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			WSTĘP
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			Przez całą dekadę 1954–1964 co roku miałem wielkie szczęście – jeździłem w tropiki i kręciłem filmy poświęcone historii przyrody. Początkowo nasze wyprawy organizowała telewizja BBC wspólnie z londyńskim zoo, a naszym celem było nie tylko filmowanie zwierząt, lecz i łapanie niektórych z nich. W rezultacie naszym programom telewizyjnym nadano ogólną nazwę Zoo Quest (Zoologiczne poszukiwania). Jednak wskutek bardzo smutnego zrządzenia losu, mianowicie złego stanu zdrowia, przedstawiciel zoo Jack Lester nie mógł wyruszyć z nami w trzecią podróż. Później udział ogrodu zoologicznego ograniczał się do odbioru tych stworzeń, które my, filmowcy, zdołaliśmy przywieźć. Wobec tego naszym priorytetem stało się raczej filmowanie dziko żyjących zwierząt, nie ich chwytanie. W miarę upływu czasu nasze zainteresowania poszerzały się i coraz większą rolę w filmach zaczęli odgrywać przedstawiciele ludów napotykanych przez nas w podróżach, zatem nazwa Zoologiczne poszukiwania wydała się nam nieodpowiednim tytułem dla tej serii. Pierwsze trzy moje książki o tych wyprawach zostały wydane w nieco bardziej zwartej formie w 1980 roku, a następnie poddane pewnym dodatkowym zabiegom redakcyjnym i opublikowane ponownie w 2017 roku pod tytułem Przygody młodego przyrodnika. Oto drugi zestaw trzech książek, podobnie jak poprzednie nieco zredagowanych.
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			Łapanie węża boa na Madagaskarze

			Od naszego powrotu z ostatniej z tych podróży upłynęło przeszło sześćdziesiąt lat. Trudno się zatem dziwić, że bardzo wiele się zmieniło. Wschodnia połowa Nowej Gwinei, wówczas pozostająca pod zarządem Australii, stała się niepodległym państwem jako Papua-Nowa Gwinea, a dolina Jimi, którą wtedy dopiero zaczynano badać, dorobiła się nie tylko dróg, lecz również własnego członka parlamentu. Królowa Sālote, władająca w czasach naszej wizyty królestwem Tonga, w 1965 roku zmarła, a następca tronu objął po niej rządy jako król Tāufa’āhau Tupou IV, po nim zaś na tron wstąpił Jerzy Tupou V. Nowe Hebrydy, niegdyś zarządzane przez dziwną i jedyną w swoim rodzaju formę kolonialnej administracji jako kondominium angielsko-francuskie, stały się niepodległym państwem Vanuatu. Australijskie miasteczko Darwin przeobraziło się w miasto, a tereny wokół góry Nourlangie – w Park Narodowy Kakadu z odpowiednimi do tej roli hotelami i drogami. Azjatyckie bawoły wodne, w czasach naszej wizyty nadal licznie cwałujące po dzikich terenach, zostały wybite, co umożliwiło powrót tego cudownego, lecz kruchego ekosystemu do stanu przypominającego pierwotny. Malowidła naskalne na Nourlangie, które sfotografowaliśmy jako pierwsi, zasłynęły w całym świecie i znalazły się na australijskich znaczkach pocztowych. Eukaliptusy namalowane przez Maganiego – artystę, który tyle nam opowiedział o swojej pracy – weszły w skład zbiorów Australian National Gallery, a ludzi malujących na skałach nieopodal Yuendumu zastąpili artyści używający w istocie nowoczesnych farb, ich płótna zaś sprzedają się obecnie za setki tysięcy, jeśli nie za miliony, dolarów. Niektóre szczegóły obrzędów Aborygenów, zamieszczone w pierwotnym wydaniu, zostały teraz przedstawione w skrócie, żeby nie urazić uczuć współczesnych przedstawicieli tego ludu.

			Technika telewizyjna oczywiście zmieniła się nie do poznania. Urządzenia do rejestrowania dźwięku nie zapisują go już na taśmie i nie odmawiają posłuszeństwa w tropikalnym słońcu. Kamery telewizyjne są elektroniczne i niewielkie w porównaniu z używanymi przez nas potworami, nie trzeba ich również spowijać w specjalne ochraniacze, by zapewnić im spokój. Co więcej, mogą teraz natychmiast odtwarzać zapisany obraz, dzięki czemu nie musimy już czekać całymi miesiącami, aby się dowiedzieć, czy dysponujemy zdjęciami, na które mieliśmy nadzieję, czy nie.

			Mimo to pozostawiłem relacje o tamtych miejscach i zdarzeniach w zasadzie w takiej formie, w jakiej je napisałem.

			David Attenborough, maj 2018 roku

		


		
			 

			KSIĘGA PIERWSZA
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			Poszukiwania w raju
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			1.

			Dolina Wahgi
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			Kiedy statek Victoria dotarł 6września 1522 roku do Hiszpanii, ukończywszy pierwszy rejs dookoła świata, wśród cudów zniesionych zpokładu na ląd było pięć wypchanych ptaków. Ich upierzenie, azwłaszcza wyrastające zboków powiewne pióra ozdobne, odznaczało się niezrównaną wspaniałością imajestatem, które całkowicie odróżniały je odwszystkiego, co oglądano kiedykolwiek przedtem. Dwa znich Magellan, dowódca ekspedycji, otrzymał odkróla wyspy Bacan warchipelagu Moluków wdarze dla króla Hiszpanii. Pigafetta, kronikarz wyprawy, odnotował przyjęcie upominku izapisał: „Te ptaki są wielkości drozdów; mają nieduże głowy, długie dzioby, łapy smukłe niczym pióro do pisania, ciała zaś długie na piędź. Są pozbawione skrzydeł, azamiast nich mają długie pióra oróżnych barwach, przypominające pióropusze, ogony zaś takie jak udrozdów. Nigdy nie latają, chyba że dmie wiatr. Powiedzieli nam, że te ptaki pochodzą zziemskiego Raju, azwą je bolon dinata, czyli boskie ptaki”.

			Tak oto te cudowne stworzenia stały się znane pod nazwą rajskich ptaków. Był to pierwszy udokumentowany przypadek sprowadzenia okazów tego gatunku do Europy. Spisana przez Pigafettę relacja onich była stosunkowo mało sensacyjna. Ptaki zostały bez wątpienia pozbawione skrzydeł przez miejscowych preparatorów dla uwydatnienia wspaniałości ich piór ozdobnych. Jednak ich zapierające dech wpiersiach piękno, ich nadzwyczajna rzadkość oraz skojarzenia z„ziemskim Rajem” nadały ptakom aurę tajemnicy imagii, toteż wkrótce powstały onich historie równie fantastyczne jak ich piękno. Jan Huygen van Linschoten, który siedemdziesiąt lat później opisał swoją podróż do archipelagu Moluków, wspominał: „Tylko na tych wyspach znaleźć można ptaki, które Portugalczycy zwą passeros de sol, czyli ptactwo słoneczne, mieszkańcy Italii nazywają je manu codiatas, ludzie władający łaciną – Paradisea, amy zwiemy je rajskimi ptakami za piękno ich piór, którym przewyższają wszystkie inne. Ptaków tych nigdy nie widziano żywych, trafiają bowiem na wyspy tylko martwe; mówi się, że wzlatują zawsze ku słońcu iciągle utrzymują się wpowietrzu, nie widuje się ich na ziemi, gdyż nie mają łap ani skrzydeł, atylko głowę iciało, awwiększości również ogon”.

			Opisany przez van Linschotena brak łap można łatwo wyjaśnić, gdyż nawet dzisiaj miejscowi zwykle odcinają je ptakom, żeby ułatwić sobie zdejmowanie skóry. Otym, że Pigafetta twierdził, iż rajskie ptaki mają łapy, późniejsi autorzy dla własnej wygody zapominali lub energicznie temu zaprzeczali, usilnie dążąc do podtrzymywania romantyzmu opowieści osnutych wokół ptaków. Jednak opisy ich trybu życia autorstwa van Linschotena stawiają wnikliwego przyrodnika przed wieloma problemami. Skoro ptaki ciągle latają, to jak budują gniazda iwysiadują jaja, czym się odżywiają? Wkrótce wymyślono odpowiedzi równie irracjonalne jak wymysły, które miały racjonalizować.

			Pewien autor twierdził, że „samiec ma na grzbiecie pewną jamę, gdzie samica, która również ma zagłębienie na brzuchu, składa jaja itak oto, za pomocą obu jam, jaja są wysiadywane iwykluwają się znich młode”. Inny pisarz, wyjaśniwszy, że ptaki wstałym locie żywią się wyłącznie rosą ipowietrzem, dodał, iż zamiast żołądka ijelit – które byłyby nieprzydatne istocie odżywiającej się wtak niezwykły sposób – ich jamę brzuszną wypełnia wyłącznie tłuszcz. Trzeci, wnadziei dodania odrobiny wiarygodności historii obraku łap, zauważywszy między piórami ozdobnymi niektórych gatunków poskręcane stosiny, sztywne niczym druty, pisał, że „Nie siadają one na ziemi, lecz zwisają zkonarów na strunach lub piórach, które mają, itak odpoczywają niby muchy lub inne żyjące wpowietrzu istoty”.
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			Rajski ptak na ilustracji autorstwa Aldrovandusa, 1599 rok

			Nawet po dwustu latach odsprowadzenia pierwszych wypchanych ptaków do Europy nadal nie znano dokładnej nazwy ich ojczyzny, owego „ziemskiego Raju”. Dopiero wXVIII wieku odkryto, że żyją one na Nowej Gwinei iwyspach ujej wybrzeży. Kiedy europejscy przyrodnicy po raz pierwszy ujrzeli żywe ptaki wich naturalnym otoczeniu, większość obrastających je mitów się rozwiała. Niemniej romantyczna aura otaczająca te ptaki odczasów Pigafetty nadal trwała ikiedy wielki szwedzki przyrodnik Karol Linneusz chciał nadać naukową nazwę gatunkowi, który prawdopodobnie Pigafetta opisał, nazwał go Paradisaea apoda, czyli „beznogi rajski ptak”.

			Jednak odkrycia naukowe ostatnich dwustu lat ujawniły, że fakty dotyczące rajskich ptaków są niemal równie fantastyczne jak wcześniejsze legendy, gdyż ptaki te posiadają pewne najwspanialsze, najbardziej nieprawdopodobne pierzaste ozdoby, jakie można znaleźć wcałym ptasim świecie. Obecnie wyróżnia się przeszło pięćdziesiąt rozmaitych gatunków, ogromnie różniących się odsiebie kształtem iwielkością ciała. Niektóre, jak cudo­wronka wielka (Paradisaea apoda), mają filigranowe pióra ozdobne, tworzące kaskady wyrastające im spod skrzydeł. Inne noszą na piersiach olbrzymie, opalizujące tarcze zpiór. Część znich ma długie, połyskliwe, czarne ogony mieniące się odcieniami purpury. Uinnych zaś pióra ogona ograniczają się do samych stosin. Latawiec krasnogrzbiety ma łysą głowę pokrytą jaskrawoniebieską skórą, wstęgogłów zaś nosi na głowie dwa pióra ozdobne dwukrotnie dłuższe odjego ciała, ozdobione przypominającymi emalię płytkami błękitnoperłowej, bladej barwy. Największe gatunki dorównują wielkością krukom; najmniejszy znich, czerwony latawiec królewski, jest tylko trochę większy oddrozda. Faktycznie rajskie ptaki łączy jedno podobieństwo – ich upierzenie cechuje prawie niewiarygodna ekstrawagancja, agdy podczas zalotów oddają się ekstatycznym tańcom, prezentują swoje wspaniałe pióra ozdobne buro upierzonym samicom.

			Zpewnością warto przebyć tysiące kilometrów, żeby ujrzeć takie piękne iromantyczne stworzenia, toteż przez całe lata nawiedzała mnie obsesyjna myśl, żeby to zrobić. Londyńskie zoo odkilku lat nie pokazywało widzom przedstawicieli tych gatunków, awokresie, kiedy rozważałem wyprawę, by ich szukać, wogóle nie miało ich wkolekcji. Co więcej, nigdy nie wyświetlano żadnego filmu (przynajmniej wWielkiej Brytanii) zdziko żyjącymi ptakami wykonującymi swoje popisowe tańce. Postanowiłem zatem, że pojadę na Nową Gwineę, spróbuję je sfilmować iprzywiozę kilka żywych okazów do Londynu.

			Nowa Gwinea jest ogromna. To największa na świecie wyspa nienależąca do kontynentów, rozciągająca się na dystansie przeszło półtora tysiąca kilometrów. Jej powierzchnię fałdują łańcuchy górskie, dorównujące wysokością Alpom, tyle że ich górne zbocza okrywają nie pola śnieżne ilodowce, lecz lasy składające się zgigantycznych drzew obwieszonych wilgotnym mchem. Pomiędzy tymi pasmami górskimi biegną ogromne doliny szczelnie wypełnione dżunglą, zktórych wiele było wówczas praktycznie niezbadanych. Przy wybrzeżach rozciągają się obszerne, rojące się odkomarów mokradła opowierzchni liczonej wsetkach kilometrów kwadratowych.

			Pod względem politycznym wyspa dzieli się na dwie niemal równe części. Wczasach naszej podróży połową zachodnią zarządzała Holandia, awschodnią Australia. Wgórzystej części wschodniego terytorium, wpobliżu środka wyspy, znajduje się wysoko położona dolina, gdzie wniewielkiej osadzie Nondugl australijski milioner-filantrop, sir Edward Hallstrom, założył Stację Eksperymentalnych Upraw iHodowli Fauny. Wybudował tam olbrzymie ptaszarnie zwiększą liczbą rajskich ptaków niż wewszystkich ogrodach zoologicznych świata razem wziętych; mieszkał tam jeden znajwiększych kolekcjonerów zwierząt iekspertów odptaków zrodzaju Paradisaea – Fred Shaw Mayer. Zatem Nondugl było dla nas idealnym miejscem do odwiedzenia, gdybyśmy tylko mogli otrzymać na to zezwolenie.

			Sir Edward był wieloletnim przyjacielem idobroczyńcą londyńskiego zoo. Kiedy napisałem do niego, informując go onaszych ambitnych planach, wodpowiedzi zasugerował, że powinniśmy wykorzystać stację jako bazę naszej czteromiesięcznej wyprawy.
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			Charles Lagus ija odbyliśmy trzy podróże mające na celu chwytanie zwierząt oraz ich filmowanie. Kiedy usiedliśmy wkabinie pasażerskiego samolotu mknącego na wschód wkierunku celu naszej czwartej wyprawy, obaj pogrążyliśmy się wtroskach nieustająco trapiących nas na początku nowej podróży – on sprawdzał wmyślach sprzęt fotograficzny wobawie, że zostawił jakiś kluczowy element wyposażenia, ja starałem się przewidzieć wszystkie biurokratyczne przeszkody, zktórymi powinniśmy się zmierzyć przed dotarciem do Nondugl, ipróbowałem sam siebie zapewnić, iż przewidzieliśmy większość znich isię na nie przygotowaliśmy.

			Wciągu trzech dni dotarliśmy do Australii. ZSydney lecieliśmy na północ, na Nową Gwineę. WLae, mieście na północno-wschodnim wybrzeżu wyspy, wysiedliśmy zwygodnego czterosilnikowca iweszliśmy na pokład mniej luksusowej maszyny latającej co tydzień zzaopatrzeniem do doliny Wahgi wgórach leżących wcentrum wyspy.

			Rozsiedliśmy się na aluminiowych, przypominających półki siedzeniach rozmieszczonych wzdłuż połowy długości jednej zburt samolotu. Przed nami przez całą długość kabiny ciągnęła się sterta ładunków przymocowanych linami do pierścieni tkwiących wpokładzie. Sterta zawierała worki zlistami, fotele, masywne, żeliwne części dieslowskiego silnika, kartonowe pudła pełne jednodniowych kurcząt, ogromną liczbę bochenków chleba, agdzieś między tym wszystkim szesnaście sztuk naszego bagażu iwyposażenia.

			Nasi współpasażerowie – siedmiu półnagich Papuasów – siedzieli sztywni ispięci zzaciśniętymi ustami ikamiennym wyrazem twarzy, wpatrzeni niewidzącym wzrokiem wstertę ładunków, piętrzącą się okilkanaście centymetrów odnich. Przynajmniej dla kilku znich był to pierwszy lot samolotem – zanim wystartowaliśmy, musiałem im pokazać, jak zapiąć pasy – ana ich skórze połyskiwały drobne kropelki potu.

			Wnieduże okienka bębnił deszcz, ale dźwięk ginął wryku silników. Na zewnątrz nie widziałem nic poza szarością. Samolot kołysał się idrgał, gdy wznosiliśmy się coraz wyżej nad niewidocznymi górami. Poczułem lekki dreszcz, gdyż zrobiło się zimno, askóra jeszcze lepiła mi się odpotu, który lał się zemnie wdusznym upale panującym wLae.

			Maszyna stale się wznosiła, aż szara chmura na zewnątrz zaczęła się rozwiewać iprzeradzać wumykające widziadła zmgły. Nagle wkabinie pojaśniało, jakby ktoś włączył światło elektryczne. Wyjrzałem przez okno. Słońce skrzyło się na wypolerowanych, drgających skrzydłach samolotu. Kilka kilometrów dalej ciemne szczyty wystawały niczym wyspy znieruchomych kłębów chmur. Wkrótce wbiałej zasłonie pod nami zaczęły pojawiać się rozdarcia, akażde znich tworzyło dziwacznie nierealny obrazek odsłaniający widok czasem na wijącą się serpentynę srebrnej rzeki, czasem na kilka małych chat, ale najczęściej na nijaką powierzchnię przypominającą zielony sztruks. Te przebłyski ziemi pod nami robiły się coraz większe iliczniejsze, aż wreszcie połączyły się wciągły obraz przedstawiający biegnące jedno za drugim pasma wzgórz ogrzbietach ostrych jak brzytwa, kolejno wznoszących się pod nami – niektóre porośnięte gęstym lasem, inne nagie pod jednolitą brązową trawą. Ich grzebienie przepływały pod nami jeden po drugim, aż znienacka uciekły wdół inie lecieliśmy już nad opadającymi gwałtownie zboczami, tylko wzdłuż szerokiej, zielonej doliny. Była to dolina Wahgi.

			Gdzieniegdzie grunt był oczyszczony zroślinności na lądowiska. Jedno znich należało do eksperymentalnej farmy wNondugl. Nasz samolot przeleciał nisko nad budynkami stacji. Zjednej zszop wyłoniła się mała ciężarówka ijechała powoli wzdłuż cienkiej czerwonej linii, przecinającej pejzaż iłączącej budynki zlądowiskiem. Wylądowaliśmy, podskakując na nierównościach, akiedy Charles ija sztywno wygramoliliśmy się na zewnątrz, ciężarówka minęła pędem zakręt, wjechała na trawiasty pas startowy izpiskiem zahamowała pod skrzydłem samolotu. Zkabiny wyskoczyło dwóch mężczyzn. Jeden znich, przysadzisty ikrzepki facet wszerokoskrzydłym, poznaczonym plamami odpotu kapeluszu iogrodniczkach barwy khaki, przedstawił się jako Frank Pemble-Smith, kierownik stacji. Drugi, starszy iszczuplejszy, to był Fred Shaw Mayer.

			Razem wyładowaliśmy zsamolotu nasz bagaż. Frank rzucił umiarkowane przekleństwo, gdy zobaczył, że ładunek nie zawiera jakichś części zapasowych do maszyn rolniczych, iprzez kilka minut wymieniał plotki zpilotem. Po czym silniki samolotu znów zagrały, maszyna pomknęła zrykiem wzdłuż pasa, uniosła się wpowietrze iskierowała się ku następnej stacji odległej zaledwie ocztery minuty lotu. Frank uzgodnił zpapuaskimi robotnikami stacji, że załadują nasz sprzęt na przyczepę czekającego nieopodal ciągnika, następnie porwał nas do ciężarówki, chcąc nas przedstawić swojej żonie ipoczęstować wdomu herbatą.

			Kiedy siedzieliśmy wschludnym salonie, pałaszując babeczki, dostrzegłem na zewnątrz dziwną sylwetkę stojącego bez ruchu wysokiego, półnagiego mężczyzny omocno zarośniętej twarzy. Jego brązowe ramiona iowłosiona klatka piersiowa były poczernione sadzą, aoblicze pomalowane wczerwone, żółte izielone kropki ipasy. Jego biodra okalał szeroki, sztywny, pleciony zwłókien pas, zktórego zwieszał się wąski odcinek wełnianej tkaniny, sięgający mu aż do goleni. Ztyłu miał wetkniętą za pas niczym turniura gęstą wiązkę liści. Zdobiła go obfitość ozdób zmuszli perłopławów: pas zmałych kawałków zwisających zesznurka wokół bioder; ogromny, perłowy napierśnik zwieszał mu się zesznurka zawiązanego wokół szyi; szeroki półksiężyc okalał podbródek, częściowo przykrywając brodę; długi, wąski sierp, wycięty zkrawędzi muszli perłopława, miał wetknięty wprzebitą przegrodę nosa. Jednak najbardziej oszałamiająco iolśniewająco wyglądała inna ozdoba, która nie była sporządzoną zmuszli perłopławów biżuterią ani malowidłem – gigantyczny pióropusz. Zawierał on pióra co najmniej trzydziestu osobników należących do pięciu różnych gatunków rajskich ptaków. Rubinowe, szmaragdowe, czarne jak aksamit ibłękitne niczym emalia te cudowne pióra tworzyły koronę oniewiarygodnym przepychu.

			Wspaniały wygląd tego człowieka wydawał się jeszcze bardziej zdumiewający dzięki scenerii, mężczyzna stał bowiem na świeżo skoszonym trawniku na tle ogrodzenia zsiatki drucianej, biegnącego wokół kortu do tenisa. Ujego boku parkował jaskrawoczerwony ciągnik. Złapałem się na tym, że przypatruję się temu człowiekowi, jak gdybym oglądał jakiś pokaz cyrkowy lub atrakcję turystyczną. Jednak kiedy przeniosłem wzrok wyżej, na widniejące za jego plecami dzikie góry, to kort tenisowy, traktor iporcelanowa filiżanka, zktórej piłem, zabrzmiały natrętną, fałszywą nutą. To ja byłem tu cyrkowcem, amężczyzna na zewnątrz wraz ztysiącami ziomków wokolicznych lasach – widownią.

			Frank dostrzegł, wkogo się wpatruję.

			–To jest – rzekł – luluai, wódz miejscowego plemienia. Nazywa się Garai ijest jednym znajzamożniejszych inajbardziej życzliwych tutejszych ludzi. Powiedziałem mu, że przyjeżdżacie, koledzy, na poszukiwania rajskich ptaków, więc się spodziewałem, że będzie czekał pod domem, żeby jako pierwszy mieć zwami do czynienia na wypadek, gdyby trzeba było dobić jakiegoś targu.

			Kiedy skończyliśmy herbatę, wyszliśmy, żeby się zapoznać. Garai entuzjastycznie potrząsał naszymi dłońmi, lecz czynił to znieokreśloną niezręcznością osoby, dla której taki gest nie jest czymś naturalnym; uśmiechał się szeroko, odsłaniając doskonały komplet białych zębów.

			–Zień dobry – odezwał się.

			–Zień dobry – odpowiedziałem, ciesząc się, że mogę użyć bez mała jedynych znanych mi słów zangielskiego pidżynu. Niestety, nie mogłem dodać nic więcej, gdyż nie da się mówić pidżynem, dołączając tylko głoski „am” lub „i” na końcu wyrazów angielskich. To bowiem pełnoprawny język zwłasną składnią, gramatyką isłownictwem. Został stworzony stosunkowo niedawno, wdużej mierze przez ludzi zNowej Gwinei, wcelu komunikowania się, azatem handlowania nie tylko zbiałymi cudzoziemcami przybyłymi do ich kraju, lecz także zesobą nawzajem, gdyż na Nowej Gwinei używa się kilkuset różnych języków rodzimych.

			Pidżyn czerpał słownictwo zwielu źródeł. Niektóre słowa pochodzą zmalajskiego: susu oznaczające mleko oraz binatang, wyraz poznany przeze mnie rok wcześniej wIndonezji iokreślający zwierzę, atutaj mający węższe znaczenie – owad. Są też wyrazy niemieckie, gdyż ta część Nowej Gwinei była niegdyś kolonią niemiecką: raus, czyli „wynoś się”; mark, słowo nadal często używane iznaczące obecnie „szyling”; wyraz kiap, prawdo­podobnie przekręcone słowo kapitän, obecnie oznaczające rządowego urzędnika. Są też oczywiście liczne słowa pochodzenia melanezyjskiego. Jednak trzon słownictwa pochodzi zangielszczyzny. Wprocesie przejścia zjednego języka do drugiego wiele tych wyrazów zlało się zesobą, aich spółgłoski uległy zmiękczeniu dla lepszego dopasowania do rodzimej mowy, więc zapisane zgodnie zoficjalną pisownią wymagają odrobiny wyobraźni pozwalającej odgadnąć ich pochodzenie, na przykład: kisim, czyli give him, awięc „daj mu”; pluwa, czyli the floor, „podłoga”; solwara, czyli the sea znaczy „morze”; motaka, czyli acar, „samochód”. Ta pisownia potrafi być tak myląca, że dla przedstawienia wtej książce rozmów wpidżynie przyjąłem wersję mniej dokładną, lecz bardziej zrozumiałą. Niektóre wyrazy przyjęły nowe znaczenie: stop oznacza „być obecnym”, anie „kończyć”, afella to znaczy „facet”, dodaje się do wielu słów jako oznaczenie jednostki. Niektóre zwroty tak zmieniły swoje znaczenie, że lekkomyślnie podejmowane próby improwizowania rozmowy są nierozsądne, gdyż pewne uwagi mogą przyjąć nader nieuprzejmy icałkowicie niezamierzony wydźwięk1.

			Frank poinformował Garaiego ocelu naszego przybycia do Nondugl.

			–Ty słucha – powiedział. – Te dwa białe być Nondugl. Chcieć znaleźć wszystkie ptak iwszystkie binatang. Garai, ty znać miejsce całe ptak, ty pokazać to miejsce, białe dać Garai mnóstwo mark.

			Garai uśmiechnął się szeroko izentuzjazmem kiwnął głową. Wspomniałem Frankowi, że mamy też nadzieję sfilmować miejscowych ludzi iich cere­monie.

			–Ty chyba chcieć robić wielkie święto – ciągnął Frank. – Te dwa białe zrobić obraz to święto2.

			Garai odpowiedział potokiem pidżynu, lecz mówił tak szybko iztak nieznaną mi intonacją, że nie zrozumiałem. Frank przetłumaczył.

			–Jutrzejszej nocy – powiedział – wosadzie Garaiego odbędzie się ceremonia zalotów onazwie kanana. Chcecie tam pójść?

			Tym razem to na nas przyszła kolej, by entuzjastycznie kiwnąć głową.

			–Te dwa białe chcieć mówić „wielkie dzięki” – rzekł Frank. – Jutro po zmrok oni przyjść, chcieć iść twoje miejsce i widzieć kanana.

			Następnej nocy Garai zgodnie zobietnicą przyszedł pod bungalow Franka, żeby zaprowadzić nas na uroczystość kanana. Szliśmy za nim przez zagajniki bananowców igęstwiny poskrzypujących na wietrze bambusów. Powietrze było chłodne, tętniło odgłosami owadów. Zbliżała się północ, ale nie potrzebowaliśmy latarek, księżyc stał bowiem wpełni, aniebo było bezchmurne.

			Po kwadransie dotarliśmy do wioski Garaiego, otoczonej bananowcami irzewniami. Wódz poprowadził nas obok kilku niskich, okrągłych, krytych strzechą chat. Przez szczeliny pomiędzy tworzącymi ich ściany palikami przedostawały się błyski ognisk istłumiony szmer rozmów. Zatrzymaliśmy się przed chatą większą odpozostałych iróżniącą się odnich kształtem. Miała około dwunastu metrów długości, ana każdym jej końcu poprzez strzechę wystawała para słupków. Na jednym słupku wkażdej parze był wyrzeźbiony symbol kobiecości, ana drugim – męskości. Nad domem wisiały czarne cienie sylwetek bananowców, odcinające się odrozgwieżdżonego nieba.

			Garai wskazał niskie wejście.

			–Teraz wy, dwa białe, iść patrzeć, w środku coś być – powiedział.
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			Ceremonia kanana

			Na czworakach wpełzliśmy do wnętrza chaty. Natychmiast zaatakowały mnie duszące gorąco oraz dławiący, drażniący dym. Nic nie widziałem, bo oczy piekły mnie tak, że nie mogłem ich otworzyć. Kiedy po kilku sekundach zmusiłem się do tego, nadal niewiele byłem wstanie dojrzeć przez sączące się zoczu łzy, które mnie oślepiały.

			Przygarbiony, zdłonią na piekących oczach, niezgrabnie wybierałem sobie drogę przez kłębowisko przykucniętych ludzkich sylwetek, aż wnajdalszym końcu chaty znalazłem wolne miejsce, gdzie mogłem usiąść. Kiedy tylko usiadłem, zulgą izaskoczeniem stwierdziłem, że oczy przestały mi łzawić, ponieważ dym wisiał tylko wokół krokwi, aponiżej powietrze było czyste. Rozejrzałem się dookoła.

			Dym dobywał się zrozpalonego wcentralnym punkcie klepiska ognia, wktórym tliły się drewniane szczapy, dostarczając jedynego oświetlenia wnętrza. Przy ognisku, wsparty plecami ojeden zpoczerniałych odsadzy środkowych słupów, siedział starszy, brodaty mężczyzna. Poza nami był wchacie jedynym mężczyzną, bowiem ludźmi, między którymi przeciskałem się chwiejnie po wejściu, były same młode idorodne dziewczęta. Siedziały wdwóch długich szeregach, zwrócone twarzami do środka, iciekawie mi się przypatrywały, chichocząc do siebie.

			Żadna zdziewczyn nie popisywała się wspaniałym pióropuszem, jak ten Garaiego, który widzieliśmy pierwszego dnia po przyjeździe, ponieważ nisko wiszący dach chaty uniemożliwiałby noszenie takiego nakrycia głowy. Zamiast tego nosiły małe mycki zrobione szydełkiem zwełny kangurów nadrzewnych lub oposów, przytrzymywane na głowach przez opaski zbłyszczących, zielonych chrząszczy, zamkniętych wkonstrukcji zrozszczepionej trzciny. Twarze pomalowały wwielobarwne kropki ipasy, każda według własnego wzoru, którego nie wymuszał żaden rytualny nakaz, tylko osobista fantazja. Większość nosiła naszyjniki zpaciorków lub półksiężyce zmuszli perłopławów – te ostatnie albo na szyi, albo wprzebitej przegrodzie nosa – wszystkie miały też wokół talii szerokie pasy plecione zwłókien storczyków, oznaczające niezamężną dziewczynę. Ich ciała, pokryte smarowidłem ześwińskiego tłuszczu isadzy, połyskiwały wprzyćmionym, migoczącym blasku ognia.

			Kiedy tylko znaleźliśmy sobie miejsca do siedzenia, do środka wpełznął rząd mężczyzn zeszczerzącym zęby wuśmiechu Garaim na czele. Rozsiedli się pomiędzy dziewczętami, lecz twarzami byli zwróceni do ścian chaty. Podobnie jak dziewczyny, nosili wspaniałe ozdoby idesenie na ciele, lecz większość znich dodatkowo miała wetknięte wmycki liście iinne fragmenty paproci. Nie wszyscy jednak byli młodzi. Część znich nosiła krzaczaste brody; niektórzy, wtym sam Garai, byli już – jak wiedzieliśmy – żonaci, lecz choć kanana to rytuał miłosny, nie było wtym nic niewłaściwego, gdyż społeczność zamieszkująca dolinę Wahgi praktykuje poligamię. Mężczyźni otrzymali specjalne, osobiste zaproszenia na tę ceremonię, awielu przybyło tu zwiosek oddalonych owiele kilometrów.

			Przez kilka minut wypełnionych rozsiadaniem się rozbrzmiewały plotki iśmiechy. Wtem pojedynczy, niepewny głos rozpoczął śpiew. Jeden po drugim dołączały doń pozostałe głosy, aż wreszcie wszyscy śpiewali razem powolną pieśń. Kiedy utwór nabrał tempa, mężczyźni idziewczęta zaczęli się kołysać zboku na bok, kręcąc przy tym głowami. Kadencje pieśni powtarzały się hipnotyzująco, akołyszące się ciała zbliżały się do siebie, każdy mężczyzna pochylał się tułowiem nad siedzącą twarzą do niego po jego prawej stronie dziewczyną. Przybliżali się do siebie coraz bardziej, amonotonna pieśń narastała aż do momentu kulminacyjnego, wktórym partnerzy zzamkniętymi oczami zetknęli się twarzami, nos wnos, czoło przy czole. Każda para ekstatycznie obracała głowami odjednej kości policzkowej do drugiej wszaleństwie zmysłowej przyjemności.

			Kilkoro tancerzy dość szybko oderwało się odsiebie izroztargnieniem rozglądało się po chacie, ignorując swoich partnerów. Większość nadal się kołysała, zetknięta twarzami, zatracając się wprzyjemności.

			Wreszcie pieśń ucichła, awszyscy rozdzielili się irozpoczęli pogawędkę. Jedna zdziewcząt zapaliła długiego papierosa skręconego wpapierze gazetowym ileniwie, aż do dna płuc zaciągała się dymem. Każdy mężczyzna przepełznął wokół partnerki, zktórą tańczył, izasiadł uboku następnej dziewczyny wrzędzie, zatem wszyscy – jak wtańcu „Paul Jones” – zmienili partnerki. Ponownie rozpoczęła się pieśń, tancerze zaczęli się kołysać iznowu wmomencie kulminacyjnym ich twarze zetknęły się izaczęły przetaczać odjednego policzka do drugiego.

			Siedzieliśmy, obserwując to godzinami. Zrobiło się tak gorąco, że zdjąłem koszulę. Ogień przygasał, aż wreszcie jedynym, co dostrzegałem zpostaci tancerzy, był błysk nasmarowanych tłuszczem ciał albo poruszający się kształt skrzydła białej sowy, które jeden zmężczyzn nosił na mycce.

			Jedna zledwie widocznych postaci obok mnie zachichotała niskim głosem. Był to Garai.

			–Ech, patrzy – szepnął, wskazując parę, która wyłamała się zgłównego tańca isiedziała wcieniu, obejmując się; nogi dziewczyny spoczywały na jednym udzie mężczyzny.

			–On trzymać noga3 – powiedział Garai.

			Wtrakcie ceremonii kanana tancerzom nie wolno dotykać się inaczej jak tylko twarzami. Starszy mężczyzna siedzący na środku ma za zadanie wyegzekwować przestrzeganie tej reguły. Jednak dziewczyna podczas ocierania się zpartnerem nosami może wskazać swoim zaangażowaniem, czy go lubi, czy nie. Jeśli partnerzy są dla siebie nawzajem atrakcyjni, wolno im opuścić rząd tancerzy i„podtrzymywać nogi”, atakie przyjaźnie zawarte podczas kanana często owocują małżeństwem. Rzeczywiście przypominało to angielską potańcówkę wsobotni wieczór.

			Do trzeciej nad ranem szeregi tancerzy znacznie się przerzedziły. Wypełzliśmy zchaty wchłód nocy.
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			Następnego dnia Garai, który wyglądał na bardzo zmęczonego, lecz nie stracił nic zeswej wesołej żywiołowości, eskortował nas podczas przechadzki po okolicznych wzgórzach.

			Nie szliśmy dłużej jak dziesięć minut, kiedy dosłyszałem daleki odgłos bębnów iśpiew. Przecięliśmy łąkę porośniętą trawą kunai (imperatą cylindryczną) iujrzeliśmy spektakularną procesję, schodzącą ku nam ścieżką. Na czele kroczyło kilku mężczyzn, wyglądających olśniewająco wogromnych pióropuszach, niosących długie, trójzębne włócznie. Jednak byli oni tylko zwiastunami jeszcze wspanialszego widoku, za nimi bowiem szedł mężczyzna trzymający wysoko na czubku drzewca gigantyczny sztandar, szeroki na metr ipłonący cudownym kolorem. Była to chorągiew upleciona ztrzciny itrawy, obwieszona tuzinem muszli perłopławów, matami obszytymi cennymi muszlami kauri, diademami zeszkarłatnych papuzich piór, awokół brzegów – trzydziestoma lub czterdziestoma kompletami piór ozdobnych rajskich ptaków. Za chorążym kroczyło więcej mężczyzn, kobiet idzieci; wszyscy nieśli kawałki wędzonej wieprzowiny – łatę, grzbiet, nogę, głowiznę lub wnętrzności – zawinięte wliście. Jeden mężczyzna trzymał bęben, wktóry bił do wtóru wydawanym przez siebie okrzykom, podczas gdy cała grupa zbliżała się ku nam ścieżką biegnącą poprzez trawę kunai.

			Przystanęliśmy zboku ścieżki, żeby pozwolić im przejść, aGarai poinformował mnie, co się dzieje. Mężczyźni przybyli zewzgórz po drugiej stronie doliny Wahgi iszli po pannę młodą. Ustalenia dotyczące ślubu poczyniono dawno temu, kiedy przedstawiciele obu rodzin spotkali się iuzgodnili między sobą dokładną kwotę wpiórach, muszlach iświniach, jaką pan młody musi zapłacić za oblubienicę. Cena była wysoka izgromadzenie całej sumy potrwałoby lata, toteż rodzice panny młodej zgodzili się, że małżeństwo dojdzie do skutku po uiszczeniu znacznej części należności, pod warunkiem późniejszego regularnego wpłacania rat aż do spłacenia całej sumy. Narzeczony odbywał długotrwałe, męczące leśne wyprawy, polując na rajskie ptaki dla ich piór ozdobnych. Część muszli perłopławów pożyczył odkrewnych, aczęść zarobił, pracując dla jednego zestarszych izamożniejszych mieszkańców wioski. Wreszcie zdobył sumę wystarczającą na zaliczkę idwa dni temu wraz zczłonkami rodziny wyruszył wdługi marsz do wioski panny młodej. Wzięli zesobą zapłatę za nią: muszle perłopławów, wieprzowinę ipióra rajskich ptaków, starannie zapakowane wochronne zawiniątka zsuszonych liści usztywnionych trzciną, żeby wdrodze nie zepsuć ich filigranowego piękna. Ostatnią noc grupa spędziła wlesie. Kiedy oświcie wstali, zrobili ogromny sztandar iudekorowali go muszlami ipiórami, żeby pokazać wszystkim szczodrość iznakomitą jakość zapłaty za narzeczoną. Teraz zbliżali się już do jej domu leżącego ogodzinę marszu stąd. Garai porozmawiał zjednym zwojowników podążających za chorągwią ipoprosił wnaszym imieniu opozwolenie dołączenia do pochodu.

			Maszerowaliśmy za weselnym orszakiem kilometr za kilometrem. Wkońcu wyłoniliśmy się zbuszu izaczęliśmy mozolnie wspinać się długą, trawiastą boczną odnogą wzgórza, prowadzącą do domu panny młodej. Wodleg­łości około stu metrów odniego musieliśmy przeleźć przez nieludzko najeżony szpikulcami płot tworzący obronną palisadę, pozostałość po okresie wojen, który zakończył się zaledwie kilka lat temu. Po drugiej stronie ogrodzenia chorąży zesztandarem zaczekał, aż dołączą do niego maruderzy. Kiedy wszyscy się zebrali idoprowadzili swój wygląd do porządku, pochód powoli izgodnością wkroczył do wioski.
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			Orszak weselny

			Panna młoda ijej rodzina siedzieli na niedużej polance przed chatą, czekając na nadejście grupy zchorągwią. Nie byłem pewien, która kobieta jest oblubienicą, dopóki Garai mi jej nie wskazał. Okazała się zwyglądu najmniej prawdopodobną kandydatką do tej roli, gdyż nie tylko była wstosunkowo dojrzałym wieku, lecz wdodatku trzymała małe dziecko. Garai wyjaśnił mi, że jest wdową.

			Sztandar zatknięto mocno wziemi pośrodku polany, apanna młoda zrodziną wstali, żeby oficjalnie powitać gości. Uściskali się, obejmując się za ramiona lub wtalii zodrobiną lekko wymuszonej serdeczności, nieróżniącej się oduścisków dłoni wymienianych na europejskich weselach przez osoby stosunkowo słabo się znające, które konstatują, że zracji zaślubin stali się oto spowinowaceni.

			Wszyscy usiedli, ajeden zestarszych członków ekipy pana młodego, wysoki, potężny mężczyzna zbujną brodą, wpióropuszu zawierającym snop brązowych piór kazuara, wygłosił mowę, przechadzając się tam izpowrotem przed audytorium iprzemawiając wstylizowany, bardzo teatralny sposób. Panna młoda słuchała zuchylonymi ustami.

			Kawałki wieprzowiny ułożono zboku pod rzewnią wschludny czworokąt zczterema uwędzonymi na brązowy kolor świńskimi łbami wjednym rzędzie. Kiedy przemowa dobiegła końca, inny mężczyzna zgrupy gości podniósł wieprzową łatę. Mężczyźni zrodziny panny młodej usiedli wrzędzie, żeby przyjąć dar. Kiedy krewny pana młodego podsuwał im mięso, każdy zmężczyzn odgryzał po kilka kawałków połyskującego tłuszczem przysmaku, które następnie upuszczał zust na dłoń iukładał na kawałku liścia bananowca. Kilka wymizerowanych psów obserwowało to rozdzielanie żywności zżałosnym pragnieniem woczach, lecz żaden nie dostał nawet najmniejszego kawałka, bo gdy każdy zmężczyzn odgryzł swoją porcję, odnosił ją kobietom.

			Chorągiew została rozebrana na części, apióra imuszle ułożone wrzędach na macie. Wszyscy męscy krewni panny młodej przykucnęli naokoło igdy podawano im zdejmowany zchorągwi przedmiot, następowała długa, aniekiedy zażarta dyskusja nad tym, komu dar ma ostatecznie przypaść wudziale.

			Kiedy ten rytuał dobiegł końca, goście wzięli trochę wieprzowego mięsa, pootwierali sporządzone zliści bananowca paczki zgotowanymi jarzynami izaczęła się uczta. Panna młoda opuściła swoją rodzinną grupę izasiadła uboku męża; po raz pierwszy zapanowała atmosfera odprężenia izabawy. Jeden zmężczyzn uprzejmie doprawiał wszystkim poczęstunek, żując imbir iinne przyprawy, po czym spluwając po kolei na każdy kawałek mięsa. Zapadł już wieczór igdy obserwowałem, jak wszyscy zajadają ztaką lubością, przypomniałem sobie, że sam nie miałem nic wustach odwczesnego poranka. Jeden zmężczyzn, widząc, jak się przypatruję, zaoferował mi tłusty kawał wieprzowiny, szczodrze ochlapany przeżutym imbirem. Był to miły igościnny gest. Wnadziei że nie zostanę uznany za niegrzecznego, potrząs­nąłem głową iwskazałem na stertę bananów. Mężczyzna ześmiechem podał mi owoc itak oto przyłączyliśmy się do weselnego przyjęcia.
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			Sir Edward Hallstrom, założyciel stacji wNondugl, przez całe życie interesował się tropikalnymi ptakami irolnictwem. Wybudował tu ogromne ptaszarnie, wktórych trzymał kolekcję ptaków zrodzaju Paradisaea iktóre miały dostarczać je do ogrodów zoologicznych na całym świecie. Jednak tej części planu nie udało mu się wpełni wprowadzić wczyn, gdyż australijskie prawo imigracyjne zabraniało wwożenia do Australii jakichkolwiek żywych zwierząt zobawy przed przypadkowym przywleczeniem choroby. To prawo stosowało się zarówno do gatunków zrodzaju Paradisaea, jak ido wszystkich innych, pomimo faktu, że co roku tysiące licznych irozmaitych ptaków migrowało zNowej Gwinei do Australii izpowrotem, nie zważając na biurokratyczne restrykcje. Wszystkie główne komercyjne linie lotnicze, kursujące do wschodniej części Nowej Gwinei, latały przez Australię, więc jeśli nie wydano specjalnego zezwolenia – aprawie nigdy nie robiono takich wyjątków – wszystkie ptaki trzeba było wywozić zNondugl poza wyspę długą drogą morską bez zawijania do któregokolwiek australijskiego portu. Było to bardzo trudne do zorganizowania imy sami też musieliśmy się zmierzyć ztym problemem, jeśli chcieliśmy zabrać kolekcję Paradisaea do londyńskiego zoo.

			Aponieważ wNondugl znajdowała się kolekcja rajskich ptaków, nieporównywalna zżadną inną na świecie, toteż ornitolodzy zwielu krajów przyjeżdżali tu, by je badać.

			Osobą odpowiedzialną za te ptaki był Fred Shaw Mayer, szczupły, siwiejący, lekko przygarbiony, łagodny mężczyzna. Spotkawszy go na ulicy, można by pomyśleć, iż ma się do czynienia zkimś tak nieśmiałym, że nigdy nie odważył się wyjść zza biurka ani wypuścić się nigdzie dalej jak na przedmieścia swojego miasta. Jednak Fred należał do największych kolekcjonerów zwierząt. Urodzony wAustralii, jeździł do niektórych najdzikszych inajniebezpieczniejszych regionów świata wposzukiwaniu ptaków issaków, owadów igadów. Przewędrował iholenderskie, iaustralijskie terytoria na Nowej Gwinei, odbywał też specjalne podróże na odległe wyspy tylko po to, by znaleźć jakiś określony gatunek ptaka. Łapał zwierzęta na wyspach archipelagu Moluków, na Jawie, Sumatrze iBorneo, aokazy zjego kolekcji stanowią obecnie cenne eksponaty licznych instytucji naukowych, wtym Muzeum Historii Naturalnej wLondynie. Wiele stworzeń, które znajdował wtrakcie tych ekspedycji, okazywało się gatunkami wcześniej nieznanymi nauce. To on jako pierwszy odkrył trzy gatunki rajskich ptaków, akilka stworzeń nosi jako część naukowej nazwy słowo „shaw-mayeri”, nadane przez zoologów whołdzie dla jego umiejętności.

			Jednak ożadne ztych osiągnięć nie można by go podejrzewać przy pierwszym spotkaniu. Wistocie był człowiekiem tak powściągliwym, że często trudno go było wogóle znaleźć, gdyż całe dni poświęcał ptakom wswoich ptaszarniach. Wstawał na długo przed świtem iprzygotowywał karmę dla ptaków, aby mogły najeść się zaraz po wschodzie słońca, jak zwykły czynić wdzikim środowisku życia. Przyznał, że miejscowi pomocnicy prawdopodobnie całkiem dobrze radziliby sobie zsamodzielnym mieszaniem karmy, ale dodał łagodnie, iż woli wykonywać tę pracę własnoręcznie. Tak wcześnie rano było bardzo zimno, więc Fred zazwyczaj nakładał kilka grubych, wełnianych swetrów, ciężkie, wojskowe buty idziwaczną czapkę à la Sherlock Holmes zklapami opadającymi na uszy. Wtakim stroju przy świetle naftowej lampy mieszał wwielkich misach specjalną karmę zpokrojonych wkostkę papai, owoców pandana, rajskich bananów igotowanych jaj. Każda grupa ptaków miała swoje wymagania. Niektóre lubiły wposiłkach kijanki ipająki; inne gustowały wlarwach os albo żółtkach ugotowanych na twardo jaj. Czasami, jeśli nie było pod ręką niczego innego, Fred szedł do lodówki ikroił kawałek świeżej baraniny przeznaczonej na jego własny wieczorny posiłek. Reszta dnia upływała mu na obchodzie ptaszarni, doglądaniu podopiecznych isprzątaniu po nich. Nic dziwnego, że wszyscy miejscowi znali go pod przydomkiem „Biały Pidżyn”.

			Fred miał pod opieką wiele rozmaitych ptaków: papugi wszelkich rozmiarów ibarw, stada ogromnych, błękitno-szarych gołębi zdobnych grzebieniami wformie wachlarza zwiewnych piór nakrapianych srebrem, ana dekoracyjnej sadzawce kilka nowogwinejek – jednego znajrzadszych gatunków kaczek na świecie – sprowadzonych zwysoko położonego jeziorka wgórach za Nondugl.
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			Grzebieniaste gołębie

			Jednak naszą uwagę przykuwały rajskie ptaki. Charles ija ujrzeliśmy tu gatunki, które dotychczas znaliśmy jedynie zilustracji wksiążkach. Dzień po dniu obchodziliśmy ptaszarnie, oglądając ptaki ipróbując się zaznajamiać zich szorstkimi, ostrymi krzykami, żeby później, kiedy pójdziemy do lasu, móc zidentyfikować odległe ptasie nawoływania iwiedzieć, jakie gatunki przebywają wpobliżu.

			Niektóre osobniki wptaszarniach były burymi stworzeniami przypominającymi drozdy. Tak wyglądają albo samice, albo młode samce, gdyż wspaniałe pióra ozdobne wyrastają im dopiero wwieku czterech lub pięciu lat. Ptaki ulegają wtedy tak całkowitemu przeobrażeniu, że skojarzenie samic iniedojrzałych samców zopierzonymi wpełni icałkiem inaczej prezentującymi się dorosłymi samcami może sprawiać niezmierne trudności. Większość hodowanych przez Freda samców trafiła do niego wmłodości, gdyż łowca zdoliny Wahgi, który schwytał dorosłego ptaka, bardzo często odczuwał tak wielką pokusę zatrzymania go izabicia dla piór ozdobnych, że bywał nieczuły na nagrody – choć wysokie – jakie mógł zaoferować mu Fred. Wiele ptaków przebywało wptaszarniach tak długo, że wyrosły im pióra ozdobne, my zaś staliśmy oczarowani ich pięknem: fantastyczna cudowronka błękitna, okryta mgiełką szafirowoniebieskich piór ozdobnych, obramowanych czerwienią; wspaniała, choć nieco arogancka zwyglądu astrapia lśniąca, połyskliwie czarna zpodgardlem koloru karbowanej, opalizującej zieleni; dziwaczny ozdobnik grzywiasty zdwoma zakręconymi „drutami” wystającymi zklocowatego ogona, zieloną piersią, szkarłatnym grzbietem ijaskrawożółtą pelerynką wokół barków, stworzenie niedorównujące gracją innym Paradisaea iwyglądające niemal jak pierwsza próba niedoświadczonego amatora, starającego się zaprojektować najbardziej ekstrawagancko ozdobionego ptaka, jakiego tylko zdoła zmontować.

			Szczególnie zafascynowały mnie dwa gatunki. Pierwszym był wstęgogłów wielkości szpaka. Posiada on jedną znajbardziej niezwykłych zewszystkich pierzastych ozdób – parę długich wstęg, przewyższających dwukrotnie długość jego ciała iwyrastających mu ztyłu głowy, aozdobionych rzędem błękitnych niczym emalia płytek połyskujących jak macica perłowa. Drugim była cudowronka krasnopióra, żyjąca wlasach otaczających Nondugl, gdyż jest miejscową przedstawicielką klasycznego inajsłynniejszego gatunku, który opisał Pigafetta, aLinneusz nazwał Paradisaea apoda. Podobnie jak ptak wopisie Pigafetty, ma zielone gardło, żółtą głowę idługie, filigranowe pióra ozdobne, wyrastające spod skrzydeł. Różni się tym, że ptak wpierwotnym opisie miał złote pióra ozdobne, acudowronka krasnopióra – ciemnoczerwone. Przyglądałem się okazom wNondugl znajwiększą starannością. Niestety, nie miały jeszcze pełnego upierzenia, lecz były to ptaki, które mieliśmy zCharlesem nadzieję znaleźć wdzikim środowisku isfilmować ich tańce godowe. Właśnie te stworzenia przywiodły nas na Nową Gwineę.

			Miejscowa ludność wysoko ceniła te ptaki za ich pióra, których używała nie tylko jako ozdób, lecz także podstawowej waluty wwielu transakcjach. Zaledwie kilka dni później zdobyliśmy dobitny dowód, na jak wielką skalę polowano na te stworzenia. Frank usłyszał wieść, że wMinj – miejscowości leżącej kilka kilometrów dalej na przeciwnym brzegu rzeki Wahgi, po drugiej stronie doliny – ma się odbyć huczne święto ztańcami. Miejscem imprezy miała być specjalnie przygotowana na tę okazję obszerna przestrzeń porośnięta trawą kunai, przystrzyżoną jak na boisku futbolowym. Tuż za tym terenem biegł głęboki, wypełniony buszem wąwóz, aza nim wznosiła się południowa ściana doliny, czyli góry Kubor – strome iżółto-zielone, wyraźnie rysujące się na tle bezchmurnego nieba. Tancerze wkrótce mieli zejść zgór, żeby odwiedzić tę część klanu, która osiedliła się wdolinie. Po drodze będą się zatrzymywać wkażdej osadzie iłączyć się wtańcu zmiejscowymi, tak więc cała podróż, która normalnie zajęłaby parę godzin marszu, potrwa kilka dni. Nikt nie umiał nam dokładnie wyjaśnić celu tej wizyty. Być może zamierzali przeprowadzić jakąś transakcję handlową albo dokonać rytualnej wymiany żywności ipodarunków, ponownie potwierdzając tym sposobem łączące ich plemienne więzi, albo mieli wobec pobratymców jakieś zobowiązanie, zktórego usiłowali się wywiązać poprzez wydanie wielkiej uczty.

			Wpołowie poranka na porośniętym trawą kunai polu ukazało się kilka kobiet zMinj, mocno umalowanych iprzebranych wpełne stroje ceremonialne. Zjawiły się, żeby obejrzeć przedstawienie.

			Po kolejnej godzinie dosłyszeliśmy słaby odgłos śpiewu, aprzez lornetkę dojrzałem wysoko, na jednej zbocznych odnóg góry, rząd drobnych postaci wyłaniających się zeskupiska chat. Kiedy obserwowałem tę grupę, Charles zauważył kolejną, podobną, zstępującą jednym zgrzbietów górskich bardziej na prawo. Co kilka minut rząd zatrzymywał się izbijał się wgrupkę małą niczym plamka. Wtakich chwilach odgłos śpiewu narastał idołączało się doń stłumione, głuche dudnienie bębnów. Następnie grupka ponownie wydłużała się wrząd ipowoli schodziła wdół. Wkońcu ludzie dotarli do wąwozu izniknęli wbuszu. Wmiarę jak niewidoczni wspinali się ku nam, śpiew robił się coraz głośniejszy, aż wreszcie – nagle ispektakularnie – na bliższym brzegu wąwozu wyrosła sylwetka tancerza. Ściskając swój bęben, powiewając ogromnym pióropuszem, mężczyzna ześpiewem kroczył zwolna wnaszą stronę. Za nim szli gęsiego wojownicy, rzędem ciągnącym się na pozór bez końca, aż około południa, kiedy wiszące wzenicie słońce lało potoki światła tak jaskrawego, że prawie nie do zniesienia, miejsce wyznaczone na obchody święta zapełniło się szczelnie setkami żywiołowo śpiewających tancerzy.

			Tancerze sformowali plutony po pięć osób wszeregu, głębokie na dziesięć szeregów, po czym – waląc wbębny ipokrzykując ochryple – przemierzali pole energicznym krokiem. Taniec, choć prosty, całkiem ich pochłaniał, akurz wzbijany bosymi stopami unosił się wokół nich iprzywierał do strumyczków potu, spływających im po piersiach iplecach. Sprawiali wrażenie ludzi pogrążonych niemal wtransie.

			Chwilami zatrzymywali się, ale nawet wtedy nadal kołysali się zgodnym rytmem wtakt łomotu bębnów, wspinając się na palce iuginając kolana, apołyskujący baldachim pióropuszy falował niczym morze rozkołysane silną falą. Wielu mężczyzn nasmarowało muskularne ciała czerwoną gliną; prawie wszyscy pozatykali za noszone na ramionach opaski liście jakiegoś czerwonego krzewu, nosili też bransolety zfutra oposa. Kilku znich było uzbrojonych woszczepy lub łuki istrzały; jeden lub dwóch dźwigało gigantyczne, kamienne topory zostrzami osadzonymi wdługich, zakrzywionych drzewcach pokrytych dekoracyjnymi plecionkami zwłókien, służącymi – jak się wydaje – jako przeciwwaga dla ciężkiego ostrza.

			Czułem się poruszony do głębi wspaniałością ich pióropuszy. Wiele różnych rajskich ptaków poniosło śmierć, żeby dostarczyć piór na te ozdoby. Prawie wszyscy mężczyźni mieli po dwa pióra ozdobne wstęgogłowa: wetknięte wprzegrodę nosa iumocowane pośrodku czoła, tworzące wspaniałą, zdobioną koralikami obręcz wokół górnej części twarzy. Niektórzy mieli tyle piór tego gatunku, że wplatali je również wpióropusze. Jeden wojownik zgromadził ich szesnaście obok piór dwudziestu lub trzydziestu innych ptaków: cudowronki mniejszej, cudowronki krasnopiórej, latawca złotogrzbietego, astrapii lśniącej icudowronki błękitnej.

			Był to jeden znajbardziej spektakularnych widoków, jakie kiedykolwiek widziałem. Przeprowadziłem pobieżne obliczenia. Miałem przed sobą przeszło pięciuset zdobnych wpióra tancerzy. Żeby wystroić się na tę ceremonię, musieli zabić co najmniej dziesięć tysięcy rajskich ptaków.
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			Charles zajęty filmowaniem przygotowań do uczty
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KSIĘGA DRUGA. Zoologiczne poszukiwania na Madagaskarze
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KSIĘGA TRZECIA. Poszukiwania pod zwrotnikiem Koziorożca



18. Na wschód od Darwina



19. Gęsi i warany



20. Jaskinie z malowidłami i bawoły



21. Artyści z Ziemi Arnhema



22. Ryczący Wąż



23. Pustelnicy z Borrolooli



24. Środek
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					1 Tłumaczenia zwrotów wpidżynie używanym wPapui-Nowej Gwinei (tok pisin) na podstawie internetowych słowników tego języka,m.in. https://www.tokpisin.info (wszystkie przypisy pochodzą odtłumacza).

				

				
					2 Wpidżynie sing-sing; według internetowego słownika oznacza to uroczystość połączoną z tańcem i śpiewem.

				

				
					3 Ang. carry-leg. Winternetowym słowniku ten zwyczaj (wpidżynie karim leg) opisano jako „ceremonię podczas zalotów, polegającą na krzyżowaniu nóg zpartnerem” (patrz https://www.tok-pisin.com).
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