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      Nie wątpij w błękit nieba,
      gdy nad twoim dachem stoją ciemne chmury
    

      (przysłowie hinduskie)
    


      Virender Sehvag o czymś poważnie myślał. Nie było to
      jednak zamyślenie, towarzyszące handlowym obliczeniom, nad którymi
      codziennie pracował w swojej hurtowni na obrzeżach Warszawy. Obecne
      zamyślenie było inne — nostalgiczne, porywające duszę gdzieś, hen, daleko,
      tam, dokąd tęsknota może pociągnąć za sobą człowieka. Wpatrywał się w
      kartki zapisane cyframi, ale widział rodzinny dom. Dom, po którym krzątała
      się osamotniona matka. Osamotniona i przez niego — Virendra, i przez ojca,
      który zmarł niedługo po osiedleniu się syna w Polsce. Dom, który opuścił,
      żeby poznać świat, zobaczyć, jak żyją inni ludzie, co myślą i mówią.
      Pragnienie pogłębiania wiedzy o życiu pokierowało jego krokami i
      wprowadziło na wspólną drogę z Dorotą. Dorota była mądrą i pracowitą
      osóbką. W dodatku bardzo ładną. Virender zakochał się w niej od pierwszego
      wejrzenia. — „Że też podkusiło mnie na ten wyjazd! — wypominał sam sobie.
      — Nie byłoby problemów!”.
    

      Zaraz po ślubie chciał wrócić do Indii, do swojej
      matki, ale Dorota nie zgadzała się na wyjazd z Polski. Co miała robić jako
      znawca polskiego prawa w obcym kraju? Problem rozwiązała matka Virendra: — 
      Zostań w Polsce!
    

      Przesłała synowi pieniądze na rozpoczęcie biznesu.
      Virender otworzył hurtownię z towarem pochodzenia hinduskiego. Z początku
      miał małe obroty, później było już całkiem nieźle. Z Dorotą zaczęli myśleć
      nawet o kupnie działki pod Warszawą i budowie domu. Kiedy wprowadzili się
      na swoje, ich syn, Radek, miał dziesięć lat. W tej chwili kończył
      siedemnaście. Był o krok od dorosłości.
    

      „Jutro ma urodziny! — przypomniał sobie Virender. — No
      to babcia się ucieszy!”.
    

      Virender od dawna chciał zrobić synowi niespodziankę,
      tylko zawsze brakowało mu odpowiedniej okazji. Teraz już miał. Odszukał
      właściwy numer w książce telefonicznej i zadzwonił.
    

      — Chcę zarezerwować lot z Warszawy do Delhi na
      początku lipca, z lotem powrotnym w ostatnich dniach sierpnia.
    

      Virender tradycyjnie wrócił do domu późnym wieczorem.
      Dorota przywitała go, jak zawsze, miłym uśmiechem i gotową kolacją.
    

      — Zobacz, co przyniosłem!
    

      Virender wyciągnął z kieszeni bilet lotniczy.
    

      — Lecisz do Indii? — zaniepokoiła się Dorota.
    

      — Nie ja. Wysyłam Radka!
    

      — Radka?! — wykrzyczała. — Samego?
    

      — Jaki problem? Przecież pojedzie do swojej
      babci!
    

      — Nie jest za młody na tak daleką, samodzielną
      podróż? Nawet nie wie, jak do niej trafić! — argumentowała jednym tchem
      Dorota.
    

      — Babcia wyjedzie po niego na lotnisko.
    

      Virender podszedł do swojej żony, uścisnął jej ramię i
      pocieszył:
    

      — Dla nas zawsze będzie dzieckiem. Pozwól mu
      wydorośleć!
    

      — Ale... — próbowała jeszcze coś powiedzieć.
    

      — Nie pamiętasz, jak dobrze sobie radził, kiedy
      wszyscy byliśmy w Indiach? Sama nie mogłaś wyjść z podziwu, w jaki sposób
      dogaduje się ze swoim kuzynostwem z sąsiedztwa. Wtedy znał tylko kilka
      słów po hindusku, a o angielskim jeszcze mowy nie było. Jest zaradny!
      — Wypiął dumnie pierś. — Mój syn! — Kątem oka spojrzał na Dorotę i szybko
      się poprawił: — No... Twój syn!
    

      Dorota, rozbawiona ostatnimi słowami, uśmiechnęła się.
      Dla Virendra był to znak udobruchania.
    

      Na urodziny Radka przyszli jego najbliżsi koledzy z
      klasy. Miał ich pięciu.
    

      — Co? — Koledzy byli zawiedzeni. — Przez całe
      wakacje nie będzie cię w Polsce?
    

      — A co z naszym wyjazdem pod namioty?
    

      — Masz przekichane! Całe wakacje do bani!
    

      Radek też nie był zadowolony z faktu, że musi spędzić
      swój wolny czas bez przyjaciół, i to w zamian za co? Za towarzystwo starej
      kobiety, której nawet dobrze nie znał!
    

      — Mój tato nie da się przekonać... — Ze smutkiem
      opuścił głowę.
    

      — Ja to bym uciekł z domu, gdyby moi starzy tak
      mi nakazali! — ocenił konkretnie jeden z kolegów.
    

      — Jeśli odmówię wyjazdu do babci... — zamyślił się
      Radek — ...tato nie puści mnie na praktyki do Francji, o które z trudem go
      uprosiłem.
    

      Dla grona przyjaciół szkolne praktyki miały większą
      wagę niż kilka dni pod namiotami w pobliskim lasku.
    

      — Lepiej jedź, skoro musisz!
    

      — Pewnie!
    

      — I tak nie wiadomo, czy uda nam się wyjechać pod
      namioty. A w sprawie Francji wszystko masz już dograne!
    

      Rok szkolny dobiegał końca. Gorączka poprawiania ocen
      sięgała zenitu. Radek był dobrym uczniem. Miał czystą sytuację z każdego
      przedmiotu. Nie musiał martwić się o dodatkowe zaliczenia. Kiedy inni
      zakuwali, on się nudził. Z braku lepszego zajęcia sięgnął po mapę Indii.
      Odszukał miejsce, gdzie mieszkała jego babcia. Obliczył, jak daleko jest
      ono od stolicy, do której miał dotrzeć samolotem. Chciał wiedzieć, dokąd
      niesie go los.
    

      — Babcia po ciebie wyjedzie! — Tato przysiadł się
      do Radka i też popatrzył na mapę.
    

      — Skąd pomysł, żebym jechał tam na wakacje? — W
      słowach Radka ukryta była doza smutku.
    

      Virender położył dłoń na ramieniu syna i zaczął
      tłumaczyć:
    

      — Jesteś prawie pełnoletni. Czas zrozumieć, kim
      jesteś i kim możesz być — Polakiem czy Hindusem — w którym zakątku świata
      chcesz mieszkać i co w życiu osiągnąć.
    

      — Tato... — W głosie Radka brzmiała nagana.
    

      — OK. Rozumiem, że są to dla ciebie oczywiste
      sprawy, niegodne marnowania czasu, ale... Może jednak... Pobyt w nowym miejscu
      często zmienia pogląd na niektóre sprawy!
    

      — Co za różnica, czy będę podawał się za Polaka,
      czy za Hindusa? I tak będę tutejszy.
    

      Virender poklepał syna po ramieniu i odszedł. Na jego
      ustach malował się tajemniczy uśmiech.
    

      Dorota była pełna obaw, czy jej syn da sobie radę
      podczas samodzielnej wyprawy.
    

      — Obiecaj mi jedno — zwróciła się do niego.
    

      — Co?
    

      — Przyrzeknij, że cały czas będziesz mi o
      wszystkim mówił przez telefon.
    

      — Mamo! — Radek był zmęczony nadopiekuńczością
      mamy. — Nie jestem małym dzieckiem!
    

      — Całkowicie w to wierzę. — Nie była zła na syna
      za jego niechęć do rozmowy i niezrażenie kontynuowała: — Wiem również, że
      jesteś roztropnym chłopakiem. Jednak... jedziesz do kraju, którego nie
      znasz!
    

      — Ty też go nie znałaś, a wyszłaś za mąż za
      Hindusa.
    

      Dorota się zafrasowała. Faktycznie, bardzo mało znała Indie, a może w ogóle ich nie znała...
    

      — No dobrze. Obiecaj, chociaż... — Dorota zająknęła
      się i cicho dodała: — Obiecaj, że będziesz słuchał babci.
    

      — Obiecuję... — wymruczał pod nosem Radek.
      Wiedział, że inaczej nie uwolni się od maminej troski.
    

      Babcia, zgodnie z umową, czekała na lotnisku. Radek
      pewnie by jej nie poznał, niepozornej starszej pani, skrytej w fałdach
      tradycyjnego sari, owijającego jej ciało od stóp po samą głowę, gdyby sama
      do niego nie podeszła. Zamiast przytulić na powitanie, uchwyciła jego
      dłonie i ucałowała od wewnątrz, jak przystało na kochającą babcię
      Hinduskę. Jednocześnie otarła łzy radości, pogłaskała wnuka po policzkach
      i wskazała drogę, którą mieli pójść. Szła przodem. Radek dreptał tuż za
      nią, nie mogąc oderwać wzroku od jej sari.
    

      W dzieciństwie świat widział z innej perspektywy.
      Teraz wszystko postrzegał inaczej, chociażby ubranie babci. Wiedział, że
      jest to długi, prawie sześciometrowy, i szeroki na ponad metr zwój
      materiału. Mama też miała kilka takich w swojej szafie, tylko że nigdy ich
      nie zakładała. Nie podobał jej się ten strój. W Indiach prawie co druga
      kobieta nosiła sari. Radek uśmiechnął się na słowo „ubrana”. Raczej
      omotana! Tylko że istniała konkretna technika takiego omotania, ponieważ
      na każdej kobiecie sari układało się podobnie. Niektóre kobiety, te
      cierpliwsze, jak jego babcia, końcówkę sari miały zarzuconą na głowę, z
      której niesforny materiał co chwilę się osuwał i, przytrzymywany ręką,
      musiał być ponownie przywołany do porządku. Z kolei mniej cierpliwe
      kobiety przerzucały końcówkę materiału przez ramię na plecy i tylko w
      wybranych momentach przykrywały nim włosy, a na prowincji nawet twarz.
    

      Radek ponownie się uśmiechnął. Tym razem kokonowy styl
      ubierania się Hindusek skojarzył mu się ze strojem polskich,
      przedwojennych kobiet, o których często opowiadał mu dziadek Mruczała. One
      też bywały tak samo szczelnie opatulone, nosiły również chusty na głowach,
      zwłaszcza w kościele, dla okazania Bogu szacunku. Polskie kobiety już
      dawno zapomniały o takiej formie wyrażania uczuć, zaś w Indiach nadal
      pochyla się okrytą głowę nie tylko przed Bogiem, ale także przed starszymi
      ludźmi i mężem, czy z powodu kultury osobistej. „Jaki świat jest okrągły!”
      — pomyślał. — „Bardziej, niż ludzie myślą...”.
    

      Już w pierwszych minutach obecności Radka na
      hinduskiej ziemi podzwrotnikowy klimat dał o sobie znać gorączką i trudną
      do zniesienia duchotą. A była dopiero szósta rano. Co miało być później, w
      ciągu dnia? W drodze od drzwi wyjściowych z lotniska do taksówki ciało
      Radka zrobiło się wilgotne od potu. Jakim zbawiennym wynalazkiem techniki
      okazała się klimatyzacja w samochodzie!
    

      Do domu dotarli po kilku godzinach, prawie wcale się
      nie zatrzymując. Jedynym dłuższym postojem był korek przed wjazdem na most
      — ze względu na jakieś utrudnienia techniczne bardzo długo trwało
      pobieranie opłat za korzystanie z trasy. Nie mając nic lepszego do roboty,
      Radek bezmyślnie wlepił wzrok w przestrzeń rozciągającą się za oknem
      samochodu. Patrzył w hinduską dal, a widział polskie krajobrazy, polskie
      drogi... Indyjskie autostrady, kontrolowane przez prywatnych
      przedsiębiorców, nie miały kolein jak polskie „smołówki”. Nie roztapiały
      się, mimo że hinduskie słońce ogrzewało je bezlitośnie. Za to, im dalej od
      stolicy, tym częściej pojawiały się w nich dziury. W jednym miejscu
      nawierzchnia była szczególnie zepsuta. Na drodze migotały jedynie jakieś
      kawałki ocalałego asfaltu — namacalny dowód istnienia tu w przeszłości
      gładkiej jezdni. A obecnie? Radek miał wrażenie, jakby ją całkiem
      zwinięto, zastępując „kocimi łbami”, a może czymś jeszcze gorszym...
      Samochód bujał się na wszystkie strony, kołysząc siedzących w nim
      pasażerów. — „Niesamowite! Po jakich niedobrych drogach ludzie się tutaj
      poruszają. A Polacy narzekają na swoje jezdnie! Jakby też mieli na co!” — 
      myśli Radka były skupione na niewygodach podróży.
    

      Nagle auto, pokonując wysoki uskok na drodze,
      przechyliło się gwałtownie, sprawiając, że Radek z rozmachem wylądował
      głową na szybie. Syknął z bólu. Niechcący wyrwało mu się jakieś
      przekleństwo.
    

      — Cudze chwalicie... — mruknął pod nosem, niezadowolony,
      i zaczął energicznie masować obolałe miejsce. — Jak ludziom chce się tutaj
      podróżować?
    

      Właśnie... Podróże... Zapominając o bólu, zaczął
      dokładniej wpatrywać się w ruch na drodze, który, ku jego zdziwieniu, był
      o wiele większy niż w Polsce. Samochód gonił za samochodem, ścigając się z
      ciężarówkami, ciągnikami, a nawet konnymi czy bawolimi pojazdami, tak
      jakby nikomu nie przeszkadzała zepsuta jezdnia. Odnosiło się wrażenie, że
      wszyscy pędzą jak w wyścigach, byle do przodu, byle szybciej, jakkolwiek i
      czymkolwiek się da. Kto nie posiadał czterokołowego pojazdu, zadowalał się
      motocyklem. W ostateczności pozostawała piesza wędrówka. Nie byłoby nic
      dziwnego w widoku pieszych, gdyby maszerowali w środku jakiejś
      miejscowości albo chociaż na jej obrzeżach, a nie w szczerym polu, gdzie
      Radek widział ich także.
    

      „Szczere pole” wywołało uśmiech na jego twarzy — było
      to coś zupełnie abstrakcyjnego w porównaniu z polskimi krajobrazami, gdzie
      przy głównych drogach, między jedną a drugą miejscowością, zawsze pojawiał
      się niezabudowany teren, bez pieszych. A tu? To, co widział, wydawało mu
      się jednym urbanistycznym ciągiem, gdzieniegdzie przerzedzającym się, by
      szybko przekształcić się w wieś i niepostrzeżenie zmienić w miasto.
    

      I te przydrożne restauracje! To był szczyt
      niesamowitości. Z reguły mała chałupina... o ile trzy ściany można nazwać
      chałupiną. Zdarzały się murowane, ale były też sklecone z czegoś podobnego
      do bambusa i przykryte słomą ryżową. Brak czwartej ściany powodował, że
      już z daleka można było dostrzec ogromne garnki usmolone od ognia,
      wydobywającego się z nieszczelnych pieców, na których stały. Tuż obok
      kuchni, nieodgrodzonej od jadalni, stało kilka stołów dla gości. Kto nie
      miał ochoty jeść w oparach gotowanych potraw, mógł zająć miejsce na
      zewnątrz, pod drzewem, gdzie czekały drewniano-sznurowe łóżka,
      przypominające hamaki. Po posiłku można było się na nich położyć i
      odpocząć. Były to miejsca przeznaczone głównie dla kierowców ciężarówek.
      Przy niektórych tego typu restauracjach pasły się krowy. No bo czego
      potrzebowali kierowcy po długiej podróży? Dobrze zjeść, napić się mleka
      czy maślanki, a potem zdrzemnąć się w cieniu drzew, przy powiewie zefirka,
      wiejącego z pobliskich zielonych pól. Lepiej być nie mogło, nawet w
      klimatyzowanym, pięciogwiazdkowym hotelu.
    

      Radek tylko patrzył i kręcił głową z podziwem,
      zachwycał się, jak ludzie potrafią żyć. W Polsce nie byłoby to do
      pomyślenia. Wyglądało na to, że klimat sprzyjał w rozwoju kreatywności.
      Teraz rozumiał, dlaczego mama powtarzała, że Hindusi są jednymi z
      najlepszych na świecie biznesmenów — zawsze coś wykombinują, i to z
      niczego.
    

      Samochód zjechał z głównej drogi, w poboczną,
      prowadzącą do babcinej posiadłości.
    

      Wcześniej przejeżdżali przez pewną wieś. Właściwie
      przez dwie wsie obok siebie. Pierwsza znajdowała się tuż przy głównej
      drodze, dzięki czemu biznes dobrze się kręcił, ludzi przybywało, a wieś
      się rozrastała. Była tam szkoła, mała przychodnia, a niedaleko nawet
      lecznica dla zwierząt. Druga wieś, położona około pół kilometra od drogi,
      nie była już tak bogata, co od razu dało się zauważyć po budynkach; już
      nie murowanych, a w większości drewnianych ze słomianym pokryciem. Domki
      były wybudowane blisko siebie, bez płotów. Za to z malutkimi piecami do
      gotowania pod gołym niebem, usytuowanymi tuż obok głównego wejścia do
      środka. Uwiązana sznurkami zwierzyna pasła się nieopodal.
    


      Koniec wersji demonstracyjnej.
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