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  Mojej żonie Oli


  „Załatwiwszy się, zapiąłem rozporek ipoczułem, że rękę mam obryzganą. Zapaliłem latarkę, odwróciłem się 
i zobaczyłem na ziemi trupa Polaka oblanego moim moczem. Notes istrzępy odezw Piłsudskiego poniewierały się obok trupa. […] Odezwą Piłsudskiego, marszałka idowódcy naczelnego, starłem cuchnącą ciecz zgłowy nieznanego mego brata iodszedłem, uginając się pod ciężarem siodła”.


  Izaak Babel, Armia Konna


			Wstęp

			16października 1920 roku służby sanitarne na stacji Warszawa Gdańska przebadały trzydziestu wybranych losowo żołnierzy wracających zfrontu polsko-bolszewickiego istwierdziły, że aż trzynastu znich, czyli prawie połowa, jest zarażonych chorobami wenerycznymi. Komendant stacji wysłał odpowiedni meldunek do Szefa Sanitarnego wMinisterstwie Spraw Wojskowych. Możemy się domyślać, że nie wzbudził on szczególnego poruszenia, ponieważ kierownictwo resortu od dawna było świadome panoszącej się warmii plagi schorzeń przenoszonych drogą płciową. WWarszawie przygotowywano właśnie II Zjazd Eugeniczny, który miał zająć się tym tematem. Walarmistycznym apelu do władz uczeni lekarze ostrzegali, że „niebywałe dotąd, wywołane przez wojnę szerzenie się chorób wenerycznych” grozi „zwyrodnieniem rasy iwyludnieniem kraju”.

			O tych sprawach rzadko wspomina się wksiążkach poświęconych wojnie 1920 roku. Prawie wszystkie koncentrują się na kwestiach polityczno-militarnych albo wyłącznie militarnych, przedstawiając wydarzenia zrozległej perspektywy, zpunktu widzenia polityków idowódców armii. WSzablach icekaemach proponujemy nieco odmienne spojrzenie na budzące wciąż spore emocje wydarzenia sprzed stu lat. Opisów działań wojennych będzie tu, owszem, całkiem sporo, jednak działania te zostaną ukazane zróżnych perspektyw. Będziemy śledzić losy ośmiorga osób wplątanych wwydarzenia toczonej wlatach 1919–1921 wojny Polski zsowiecką Rosją. Nasi bohaterowie są bardzo różni: szeregowy ułan, lekarka, Naczelnik Państwa, lotnik, para literatów, podoficer piechoty oraz działacz komunistyczny. Reprezentują różne płcie, narodowości, grupy społeczne, kategorie wiekowe iorientacje seksualne. 

			Wszyscy są oczywiście postaciami autentycznymi. Ich losy winteresującym nas czasie rekonstruujemy na podstawie źródeł historycznych: pisanych na gorąco dzienników, pamiętników, listów, relacji innych osób, wywiadów iartykułów prasowych, raportów urzędowych iwojskowych itak dalej. Pozwala to spojrzeć na konflikt zodmiennych punktów widzenia idzięki temu wniknąć wzazwyczaj pomijane aspekty wydarzeń ztamtych lat. 

			Choć bohaterowie Szabli icekaemów byli głęboko uwikłani wwojnę 1920 roku, każda ikażdy znich uczestniczył wrozgrywających się wydarzeniach, obserwował je iprzeżywał winny sposób. Śledząc równocześnie ich losy, trafimy do paryskich salonów ina nieprzebyte bagna Polesia, zajrzymy do pałacu arystokratów ido brudnej nory nędzarzy, na plebanię ido burdelu, do wagonu pociągu pancernego ido kabiny dwupłatowca; do baraku jenieckiego, do tajemnego schronu ukrytego pod stodołą iwdziesiątki innych miejsc. 

			Jest to, można powiedzieć, książka owojnie polsko-bolszewickiej oraz ożyciu codziennym podczas tej wojny. Wlatach 1919–1921 opisane wniej postacie walczyły wbardzo różny sposób – karabinem, szablą, za pomocą bomb, poezją ipublicystyką, siekierą, nożem, granatami, intrygami osobistymi ipolitycznymi, kłamstwami, rozsiewaniem plotek ina wiele innych sposobów. Ale nasi bohaterowie oprócz tego pracowali, studiowali, zakochiwali się, uprawiali seks, zapadali na różne choroby ileczyli się. Dokonywali aktów miłosierdzia ipopełniali pospolite przestępstwa, przeżywali triumfy izałamania nerwowe, upijali się na smutno ina wesoło. Każdy, nawet przywódca państwa, odczuwał zwykłe ludzkie emocje – radość, smutek, gniew, miłość, nienawiść. Każdy musiał jeść, spać, ubierać się izabiegać owzględy płci przeciwnej (albo tej samej). Dlatego Szable icekaemy traktują o„zwykłych ludziach”, nawet jeśli znalazły się wśród nich również postacie, które zapisały się na kartach podręcznikowej historii. 

			Wszystkie zdarzenia przedstawione wksiążce mają potwierdzenie wźródłach. Niektóre dialogi zostały uwspółcześnione, zawsze jednak zzachowaniem sensu wypowiedzi. Wdotarciu do części ważnych źródeł pomogło autorowi kilka osób, którym chcielibyśmy wtym miejscu złożyć wyrazy wdzięczności. Składamy podziękowania pani Ewie Skalińskiej za tłumaczenia źródeł zjęzyka rosyjskiego, pani Małgorzacie Słomczyńskiej-Pierzchalskiej za udostępnienie informacji oraz unikatowych źródeł dotyczących losów jej dziadka oraz panu Maciejowi Iwańczakowi za dostarczenie jednej zpotrzebnych publikacji zzagranicy. 


			Prolog

			Droga ułana 


			15 stycznia – 15 sierpnia 1919 roku

			Żeby wstąpić do szwadronu wojewódzkiego, którego koszary mieszczą się wpobliżu Zamku Królewskiego wWarszawie, trzeba samemu sprawić sobie mundur. Oczekują też, że ochotnik przyprowadzi własnego konia. Mniej wymagające są za to dwa pułki stacjonujące przy ulicy Ułańskiej, wpobliżu Łazienek. Chcą tylko, by kandydat dobrze jeździł konno imiał długie kawaleryjskie buty, ostrogi oraz skórzane rękawice. To niewiele, więc Zbych postanawia wstąpić do tamtejszego 3 Pułku Ułanów Śląskich. Pochodzi zdość zamożnej rodziny – jego ojciec to uznany lekarz, specjalista od wścieklizny – ale czasy są ciężkie inawet udoktora Karłowskiego się nie przelewa. Własnych pieniędzy dziewiętnastoletni Zbych ma tyle, co kot napłakał. Dotychczas studiował trochę na Wydziale Chemicznym Politechniki Warszawskiej, odbywał też praktyki wcukrowni, gdzie zarobił jakieś grosze. Jak mu ojciec trochę dorzuci, wystarczy akurat na rękawice, ostrogi inieco ciepłych ubrań. 

			W świeżo odrodzonej Polsce wśród młodzieży panuje moda na wstępowanie do wojska. Znajomi radzili Zbychowi, żeby – skoro już postanowił iść na ochotnika – wybrał artylerię bądź służby inżynieryjne, bo służba wjeździe jest diabelnie ciężka. Młody Karłowski uparł się jednak przy kawalerii. Skłonił go do tego przykład brata stryjecznego, służącego już wpułku ułanów krechowieckich. Apoza tym wiadomo: piękna polska tradycja, magia opowieści zczasów napoleońskich, „nie masz pana nad ułana” itak dalej. Zbych, młodzieniec niezbyt mocnego zdrowia, krótkowidz noszący okulary, postanowił pójść śladem Kozietulskich iNiegolewskich.

			Szkolenie zaczyna się 29 stycznia 1919 roku. Pierwszego dnia adepci ćwiczą wsali, na drążkach iwielkiej drewnianej kobyle naturalnej wielkości. Potem przenoszą się na wysypany piaskiem maneż. Zadania są od razu trudne, jak przystało na wprawnych jeźdźców. Kłusują wkilkunastu dokoła maneżu, słuchając rozkazów rotmistrza: cugle na końskiej szyi, ręce na biodrach! Iskręty tułowiem, wlewo iwprawo, wlewo iwprawo… Potem skłony – do tyłu, do pozycji leżącej zgłową na zadzie, izpowrotem do pionu. Wreszcie – skoki przez przeszkody. Przed samą barierką adept musi puścić cugle ipodnieść ręce; wodze można chwycić dopiero, gdy koń przesadzi przeszkodę. 

			Na zakończenie stają stopami na siodle iprzeskakują przez koński łeb. Ułan musi być sprężysty imieć silne mięśnie nóg. 

			W miarę upływu dni rodzajów ćwiczeń przybywa. Zbychowi najgorzej wychodzą „nożyce”, podczas których trzeba wybić się zsiodła, obrócić wpowietrzu iwylądować przodem do tyłu, twarzą ku zadowi. Szalenie trudne jest też karkołomne zadanie polegające na zdjęciu siodła podczas jazdy, anastępnie przeskoczeniu przeszkody na oklep. Maneż zaczyna przypominać rodeo – prawie wszyscy adepci spadają wpiach. Jeden otrzymuje kopniaka podkutym kopytem wtwarz; traci kilka przednich zębów ima zmiażdżony nos. Dowódcy decydują na szczęście, by zaniechać dalszych prób tego ćwiczenia.

			W koszarach sporo czasu zajmuje opieka nad końmi: karmienie, pojenie, mycie, wynoszenie nawozu. Są też inne zajęcia: strzelanie, walka lancą iszablą, musztra, warty, służba wkuchni. Po dwudziestoczterogodzinnym dyżurze wstajni człowiek strasznie cuchnie. Gdy Zbych idzie potem do domu na przepustkę, rodzina ledwo wytrzymuje smród. Trzeba wietrzyć krzesło, na którym siedział. Podczas rodzinnych wizyt okularnik rozmawia głównie zojcem imłodszym bratem Staśkiem. Wprawdzie do domowników należy również macocha Zbycha – Wanda, druga żona ojca, ale ułan jej nie lubi iprawie wogóle się do niej nie odzywa. Złe stosunki pomiędzy żoną isynem bardzo trapią doktora Karłowskiego. 

			Co jakiś czas 3 pułk ułanów wystawia pluton honorowy zokazji państwowych uroczystości. Tak jest na przykład 10 lutego, wdniu inauguracji pierwszego sejmu odrodzonej po rozbiorach Rzeczpospolitej. Sformować odpowiedni oddział nie jest łatwo, bo brakuje porządnych mundurów iozdób. Dowództwo wybiera więc najlepiej odzianych, którzy uzupełniają strój, pożyczając co lepsze części garderoby od kolegów. Zbych ma nowe spodnie, granatowe zżółtymi lampasami, które mogą służyć do celów reprezentacyjnych. Skompletowany wten sposób „wyjściowy” pluton całkiem nieźle wygląda, ale wielu ztych, którzy zostają wkoszarach, nie ma się wco ubrać inie może brać udziału wćwiczeniach. 

			Po dwóch miesiącach intensywnego szkolenia świeżo upieczeni ułani zaczynają regularną służbę. Karłowski trafia do podwarszawskiej wsi Wiązownia, gdzie ma pilnować poniemieckich okopów zczasów Wielkiej Wojny1. Są to bardzo porządne transzeje, wymoszczone belkami iwyposażone wbetonowe schrony, osłonięte zaporami zdrutu kolczastego. Okoliczni chłopi wynoszą znich jednak drewno na opał, adrutów używają do robienia ogrodzeń; to dlatego żołnierzom zlecono ochronę wyposażenia. Obecnie przeszło ono na własność Rzeczpospolitej.

			Zbych poznaje nowych kolegów. Zamieszkują wopuszczonym, odrapanym, pozbawionym sprzętów pałacyku. Śpią na słomie. Na piesze patrole chodzą po dwóch, we dnie iwnocy. Komendant posterunku, podporucznik Osiński, to pijak iladaco; często gdzieś wyjeżdża iwtedy podwładni cieszą się zupełną swobodą, bo wyznaczonego przez dowódcę zastępcy nikt nie słucha.

			W swoim pierwszym patrolu niedoszły chemik bierze udział razem zniejakim Wilkońskim. Jest środek nocy, pogoda fatalna, ciągła zadymka. Dwaj ułani szwendają się nad okopami, ledwo cokolwiek widząc. Wyje wicher, smaga ich po twarzach drobinkami lodu. Po niecałych dwóch godzinach mają dosyć, postanawiają więc pójść do pobliskiej wsi, by ogrzać się przy piecu wjakiejś chacie. Podchodzą do drzwi pierwszego zbrzegu domostwa. Pukają, ale gospodarze nie chcą ich wpuścić. „Złodzieje!” – zaczynają krzyczeć przez okno. „Ludzie, psy spuszczajta, złodzieje we wsi!”

			Wioskowe kundle zaczynają ujadać. Żołnierze oddalają się od chałupy, przeklinając chłopską durnotę. Kręcą się jeszcze przez chwilę wśród opłotków, ale szybko dochodzą do wniosku, że niczego tu nie wskórają. Złorzecząc pod nosem, wracają nad okopy.

			Idą wzupełnej ciemności, nie widzą nawet własnych butów. Zbych nagle czuje, że traci grunt pod nogami. Jezu, rów! Obaj zWilkońskim lecą wdół, słychać plusk – wpadają po kolana wlodowatą wodę. 

			Spoglądają na siebie, nic nie mówiąc. Co tu komentować, to jakaś kompletna porażka. Aż się płakać chce. Wygramoliwszy się zzalanego okopu, przez chwilę zastanawiają się, co dalej. Kontynuowanie patrolu wydaje im się idiotyzmem. Ubrudzeni ziemią, zmoczeni icoraz bardziej zziębnięci podejmują decyzję powrotu do pałacyku. 

			Wracają wmilczeniu, trzęsąc się jak osiki. Po drodze mijają chłopską chatę, obok której stoi wóz wyładowany różnymi przedmiotami. Wilkoński podchodzi iprzegląda sterty szpargałów. Zabiera sobie lampę ikubek. Chce jeszcze ukraść kożuch, lecz Zbych stanowczo oponuje. Kłócą się przez chwilę przyciszonymi głosami. Amator cudzej własności daje wreszcie za wygraną iniezadowolony odrzuca zdobycz. 

			Resztę nocy spędzają wszopie wpobliżu pałacyku. Rankiem, owyznaczonej godzinie, meldują się udowódcy po skończonym obchodzie. Ten przyjmuje meldunek, onic nie pytając.

			Podczas kolejnego patrolu, tym razem za dnia, Zbych iWilkoński odwiedzają dworek pani Chrzanowskiej, miejscowej dziedziczki, właścicielki folwarku, która wspomaga żołnierzy, dostarczając im czasem żywność. Gdy dobrodziejka opuszcza na chwilę pokój, zostawiając ich samych, Wilkoński próbuje ukraść deficytowy towar – pudełko zapałek. Zbych znów go powstrzymuje, sycząc iwaląc po łapach. 

			Wkrótce okazuje się, że na posterunku wWiązownej więcej jest cwaniaków, którzy nie zamierzają zadowalać się lichym wojskowym zaopatrzeniem. Ułani wystawiają czujki na drodze izatrzymują wozy handlarzy jeżdżących na targ do Warszawy. Wśród lamentów ibiadoleń kupców, Polaków iŻydów, przetrząsają zawartość worków iskrzyń, rekwirując część towaru. To rekwizycje nielegalne, dokonywane samowolnie, oddział zWiązownej musi jednak zczegoś żyć. Karłowski dowiaduje się, że wielu zdesperowanych kupców zrezygnowało już zdotychczasowej trasy do stolicy, wybierając inną – dłuższą ibardziej uciążliwą. 
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	Aby dostać się do polskiej kawalerii, trzeba było opanować sztukę jazdy konnej do perfekcji. Na zdjęciu kawalerzysta z2 Pułku Ułanów Grochowskich na zwiadzie
Instytut Polski iMuzeum im. gen. Sikorskiego wLondynie




			Wojacy nachodzą też miejscowych kolonistów niemieckich, zabierając im krowy ikonie. Niektórzy chłopi ukrywają zwierzęta, ale ina takich jest sposób. Woddziale znajduje się dwóch żołnierzy potrafiących ilubiących przylać. Ściągają opornym Niemcom koszule, każą się kłaść ibatożą bez litości, nieraz do zemdlenia. 

			Zbychowi to wszystko niezbyt się podoba, ale zdrugiej strony dzięki bandyckim metodom również on lepiej żyje. Spiżarnia wpałacyku pełna jest połci mięsa, bochnów chleba, koszy zjajami, gomółek sera; wmagazynie leżą sterty odzieży na zmianę iróżnych przydatnych przedmiotów codziennego użytku. Aponieważ żołnierze zabierają handlarzom ipieniądze, często nawet po kilkaset marek, stać ich też na alkohol. Wieczorami przesiadują wmiejscowych szynkach, upijają się iwszczynają burdy. 

			W pałacyku zdarza się, że po pijanemu strzelają zkarabinów jeden do drugiego – oczywiście nie tak, żeby trafić, ale dla kawału, żeby postraszyć kolegę. Raz, gdy Zbych stoi na balkonie, pijany jak bela Bocianowski wali doń zdołu. Trafia wgzyms: tynk leci ze ściany, achłopak kuli się odruchowo. Otrzepuje potem głowę zokruchów, rozeźlony, aBocianowski, zataczając się, rży ze śmiechu, cały szczęśliwy. 

			Pewnego dnia Karłowski wraz zkolegą Starowiczem udają się do wsi na potańcówkę. Zabawa jest setna. Ułani zawierają obiecującą znajomość zładnymi ichętnymi do migdalenia się wiejskimi nauczycielkami. Umawiają się, że któregoś dnia wpadną do jednej znich wgościnę. Gdy nadchodzi termin wizyty, ubierają się elegancko, bez pozwolenia dowódcy wyprowadzają konie ze stajni iwpełnej ułańskiej krasie jadą na spotkanie zdziewczynami.

			Wieczór przebiega ekscytująco, nad ranem jednak podporucznik Osiński robi awanturę osamowolne wykorzystanie wierzchowców. Kroi się odesłanie winowajców zkarnym raportem do Warszawy. Ci jednak są nie wciemię bici. Sugerują dowódcy, że wstolicy opowiedzą ze szczegółami otym, co się dzieje na posterunku wWiązowni. Podporucznik szybko mięknie; zdaje sobie sprawę, że kontrola zWarszawy mogłaby oznaczać duże kłopoty. Wśród miejscowych pałacyk ma już utrwaloną opinię gniazda zbójów. 

			Z dowództwa itak nadchodzi niebawem rozkaz zwinięcia posterunku. Nie wiadomo dokładnie, co jest powodem: coraz częstsze skargi chłopów ihandlarzy czy jakaś inna, znana tylko zwierzchnictwu, przyczyna. 

			Oddział świętuje zakończenie służby wWiązowni wielkim pijaństwem. Wdniu wymarszu do Warszawy podporucznik Osiński jest tak zamroczony, że nie może sam dosiąść konia. Podwładni wciągają bełkocącego dowódcę na grzbiet wierzchowca iwciskają mu cugle wdłonie. Tak ułański konwój wyrusza do stolicy, ciągnąc za sobą zarekwirowane konie ikrowy. Po drodze jeźdźcy robią częste postoje wprzydrożnych szynkach – piją dalej na potęgę. 

			Już wWarszawie, na Pradze, dostrzegają idącą przez placyk młodą elegantkę. Osiński zbliża się do dziewczyny izaczyna krążyć wokół niej na koniu niczym wjakimś godowym tańcu. Dzierlatce nie wsmak zaloty wślepiającego się wnią nieprzytomnym spojrzeniem ułana, usiłuje więc wyrwać się zmatni. Wktórą stronę jednak nie ruszy, rozochocony podporucznik zaraz zajeżdża jej drogę. Jego podwładni rechocą rozbawieni. Dowódca wreszcie przepuszcza zdenerwowaną dziewczynę iodjeżdża, kolebiąc się wsiodle; od tego krążenia chyba jeszcze bardziej wiruje mu wgłowie. 

			Gdy oddział dociera do koszar na Ułańskiej, zwierzchnicy natychmiast spostrzegają, że duża część żołnierzy ledwo trzyma się na nogach. Wszyscy po kolei muszą chuchać wnos wachmistrzowi, który trzeźwych odsyła do sypialni, apijanych – do aresztu. Trafia tam również kompletnie nieprzytomny podporucznik Osiński. 

			Delikwenci siedzą za kratkami zaledwie jedną dobę. 19 marca, zokazji imienin Naczelnika Państwa Józefa Piłsudskiego, wszyscy zostają wypuszczeni.

			Dwa dni później Zbych trafia na kolejny posterunek, do Błonia. Dostaje kwaterę wremizie strażackiej. Panuje tu bez porównania surowszy reżim niż wWiązownej; dowiedziawszy się oekscesach wpałacyku, dowództwo 3 pułku postanowiło skończyć z„bezhołowiem”2. Ułani mają całe dnie wypełnione pracą wstajniach, wartami oraz ćwiczeniami wwalce lancą ijeździe konnej. Zbych znów musi wykonywać przeklęte „nożyce”. Pocieszające jest jednak to, że może wychodzić czasem do miasta na patrol. Do odbywania zwiadów dowództwo zwykle wyznacza teraz jedynie żołnierzy pochodzących zrodzin inteligenckich. To dlatego, że mniej rozrabiają irzadziej narażają pułk na kłopoty. Ci zproletariatu, bardziej rozwydrzeni, muszą ciągle kiblować na kwaterach. 

			W połowie kwietnia, podczas kilkudniowego pobytu wkoszarach wWarszawie, Zbych otrzymuje nagle niespodziewany rozkaz:

			 – Karłowski, zbierajcie się! Za godzinę jedziecie na front zpierwszym szwadronem.

			Pakowanie tobołka odbywa się wniesamowitym pośpiechu. Dziewiętnastolatek biega po koszarach jak chart wcelu zebrania wszystkich potrzebnych rzeczy. Cwany wachmistrz Wardecki usiłuje wykorzystać jego oszołomienie. 

			 – Karłowski, weź się zamień na spodnie – prosi. – Na froncie możesz zaraz zginąć, na cholerę ci będą gacie zlampasami?

			 – Wolę, żeby mnie pogrzebali zlampasami niż bez – odparowuje Zbych przytomnie. 

			Po dwóch godzinach jedzie już wszwadronie ulicami Warszawy, trzymając lewą dłonią cugle, aprawą lancę zżółto-niebieskim proporcem. Posuwają się powoli reprezentacyjnym Traktem Królewskim – Alejami Ujazdowskimi, Nowym Światem, Krakowskim Przedmieściem. Przechodnie przystają na chodnikach igapią się na kawalerię; niektóre kobiety machają chusteczkami. Co chwilę jakiś rumak unosi ogon idefekuje bezceremonialnie na ulicę. Jeden zułanów nagle intonuje: „Rozkwitały pąki białych róż…”. „…Wróóóć, Jasieńku, wróć zwojenki, wróóóć!” – dołączają pozostali. Basowy śpiew kawalerzystów miesza się ze stukotem kopyt obruk ipobrzękiwaniem oręża. Zbych czuje się wniebowzięty; jest jak jeździec zepoki napoleońskiej, jak Kozietulski. Tego właśnie chciał.

			Szwadron dociera do Dworca Brzeskiego. Wieczorem ułani wprowadzają wierzchowce po rampach do wagonów towarowych. Na dworzec przychodzą rodziny żołnierzy, pojawiają się też ojciec Zbycha ibrat Stasiek. Wyjeżdżający chowają do tobołków przyniesione przez krewnych placki ikiełbasy, toczą się nerwowe rozmowy, przytulania ipocałunki wyciskają łzy zoczu. Pada wreszcie komenda: „Do wagonów!”. Żołnierze znikają zperonu, gwiżdże lokomotywa. Pociąg rusza – na wschód.

			Czas wpodróży wlecze się niemiłosiernie. Co jakiś czas skład zatrzymuje się wpolu iczeka nie wiadomo na co. Po przekroczeniu Bugu okolice robią na Karłowskim coraz bardziej przygnębiające wrażenie. Wioski zabite dechami, nędza, błoto, brud. Wczasie postojów do wagonów zbliżają się gromady wychudzonych, złachmanionych żebraków. – Dajte mne, kali łaska, chlieba… dajte, pane – proszą, wyciągając dłonie. Zkażdym przystankiem tych wyniszczonych głodem nieszczęśników gromadzi się wokół pociągu coraz więcej. 

			Po dwóch dniach szwadron dojeżdża do celu. Zostaje ulokowany wokolicach Pińska, wpołudniowej części Białorusi. Polacy pod wodzą generała Antoniego Listowskiego zajmują tu pozycje na zachód od rzeki Jasiołda, po jej wschodniej stronie stoją bolszewicy. Cały rejon pokrywają gęste, ciemne lasy – bór niczym zokrutnych baśni braci Grimm. Wtubylczych wioskach panuje głód, bogatsi chłopi jedzą głównie ziemniaki, biedni – pokrzywę gotowaną na mleku. Szerzą się choroby zakaźne, głównie tyfus. 

			Przez wiele dni dowództwo przerzuca pierwszy szwadron zmiejsca na miejsce, zwioski do wioski. Zbych śpi to uchłopów, to uŻydów, to wreszcie wjakimś zrujnowanym dworze. Często mają do jedzenia tylko chleb, akonie muszą zadowalać się słomą. Gdy zzaopatrzeniem jest lepiej, dostają ser do chleba ikaszę ze słoniną, wierzchowce zaś – owies ijęczmionkę. 

			W samym Pińsku, dwudziestokilkutysięcznej mieścinie zamieszkanej wosiemdziesięciu procentach przez Żydów, panuje napięta atmosfera. Podobnie jak we wszystkich miejscowościach na linii frontu, wydano tu zakaz organizowania wszelkich publicznych zgromadzeń. Mimo to 5 kwietnia miejscowi Żydzi zwołali duże zebranie, poświęcone prawdopodobnie rozdziałowi amerykańskiej pomocy żywnościowej. Ktoś zaalarmował wojsko, twierdząc, że to tajne spotkanie sympatyków bolszewizmu. Na miejsce wysłano oddział żołnierzy, ale zgromadzeni stawili opór izaczęły się przepychanki. Nagle dowódca rozkazał zagarnąć część nieposłusznych irozstrzelać. Trzydzieści pięć osób zapędzono pod ścianę miejscowej katedry izabito. Sytuacja wmiasteczku uspokoiła się, ale owydarzeniu zrobiło się głośno, również za granicą. Gazety na Zachodzie coraz częściej piszą opolskim antysemityzmie iaktach przemocy wobec Żydów. 

			Echa pińskiej masakry docierają również do okolicznych wiosek, wktórych stacjonują polscy żołnierze. Pewnego dnia nieopodal miejsca zakwaterowania Zbycha jakiś ułan strzela do Żyda przejeżdżającego drogą, podobno bez żadnego konkretnego powodu. Ciężko ranny mężczyzna zostaje zaniesiony do pobliskiej chaty, ale nie ma szans na przeżycie. Karłowski ijego koledzy, poinformowani otym, co zaszło, biegną do chałupy iobserwują agonię ofiary. Potem długo rozmawiają ozdarzeniu. Mają różny stosunek do Żydów, ale to bezsensowne morderstwo uwszystkich wywołuje szok.

			Chrzest bojowy byłego studenta chemii odbywa się 29 kwietnia. Szwadron zmierza ku miejscowości Telechany, gdy nagle woddali rozlegają się pojedyncze wystrzały. Rotmistrz rozkazuje zsiadać zkoni iprowadzi kawalerzystów biegiem przez las, apotem przez mostek nad niewielkim kanałem. Młodego Karłowskiego oblewa pot. Bardzo się boi; poza tym jest ciepły dzień, aon biegnie wszynelu. Za mostkiem oddział wdrapuje się na pagórek, za którym rozciąga się równina, wtle zaś widać las. Rotmistrz wskazuje podkomendnym cel, krótkowidz Zbych jednak nie widzi wroga. Posłusznie składa się do strzału, kieruje lufę we wskazanym kierunku inaciska cyngiel. Kula omało nie trafia wgłowę kolegi strzelającego przed nim. Przerażony młodzieniec dziękuje Bogu wmyślach, że nie zabił kompana.

			Po kilku salwach do widmowego przeciwnika szwadron rusza tyralierą do przodu, przeskakując rowy istare zasieki zpoprzedniej wojny. Karłowski jest cały mokry, ale na szczęście szybko pada komenda: „Stój!”. 

			Okazuje się, że krasnoarmiejcy uciekli. Drugi szwadron, który atakował ich zinnej strony, schwytał jeńca. To jedyny efekt całego starcia.

			Tak właśnie wygląda konfrontacja polsko-bolszewicka wokolicach Pińska; na innych odcinkach linii frontu jest zresztą podobnie. To wojenka na niewielką skalę, tocząca się od lutego 1919 roku, gdy oddziały odrodzonej po zaborach Polski po raz pierwszy starły się na Białorusi zsiłami niedawno powstałej Rosji radzieckiej. Zaczęło się od polskiego ataku na Berezę Kartuską, podczas którego zdobyto dwa kulomioty, stertę egzemplarzy dzieł Lenina oraz kuchnię polową – awniej kotły ze smakowitym kapuśniakiem. 

			Walki pod Pińskiem polegają głównie na leśnych podchodach niedużych oddziałów, kończących się zazwyczaj krótką wymianą ognia iucieczką słabszego liczebnie przeciwnika. Schwytanie paru jeńców to wielki sukces. Od czasu do czasu jakaś armata zpolskich pozycji strzela wstronę terenu zajętego przez Rosjan. Bolszewicy odpowiadają wystrzałem, po czym znów zapada spokój. Tylko sporadycznie dochodzi do większych konfrontacji.

			Po pierwszej potyczce, wczasie której najadł się tyle strachu, okularnik Karłowski dochodzi do wniosku, że tak naprawdę nie ma powodów do panikowania. Rosjanie nie są specjalnie groźni, szybko uciekają, wojna przypomina właściwie manewry wojskowe. Ułani walczą zreguły pieszo, strzelając zpięcionabojowych niemieckich mauserów.

			W maju więcej kłopotów niż bolszewicy sprawiają szwadronowi chmary komarów, które na bagnistych terenach pod Pińskiem mają swe krwiopijcze królestwo. Żołnierze stosują jako środek odstraszający naftalinę irobią sobie siatkowe maski na twarze, ale niewiele to pomaga. Poprawia się za to wyżywienie. Od handlarzy żydowskich zTelechanów ułani kupują zsiadłe mleko, masło ijaja. Mają smalec ibiały chleb, pieczony zmąki dostarczanej wramach amerykańskiej pomocy humanitarnej. Zbych cieszy się też zprzeniesienia do innego szwadronu. Wnowym oddziale jest sporo studentów, zktórymi znajduje wspólny język. 

			27 maja Karłowski bierze udział wpierwszej większej potyczce. Słyszy kule świszczące mu koło głowy, widzi ranionego pociskiem, padającego na ziemię, podoficera. Potem walki wzmagają się, konflikt zaczyna przybierać groźniejszą postać. Czasami któraś ze stron ma nawet jedną czy dwie armaty. Pod koniec czerwca ginie pierwszy zkolegów Zbycha, trafiony wserce. Młody ułan zabija też podczas potyczki swą pierwszą ofiarę. Jadąc zczterema ułanami leśną drogą, dostrzega wpewnym momencie uciekającego krasnoarmiejca. Cała piątka podnosi karabiny inaciska spusty, dziurawiąc uciekiniera pociskami. Żołnierz przebiega jeszcze parę kroków ipada twarzą na ziemię. „Polowanie na zająca” – przebiega przez myśl Karłowskiemu. 

			W sierpniu 1919 roku na Białorusi rusza niewielka polska ofensywa. Bolszewicy cofają się, Polacy zajmują kolejne wioski. Szwadron Zbycha posuwa się wstronę Słucka. Padają następni zabici iranni wśród znajomych. Wpolu grzmi coraz więcej armat, strzelają też działa zpociągów pancernych. Krążą słuchy, że wSłucku bolszewicy mają nawet jeden samolot. Na szczęście, jak się wkrótce okazuje, jest zepsuty.





					1	Wielką Wojną nazywano dopiero co zakończoną pierwszą wojnę światową (1914–1918).

				

				
					2	Przestępczość mundurowych była bardzo poważnym problemem wodradzającej się armii polskiej. 1 sierpnia 1919 roku sejm przyjął nawet specjalną ustawę oodpowiedzialności wojskowych za „przestępstwa zchęci zysku”.

				




			Rozdział 1

			Dzieci Wielkiej Wojny


			15 sierpnia – 31 października 1919 roku 


			Marsz trwa cały dzień, trzeba przebyć jakieś czterdzieści kilometrów. 5 kompania zmierza wstronę Berezyny, nad którą znajdują się pozycje bolszewików. Leje deszcz, azieleń lasów, które mijają po drodze, jest niezwykle intensywna. Wpowietrzu czuć zapach liści skąpanych wsierpniowej ulewie. 

			Maria, cała przemoczona, maszeruje na końcu kolumny. Ratowniczka medyczna musi mieć oko na cały oddział, takie są wojskowe wymogi. Głodna izmęczona, ciężko stawia kroki na pokrytej kałużami drodze. Nowe buty, które otrzymała niedawno wpaczce zdomu, są całe zabłocone. Wbrew okolicznościom stara się jednak zachować dobry nastrój. Nuci pod nosem marszowe piosenki śpiewane przez żołnierzy, wyłapuje wzrokiem kolorowe kwiaty rosnące przy drodze. Warmii służy już od wielu miesięcy, nauczyła się, jak odganiać ponure myśli.

			Dzień szarzeje, potem zaczyna przegrywać zmrokiem. Deszcz na chwilę przestaje padać. Oddział zatrzymuje się wjakimś lesie, dwanaście kilometrów od Berezyny. Głód coraz bardziej doskwiera, ale spodziewanej kolacji nie będzie – kuchnia polowa gdzieś się zawieruszyła. Żołnierze siedzą na ziemi zmęczeni, osowiali, wielu ma odparzone, pokryte bąblami nogi. Parę tygodni temu Maria ciągle zmieniała buty, przez co miała poranione stopy, chodziła też jakiś czas boso. Dopiero trzewiki przysłane przez rodzinę zWarszawy przyniosły jej ulgę. 

			Ktoś przekazuje wieść, że czerwonoarmiści są niedaleko; okopali się iustawili zasieki parę kilometrów przed Berezyną. Trzeba się kłaść ichwytać sen, bo jutro skoro świt wymarsz na wroga. Maria kuli się pod jakimś drzewem imomentalnie zasypia. Ale chmury zakłócają jej odpoczynek. Po chwili budzą dziewczynę zimne krople deszczu, prześlizgujące się pomiędzy liśćmi igałęziami. Jasna cholera!

			Tak przebiega cała noc. Złośliwy deszcz nie daje umęczonym ludziom spokoju. Tymczasem, gdy rankiem gramolą się zziemi, ziewając iprostując kości, czeka już na nich rozkaz od dowództwa: podejść pod pozycje bolszewików na odległość strzału iokopać się. 

			Więc znowu marsz. Nie czują już zmęczenia, górę bierze nerwowe podniecenie na myśl oczającym się gdzieś blisko wrogu. Idą wkolumnie, teraz już bez śpiewu, słychać tylko szelest butów ocierających się omokrą trawę, przyspieszone oddechy, metaliczne stukoty broni ioporządzenia.

			Leśna droga, po której się posuwają, dochodzi do obszernej polany. Na rozkaz dowódcy dziewięćdziesięcioosobowa kompania rozprasza się wtyralierę. Długi rząd szaroburych postaci rusza powoli przez polanę, porośniętą gdzieniegdzie niewielkimi sosnami. Maria wraz zsanitariuszem Jasińskim kroczą kawałek za tyralierą. 

			Ciemną linię lasu, ku której się zbliżają, zaburza nagle ledwo dostrzegalny ruch. Pada strzał, drugi… „Uwaga!” Ostrzegawczy krzyk ginie wjazgocie ciężkiego karabinu maszynowego. Próbując przechytrzyć świszczące pociski, żołnierze padają na ziemię, turlają się, czołgają, szukając wzrokiem dających osłonę nierówności terenu. Radzieckim karabinom ikulomiotom zaczynają powoli wtórować polskie. Zminuty na minutę wzmaga się ogniowa kakofonia. 

			Jest już kilku rannych, krzyczą, wołają opomoc. Maria idźwigający nosze Jasiński biegną do pierwszego zbrzegu, padają na ziemię. Rana niegroźna, ręka lekko rozharatana, bez naruszenia kości. Psiknięcie zdobycznym rosyjskim dezynfektorem, opatrunek. Marysia sama szyła te opatrunki zpłótna, bo wzapasach ciągle brak. 

			W porządku, „będziesz, chłopie, żył”, czas na następnego. Krótki bieg pod ogniem – iznów tylko draśnięcie. Dezynfektor, opatrunek, „głowa do góry”. Kolejny skok – tym razem grubsza rzecz, zchłopaka tryska krew. Maria iJasiński wciągają go na nosze, dźwigają zziemi, pochyleni biegną do tyłu, ku kępie drzew. Ślizgając się po mokrej trawie, starają się utrzymać równowagę; nosze chybocą się na boki jak łupina na wodzie, ranny jęczy. Nieustanny terkot cekaemów świdruje uszy, wyprzedzają ich idące bokiem serie rosyjskich pocisków. 

			Walka trwa kilka godzin. Co chwilę pada deszcz. Maria działa jak wtransie, znieczulona na ogień. Żabimi skokami przemierza polanę, od lewej do prawej izpowrotem. Jasińskiego znoszami wciąż ma przy sobie. 

			Któryś zlżej rannych, wcześniej już opatrzonych, znów dostał. Tym razem jest gorzej, trzeba go znieść. Biegną. Jasiński nagle wypuszcza nosze, pada wmokrą trawę. Ratowniczka przystaje, zdyszana ogląda się na sanitariusza. Potknął się? Wstawaj!… Onie, mój Boże – zabity!

			Maria zostaje sama, nie ma już zkim znosić zpola ciężko rannych. Ale próbuje ich ratować. Zataczając się ze zmęczenia, zmierza ku następnej ofierze. Karabinowy pocisk uderza wjej torbę zopatrunkami, inny rozrywa kurtkę na boku, kolejny – świszczy tuż koło ucha. Leżący wtrawie żołnierze, chronieni usypanymi za pomocą saperek osłonkami zziemi, coś do niej krzyczą. 
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	Maria Zdziarska na froncie działała jak wtransie – biegła do każdego rannego Polaka, nie zważając na sowieckie kule. Na zdjęciu Zdziarska wmundurze lekarza batalionowego, 1919 r. 
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			„Kryj się, babo, chcesz zginąć?!”

			Ratowniczka rzuca się wtrawę obok kolejnego rannego. Wjej czapce zieje dziura po kuli, która przeszła tuż nad czubkiem głowy.

			Wymiana ognia trwa do późnego wieczora. Piątą kompanię zluzowują wreszcie inne oddziały. Żołnierze cofają się na wyznaczone miejsce, kilkaset metrów za polaną. Zmordowani kładą się pod drzewami. Dowództwo zabrania rozpalać ognisk. Grunt jest tak zimny, że Maria szybko rezygnuje zprób zaśnięcia.

			Dzień 17 sierpnia 1919 roku piąta kompania zamyka bilansem: trzech zabitych idwudziestu pięciu rannych. Następnego dnia wpołudnie dociera wreszcie do oddziału posiłek wpostaci… kotła czarnej kawy. Dobre ito. Rozkoszując się ciepłem wypełniającym żołądek, ratowniczka zasypia wreszcie twardym snem. 

			* * *

			Ordynans wychodzi zgabinetu icicho zamyka za sobą drzwi. Przyniósł Piłsudskiemu tacę zherbatą ikruchym plackiem zsuszonymi śliwkami. Naczelnik machinalnie ułamuje kawałek placka iwkłada sobie do ust. To jego ulubione ciasto ikucharka często je przygotowuje. 

			Przy kolejnym kęsie kawałek zapiekanej pianki spada Piłsudskiemu na mundur, plamiąc materiał. Naczelnik, rozparty wygodnie wfotelu, nie zwraca na to uwagi. Tak zreguły jada – brzydko, niechlujnie, bez zwracania uwagi na czynności. Nie potrafi się skoncentrować na smakowaniu potraw, oderwać myśli od polityki, odsunąć trosk na bok. Jego ubrania są ciągle pokryte tłustymi plamami. Mało kto znajbliższego otoczenia wBelwederze śmie mu jednak zwrócić uwagę. Urzędnicy, adiutanci, oficerowie traktują go jak bóstwo. Chyba tylko kochanka przywódcy, Aleksandra Szczerbińska, dba ojego wygląd. Piłsudski wciąż dostaje świeże mundury, ate zabrudzone oddaje do prania. 

			Zamiast skupić się na tu iteraz, myśli Naczelnika ciągle wybiegają niesfornie ku przeszłości iprzyszłości, ku obszarom oddalonym osetki, anawet tysiące kilometrów. Dwie sekundy dla placka na talerzu, apotem całe długie godziny: Polska, Rosja, Ukraina, Niemcy, Zachód. Kapitalizm, socjalizm, demokracja, bolszewizm. Armie, dywizje, fronty. 

			Od wielu już dekad Piłsudski przestawia – najpierw wwyobraźni, apotem wrzeczywistości – strategiczne klocki. Jego największą życiową obsesją stało się odzyskanie niepodległości przez Polskę, podzieloną od końca XVIII stulecia pomiędzy trzech zaborców. Przyszły Naczelnik zaczynał jako zawodowy rewolucjonista, jeden zliderów działającej wkonspiracji niepodległościowej Polskiej Partii Socjalistycznej. Wpierwszej dekadzie XX stulecia kierował jej sekcją bojową, prowadzącą zMoskwą brutalną walkę za pomocą metod terrorystycznych. Następnie na terenach zaboru austriackiego, najbardziej liberalnego ipobłażliwego wobec Polaków, organizował polskie formacje paramilitarne, które wyewoluowały później wLegiony. WEuropie coraz mocniej pachniało wówczas prochem; przewidywano, że dwa wrogie obozy, niemiecko-austro-węgierski (tak zwane państwa centralne) oraz francusko-brytyjsko-rosyjski (ententa), skoczą sobie wkrótce do gardeł. Wwojnie, która wybuchła w1914 roku, Legiony walczyły uboku Austriaków przeciw Rosjanom, by odbić terytoria polskie zabrane przez zamordystyczną Rosję iwłączyć je do liberalnych Austro-Węgier. 

			Rzeczywistość lat 1914–1918 przerosła, wsensie niezwykle pozytywnym, oczekiwania Piłsudskiego. Rosja została pobita przez Niemcy iAustro-Węgry ipogrążyła się wchaosie rewolucji. Wycieńczone wojną państwa centralne uległy zkolei sojuszowi Francji iAnglii, wspartemu dodatkowo wostatniej fazie wojny przez Stany Zjednoczone. Austro-Węgry zaczęły się rozpadać, Niemcy ogarnęła anarchia. Trzy olbrzymy, trzymające dotychczas Polskę pod butem, legły powalone na ziemi, ledwo dysząc. APolacy błyskawicznie wykorzystali szansę iskoczyli na równe nogi. 

			Mózgiem gwałtownie obudzonego icoraz bardziej rozbrykanego narodu stał się Piłsudski. Ponieważ od dawna przewodził walce oniepodległość, toczonej często na przekór przytłaczającej większości zajętych własnymi sprawami rodaków, powierzenie mu najwyższej władzy zdawało się czymś naturalnym. Wlistopadzie 1918 roku objął funkcję Tymczasowego Naczelnika Państwa, dającą mu ogromną władzę, wtym naczelne dowództwo odbudowującej się armii. Wlutym 1919 roku jego rolę zatwierdził sejm, usuwając znazwy urzędu określenie „tymczasowy”.

			Nokaut trzech europejskich olbrzymów nie tylko polskiemu narodowi dał szansę na powstanie zziemi irozprostowanie kości. Swoje państwa zaczęli tworzyć Czesi, Węgrzy, Estończycy, Łotysze, Litwini, Ukraińcy. Wszyscy oni chcieli jak najszybciej powiększyć swoje terytorium. Pod wodzą Piłsudskiego Polska błyskawicznie wyszła zkruchej kondycji izaczęła nabierać przyzwoitych rozmiarów.

			Efektem jest jednak obecnie, we wrześniu 1919 roku, zmora konfliktów opograniczne terytoria. Dwa zobalonych olbrzymów – niemiecki irosyjski – zaczynają wybudzać się zomdlenia ioddawać ciosy szarpiącym ich sąsiadom. Na zachodzie Rzeczpospolita wiedzie spór oŚląsk zNiemcami, na południu – oZaolzie zCzechami, na południowym wschodzie – oGalicję Wschodnią zUkraińcami, na wschodzie – zRosją radziecką oBiałoruś, na północnym wschodzie – zLitwą oWilno. Polityczny pasztet, upieczony wwyniku rozpadu starego porządku europejskiego, jest bez porównania bardziej ciężkostrawny od placka ze śliwkami madame masterchef Adeli Heybutowicz.

			Naczelnik przeczuwa, że najcięższą przeprawę będzie miał zolbrzymem ze Wschodu, odwieczną zmorą jego strategicznego umysłu. Całe życie strawił na walce zRosją carów. Teraz carat upadł iwielki kraj przepoczwarza się pod rządami bolszewików. Ta skrajna sekta socjalistyczna, budząca strach nie tylko prawicy iburżujów, ale również wielu ubranych wgarnitury iwyperfumowanych socjalistów zachodnioeuropejskich, nie ukrywa, że chce ogarnąć rewolucją cały świat. Piłsudski wie, że Polska może pójść na pierwszy ogień.

			Polsko-radziecka wojna toczy się na niewielką skalę już od paru miesięcy. Początkowo wutarczkach brało udział zaledwie po kilkudziesięciu żołnierzy każdej ze stron. Zarówno Polacy, jak ibolszewicy stopniowo wzmacniali swe siły; nie było mowy oofensywach na dużą skalę. Obie strony skupiały uwagę na innych frontach: większość armii polskiej walczyła zukraińskimi patriotami oGalicję Wschodnią, zaś bolszewicy byli zaabsorbowani odpieraniem ataków kontrrewolucyjnych białych armii, dążących do położenia kresu rządom Włodzimierza Lenina.

			Wojska Piłsudskiego powoli jednak się posuwały. Wkwietniu zajęły Wilno, wsierpniu ruszyły się na Białorusi iwzięły Mińsk. Operację przeprowadzono przy użyciu dwunastu tysięcy piechoty idwóch tysięcy kawalerii. Rosjanie dysponowali prawdopodobnie podobnymi siłami. To pod względem liczebności armie jak ze średniowiecza, anie zXX wieku. 

			Oddziały Piłsudskiego stoją teraz około stu kilometrów na wschód od Mińska, na linii Berezyny. Połowa Białorusi jest wrękach Polaków, połowa – bolszewików. Piłsudski trzyma już wgarści Wilno, Mińsk iLwów, trzy ważne miasta wschodniej części dawnej przedrozbiorowej Rzeczpospolitej. Mógłby się właściwie tym zadowolić, nie przeć dalej na wschód. Dawna Polska miała co prawda jeszcze Smoleńsk iKijów, sięgała niemal do Morza Czarnego, ale są przecież inne czasy. Każdy, kto myśli trzeźwo, wie, że nawet zWilnem, Mińskiem iLwowem będą kłopoty. Oddania pierwszego ztych miast, swojej dawnej stolicy, domaga się od Polski niepodległa Litwa, karzeł, który po powaleniu olbrzymów powstał, ale nie zdołał urosnąć. OLwów trzeba było stoczyć zUkraińcami ciężkie walki; przegrali, ale dalej uznają ośrodek za swój. Nawet na ospałej Białorusi rozwija się powoli ruch narodowy, widzący wMińsku swą przyszłą stolicę.

			Przez długie wieki ludność zamieszkująca ziemie białoruskie iukraińskie nie posiadała własnych państw. Podlegała najpierw Polsce, potem Rosji. Obecnie, wkońcu drugiej dekady XX wieku, chłopi tych ziem nadal uważają się wwiększości po prostu za „tutejszych”. Żeby stworzyć naród, trzeba przekonać ich, że są Białorusinami iUkraińcami. Inteligenci białoruscy iukraińscy od jakiegoś czasu wpocie czoła nad tym pracują. Ci drudzy odnieśli już nawet pewne sukcesy, co było widać podczas walk oLwów. Co Polacy mogą zrobić wtej sytuacji? Teoretycznie mogliby zagonić dzieciaki ze wsi wokół Mińska iLwowa do polskich szkół iwychować je na gorących patriotów Rzeczpospolitej. Wpraktyce jednak nie byłoby to łatwe; chłopi tych ziem mówią innymi językami, choć pokrewnymi polskiemu, iwcale nie lubią „polskich panów”. Inteligentom białoruskim iukraińskim łatwiej przekabacić chłopów na swoją stronę, mówiąc do nich wich własnym języku.

			Bolszewicy też mają mocne argumenty dla miejscowych: wygnamy polskich panów precz, rozdzielimy między was ich ziemię, awasze dzieci będą się uczyć wszkołach „po tutejszemu”.

			Piłsudski wie, że Ukraina iBiałoruś są twardym orzechem do zgryzienia. Ale zdrugiej strony strasznie go korcą Kresy, wschodnia część starego imperium Jagiellonów, Wazów, Sobieskiego, ziemie zlegend, ze stepowych opowieści, zSienkiewicza iMickiewicza. Sam pochodzi zWileńszczyzny, ma prawo wzdychać: Litwo, ojczyzno moja, ty jesteś jak zdrowie… Zajął Wilno, żeby nie ograniczać się do wzdychania, tylko móc pojechać wrodzinne strony, gdy mu przyjdzie na to ochota. 

			Jednak nie tylko sentyment napędza Naczelnika, gdy ten patrzy na wschód. Kieruje nim również – awłaściwie przede wszystkim – polityczna kalkulacja. Piłsudski boi się rosyjskiego giganta. Przewiduje, że Rosja prędzej czy później znów wysunie ku zachodowi swoją najeżoną pazurami niedźwiedzią łapę, ito niezależnie od tego, czy wMoskwie utrzyma się Włodzimierz Uljanow-Lenin, czy też obali go walczący wciąż zbolszewikami biały generał Anton Denikin. Lenin będzie chciał ruszyć na Polskę, żeby nieść dalej na zachód żagiew swej rewolucji, Denikin – żeby odzyskać ziemie dawnego carskiego imperium.
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	Piłsudski od samego początku konfliktu polsko-rosyjskiego wiedział, że stawka wtej grze jest wysoka. Na zdjęciu Naczelnik Państwa wBelwederze, Warszawa 1920 r.
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			Przygotować się na to, owszem, można – wykorzystując Kresy. Należałoby stworzyć na wschodzie ochronny bufor wpostaci uzależnionych od Polski państw – ukraińskiego ibiałoruskiego. Gigantyczny wał, gruby na pięćset kilometrów, oddzielający ojczyznę Piłsudskich od ojczyzny Uljanowów iDenikinów. 

			Najlepiej byłoby, gdyby północną jego flankę stanowiła Litwa, ale na to trudno liczyć, bo stosunki polsko-litewskie układają się fatalnie. Dalej na południe leży Białoruś. Mińsk jest już wpolskich rękach, mógłby być stolicą sprzymierzonej albo wręcz sfederowanej zPolską republiki białoruskiej. Iniech tam sobie białoruscy inteligenci przekuwają „tutejszych” na świadomych narodowo Białorusinów. ZUkrainą byłoby oczywiście trudniej, bój oLwów zaognił stosunki pomiędzy Polakami iUkraińcami. Ukraińscy patrioci wciąż jednak przegrywają: na zachodzie wzięli cięgi od Lachów, teraz na wschodzie biją ich Moskale. Kto wie, być może nie będą mieli wyjścia isojusz zPiłsudskim stanie się dla nich jedynym ratunkiem? Auzależniona od Polski Ukraina stanowiłaby południową część antymoskiewskiego bufora. 

			Naczelnik popija kęs placka łykiem herbaty. Słodka ipiekielnie mocna, taka, jaką lubi. Podnosi ciśnienie, pomaga wmyśleniu. Jeszcze lepsza byłaby kawa, ale jej smaku Piłsudski nie znosi. Dużo szklanek herbaty wypije, zanim zdecyduje, co dalej robić na wschodzie. Zadowolić się tym, co już zagarnął – Wilnem, Mińskiem, Lwowem – czy ruszyć dalej, podejmując wielkie ryzyko? 

			Gdyby spojrzał na tłustą plamę na swej mundurowej kurtce, pewnie dostrzegłby wniej kontury Ukrainy albo Białorusi. Tak go omotały te myśli owschodzie.

			* * *

			Zbliża się już wrzesień, ale wParyżu upał jak diabli, temperatura skacze do ponad trzydziestu stopni. Coop wałęsa się po ulicach, pijany iradosny, wotoczeniu paczki swoich amerykańskich kompanów. Dla takich jak oni francuska stolica latem 1919 roku to prawdziwy raj. Prażące wciąż słońce, którego promienie zalewają Pola Marsowe inabrzeża Sekwany, starszym przynosi udrękę, ale im – dwudziestoparolatkom – umila tylko codzienną leniwą egzystencję. Nic konkretnego właściwie nie robią, snują się tylko od knajpy do knajpy, zajadają miejscowe spécialités, piją całe litry wina iszampana. Przy kawiarnianych stolikach gadają odupie Maryni (a raczej Mary iWinnie), wybuchając co chwila głośnym śmiechem, nieodmiennie zwracającym uwagę innych gości. Nikt jednak nie ma im tego za złe, wszyscy ich tu szanują, aniektórzy – czy może raczej niektóre – wręcz kochają. Przybyli wkońcu nad Sekwanę, żeby pomóc Francuzom pogonić Niemców. Zrobili swoje, Niemcy poszli precz. Teraz Paryż pięknie im odpłaca – słońcem, winem, zalotnymi spojrzeniami kobiet.

			Francuzki to po prostu marzenie, takie szykowne wtych swoich kapelusikach, sukienkach do pół łydki, czarnych pończoszkach, pantofelkach na obcasie. Wojna zrujnowała Francję, aone prezentują się bardziej elegancko od Amerykanek.

			I jakie są przystępne! Coop widzi co rusz jakąś czule splecioną parkę – Jankesa iparyżankę. 14 lipca, gdy fetowano zwycięstwo icały Paryż po prostu oszalał, Francuzice niemal jak dzikie rzucały się na szyję wojakom zza oceanu iwidać było obrazki, jak dwie naraz migdalą się zjednym Jankesem, ajeszcze trzecia skacze dookoła, próbując się wcisnąć do tego trójkąta.

			Nie ma wtym nic dziwnego, bo wkraju brakuje mężczyzn. Prawie półtora miliona Francuzów padło na wojnie, wgrupie wiekowej od osiemnastu do dwudziestu siedmiu lat zginął prawie co trzeci. Ogromna jest też liczba trwale okaleczonych, fizycznie bądź psychicznie, niezdolnych do wchodzenia wzwiązki bądź tak nieznośnych, że kobiety od nich uciekają. Starsi Francuzi icudzoziemscy żołnierze stają się więc cennym towarem na seksualnym imatrymonialnym rynku.

			Nie znaczy to wcale, że seks zawsze przychodzi łatwo. Wiele kobiet umiejętnie flirtuje, żeby oskubać Jankesa zpieniędzy, nic wzamian nie dając. Inne liczą na trwałe związki, asą też takie, zktórymi wogóle nie można się dogadać. Coop ijego kolega „Buck” Crawford zapraszają pewnego dnia do restauracji dwie paryskie Włoszki, córki właścicielki hoteliku, wktórym mieszkają. Niskie czarnulki, jedna siedemnasto-, druga osiemnastoletnia, zamawiają najdroższe potrawy iszampany; Amerykanom miny rzedną. Dziewczyny pochłaniają zupę, pieczoną kaczkę, potem lody, ciasteczka. Szczebioczą po swojemu, rozweselone alkoholem. Porozumieć się nie ma jak, bo francuski wwykonaniu Włoszek iAmerykanów to dwa zupełnie inne języki. Rozmawiają więc głównie na migi.

			Rachunek za kolację jest horrendalny: sto czterdzieści siedem franków. Coop iBuck wygrzebują zkieszeni wszystko, co mają, idoliczają się zulgą sto czterdzieści osiem. Kelner dostaje jednego franka napiwku iśmiertelnie obrażony patrzy na Jankesów znienawiścią.

			Gdy wychodzą zknajpy, następuje kolejna bezskuteczna próba porozumienia się za pomocą francuszczyzny. Jedna zdziewczyn robi nagle obrót izaczyna tańczyć przed mężczyznami, rzucając im jednocześnie pytające spojrzenia. Ci się patrzą jak sroka wgnat. Oco chodzi?… A, no tak – tym pokazem składa nam podziękowania za wyżerkę! Uśmiechają się, kiwają głowami, klaszczą tancerce. 

			Potem znów daremna próba nawiązania dialogu zużyciem gestów, pojedynczych słów ifraz. Włoszki, jakby zrezygnowane, pokazują wreszcie, że chcą wracać do domu.

			Podczas pożegnania przed wejściem do kamienicy Coop wyłapuje wpotoku włoskiej francuszczyzny jedno zdanie, wypowiedziane zwestchnieniem: „Boże, jacy ci Amerykanie są durni…”. 

			I tak się kończy wieczorek za sto czterdzieści osiem franków. Coop iBuck są zdezorientowani, zbyt podchmieleni, by pojąć, oco chodziło dziewczynom. Dopiero rankiem, zgłowami nieco już oczyszczonymi zalkoholu, zaczynają się domyślać. No tak… Fikała przed nami, bo po prostu chciały iść potańczyć! Amy głupi… Shit!

			Można byłoby właściwie powtórzyć ten wieczorek. Wezmą kolejny żołd, postawią znów kolację, apotem – na tańce. Może do jednego ztych lokali, gdzie grają już jazz, poznany dopiero co przez Francuzów dzięki czarnoskórym żołnierzom US Army? Albo gdzie indziej, do knajpki ztradycyjną francuską muzyką? Wypiją trochę, pokolebią się na parkiecie, dziewczyny się rozgrzeją, więc może potem… 

			O nie, nie ma mowy. Nie będzie już żadnego wieczorku ani żadnego „potem”. Sielanka zbliża się do końca, niedługo wyjazd. 

			Coop ijego siedmiu kolegów odbierają od krawców swoje nowe polskie mundury. To błękitne uniformy armii Józefa Hallera, do których nosi się rogatywki wzorowane na kościuszkowskich. Amerykanie przymierzają je, oglądają się wlustrach. Coop, niewysoki mężczyzna oprzeciętnej urodzie, nie wygląda nadzwyczajnie; świetnie prezentują się za to przystojni Shrewsbury iCrawford.

			W nowych mundurach idą całą ósemką do hotelu Ritz, na spotkanie zpolskim premierem Ignacym Paderewskim. Whotelowym ogrodzie czekają już wojskowi icywilni oficjele polscy iamerykańscy. Obecny jest między innymi generał Tadeusz Rozwadowski, szef Polskiej Misji Wojskowej wParyżu, wsławiony obroną Lwowa przed Ukraińcami. Gdy przybywa Paderewski, rozpoczyna się oficjalne przyjęcie. Pierwszy punkt programu to prezentacja Coopa ijego kolegów. 

			 – Jesteśmy amerykańskimi lotnikami – mówi szef grupy, dwudziestoośmioletni major Cedric Fauntleroy, potężny mężczyzna omocno zarysowanej szczęce. – Żaden znas nie jest polskiego pochodzenia. Pragniemy jednak walczyć wsiłach zbrojnych Polski, nowej braterskiej republiki Stanów Zjednoczonych, przeciw wszystkim jej wrogom.

			Szykowny idostojny Paderewski uśmiecha się grzecznie pod wąsem.

			 – Nic mnie tak bardzo nie wzruszyło, jak oferta was, młodych ludzi, by walczyć, awrazie potrzeby ginąć za mój kraj – odpowiada kurtuazyjnie, zaczynając swą przemowę.

			Generał Rozwadowski stoi zamyślony. Trudna sprawa ztymi Amerykanami. Wielu zgłaszało się, idalej zgłasza, na ochotnika do armii polskiej, żeby walczyć zbolszewicką Rosją. Rozwadowski chciał znich tworzyć nowoczesne oddziały, których Polsce brakuje – lotnicze, pancerne, inżynieryjne. Ale Piłsudski się nie zgodził; powiedział, że nie trzeba mu najemnych żołnierzy. Piłsudski to militarny zacofaniec; uważa, że owynikach bitew będą decydować natarcia mas piechoty wspieranych przez szarże kawaleryjskie. Aczasy się zmieniają. Wostatniej wielkiej bitwie wojny światowej, pod Amiens, kluczową rolę odegrały czołgi. Wmilitarne atuty lotnictwa żaden trzeźwo myślący dowódca już nie wątpi.

			Wbrew Naczelnikowi szef Polskiej Misji Wojskowej wParyżu postanowił więc przyjąć choć kilku pilotów zUSA, włączając ich do 7 Eskadry Myśliwskiej, która później przyjmie imię Tadeusza Kościuszki. Pojadą do Polski, wejdą do służby, przecież nikt ich nie wygoni. Worganizacji przedsięwzięcia ma pomóc Paderewski, gorący zwolennik przyjmowania Amerykanów. 
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	Ignacy Jan Paderewski uczestniczy wpożegnalnym przyjęciu dla nowej Eskadry Kościuszkowskiej whotelu Ritz wParyżu. Premierowi towarzyszyli gen. Tadeusz Rozwadowski (drugi od prawej) oraz płk Harry Howland (z prawej), amerykański attaché wojskowy przydzielony do polskiej misji
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			Coop, awłaściwie kapitan Merian C. Cooper, nie zna kulis organizacji ich eskadry zpolskiej strony, choć to on wpadł na pomysł jej stworzenia. Po zakończeniu Wielkiej Wojny znalazł się wPolsce jako uczestnik wojskowej misji humanitarnej. Dostarczał żywność ileki do ogarniętego walkami Lwowa. Zorientował się, że Polakom brakuje samolotów ilotników. Zresztą wszystkiego im brakowało – po czterech latach wojennej zawieruchy kraj był zdewastowany, zabiedzony, trawiony epidemiami chorób zakaźnych. Atliła się już nowa, niewielka na razie, wojna – zczerwoną Rosją. Tymczasem Jankesowi nie dość było życia na krawędzi śmierci. Walczył jako pilot myśliwca wwojnie światowej, twarz wciąż szpeciły mu blizny po oparzeniach, ale wciąż pragnął adrenaliny. Zgłosił się więc do polskiego dowództwa zpropozycją zmontowania ochotniczej eskadry złożonej zpilotów zUSA. 

			Przedstawiono go nawet wWarszawie samemu Naczelnikowi. Piłsudski burknął, że obejdzie się bez najemników. Coop, urażony, odpalił podniesionym głosem, że nie chciałby ani centa więcej, niż dostają polscy oficerowie. 

			Potem pojechał do Paryża izpoparciem Rozwadowskiego zaczął szukać ochotników do eskadry. Chodził po knajpach, rozpytywał oficerów. Znalazł siedmiu chętnych, wtym Fauntleroya, który jako najstarszy stopniem został kandydatem na dowódcę. Teraz, wpolskich mundurach izbłogosławieństwem Paderewskiego iRozwadowskiego, są gotowi do wyjazdu na wschód.

			W ogrodzie Ritza zaczyna się uroczysty bankiet. Jest naprawdę wspaniały: stoły uginają się pod półmiskami zwykwintnym jedzeniem ibutelkami zluksusowymi alkoholami. 
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