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  Skąd się bierze moja nadzieja? Doprawdy nie bardzo wiadomo. Jasne jest, że nie mogę wskazać konkretnej przyczyny nadziei; nadzieja nie jest jednym zogniw włańcuchu przyczynowości sprawczej. Nie mogę powiedzieć: „zrób to, abędziesz miał nadzieję”. Nie mogę też powiedzieć, że nadzieja bierze się „ze mnie” – nie jestem sprawcą mojej nadziei. Franz Rosenzweig powiada, że nadzieja rodzi się „w śpiewie”. Kto chce odzyskać nadzieję, niech się przyłączy do śpiewu. Nadzieja, jak iskra, przeskakuje od śpiewającego do śpiewającego. Rosenzweig otyle ma rację, że zasadą nadziei jest jakieś uczestnictwo. Uczestniczymy wśpiewie, wtańcu, we wspólnej modlitwie… Nasza nadzieja jest taka, jakie jest nasze uczestnictwo. Gdy „wypadamy” zuczestnictwa, tracimy nadzieję.


  ks. Józef Tischner, Podglądanie Pana Boga
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  Koń na biegunach
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  Mam nadzieję, że wnoc wigilijną przyjdą na pasterkę nawet ci, którzy przez cały rok są daleko od kościoła1. Wtedy tradycyjnie wyjdę na ambonę wkościele Klarysek wStarym Sączu ibędę się starał rzucić na tych ludzi trochę światła, które zapłonęło wstajence betlejemskiej. Będę mówił, aby starali się przede wszystkim zrozumieć siebie, tak jak ja na nowo usiłuję to czynić wtym dniu.


  Potem będzie następny kościół – wgórach, bliżej Tatr – oraz inni ludzie. Ludzie, którzy zachowali poczucie wolności inie dali się zsowietyzować. Do nich będę mówił oczymś zupełnie innym: otym, co czuli wsobie od dawna – owielkim darze wolności, za którą można oddać życie iktórą należy wdniu Bożego Narodzenia wyśpiewać Panu Bogu. Gdy słucham góralskich śpiewów ipatrzę, jak młodzi tańczą, uczę się „wolności zobserwacji”. Za taki jeden taniec chętnie bym czasem iduszę oddał, bo daje on świadectwo wolności.


  
    Gdy słucham góralskich śpiewów ipatrzę, jak młodzi tańczą, uczę się „wolności zobserwacji”.

  


  Tacy ludzie są samym sercem Polski. Jest ich wielu, choć może mniej ich słychać, bo nie lubią rozgłosu. Ale są itrwają, aprzede wszystkim zarażają innych swoim poczuciem wewnętrznej wolności – wolności pełnej sensu, nie tej, która jest swawolą, awięc wgruncie rzeczy inną formą niewoli. Ci, którzy naprawdę się zmienili, najmniej krzyczą. Manifestacyjne zmiany iprzełomy są dość podejrzane. Bardzo często bywa bowiem tak jak wgóralskim przysłowiu: „Wypił ćwiartkę, aśpiewał za pół litra”.
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    Obserwuję często, że ludzie zachowują wsercu religijność iwiarę, nie mogą się jednak porozumieć zinstytucją.

  


  Wszyscy „uczymy się” nowych czasów, Kościół również. Obserwuję często, że ludzie zachowują wsercu religijność iwiarę, nie mogą się jednak porozumieć zinstytucją. Zdrugiej strony, jest wKościele wiele inicjatyw skierowanych właśnie do tych ludzi, które wykraczają poza normalne granice duszpasterstwa. Wgruncie rzeczy mamy bardzo pluralistyczny Kościół – przecież jest to ogromna „menażeria”, jak betlejemska szopka, wktórej zebrały się rozmaite istoty. Mam nadzieję, że jedni idrudzy się spotkają. Czasy minione były czasami monologu. Do prawdy dochodzi się jednak przez różne punkty widzenia – jeśli nie będzie się umiało ich znaleźć, łatwo można się stać ofiarą własnych przesądów. Dialog jest potrzebny przede wszystkim do pozbycia się własnych ograniczeń iprzesądów, bo chociaż byłyby one najpiękniejsze inie wiem jak święte, zawsze mogą być osobistym złudzeniem. Dlatego trzeba wchodzić wrozmowę zróżniącymi się od nas, prowadzić dialog zKościołem, wskazującym na zobowiązania absolutne, dzięki którym odnajdujemy sens swojej wolności.


  
    Do prawdy dochodzi się przez różne punkty widzenia – jeśli nie będzie się umiało ich znaleźć, łatwo można się stać ofiarą własnych przesądów.

  


  Wolność jest wtym sensie absolutna, że bez niej nie istnieje moralność ietyka, bez niej nie można nic ludzkiego zrobić. Sam „błądzę” wokół mowy Wielkiego Inkwizytora zBraci Karamazow Fiodora Dostojewskiego. To niesłychany tekst, do którego trzeba powrócić, na nowo go odczytać iprzemyśleć.


  Kiedy Polacy wprzyszłym roku usiądą przy wigilijnym stole iprzypomną sobie to, co zostało za nimi – dzisiejsze zmartwienia ikłopoty – spojrzą na to tak, jak dorosły człowiek ogląda swoje dziecinne zabawki. Kiedyś wydawało się, że bez misia ikonia na biegunach nie sposób żyć, potem jednak okazało się, że koń zawędrował na strych bez bólu. Mam nadzieję, że gdy spojrzą wstecz, potraktują swoje dzisiejsze zmartwienia jak jednego zkoni na biegunach minionego już dzieciństwa.
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    1 Wypowiedź dla miesięcznika „Wprost” nagrana zokazji świąt Bożego Narodzenia w1992 roku (wszystkie przypisy pochodzą od redakcji).
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  Nadzieje świata anadzieja Ewangelii
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  Truizmem jest powiedzenie, że wświecie współczesnym toczy się pewien spór oczłowieka2. Mimo że jest to truizm, odsłania on jednak głęboką prawdę. Mieliśmy kiedyś epoki sporu oistnienie świata zewnętrznego, mieliśmy także epokę sporu oistnienie Boga. We współczesnej filozofii spór zaostrzył się. Nie chodzi już oświat, nie chodzi już oBoga – chodzi oczłowieka.


  Dzisiejsze pytanie jest samo wsobie tragiczne. Czy człowiek jest możliwy? Człowiek utracił pierwotny kontakt ze światem go otaczającym. Pomiędzy nim aświatem stanął świat techniki jako bariera oddzielająca go od tego świata. Człowiek utracił zdolność do nawiązywania osobistego kontaktu zBogiem. Dzisiaj ten człowiek staje wobec problemu jeszcze bardziej bezpośredniego. Grozi mu utrata samego siebie. Wtej sytuacji wypada nam postawić pytanie syntetyczne, idące wgłąb. Jesteśmy chrześcijanami, znajdujemy się tutaj jako ludzie związani zEwangelią. Stąd rodzi się pytanie dla nas, pytanie czasu, wktórym żyjemy, pytanie oto, czy wświecie współczesnym możliwy jest taki chrześcijanin. Jest to pytanie oto, czy do współczesnego człowieka, do jego wnętrza, do miejsca, gdzie on jest zarazem sobą, jak itajemnicą, chrześcijaństwo może docierać ze swoim chrztem.


  Kiedyś wstarożytności [w pierwszych wiekach po Chrystusie] mówiono, że dusza człowieka jest znatury chrześcijańska. Dzisiaj stawiamy pytanie, czy to jest prawda. Czy dusza człowieka jest znatury chrześcijańska? Nie chodzi zatem ospór oBoga, Jego istnienie, nie chodzi ospór oświat zewnętrzny, chodzi ocoś bardziej bezpośredniego – omożliwość chrześcijanina wczłowieku. Pytanie to jest pytaniem syntetyzującym. Odpowiedź nie wypadnie jednak prosto.


  Jesteśmy dzisiaj świadkami narodzin jakiegoś nowego człowieka. Nie umiemy go jeszcze nazwać. Nie umiemy go bliżej określić. Zapytajmy, zczyjego ducha się rodzi, kto jest jego „matką”, kto jest jego „ojcem”. Karol Marks, Fryderyk Nietzsche, Georg W.F. Hegel czy może ktoś inny? Izapytajmy także, jaki jest stosunek tego nowo narodzonego do Ewangelii.


  
    Człowiek dzisiejszy szuka miejsca dla własnego heroizmu. Zarówno ten, który betonuje drogę, jak iten, który pisze dzieła naukowe.

  


  Ale jaki punkt wyjścia wnaszych rozważaniach trzeba przyjąć? Wydaje mi się, że trzeba przyjąć za punkt wyjścia pewien fakt. Jest jakiś fakt, który wszyscy obserwujemy iktóry na swój sposób dotyczy każdego znas. Fakt, który jest faktem każdego człowieka, zarówno intelektualisty, jak człowieka zulicy. Może to zawsze było prawdą, ale wtakim razie trzeba będzie powiedzieć, że szczególnie stało się prawdą dziś. Otóż ten człowiek dzisiejszy jest człowiekiem, który szuka miejsca dla własnego heroizmu. Możemy zapytać tak: czym człowiek jest wswoim człowieczeństwie dzisiaj? Odpowiedź brzmiałaby prosto: człowiek dzisiejszy jest człowiekiem, który chce być jakoś gdzieś heroiczny. Nie bardzo wie wczym, nie bardzo wie jak, ale heroizmu szuka wmałych idużych sprawach codzienności. Człowiek chce być na swój sposób heroiczny. Zarówno ten, który betonuje drogę, jak iten, który pisze dzieła naukowe. Każdy szuka miejsca dla swojego heroizmu. Powiedziałbym nawet, że także ten, który zażywa narkotyki, także ten, który nadużywa alkoholu, poszukuje miejsca dla swojego heroizmu. Bo zarówno wnarkotyku, jak iw alkoholu leży jakiś bunt, jakiś protest, aw buncie, proteście, odwadze podnoszenia tego protestu leży właśnie ziarno jakiegoś heroizmu. Przyjmijmy ten punkt wyjścia jako aksjomat.


  A zatem przyjrzyjmy się różnym aspektom owego heroizmu. Żeby ten heroizm uchwycić wsposób możliwie wyraźny, przyjrzyjmy się na moment problemowi śmierci, bo wobliczu śmierci odsłania się heroizm najbardziej jednoznacznie.


  We współczesnej myśli problem śmierci nie jest zbyt często stawiany, niemniej jest stawiany, ito wsposób niezwykle znamienny. Człowiekowi współczesnemu nie jest obcy fakt śmierci. Człowiek współczesny wie, że umiera. Ale mu to nie wystarczy. Człowiek współczesny chce umierać zsensem. Chce wybrać jakąś postać własnej śmierci.


  
    W obliczu śmierci odsłania się heroizm najbardziej jednoznacznie.

  


  Tych postaci śmierci może być wiele. Nietzsche radził człowiekowi, aby wybierał śmierć dokonania. Wypełniłeś dzieło życiowe, napisałeś tę swoją książkę, swą „komedię ludzką”, zrobiłeś to, co było do zrobienia, powinieneś odejść, aby nie ciążyć społeczeństwu. Śmierć dokonania. Ktoś inny proponuje śmierć bohaterską. Idź na ulice miasta, oblej się benzyną izaprotestuj wten sposób przeciw temu, co się dzieje. Śmierć bohaterska. Ktoś inny wybiera śmierć sankcyjną. Chce przez swoją śmierć ukarać otoczenie. Popełnia samobójstwo, aby wten sposób pokazać, że nie był dostatecznie kochany, uznany. Iwiele, wiele innych możliwości.


  
    Człowiekowi nie wystarczy to, że umiera, człowiek chce umierać zsensem. Iwłaśnie ta wola umierania zsensem świadczy oposzukiwaniu heroizmu.

  


  W każdym ztych przypadków natrafiamy na element niezwykle ważny. Człowiek nadaje jakieś znaczenie swojej własnej śmierci. Człowiekowi nie wystarczy to, że umiera, człowiek chce umierać zsensem. Iwłaśnie ta wola umierania zsensem świadczy oposzukiwaniu heroizmu. Ale oblicza tego heroizmu są wielorakie. Ijest rzeczą znamienną, że pośród tych różnych znaczeń, jakie nadaje człowiek własnej śmierci, nie zawsze inie wszędzie odnajdujemy śmierć chrześcijanina. Bo śmierć chrześcijanina jest przede wszystkim śmiercią zbawczą. Chrześcijanin umiera śmiercią zbawczą, to znaczy taką, która przynosi zbawienie, przynosi życie, przynosi zmartwychwstanie wJezusie Chrystusie.


  Postawiłem tutaj pytanie, zczyjego ducha bierze się człowiek współczesny. Pierwsza próba odpowiedzi na to pytanie wypada następująco: przyjrzeliśmy się ludzkiemu umieraniu iwidzieliśmy, że gest współczesnego człowieka wobec umierania jest gestem nadawania znaczenia, nadawania sensu. Ten gest jest wswoim korzeniu gestem ewangelicznym, to racja. Wszak to przede wszystkim na gruncie Ewangelii śmierć człowieka nabrała głębokiego sensu. Wtym miejscu moglibyśmy powiedzieć: współczesny człowiek bierze się zducha Ewangelii. Zdrugiej jednak strony widzimy, że śmierć ewangeliczna, śmierć zbawcza jest tylko jedną zform nadawania sensu. Ioto tutaj obserwujemy rozbieżność między propozycjami ducha Ewangelii apropozycjami współczesnego człowieka. Heroizm jest wspólnym mianownikiem ducha Ewangelii iducha współczesnego człowieka. Ale konkretny obraz owego heroizmu jest zróżnicowany. Iwielkim problemem współczesnego chrześcijaństwa jest to, czy współczesne chrześcijaństwo potrafi ukazać współczesnemu człowiekowi Ewangelię jako miejsce rozkwitu jego heroicznych ambicji. Chodzi oto, czy Ewangelia znów inadal będzie podręcznikiem ludzkiego heroizmu. To jest pierwszy problem, pierwsze pytanie ipierwszy dramat współczesnego chrześcijaństwa iwspółczesnego człowieka. Idzie oheroizm.


  Człowiek współczesny, jak każdy człowiek, chce przede wszystkim być istotą heroiczną. Rzecz jedynie wtym, gdzie znajdzie nauczyciela dla swego heroizmu.


  Ale jest także drugie odkrycie. Odkrycie drugie wiąże się ze współczesnością wsposób szczególnie ostry. Jest to odkrycie, zdawałoby się, dalekie od chrześcijaństwa, ale korzeniami wrośnięte wdoświadczenie chrześcijańskie. Chodzi odoświadczenie czasu. Przed chwilą mówiłem opróbie usensowienia śmierci. Teraz będzie trzeba powiedzieć opróbie usensowienia czasu.


  Dalsza część rozdziału dostępna w pełnej wersji


  
    2 Konferencja wygłoszona wramach spotkań poświęconych filozofii przy kolegiacie Świętej Anny wKrakowie wroku akademickim 1972/1973.
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  Refleksje oistocie sumienia
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  Rozdział dostępny w pełnej wersji
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  Niepokój wolności
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  Rozdział dostępny w pełnej wersji


  [image: r1a]


  Wolność jako wartość
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  Rozdział dostępny w pełnej wersji
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  Wybór Polski
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  Rozdział dostępny w pełnej wersji
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  Ojczyzna – oco tutaj chodzi?
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  Rozdział dostępny w pełnej wersji
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  Przed wyborami
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  Rozdział dostępny w pełnej wersji
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  Spór oreligię
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  Rozdział dostępny w pełnej wersji
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  „Z kim trzymasz?”


  [image: r10]


  [image: ozdobnik]


  Rozdział dostępny w pełnej wersji
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  Początek wszelkiego zła
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  Rozdział dostępny w pełnej wersji
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  O sztuce streszczania
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  Rozdział dostępny w pełnej wersji


  Siła słowa
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  Rozdział dostępny w pełnej wersji
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  Śmierć isłowo
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  Rozdział dostępny w pełnej wersji
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  Pytanie osens
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  Rozdział dostępny w pełnej wersji
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  „Ludzie ludziom zgotowali ten los”
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  Rozdział dostępny w pełnej wersji
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  O piekle
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  Rozdział dostępny w pełnej wersji
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  Myśmy tej śmierci nie przemyśleli
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  Rozdział dostępny w pełnej wersji
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  Nawrócenie
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  Rozdział dostępny w pełnej wersji


  Ojcostwo. OAntonim Kępińskim
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  Rozdział dostępny w pełnej wersji
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  Odziedziczyć nadzieję


  [image: r21]


  [image: ozdobnik]


  Rozdział dostępny w pełnej wersji
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  Tak niewiele potrzeba
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  Rozdział dostępny w pełnej wersji
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  Posłowie
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  Rozdział dostępny w pełnej wersji
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