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— Żniwa skończone i lato minęło,
— rzekła Ania Shirley, spoglądając z rozmarzeniem ponad zżętemi
polami. Ona i Diana Barry zrywały jabłka w sadzie Zielonego
Wzgórza, teraz zaś odpoczywały po pracy w słonecznym zakątku, gdzie
wdole wonne fale ostów na pagórkach szumiały pod tchnieniem wiatru,
ciągle jeszcze przynoszącego zapach lata od paproci z Lasu Duchów.


 Lecz w otaczającym je krajobrazie wszystko mówiło już o jesieni.
Morze szumiało głucho woddali, pola były gołe i wyschłe, powleczone
nawłocią, dolina strumienia pod Zielonem Wzgórzem porosła była
astrami o eterycznej purpurze, a Jezioro Lśniących Wód było
niebieskie — niebieskie — niebieskie; nie błękitem wiosny, ani
bladym lazurem nieba letniego, lecz przejrzystym, trwałym, wesołym
błękitem, jakdyby woda zapomniała o wszelkich przeżytych
wzruszeniach i zapadła w spokój, nieprzerywany zmiennemi
marzeniami.


 — Piękne było to lato, — rzekła Diana, dotykając z uśmiechem
nowego pierścionka na lewej ręce. — A ślub panny Lawendy wydaje mi
się koroną tego. Przypuszczam, że państwo Irving bawią teraz na
wybrzeżu Pacyfiku.


 — Zdaje mi się, że podróżują już dość długo, aby zwiedzić cały
świat, — westchnęła Ania, — trudno mi uwierzyć, że od tygodnia
dopiero są po ślubie. Wszystko się zmieniło. Panny Lawendy i pani
Allan niema. Jak ponuro wygląda plebanja z pozamykanemi
okiennicami. Przechodziłam tam wczoraj wieczór i doznałam wrażenia,
jakby tam wszystko wymarło.


 — Nigdy nie będziemy mieli tak miłego pastora, jak pan Allan, —
rzekła Diana ze smutną pewnością. — Przypuszczam, że tej zimy
będziemy mieli tylko zastępców, a połowa niedziel minie wogóle bez
kazań. A ciebie i Gilberta nie będzie... bardzo będzie smutno.


 — Alfred tu będzie, — napomknęła Ania.


 — Kiedy się pani Linde wprowadzi? — zapytała Diana, jakby nie
dosłyszawszy uwagi Ani.


 — Jutro. Cieszę się, że przyjeżdża. Ale zajdzie jeszcze jedna
zmiana. Maryla i ja wyprzątnęłyśmy wszystko z gościnnego pokoju.
Przyznam się, że robiłam to z niechęcią. Rzeczywiście, to było
głupio, ale miałam wrażenie, jakbyśmy popełniały profanację. Ten
poczciwy pokój gościnny wydawał mi się zawsze ołtarzem. Jako
dziecko uważałam go za najpiękniejszą komnatę na świecie.
Przypominasz sobie, jakie mię trawiło pragnienie, aby spać kiedy w
łóżku takiego pokoju, ale nie w pokoju gościnnym Zielonego Wzgórza.
O nie, nigdy tam! Toby było zbyt przejmujące... nie potrafiłabym
zmrużyć oka. Kiedy Maryla posyłała mię po coś, nigdy nie 
przechodziłam przez ten pokój... Nie, rzeczywiście,
przemykałam się na palcach z powstrzymanym tchem, jakbym się
znajdowała w kościele i odczuwałam ulgę, gdy go opuściłam. Wisiały
tam portrety Jerzego Whitefielda i księcia Wellingtona, po obu
stronach lustra, i przez cały czas spoglądały na mnie tak surowo,
zwłaszcza, jeśli się odważyłam zajrzeć do lustra, jedynego w domu,
które mojej twarzy nie zniekształcało Zawsze się dziwiłam, jak
Maryla może sprzątać ten pokój. A teraz nietylko jest sprzątnięty,
ale zupełnie opróżniony. Jerzy Whitefield i książę Wellington są na
strychu. Tak mija chwała świata, — zakończyła Ania ze śmiechem, w
którym brzmiała nutka żalu, — niemiła to rzecz, gdy dawne nasze
ołtarze są sprofanowane, nawet wtedy, gdyśmy je przerośli.


 — Tak pusto tu będzie, gdy odjedziesz, — westchnęła Diana po raz
setny. — I pomyśleć, że odjeżdżasz już w przyszłym tygodniu!


 — Ale jesteśmy jeszcze razem, — rzekła Ania wesoło. — Niech dzień
jutrzejszy nie mąci nam radości dzisiejszego. Nie mogę znieść
myśli, że wyjeżdżam sama... tak jestem zaprzyjaźniona z domem. Ty
mi mówisz o samotności! Ja właśnie powinnam wzdychać. Ty zostaniesz
tu w gronie starych przyjaciół — z Alfredem! Gdy ja będę sama wśród
obcych, nie znając nikogo!


 — Z wyjątkiem Gilberta i Karola Slone, — rzekła Diana, odcinając
się za przytyk Ani.


 — Karol Slone będzie dla mnie rzeczywiście wielką pociechą, —
odpowiedziała Ania ironicznie, i obie panienki roześmiały się.
Diana wiedziała doskonale, jakie było zdanie Ani o Karolu Slone,
ale mimo wielu poufnych rozmów nie była pewna, co myśli Ania o
Gilbercie Blythe. Ania sama tego z pewnością nie wiedziała.


 — O ile wiem, będą oni zresztą mieszkali w innym końcu Kingsportu,
— ciągnęła Ania. — Jestem zadowolona, że jadę do Redmondu, i jestem
pewna, że po pewnym czasie polubię go. Ale podczas pierwszych paru
tygodni będę się czuła bardzo źle. Nie będę miała nawet tej
pociechy, aby mieć nadzieję odwiedzenia w niedzielę domu, jak to
było, gdy uczęszczałam do Seminarjum. Boże Narodzenie będzie mi się
wydawało odległe o tysiąc lat.


 — Wszystko się zmienia albo zmieni się, — rzekła Diana smutno, —
mam wrażenie, że dawne czasy już nie wrócą, Aniu.


 — Zdaje się, że nasze drogi muszą się rozejść, — rzekła Ania w
zadumie. — Musiało do tego dojść. Czy sądzisz, Diano, że wiek
dojrzały jest istotnie tak piękny, jak sobie wyobrażałyśmy, gdyśmy
jeszcze były dziećmi?


 — Nie wiem... wiele pięknych rzeczy łączy się z tem, —
odpowiedziała Diana, pieszcząc znowu swój pierścionek z uśmiechem,
który powodował zawsze, że Ania czuła się niedoświadczoną i
opuszczoną. — Ale bywają też rozmaite tak oszołamiające rzeczy.
Niekiedy mam wrażenie, że lękam się być dorosłą... w takich
chwilach dałabym wiele, aby być znowu małem dzieckiem.


 — Mam nadzieję, że przyzwyczaimy się jeszcze do tego, by być
dorosłemi, — pocieszyła ją Ania wesoło. — Później nie będziemy się
spotykały z tyloma niespodzianemi rzeczami, chociaż wyobrażam sobie
niekiedy, że rzeczy niespodziane stanowią cały urok życia. Mamy po
osiemnaście lat, Diano. Za dwa lata skończymy dwadzieścia. Gdy
miałam dziesięć lat, wyobrażałam sobie, że dwudziestka jest
zaśniedziałym, starym wiekiem. Niedługo już ty będziesz stateczną
matroną w średnim wieku, a ja starą ciotką Anną, która na wakacje
przyjedzie do was w odwiedziny. Zawsze znajdziesz dla mnie kącik,
prawda, Diano, kochanie? Oczywiście nie pokój gościnny — stare
panny nie mogą sobie rościć pretensyj do gościnnego pokoju.
Zadowolnię się zupełnie skromną facjatką.


 — Jakie głupstwa wygadujesz, Aniu! — zaśmiała się Diana. —
Wyjdziesz doskonale zamąż — za przystojnego i bogatego chłopca, a
najpiękniejszy nawet pokój gościnny w Avonlea nie będzie dość
piękny na przyjęcie ciebie. Wobec wszystkich przyjaciół młodości
będziesz zadzierała nosa.


 — Szkodaby było, mój nosek jest dość ładny i zdaje mi się, że
zadzieranie zniekształciłoby go, — rzekła Ania, głaszcząc ten
kształtny organ. — Nie mam tak wielu ładnych rysów, aby sobie
pozwolić na szpecenie tych, które mam. Gdybym więc nawet wyszła za
króla wysp kanibalów, przyrzekam ci, że wobec ciebie nie
zadzierałabym nosa, Diano.


 Z ponownym wesołym śmiechem dziewczęta rozstały się, Diana wróciła
do Pochyłego Sadu, Ania skierowała się do urzędu pocztowego. Czekał
tam na nią list, a gdy Gilbert Blythe spotkał ją przy moście ponad
Jeziorem Lśniących Wód, oczy jej błyszczały z radosnego
podniecenia.


 — Priscilla Grant jedzie także do Redmondu, — zawołała Ania. — Czy
to nie cudownie? Spodziewałam się tego, ale ona nie liczyła, że jej
ojciec pozwoli. Pozwolił jednak i będziemy razem mieszkały. Czuję,
że mając u boku taką koleżankę, jak Priscilla, mogłabym stawić
czoła całej armji ze sztandarami — lub wszystkim profesorom
Redmondu w bojowej falandze.


 — Sądzę, że polubimy Kingsport, — rzekł Gilbert. — Opowiadano mi,
że jest to piękne, stare miasteczko i posiada najpiękniejszy
naturalny park na świecie. Słyszałem, że są tam wspaniałe widoki.


 — Ciekawam, czy będą — czy mogą być — ładniejsze, niż ten, —
odpowiedziała Ania, rozglądając się dokoła rozmiłowanym,
zachwyconym wzrokiem ludzi, dla których dom jest zawsze
najpiękniejszem miejscem w świecie, bez względu na to, jakie
czarowne kraje mogą się jeszcze znajdować pod obcemi gwiazdami.


 Oparli się o poręcz pomostu nad starym stawem, wdychając głęboko
aromat zmierzchu, w tem samem miejscu, gdzie Elaina wyratowała się
niegdyś z barki. Czarujący szkarłat kłoniącego się słońca barwił
jeszcze zachodnią połać nieba, ale księżyc wzeszedł już i woda
spoczywała w jego blasku niby wielki, srebrny sen. Wspomnienie
spowiło dwie młode istoty w słodki i subtelny czar.


 — Taka jesteś milcząca, Aniu, — rzekł wreszcie Gilbert.


 — Boję się mówić lub poruszać się, z obawy, aby ten cały cudowny
urok nie rozwiał się niby zmącone milczenie, — szepnęła Ania.


 Gilbert położył nagle rękę na białej, delikatnej dłoni,
spoczywającej na poręczy pomostu. Jego piwne oczy tonęły w mroku,
jego chłopięce jeszcze wargi rozchyliły się, aby wypowiedzieć
marzenia i nadzieje, przenikające jego duszę, ale Ania szybko
cofnęła rękę i odwróciła się. Czar zmroku prysnął dla niej.


 — Muszę już wracać do domu, — zawołała z przesadną nieco
obojętnością. — Marylę bolała dziś po południu głowa, a bliźniętom
mogłoby się coś stać. Doprawdy nie powinnam była odejść na tak
długo.


 Paplała nieustannie i bez związku przez cały czas, aż doszli do
dróżki, wiodącej ku Zielonemu Wzgórzu. Biedny Gilbert nie miał
okazji wtrącić słowa. Ania czuła się nieco swobodniejsza, gdy się
rozstali. Od przelotnej chwili wyznania w ogrodzie Chatki Ech do
serca jej zakradła się nowa, tajemna świadomość w stosunku do
Gilberta. Coś obcego wdarło się do dawnego, doskonałego stosunku
koleżeńskiego z ławy szkolnej — coś, co temu stosunkowi groziło
zniszczeniem.


 „Dawniej nigdy nie cieszyłam się, gdy Gilbert odchodził“,
pomyślała nawpół ze skruchą, nawpół z zatroskaniem, wkraczając sama
na dróżkę. „Przyjaźń nasza zostanie zburzona, jeżeli będą się go
nadal trzymały te głupstwa. A ja nie chcę dopuścić, żeby została
zburzona. O, dlaczego chłopcy nie potrafią być rozsądni!“


 Ania doznawała przykrego uczucia, że tak samo „nierozsądnem“ było,
iż czuła jeszcze na ręku gorące dotknięcie dłoni Gilberta, i to tak
wyraźnie, jak czuła je w owej krótkiej chwili, gdy dłoń jego leżała
na jej ręku; a tem mniej rozsądnem, że świadomość ta bynajmniej nie
wydawała się jej przykra — zupełnie odwrotnie, niż przy podobnym
ruchu ze strony Karola Slone, gdy siedzieli razem przez ciąg
jednego tańca na zabawie w Białych Piaskach przed trzema dniami.


 Ania wzdrygnęła się na to niemiłe wspomnienie. Ale wszystkie te
myśli o zadurzonych młodzieńcach rozwiały się, gdy wkroczyła w
znajomą, niesentymentalną atmosferę kuchni na Zielonem Wzgórzu,
gdzie ośmioletni chłopiec gorzko płakał na kanapie.


 — Co się stało, Tadziu? — zapytała Ania, obejmując go. — Gdzie
Maryla i Tola?


 — Maryla kładzie Tolę spać, — łkał Tadzio, — a ja płaczę, bo Tola
spadła ze schodów piwnicy i zdrapała sobie skórę na nosie i...


 — No, dobrze już, nie płacz, kochanie. Naturalnie martwi cię to,
ale płacz nikomu nie pomoże. Jutro będzie znowu zdrowa. Płacz
nikomu nie pomaga, Tadziku, i...


 — Ja nie dlatego płaczę, że Tola spadła ze schodów, — zawołał
chłopiec jeszcze głośniej, przerywając kazanie Ani, — ale, że ja
tego nie widziałem. Każda miła zabawa zawsze mnie omija!


 — O, Tadziu! — Ania stłumiła nieodpowiedni w tej chwili wybuch
śmiechu. — Czyżby to była dla ciebie zabawa widzieć, jak mała Tola
spadła ze schodów i poraniła się?


 — Nie zraniła się bardzo, — rzekł Tadzio zaczepnie. — Gdyby się
zabiła, byłbym naprawdę smutny, Aniu. Ale Keithowie nie tak łatwo
się zabijają. Zupełnie jak Blewettowie. Herbert Blewett spadł
zeszłej środy ze sterty siana i stoczył się do przegrody, gdzie
stał bardzo dziki koń, prosto pod jego kopyta. A jednak wygrzebał
się żywy, tylko z trzema złamanemi żebrami. Pani Linde powiada, że
bywają ludzie, którychby się toporem nie zabiło. Czy pani Linde
przyjedzie jutro, Aniu?


 — Tak, Tadziu, a spodziewam się, że będziesz wobec niej zawsze
grzeczny.


 — Będę grzeczny, ale czy będzie mię kładła co wieczór do łóżka,
Aniu?


 — Może. Dlaczego?


 — Bo, — oznajmił Tadzio stanowczo, — przy niej nie będę
potrzebował zmawiać pacierzy, jak przy tobie, Aniu?


 — Dlaczego nie?


 — Bo myślę, że nie byłoby to tak ładnie mówić do Boga wobec
obcych, Aniu. Tola, jeżeli chce, może się modlić przy pani Linde,
ja nie będę. Zaczekam, aż odejdzie, i później się pomodlę. Czy tak
nie będzie dobrze, Aniu?


 — Tak, jeżeli jesteś pewien, że nie zapomnisz o tem, Tadziku.


 — O, już ja nie zapomnę. Dla mnie pacierz to wielka przyjemność.
Ale samemu go odmawiać nie będzie to tak wielka przyjemność, jak z
tobą. Wolałbym, żebyś została w domu, Aniu. Nie rozumiem, dlaczego
odjeżdżasz i opuszczasz nas.


 — Nie robię tego dlatego, że chcę, tylko że muszę, Tadziu.


 — Jeżeli nie chcesz, to nie musisz. Jesteś dorosła. Gdy ja będę
dorosły, Aniu, nie zrobię niczego wbrew swojej woli.


 — Przez całe życie, Tadziu, będziesz musiał robić rzeczy,
którychbyś robić nie chciał.


 — Nie, — rzekł Tadzio stanowczo. — Ani mi się śni! Teraz muszę
robić rzeczy, które mi się nie podobają, bo w przeciwnym razie ty i
Maryla posyłacie mnie do łóżka. Ale kiedy będę dorosły, nie
będziecie tego mogły robić; nikt mi wtedy nie będzie mógł
rozkazywać. Nie pozwolę na to! Wiesz, Aniu, Emilek Boulter mówi, że
jego matka powiedziała, że ty jedziesz do uniwersytetu, żeby złapać
męża. Czy to prawda, Aniu? Muszę to wiedzieć.


 Na chwilę Ania zapłonęła gniewem. Potem roześmiała się,
przypomniawszy sobie, że pani Boulter nie mogła jej swoją
brutalnością myśli i mowy zaszkodzić.


 — Nie, Tadziu, to nieprawda. Jadę studjować, kształcić się, uczyć
się rozmaitych rzeczy.


 — Jakich rzeczy?


 — Rozmaitych, — odpowiedziała Ania.


 — Ale gdybyś chciała złapać męża, jakbyś to zrobiła? Muszę to
wiedzieć, — upierał się Tadzio, którego przedmiot ten widocznie
szczególnie interesował.


 — Zapytaj o to lepiej pani Boulter, — odpowiedziała Ania bez
namysłu. — Sądzę, że wie ona o tym procesie więcej, niż ja.


 — Zrobię to, kiedy ją znowu zobaczę, — rzekł Tadzio poważnie.


 — Tadziu! Jeżeli to zrobisz! — zawołała Ania, spostrzegając swój
błąd.


 — Przecież sama powiedziałaś, — zaprotestował Tadzio urażony.


 — Czas już, żebyś się położył spać, — zadecydowała Ania, ratując
się z kłopotliwej sytuacji.


 Ułożywszy Tadzia do snu, Ania ruszyła ku Wyspie Wiktorji, gdzie
siedziała samotnie, zalana poświatą księżyca, podczas gdy wody
szemrały dokoła niej w czarownym duecie fali i wiatru. Ania lubiła
zawsze ten potok. Niejedną nić marzenia snuła dawniej nad jego
wodami. Zapomniała teraz o zakochanych młodzieńcach i o zgryźliwych
słowach złośliwych sąsiadów i o wszystkich zagadnieniach swego
dziewczęcego życia. W wyobraźni żeglowała przez dalekie morza,
obmywając odległe, lśniące wybrzeża „nieznanej ziemi“, gdzie leżą
opuszczona Atlantyda i Elizjum, żeglowała pod wieczorną gwiazdą
przewodnią ku Krainie Tęsknoty Serca. I w marzeniach tych była
bogatsza, aniżeli w rzeczywistości; gdyż rzeczy widzialne
przemijają, niewidzialne zaś trwają wiecznie.
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Następny tydzień minął szybko, pod natłokiem niezliczonych
„ostatnich spraw“, jak je Ania nazywała. Trzeba było składać i
przyjmować wizyty pożegnalne, miłe lub niemiłe, zależnie od tego,
czy goście lub odwiedzani odnosili się do nadziei Ani życzliwie,
czy też uważali, iż pyszni się zanadto spodziewanym wyjazdem do
uniwersytetu i poczytywali sobie za obowiązek „przykrócić jej
cugli“.


 K. M. A. urządziło wieczorową zabawę pożegnalną na cześć Ani i
Gilberta w domu Józi Pay; miejsce to wybrano z jednej strony
dlatego, że dom pana Pay był bardzo obszerny i wygodny, z drugiej
strony, ponieważ obawiano się, że córki pana Pay nie chciałyby
wziąć w zabawie udziału, gdyby nie zgodzono się na zaofiarowane
przez nie miejsce uroczystości. Był to bardzo miły wieczór,
zwłaszcza, że panny Pay zachowały się uprzejmie, nie mówiąc ani
czyniąc niczego, co mogłoby zepsuć harmonję zabawy, co nie zgadzało
się z ich nawyknieniami. Józia była niezwykle uprzejma, tak dalece,
że rzekła nawet wyrozumiale do Ani:


 — Wcale ci nieźle w nowej sukni, Aniu. Rzeczywiście, wyglądasz w
niej 
prawie ładnie.


 — To bardzo uprzejmie z twojej strony, — odpowiedziała Ania z
roześmianemi oczyma. Jej zmysł humoru rozwinął się, a słowa, które
w czternastym roku byłyby ją uraziły, teraz stanowiły pożądaną
strawę dla jej wesołości. Józia podejrzewała, że Ania śmiała się z
niej za jej złemi oczyma, ale ograniczyła się do szepnięcia Bercie,
że Ania Shirley jeszcze bardziej zadrze teraz nosa, niż dawniej,
gdyż jedzie przecież na uniwersytet — zobaczysz!


 Zebrała się cała „stara paczka“, pełna radości i humoru i
młodzieńczej swawolności. Diana Barry, różowa z dołeczkami, w
towarzystwie swego wiernego Alfreda; Janka Andrews, miła, rozsądna
i szczera; Ruby Gillis, w swej najstrojniejszej kremowej bluzce
jedwabnej z czerwonemi geranjami w złotych włosach; Gilbert Blythe
i Karol Slone, obaj starając się trzymać jak najbliżej wymykającej
się Ani; Carrie Slone, blada i melancholijna, gdyż — jak opowiadano
— ojciec jej nie pozwalał Oliverowi Kimballowi zbliżać się do niej;
Moody Spurgeon Mac Pherson, którego okrągła twarz i odstające uszy
były tak samo okrągłe i odstające jak zwykle; i Bill Andrews, który
przez cały wieczór siedział w kącie, chichotał, gdy ktoś do niego
mówił, i z uśmiechem na szerokiej, piegowatej twarzy śledził
wzrokiem Anię Shirley.


 Ania wiedziała zawczasu o zabawie, ale nie wiedziała, że to ona i
Gilbert, jako założyciele Koła, mieli być obdarzeni bardzo
pochlebnym „adresem“ i „dowodem uznania“ w postaci tomu tragedyj
Szekspira dla niej i wiecznego pióra dla Gilberta. Była tak
zaskoczona i uradowana miłemi słowami, wypowiedzianemi w adresie,
odczytanym przez Moody Spurgeona głosem tak uroczystym i
patetycznym, że łzy zgasiły iskry w jej wielkich, szarych oczach.
Pracowała dla K. M. A. ciężko i wiernie, to też sprawiło jej
istotną radość, że członkowie tak szczerze ocenili jej wysiłki. A
wszyscy byli tak mili i uprzejmi i weseli — nawet panny Pay
przyczyniły się do tego. W tej chwili Ania kochała cały świat.


 Wieczór spędziła niezmiernie miło, ale zakończenie zepsuło prawie
wszystko. Gilbert znowu popełnił błąd i przy kolacji na werandzie,
pod blaskiem księżyca, powiedział Ani coś sentymentalnego. Aby go
ukarać, Ania była bardzo uprzejma dla Karola Slone i pozwoliła
odprowadzić się przez niego do domu. Przekonała się jednak, że
zemsta nikogo tak bardzo nie rani, jak tego, kto jej dokonywa.
Gilbert odszedł wesoło z Ruby Gillis, a Ania słyszała ich głośny
śmiech, gdy szli powolnie w cichem, świeżem powietrzu jesiennem.
Spędzali widocznie czas bardzo miło podczas gdy ona nudziła się
śmiertelnie z Karolem Slone, który mówił nieustannie, ale nigdy nie
powiedział ani słowa, któreby warte było słuchania. Ania od czasu
do czasu wtrącała bez związku „tak“ lub „nie“ i myślała o tem, jak
pięknie wyglądała Ruby dzisiejszego wieczora, jak wybałuszone były
oczy Karola w świetle księżyca, bardziej jeszcze niż za dnia, i że
świat nie był jednak tak pięknem miejscem, jak sądziła przedtem
podczas zabawy.


 „Jestem zanadto zmęczona, to właśnie wszystko“, pomyślała, gdy się
wreszcie z radością znalazła sama w swoim pokoju. I szczerze
wierzyła, że tak jest.


 Ale strumień radości, jakby z nieznanego, ukrytego źródła trysnął
z jej serca, gdy następnego wieczoru ujrzała Gilberta, jak mocnym,
szybkim krokiem nadchodził z Lasu Duchów, mijając starą kładkę.
Więc Gilbert nie chciał jednakże spędzić ostatniego wieczora z Ruby
Gillis!


 — Wyglądasz zmęczona, Aniu, — rzekł.


 — Jestem zmęczona, gorzej jeszcze, jestem zniechęcona. Jestem
zmęczona, ponieważ przez cały dzień pakowałam swoją walizkę i
szyłam. Jestem zniechęcona, ponieważ sześć kobiet złożyło mi
dzisiaj pożegnalne wizyty, a każda z nich starała się powiedzieć mi
coś takiego, co odbierało życiu jasne barwy i pozostawiało je tak
szarem, posępnem i bezradosnem, jak ranek listopadowy.


 — Złośliwe staruchy! — wyjaśnił Gilbert wytwornie.


 — O nie, to nie złośliwość, — odparła Ania poważnie. — I to jest
właśnie najgorsze. Gdyby były złośliwe, nie zważałabym na nie. Ale
wszystkie one są poczciwemi, uprzejmemi, macierzyńskiemi duszami,
które mię lubią i które ja lubię, i właśnie dlatego wszystko, co
mówiły lub napomykały, miało tak wielką wagę. Dawały mi do
zrozumienia, że uważają za nierozumne z mojej strony wyjeżdżać do
Redmondu, aby zdobyć stopień naukowy. Od tej chwili zastanawiam
się, czy rzeczywiście nie jestem głupia. Pani Piotrowa Slone
westchnęła i oświadczyła, iż ma nadzieję, że zdrowie moje wytrzyma
do końca studjów; i nagle ujrzałam się jako beznadziejną ofiarą
nerwowego przygnębienia pod koniec trzeciego roku nauki; pani
Ebenowa Wright oznajmiła, że pobyt w Redmondzie przez cztery lata
musi moc kosztować; i natychmiast zrozumiałam, że błędem nie do
przebaczenia było z mojej strony trwonić pieniądze Maryli i moje
własne na takie szaleństwo; pani Kacprowa Bell wyraziła nadzieję,
że nie dam się przez uniwersytet zepsuć, jak się to z wieloma
ludźmi staje; i uczułam natychmiast w kościach, że pod koniec
czwartego roku pobytu w Redmondzie stanę się niemożliwą istotą,
wmawiającą sobie, że wie i umie wszystko i spoglądającą zgóry na
wszystko i wszystkich w Avonlea; pani Elika Wright oznajmiła, że
jej zdaniem wszystkie dziewczęta z Redmondu, zwłaszcza z
Kingsportu, stroją się bardzo, i domyślała się, że nigdy już nie
będę się czuła dobrze między niemi; i natychmiast ujrzałam się w
duchu jako odtrąconą, zaniedbaną, pokorną dziewczyną wiejską,
kroczącą po wykładowych salach Redmondu w podkutych trzewikach.


 Ania zakończyła ze śmiechem, pomieszanym z westchnieniem. Wobec
jej wrażliwej natury wszelkie zarzuty miały zawsze wagę, nawet
zarzuty ludzi, z których zdaniem mało się liczyła. W tej chwili
życie nie miało dla niej uroku, a amibcja zgasła jak świeca.


 — Z pewnością nie liczysz się z tem, co powiedziały, —
zaprotestował Gilbert. — Wiesz doskonale, jak ciasne są ich poglądy
na życie, chociaż są poczciwemi istotami. Uczynić coś, czego one
nigdy nie robiły, to dla nich grzech śmiertelny. Jesteś pierwszą
dziewczyną w Avonlea, jadącą na uniwersytet. A wiesz przecież, że
wszystkich pionierów uważa się za szaleńców.


 — O, wiem. Ale 
uczucie jest tak odmienne od 
wiedzy. Zdrowy rozsądek mówi mi wszystko, co możesz
powiedzieć, ale niekiedy zdrowy rozsądek traci nade mną moc. Zdrowy
rozsądek owłada zupełnie moją duszą. Po odejściu pani Elizy nie
miałam już niemal odwagi zakończyć pakowania.


 — O to właśnie idzie, że jesteś zmęczona, Aniu. Zapomnij teraz o
wszystkiem i chodź się ze mną przejść — pospacerujemy po lesie nad
bagnem. Będzie tam pewnie coś, co ci chcę pokazać.


 — Pewnie? Nie wiesz napewno, czy tam będzie?


 — Nie. Wiem tylko, że powinno tam być, wnosząc z tego, co
widziałem wiosną. Chodź. Będziemy udawali, że jesteśmy znowu parą
dzieci i pobiegniemy jak wicher.


 Ruszyli radośnie. Ania, pamiętając o przykrości poprzedniego
wieczora, była dla Gilberta bardzo uprzejma; zaś Gilbert, który
nauczył się rozumu, wystrzegał się powiedzenia czegokolwiek, coby
wykraczało poza stosunek koleżeństwa szkolnego. Pani Linde i Maryla
obserwowały ich z okna kuchennego.


 — Będzie z nich kiedyś dobrana para, — rzekła pani Linde
zadowolona.


 Maryla wzdrygnęła się lekko. W głębi serca miała nadzieję, że tak
będzie, ale bolało ją, gdy pani Linde mówiła o tem swym zwykłym
plotkarskim tonem.


 — To jeszcze dzieci, — odpowiedziała krótko.


 Pani Linde roześmiała się dobrodusznie.


 — Ania ma osiemnaście lat, w jej wieku byłam już zamężna. My
starzy, Marylo, jesteśmy zbyt skłonni przypuszczać, że dzieci nigdy
się nie stają dorosłe; o to właśnie idzie. Ania jest panienką, a
Gilbert młodzieńcem, każdy zaś widzi, że uwielbia on ślady jej
stóp. Miły to chłopiec, a Ania nie znajdzie lepszego. Mam nadzieję,
że w Redmondzie nie wbije sobie jakiegoś romantycznego głupstwa do
głowy. Nigdy nie pochwalałam tych koedukacyjnych zakładów
naukowych. Nie sądzę, — zakończyła pani Linde uroczyście, — aby
studenci w takich uniwersytetach zajmowali się czemś innem, jak
flirtem.


 — Trochę muszą też studjować, — odpowiedziała Maryla z uśmiechem.


 — Bardzo mało, — skonstatowała pani Małgorzata. — Spodziewam się
jednak, że Ania będzie się uczyła. Nigdy nie była flirciarką. Ale
niedocenia ona Gilberta, o to właśnie idzie. O, ja znam dziewczęta!
Karol Slone także za nią biega, ale nigdybym jej nie radziła
poślubić żadnego Slona. Slonowie są oczywiście poczciwymi,
rzetelnymi, czcigodnymi ludźmi, ale mimo wszystko pozostają zawsze 
Slonami.


 Maryla skinęła głową. Osobie obcej skonstatowanie, że Slonowie są
Slonami niewieleby powiedziało, ale ona zrozumiała. Każda wieś ma
taką rodzinę. Poczciwymi, rzetelnymi, czcigodnymi ludźmi mogą być,
ale Slonami są i będą, choćby mówili językami ludzkiemi i
anielskiemi.


 Gilbert i Ania, szczęśliwie nieświadomi, że przyszłość ich w ten
sposób zadecydowana została przez panią Małgorzatę, wałęsali się
wśród cieniów Lasu Duchów. Wdali połyskiwały zżęte wzgórza w
promieniach zachodzącego słońca pod bladem, różowo-błękitnem
niebem. Długie cienie drzew w alei sosen odgraniczały wyżej
położone łąki. Lekki wiatr świszczał wokół nich, w odgłosie jego
brzmiała nuta jesieni.


 — Ten las rzeczywiście jest teraz pełen duchów... starych
wspomnień, — rzekła Ania, schylając się, aby zerwać źdźbło paproci,
wyblakłe od chłodu. — Mam wrażenie, jakby dwie małe dziewczynki,
Diana i ja, bawiły się tu jeszcze ciągle, siedząc o zmroku nad
Fontanną Driad na schadzce z duchami. Czy uwierzysz, że nie mogę
nigdy przejść tą drogą, aby nie odczuć odrobiny dawnego dreszczu i
lęku? Stworzyłyśmy sobie pewną szczególnie przeraźliwą zjawę — był
to duch zamordowanego dziecka, który skradał się do człowieka
ztyłu, kładąc swe zimne palce na jego rękach. Przyznam, że do
dzisiejszego dnia nie potrafię pozbyć się złudzenia, że słyszę za
sobą te małe, szybkie kroczki gdy wchodzę tu po zapadnięciu zmroku.
Nie lękam się Białej Pani, ani człowieka bez głowy, ani szkieletów,
ale pragnęłabym, abym sobie była nigdy nie wyobraziła istnienia
tego dziecka. Jakże się Maryla i pani Barry gniewały o to, —
zakończyła Ania ze śmiechem.


 Poprzez drzewa, okalające bagno przeświecało purpurowe niebo;
dokoła snuło się babie lato. Za grupą nagich sosen, rozgrzanej od
słońca w dolince, otoczonej klonami znaleźli owo „coś“, czego
szukał Gilbert.


 — A, oto jest! — zawołał młodzieniec z zadowoleniem.


 — Jabłoń... w takiem ustroniu! — wykrzyknęła Ania z zachwytem.


 — Tak, prawdziwa rodząca jabłoń, tutaj, pomiędzy sosnami i bukami,
o milę od najbliższego sadu. Byłem tu pewnego dnia wiosną i
zastałem ją ubieloną od kwiecia. Postanowiłem więc powrócić
jesienią, aby się przekonać, czy będzie miała jabłka. Patrz, ugina
się pod owocem. I jabłka wydają się nawet dobre, rumiane, z
ciemnemi policzkami. Większość dzikich płodów bywa zielona i
nieapetyczna.


 — Przypuszczam, że jabłoń ta musiała przed laty wyrosnąć z
przypadkowo zgubionego nasienia, — rzekła Ania z zadumą. — I jak to
dzielne, zuchwałe drzewko wyrosło tu, rozwinęło się, samotne pośród
obcych!


 — Oto wywrócone drzewo z poduszką z mchu. Usiądź, Aniu, posłuży ci
ono za tron leśny. Wdrapię się po kilka jabłek. Rosną wszystkie
bardzo wysoko, drzewo musiało dotrzeć do światła słonecznego.


 Jabłka okazały się doskonałe. Pod brunatnawą skórką był biały,
biały miąższ z rzadkiemi czerwonemi żyłkami; a prócz zwykłego smaku
jabłek odznaczały się one szczególnym dzikim posmakiem, jakiego nie
posiada żadne jabłko, wyhodowane w ogrodzie.


 — Złowieszcze jabłko Edenu nie mogło mieć lepszego smaku, —
oświadczyła Ania. — Ale czas już, abyśmy wracali. Spójrz, zmrok
zapadł przed trzema minutami, a teraz świeci już księżyc. Jaka
szkoda, że nie zdołaliśmy uchwycić chwil tego przejścia. Ale zdaje
się, że takich chwil nigdy nie można uchwycić.


 — Okrążmy bagno i chodźmy do domu Aleją Zakochanych. Czy ciągle
jeszcze czujesz się tak zniechęcona, jak wychodząc z domu?


 — Nie. Te jabłka były manną dla mojej głodnej duszy. Czuję, że
będę kochała Redmond i spędzę tam wspaniałe cztery lata.


 — A po tych czterech latach?


 — O, stanę jeszcze nieraz na rozstajnych drogach, — odpowiedziała
Ania swobodnie. — Nie zastanawiam się nad tem, co może się stać.
Nie chcę tego wiedzieć — ładniej jest nie wiedzieć tego.


 Aleja Zakochanych była tego wieczora cicha i tajemniczo mroczna w
bladych promieniach poświaty księżyca. Szli wolno, zadowoleni z
koleżeńskiego milczenia, nie usiłując go przerwać.


 „Gdyby Gilbert był zawsze taki, jak tego wieczora, jak pięknem i
prostem byłoby wszystko“, zastanawiała się Ania.


 Gilbert spoglądał za oddalającą się Anią. W swej jasnej sukni,
przy swym delikatnym wdzięku, sprawiała na niego wrażenie białego
kosaćca.


 „Ciekaw jestem, czy zdołam kiedy zająć jej myśli“, zadał sobie
pytanie z bolesną niewiarą.
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        Karol Slone, Gilbert Blythe i Ania Shirley następnego ranka
poniedziałkowego opuścili Avonlea. Ania liczyła na ładny dzień.
Diana miała ją odprowadzić na stację, miała to być ich ostatnia
miła przejażdżka na długi czas. Ale gdy Ania w niedzielę wieczór
kładła się spać, wschodni wiatr jęczał wokół Zielonego Wzgórza ze
złowieszczą przepowiednią, która się nazajutrz spełniła. Ania
zbudziła się i ujrzała, że krople deszczu smagały jej okno, a szara
powierzchnia stawu pokryta była rozszerzającemi się kręgami;
wzgórza i morze spowite były w mgłę, a cały świat wydawał się
posępny i smutny.


 Ania już o brzasku była ubrana, gdyż trzeba było zdążyć na pociąg,
który przychodził do miasta portowego zaledwie na kilka minut przed
odpłynięciem statku. Walczyła ze łzami, które wytrysnąć chciały z
jej oczu wbrew jej woli. Opuszczała dom, który jej był tak drogi, a
coś jej mówiło, że opuszczała go na zawsze, z wyjątkiem przyjazdów
na święta. Powracając na ferje, nie zastanie tu już takiego samego
życia, jak dawniej. O, a jakie to było wszystko drogie i kochane —
mała, biała facjatka, uświęcona marzeniami dziewczęcemi, Królowa
Śniegu za oknem, strumyk w dolinie, Fontanna Driad, Las Duchów,
Aleja Zakochanych — wszystkie te tysiąc i jedno drogich miejsc,
gdzie żyły wspomnienia dawnych lat. Czy rzeczywiście mogła być
szczęśliwa gdzie indziej?


 Śniadanie było tego ranka na Zielonem Wzgórzu dość smutne. Tadzio
nie mógł jeść, zapewne po raz pierwszy w życiu, lecz bezwstydnie
beczał nad talerzem. Nikt wogóle nie miał wielkiego apetytu prócz
Toli, która spokojnie zajadała swoją porcję. Tola należała do owych
szczęśliwych istot, które rzadko wytrąca coś z równowagi. Nawet o
ósmej wiele było trzeba, aby wyrwać Tolę ze stanu zadowolenia. Była
smuta, że Ania odjeżdżała, oczywiście, ale czy to było powodem,
żeby wzgardzić swojem jajkiem na miękko i bułką? Bynajmniej. A
widząc, że Tadzio nie może jeść, Tola zjadła i jego porcję.


 Punktualnie zjawiła się Diana z koniem i kabrioletem, wytknąwszy
różową twarzyczkę z deszczowego płaszcza. Nadeszła chwila
pożegnania. Pani Linde wyszła ze swego pokoju, aby serdecznie
uścisnąć Anię i ostrzec ją by dbała o zdrowie. Maryla pogłaskała
policzek Ani szorstko i bez łez i powiedziała, iż spodziewa się, że
otrzyma od niej wiadomość, gdy tylko Ania się urządzi. Przypadkowy
widz wywnioskowałby z tego może, że odjazd Ani mało ją wzruszał,
gdyby widz ten nie zajrzał dobrze w jej oczy. Tola gorąco ucałowała
Anię i wylała dwie należyte łzy. Zaś Tadzio, który od odejścia od
śniadania płakał na schodach tylnego ganku, zupełnie nie chciał się
z nią pożegnać. Na widok zbliżającej się Ani zerwał się, wbiegł po
tylnych schodach i ukrył się w garderobie, z której nie chciał
wyjść. Stłumione jego łkanie było ostatnim dźwiękiem, jaki słyszała
Ania, opuszczając Zielone Wzgórze.


 Przez całą drogę padało mocno, aż do Szerokiej Rzeki, do której to
stacji musiały jechać, ponieważ kolejka z Carmody nie miała
połączenia ze statkiem.


 Gdy przybyli do przystani, Karol i Gilbert już tam byli, a statek
gwizdał. Ania zdążyła zaledwie wykupić bilet i nadać bagaż, rzucić
Dianie krótkie słowa pożegnania i skoczyć na pokład. Chciało jej
się wracać z Dianą do Avonlea; wiedziała, że umrze z tęsknoty za
domem. O, i gdybyż przynajmniej ten przeklęty deszcz przestał
padać, jakby cały świat płakał nad ubiegłem latem i minionemi
radościami! Nawet obecność Gilberta nie przynosiła jej pociechy,
gdyż Karol Slone był także, a Slonów można było znieść tylko przy
pięknej pogodzie. W czasie deszczu nie można ich było ścierpieć.


 Gdy statek wypłynął z portu Charlottetown, sprawy przyjęły
pomyślniejszy obrót. Deszcz ustał, słońce poczęło się przedzierać
od czasu do czasu poprzez gęste chmury, rumieniąc szare zwały
miedzianemi promieniami i rozjaśniając przesłaniającą czerwone
brzegi wyspy mgłę promiennym blaskiem przepowiedni pięknego dnia,
który miał po tej szarudze nastąpić. Nadomiar Karol Slone zapadł w
tej chwili na chorobę morską i zmuszony był zejść pod pokład, zaś
Ania i Gilbert pozostali sami.


 „Jestem bardzo zadowolona, że wszyscy Slonowie gdy tylko znajdą
się na wodzie, dostają morskiej choroby“, pomyślała Ania
niemiłosiernie. „Jestem pewna, że nie potrafiłabym pożegnać się z
wyspą, gdy Karol Slone stał obok mnie i udawał, że także patrzy na
nią sentymentalnie“.


 — Więc odjechaliśmy, — rzucił Gilbert obojętnie.


 — Czuję się jak „Childe Harold“ Byrona, chociaż w istocie nie
spoglądam na swój „brzeg rodzinny“, — rzekła Ania, mrużąc szare
oczy. — Jest nim Nowa Szkocja. Ale prawdziwym brzegiem rodzinnym
jest ten kraj, który się najbardziej kocha: a tym jest dla mnie
poczciwa Wyspa Księcia Edwarda. Trudno mi wprost uwierzyć, że nie
mieszkałam tu zawsze. Owe jedenaście lat, zanim tu przyjechałam,
wydają mi się niby zły sen. Siedem lat mija, jak przybyłam tutaj
tym samym statkiem — owego wieczora, gdy mię pani Spencer
przywiozła z Hopetown. Widzę siebie samą w owej starej, ciasnej
sukience i spłowiałym marynarskim kapeluszu, jak ciekawie kręciłam
się po pokładach i kajutach. Piękny to był wieczór; i jak owe
czerwone wybrzeża wyspy błyszczały w promieniach słońca! Teraz
płynę znowu tą drogą. O, Gilbercie, mam nadzieję, że pokocham
Redmond i Kingsport, ale jestem pewna, że tego nie pragnę!


 — Gdzież się podziała cała twoja filozofja, Aniu?


 — Zatonęła w olbrzymiej fali osamotnienia i tęsknoty za domem.
Przez trzy lata marzyłam o wyjeździe do Redmondu — a teraz jadę i
pragnęłabym nie jechać! Ale to nic! Odzyskam znowu swoją wesołość i
filozofję, gdy się dobrze wypłaczę! Jest mi to 
konieczne, ale będę musiała czekać, aż się dziś wieczór
znajdę w swojem łóżku w pensjonacie. Wtedy Ania będzie znowu sobą.
Ciekawam, czy Tadzio wyszedł już ze swojej kryjówki?


 Była dziewiąta wieczorem, gdy statek przybył do Kingsportu i
podróżni znaleźli się w niebiesko-białym blasku natłoczonej
przystani. Ania czuła się bardzo nieswojo, ale w chwilę później
znalazła się w objęciach Priscilli Grant, która przybyła do
Kingsportu w niedzielę.


 — Jesteś nareszcie, kochanie! Jesteś pewnie tak zmęczona jak ja,
gdy przybyłam tutaj w niedzielę wieczorem!


 — Zmęczona! Nie mów o tem, Priscillo. Jestem zmęczona i
oszołomiona, jak prowincjonałka, i czuję się, jakbym miała dziesięć
lat. Zlituj się i zabierz swoją koleżankę do jakiegoś miejsca,
gdzie będzie mogła skupić myśli.


 — Zaprowadzę cię wprost do naszego pensjonatu. Przed stacją czeka
dorożka.


 — Co za szczęście, że ty tu już jesteś, Prissy. Gdyby nie ty,
zdaje się, że siadłabym na swojej walizce, wylewając gorzkie łzy.
Jakaż to pociecha ujrzeć znajomą twarz w zgiełkliwej ciżbie obcych
ludzi!


 — Czy to Gilbert Blythe jest tam nagórze, Aniu? Jak on wyrósł
przez ostatni rok! Kiedy pracowałam w Carmody, był jeszcze
chłopczykiem. Na Boga, a to Karol Slone! Nie zmienił się wcale, nie
mógł się zmienić! Tak samo wyglądał, kiedy się urodził i tak samo
wyglądać będzie, mając lat osiemdziesiąt. Tędy, moja droga. Za
dwadzieścia minut będziemy w domu.


 — W domu, — westchnęła Ania. — Chciałaś pewnie powiedzieć, że
będziemy w jakimś okropnym pensjonacie, w jakiejś jeszcze
okropniejszej sypialni, której okna wychodzić będą na brudne
podwórze.


 — Nie jest to tak okropny pensjonat, Aniu. Oto nasza dorożka.
Wsiadaj, woźnica zajmie się twoją walizą. O, tak, nasz pensjonat
jest w istocie bardzo miłem miejscem w swoim rodzaju; przyznasz to
jutro sama, gdy po dobrze przespanej nocy odzyskasz rumieńce. Jest
to wielka, szara staroświecka kamienica na ulicy św. Jana, łączącej
się bezpośrednio z Redmondem. Była ona dawniej „rezydencją“
wielkich ludzi, ale moda opuściła ulicę św. Jana, a domy jej
dzisiaj marzą tylko o lepszych dniach. Są one tak wielkie, że
ludzie, którzy w nich mieszkają, muszą dzisiaj przyjmować
pensjonarzy, aby je wypełnić. Tę przynajmniej przyczynę gospodynie
nasze gorliwie nam wmawiają. Wspaniałe są te nasze gospodynie,
Aniu!


 — Ileż ich jest?


 — Dwie, panna Hanna Harvey i panna Ada Harvey. Urodziły się jako
bliźnięta mniej więcej przed pięćdziesięciu laty.


 — Nie mogę się widocznie pozbyć bliźniąt, — uśmiechnęła się Ania.
— Gdziekolwiek się zwrócę, wszędzie stają na mej drodze.


 — O, teraz już nie są bliźniętami, moja droga. Przekroczywszy wiek
trzydziestu lat, przestały niemi być. Panna Hanna zestarzała się,
co nie jest zbyt miłe, panna Ada zaś zatrzymała się na
trzydziestce, co jest jeszcze mniej miłe. Nie wiem, czy panna Hanna
umie się śmiać, czy nie; nigdy jej na tem dotąd nie przyłapałam.
Ale panna Ada uśmiecha się cały dzień, i jest to jeszcze gorsze.
Ale mimo to są one bardzo miłe i poczciwe; co rok przyjmują dwie
pensjonariuszki, gdyż zmysł praktyczny panny Hanny nie może znieść
„trwonienia miejsca“ w pokojach — ale nie dlatego żeby im to było
potrzebne lub konieczne, jak mię już panna Ada od niedzieli siedem
razy zapewniła. Co do naszych pokojów, to przyznaję, że są wielkie.
Mój wychodzi na podwórze, twój jest frontowy, z widokiem na Stary
Cmentarz św Jana, położony tuż nawprost ulicy.


 — To brzmi okropnie, — wzdrygnęła się Ania. — Wolałabym już mieć
pokój z widokiem na podwórze.


 — O nie, nie zgodziłabyś się. Zaczekaj i zobacz. Cmentarz św. Jana
to miłe miejsce. Był on tak długo cmentarzem, aż przestał nim
niejako być i stał się teraz osobliwością Kingsportu. Przechodziłam
tamtędy wczoraj dla zażycia ruchu. Otacza go wielki mur kamienny i
szereg wysokich drzew, a szpalery przecinają go; są tam
najosobliwsze nagrobki z najosobliwszemi i najdziwaczniejszemi
napisami. Będziesz się tam chodziła uczyć, Aniu, zobaczysz. W
istocie nikogo się tam już nie grzebie, ale przed kilku laty
wzniesiono tam piękny pomnik dla uczczenia żołnierzy nowoszkockich,
poległych w czasie wojny krymskiej. Pomnik ten znajduje się
nawprost bramy wejściowej, i znajdziesz tam wiele „pola dla
wyobraźni“, jak mawiasz. Ale oto nadjeżdża twoja waliza, a chłopcy
przychodzą ci powiedzieć dobranoc. Czy rzeczywiście muszę się
przywitać z Karolem Slone, Aniu? Zawsze ma takie zimne ręce, w
dotyku są śliskie jak ryby. Musimy ich poprosić, aby nas niekiedy
odwiedzali. Panna Hanna powiedziała mi poważnie, że wolno nam
przyjmować wizyty młodzieńców dwa razy w tygodniu, jeżeli będą
odchodzili o właściwej porze; zaś panna Ada poprosiła mię z
uśmiechem, abym pilnie baczyła, by nie siadali na jej pięknych
poduszeczkach. Obiecałam jej czuwać nad tem; ale Bóg wie, gdzie 
wolno im w takim razie siedzieć; chyba na podłodze, gdyż
poduszeczki są 
wszędzie. Nawet na pianinie.


 Ania musiała się roześmiać. Wesoły szczebiot Priscilli osiągnął
zamierzony skutek i rozwiał jej przygnębienie. Tęsknota za domem
chwilowo znikła i nie powróciła w dawnej sile nawet wtedy, gdy się
znalazła w swojej niewielkiej sypialni. Podeszła do okna i wyjrzała
przez nie. Ulica nadole była ciemna i cicha. Naprost okna księżyc
oświetlał drzewa Starego Cmentarza św. Jana, tuż za wielką, ciemną
głową lwa na pomniku. Ania nie mogła uwierzyć, że tegoż ranka
dopiero opuściła Zielone Wzgórze. Doznawała wrażenia długiego
upływu czasu, jakie daje często jeden dzień zmiany i podróży.


 — Ten sam księżyc spogląda teraz pewnie na Zielone Wzgórze, —
szepnęła do siebie. — Ale nie będę myślała u tem. To prowadzi do
tęsknoty. Nie wypłaczę się nawet. Odłożę to na odpowiedniejszą
porę, a teraz położę się spokojnie i rozsądnie do łóżka.
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