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        Pan Józef i pani Helena Wilscy zaślubieni byli dopiero od
pół roku. Działo im się dobrze na tym świecie, choć — nie
najlepiej. Mieli trzy pokoje, w nich mebelki, takie tam, —
nieosobliwe; parę obrazów oleodruków, które im ofiarował drużba, i
starą sługę Mateuszowę, która przyszła Bóg wie skąd, ale jeść
gotowała niezgorzej.


 Do inwentarza tego pani Helena wniosła niewiele. Naprzód kanarka,
którego wraz z klatką podarowała jej ciotka. Ciotczysko ubogie, to
i prezent nie był kosztowny, ale że jadł i śpiewał, cieszono się
więc nim i powieszono w oknie, jak należy.


 Razem z kanarkiem wkwaterował się kuferek z bielizną, jeszcze
jeden kuferek z sukienkami, pudło z kapeluszem i toaleta niewiadomo
z czem. Dorożkarz, który przywiózł to biedactwo, dostał pół rubla i
był kontent, a Helunia, ustawiwszy kuferki, pudełko i toaletkę na
właściwych miejscach, także była kontenta, nawet bardziej niż
dorożkarz.


 W kilka dni po wprowadzeniu się do nowego gniazda, pomiarkowawszy,
że jej czegoś brak, sprawiła sobie fartuszek z kieszeniami i
napierśnikiem. Czysty to był fartuszek jak złoto i miał u dołu
falbanki; młoda gosposia ubrała się w niego czem prędzej i chodziła
całą dobę, trzymając ręce w kieszeniach, a nazajutrz schowała go do
szafy, gdzie leży po dziś dzień. Prawdę powiedziawszy, nie było do
czego stroić się w fartuszek.


 W tydzień potem przybył nowy frasunek w domu, w następstwie
którego pani Helena zawiesiła w oknach bardzo gęste muślinowe
firanki. Mąż przyznał, że dobrze zrobiła, choć nie wiedział
dlaczego; ale ja wiem. Miał ten pan brzydki, choć nie zupełnie
grzeszny zwyczaj często całować żonę. Całował ją w pierwszym
pokoju, w drugim i trzecim, na krześle, pod lustrem i przy oknie, a
zawsze w sposób wyczerpujący. Naprzód w lewą rączkę, potem w prawą
rączkę (albo naodwrót), potem w szyjkę z czterech stron, potem w
buzię ze wszystkich stron...


 Są fakty, dowodzące, że panią Helenę całusy nie nudziły, ani
martwiły, lecz niewątpliwem jest, że w czasie tych uroczystości
odwracała głowę od okna. Mąż przyznawał, że jest to zabawne, choć
nie wiedział, dlaczego odwracała głowę od okna, ale żona wiedziała,
że robi to z obawy. Naprzeciw nich bowiem było inne okno, a w niem
pewien żółty starzec z rzadkiemi faworytami siwemi. Ile razy młodzi
poczynali się całować, tyle razy staruch ukazywał się w swojem
oknie, w białej szlafmycy, z ponsowym fontaziem na wierzchu, i
śmiał się, mrużąc oko i pokazując jeden ząb taki żółty, jak on sam.


 Helunia ze złości kupiła dziesięć łokci muślinu i pozasłaniała
wszystkie okna. Od tej pory, zamiast skrzywionej twarzy sąsiada,
widziała tylko ponsowy fontaź jego szlafmycy, który trząsł się jak
galareta, prawdopodobnie z wielkiej irytacji. Dobrze tak
dziadziskowi, niech się nie śmieje!...


 Na śmierć zapomnieliśmy dodać, że oprócz niewielkich kufrów,
pudełka, toaletki i kanarka, przyniosła Helenka na nowe
gospodarstwo jeszcze coś. Ale co?... Nie suszcie sobie, ludzie,
głowy napróżno, bo nigdy nie zgadniecie!... Oto przyniosła parę
rączek drobnych, białych i pulchnych, a z niemi pracowitość mrówki;
do tego zwój włosów gęstych i miękkich jak jedwab, i dwoje oczu jak
pogodne niebo; wreszcie nosek zadarty, i usta koralowe, i zęby
drobne a białe, i serce takie szczere a czyste, takie kochające i
wierne, jakiego, ach! ludzie dobrzy, trudno między nami odszukać.


 Pewnego dnia (miała już wtedy lat siedemnaście), dzisiejszy mąż
jej, a ówczesny student szkoły politechnicznej, rzekł do niej:


 — Chciałbym pani coś powiedzieć...


 — Niech pan powie — odparła.


 — Kiedy się boję!...


 — To musi być coś niedobrego?


 — Kocham panią.


 Helenka otworzyła usta ze zdziwienia, a potem odpowiedziała:


 — A wie pan, że... to dobrze.


 — A pani mnie kocha?


 — Czy ja wiem?...


 — A będzie pani czekać na mnie?


 — O, niezawodnie!


 — Mam pani słowo. Jak skończę szkołę, pobierzemy się.


 — Proszę być przyzwoitym! — zgromiła go Helunia.


 Tyle tylko mówili o miłości, a we trzy lata pobrali się.


 Władysław był mechanikiem, co jego żonę obchodziło niewiele, i
miał opinją zdolnego i szlachetnego człowieka, a to ją obchodziło
więcej. Miał przytem ładną figurę, czarną brodę i włosy, piwne oczy
i piękną twarz, — co Helunię obchodziło jeszcze więcej. Wreszcie
kochał ją, a ona za nim szalała.


 Rezultatem takiej kombinacji zdrowia, urody i przywiązania była
wielka radość w trzech pokoikach na drugiem piętrze, przez całe
pięć miesięcy bez czegoś. Od kilkudziesięciu dni jednak na
horyzoncie małżeńskim ukazał się punkt czarny: Władysław nie miał
roboty!


 Bankier Welt, przy którym Wilski w ciągu roku zarobił półtora
tysiąca rubli, jakoś od dnia ślubu zaniedbał mechanika, a wreszcie
zupełnie się od niego odsunął. Pozostały oszczędności, nadzieje i
robota dorywcza, wszystko to jednak nie wystarczało na utrzymanie
domu. Ograniczono więc wydatki, zmieniono ostatnią
dwudziestopięciorublówkę i... wydano przedostatniego rubla!...


 Dzień ten był bardzo przykry dla małżonków. Władysław, unikając
wzroku żony, zamknął się w swoim pokoju po to, aby robić sobie
wyrzuty, że unieszczęśliwił kochającą go kobietę. Helunia znowu,
widząc męża zmienionym ze smutku, sobie przypisywała kłopoty i
mówiła:


 — Mój Boże! gdyby on się ożenił z bogatą?... Jabym chyba umarła,
ale nacóżem ja się zdała komu na świecie?!...


 Zeszłego kwartału sprawiłam sobie aż za dziesięć rubli
sukienkę!... Ach! gdyby ją kto odkupił!...


 Tak myślała, stąpając na palcach i oglądając swoje kwiatki.
Niekiedy podchodziła pod zamknięte drzwi mężowskiego pokoju i
słuchała. Ale tam było cicho. Natomiast z kuchni dolatywał łoskot
przesuwanych rondli, a z okna świergotanie kanarka.


 — Czego ten kanarek tak wrzeszczy?... — odezwał się nagle
Władysław z odcieniem niecierpliwości w głosie.


 — On już będzie cicho! — odpowiedziała Helenka, a następnie,
zbliżywszy się do klatki, dodała półgłosem:


 — Cicho, mój ptaszeczku, cicho!... Pan się gniewa na nas,
cicho!...


 Kanarek spojrzał na nią naprzód jednem okiem, potem drugiem,
ruszył ogonem na prawo i na lewo, a potem zaświergotał jeszcze
głośniej.


 Przestraszona Helenka nakryła mu klatkę czarnym szalem, i ptak
uspokoił się.


 — Teraz pewnie będzie spał — rzekła i przystąpiła do drzwi
mężowskich.


 Położywszy jednak rękę na klamce, jakby spłoszona swoją
śmiałością, cofnęła się na środek pokoju i stała tak parę chwil,
tłumiąc oddech w piersiach.


 — Nie można mu przeszkadzać! — rzekła i, wprowadzając w czyn tę
uwagę, otworzyła drzwi.


 — Czyś mnie wołał, Władziu? — spytała.


 — Nie.


 Zbliżyła się ostrożnie do siedzącego męża i pocałowała go.


 — Myślałam, żeś mnie wołał.


 — Ten kanarek mnie drażni — odparł Władysław.


 — Przykryłam go, już śpi.


 Znowu go pocałowała.


 — A jeżeli będziesz czego potrzebował — mówiła dalej — to
zawołaj... Jestem ciągle w drugim pokoju...


 I znowu go pocałowała.


 Potem popatrzyła chwilę na smutną twarz męża i wyszła pocichu,
zamykając drzwi za sobą...


 „Rzekł onego czasu Pan Bóg: Nie być człowiekowi samemu...


 „A gdy stworzył Pan z ziemi wszelki zwierz polny...


 „Tedy przypuścił twardy sen na Adama, i zasnął; i wyjął jedno
żebro jego i zbudował Pan z żebra onego (które wyjął z Adama)
niewiastę i przywiódł ją do Adama...“


 O, Panie! o, Panie! 
                    
                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                        II
                    

                    
                    
                        TROCHĘ CIENI
                    

                    
                

                
                
                    
                    

        Pokój Władysława był obszerny i widny, jak przystało na
pracownią technika. Prócz niezbędnego biurka, szezlonga i krzeseł,
był tam stół do rysunków, mały warsztat ślusarski i stolarski do
robienia modelów, książki, plany, modele i mnóstwo narzędzi, które
mają przywilej budzenia ciekawości profanów. Na wszystkiem tem
jednak znać było bezrobocie. Ani jeden wiórek, ani jedna szczypta
opiłków nie zanieczyściły warsztatu. Tusz i karmin w miseczkach
wyschły, plany pożółkły, a na rajzbretach i rozpoczętych rysunkach
leżała warstwa kurzu. 


         Władysław czytał z hydrauliki rozdział o turbinach. Gdy
weszła żona, z niewymowną goryczą przypomniał sobie, że przed
tygodniem żądano od niego planu turbinowego młyna, wczoraj zaś
odpowiedziano mu, że młyn kto inny zbuduje.


         — Miałem też poco pracować lata całe, wśród niedostatku! —
szeptał, pomyślawszy, że owym lepszym od niego ktosiem był cieśla
od wiatraków, który plany z patyków układał.


         Po tej uwadze rzucił hydraulikę i wziął się do rachunku
całkowego. Tu wzrok jego padł na formułę: T(l) = T(2) = 1, i otóż
przypomniał sobie, że ma tylko jednego rubla w domu!


         — Ja mógłbym jeść przez parę dni suchy chleb, do któregom
się przyzwyczaił, — ale ona?!...


         „O mnie nie myśl, mój Władziu... Ja mogę jeść suchy chleb,
nieraz mi się to przecież zdarzało...“


         Obejrzał się, ale w pokoju nie było nikogo. Teraz dopiero
przypomniał sobie, że słowa te przed kilkoma dniami powiedziała mu
Helunia.


         „Ja tam z państwem za jedno; jak państwu tak i mnie!...“
odpowiedziało echo wspomnień głosem Mateuszowej.


         — Wielki Boże! jakiż ze mnie egoista!... — pomyślał, i
krew uderzyła mu do twarzy.


         Z tem wszystkiem, na trzy osoby jest w domu rubel!...


         Odwrócił kilkanaście kart książki i trafił na formułę
prawdopodobieństwa zdarzenia przyszłego ze zdarzeń przeszłych.


         — Jeżeli przez czterdzieści dni nie miałem roboty, jakie
jest prawdopodobieństwo, że ją jutro dostanę?


         — Jedna czterdziesta pierwsza! — odpowiedziała formuła.


         — Ciekawym bardzo, jakie też jest prawdopodobieństwo, że
zostanę złodziejem lub samobójcą?...


         Formuła milczała.


         Przez okno widać było śnieg topniejący na dachach, parę
napuszonych wróbli i skraj nieba. Władysław podniósł oczy na niebo
i pomyślał, że dziś jest połowa marca, i że nie prędzej jak w maju
dostanie miejsce rysownika w fabryce, z pensją trzydziestu rubli na
miesiąc, za dziesięć godzin pracy!...


         Odrzucił rachunki i wziął Maksymy Epikteta. Filozof
niewolnik bywał często lekarzem zbolałej duszy; Władysław otworzył
książkę i począł kartki przewracać.


         „Wygnaj twoje pragnienia i obawy — mówił mędrzec — a
pozbędziesz się tyrana“.


         „O, ślepy i niesprawiedliwy! Mógłbyś tylko zależeć od
siebie, a chcesz zależeć od tysiąca rzeczy, które ci są obce i
które oddalają cię od prawdziwego dobra!...“


         Władysław nagle przestał czytać i słuchał. W drugim pokoju
szeptano.


         — Pani! — mówiła Mateuszowa — kobieta masło przyniosła.


         — Nie wezmę dziś — odparła Helunia.


         — Śliczności masło, pan takie lubi...


         — Niech przyjdzie na drugi raz.


         — Co tu czekać na drugi raz?... ona już nie przyjdzie tak
prędko! Zresztą... ja kupię za swoje, to pani mi odda. Mam przecie
trzynaście rubli...


         Chwila milczenia. Władysławowi ręce opadły.


         — Powiedziałam Mateuszowej, że nie chcę! — odparła
Helunia.


         Służąca oddaliła się, mrucząc.


         — Mam rubla! — szepnął Władysław. Potem przypomniał sobie,
że dziś jest środa, i że jutro przyjdzie do nich na obiad pewien
ubogi student, brat zmarłego kolegi.


         „Nie pragnij, aby w świecie działo się tak, jak ty chcesz,
ale chciej, aby się działo tak, jak się dzieje, a będziesz zawsze
zadowolony“.


         Władysław ruszył ramionami, złożył książkę i upadł na
szezlong. Podobna filozofja dobrą była dla ludzi, którzy wypiwszy
czarną kawę, idą spać po smacznym obiedzie, albo dla tych, w
których cierpienie wypleniło już wszelkie uczucia.


         Leżąc na szezlongu, przymknął oczy, jak człowiek, który
chce przypatrzyć się wnętrzu swojego ducha, i ze zdumieniem
rozmyślał, z jak małych przyczyn niekiedy wielkie powstają boleści!


         — Jutro — mówił — nie będzie już w domu ani grosza. Gdybym
był sam, śmiałbym się z tego, ale mam żonę... Ach! jej rezygnacja
zabija mnie!... Od czterdziestu dni prosiłem, żebrałem o pracę i
nie dano mi jej... Dziś techników więcej, niż szewców.


         Wyjechać niema gdzie i niema poco. Umrzeć?... O, Boże! a
któż przy niej zostanie?... Jeżeli rzeczy zaczną sprzedawać...


         A jeżeli pojutrze już obiadu nie będzie?...


         — Władziu!... Władziu!... patrz!... — krzyknęła nagle
Helenka, wbiegając do pokoju.


         — Co to jest?...


         — W twojej kamizelce znalazłam pięć rubli... Wzięłam ją do
naprawy i w górnej kieszeni... Patrz!...


         Władysław usiadł na szezlongu, a żona upadła mu na szyję.


         — Widzisz, jaki Pan Bóg łaskaw?... Mieliśmy tylko rubla w
domu, tyś się martwił, widziałam to, i otóż mamy pieniądze. To na
parę dni nam wystarczy, a potem będziesz miał robotę!


         — Skąd?... — spytał mąż.


         — Czy ja wiem skąd?! — odparła, pieszcząc go. — Ale
przecież mieć musisz, bo to już ostatnie pieniądze!


         — Dziecko!


         — Ciekawam bardzo, skąd one się tam wzięły?


         — Przypominam sobie. Zdał mi ktoś resztę, ja schowałem
pięć rubli do kamizelki, a potem pomyślałem, żem zgubił. Rok już
tam leżą!


         — No, widzisz, jak to nie trzeba się martwić. No,
uśmiechnij się! Tak, dobrze... Więc nie podziękujesz żonie, że ci
stare kamizelki naprawia?... Ach! ty nic dobrego... Już trzeci
dzień płakać mi się chce! Nie mówisz nic do twojej żony kochanej,
na kanarka się gniewasz, desperujesz po kątach. No, przeproś
żonę!... Tylko prędzej!... Jeszcze raz!...


         Władysław czuł, że pod wpływem tego szczebiotania, a może
i znalezionych pięciu rubli, spokojność mu powraca. Uśmiechnął się
ze swojej rozpaczy i nie mógł wierzyć prawie, że tak drobna rzecz,
jak znalezienie trochy pieniędzy, może przywrócić zachwianą
równowagę i zniszczyć wielką burzę duchową.


         — Każę już dawać obiad — mówiła Helenka. — Mamy zupę piwną
ze śmietaną, z grzankami i z serem i jeszcze kartofle osmażane.


         — Uważam, że zupę rachujesz co najmniej za cztery potrawy?


         — Ale, bo widzisz, dla ciebie kazałam jaj ugotować.


         — A dla siebie?


         — Ja jaj nie lubię. Ale zresztą... w tej chwili przyszedł
mi apetyt. Każę dołożyć z parę, dla mnie i dla Mateuszowej.


         Niebawem zrzędna Mateuszowa podała obiad, a Władysław
zdjął szal z klatki. Kanarek, zobaczywszy światło, zatrzepotał się
i począł świergotać. Towarzyszyły mu wróble na dworze, krople rosy,
obficie spływające z dachu, i wesoły śmiech Helenki.


         Teraz Władysławowi nie wiadomo skąd przyszła na myśl
wiosna. Przypomniał sobie, że dzieckiem jeszcze będąc, wybiegł
pewnego dnia do ogrodu, po wielkim deszczu. Trawa, wczoraj blada,
dziś była zielona jak szmaragd, drzewa, okryte wczoraj pączkami,
dziś pełne były młodych listków. Na ziemi stały kałuże wody, na
niebie jaśniała tęcza, a w jego duszy dziecięcej obudziło się coś,
czego jeszcze nazwać nie umiał.


         Wszystko to przypomniało mu się bardzo dokładnie, skutkiem
czego uściskał i ucałował żonę, która mimochodem spojrzawszy przez
firankę, dostrzegła w oknie po drugiej stronie spiczastą szlafmycę
z fontaziem i żółtą twarz chytrego staruszka.


         Chudy starzec śmiał się jak dawniej i jeszcze mocniej
przymrużał oko, lecz tym razem Helenka nie gniewała się na niego.
Miłosierny Bóg tak już ten świat urządził, że młodzi mężowie cieszą
się na nim pięciorublówkami, młode żony mężami, a staruszkowie
radością młodych!... 
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