
  


  [image: Okładka]


  


  [image: Karta tytułowa]


  Jak zawsze, mojej żonie Jamie imoim dzieciom, Lily iNicholasowi


  * * *


  Piłat widząc, że nic nie osiąga, awzburzenie raczej wzrasta, wziął wodę iumył ręce wobec tłumu, mówiąc: „Nie jestem winny krwi tego Sprawiedliwego. To wasza rzecz”. Acały lud zawołał: „Krew Jego na nas ina dzieci nasze”[1].


  Mateusz 27:24–25


  * * *


  Wszystkie nieszczęścia, jakie wpóźniejszych wiekach spadały na Żydów– od zburzenia Jerozolimy po Auschwitz– niosły wsobie echo tego paktu krwi zprocesu[2].


  Ann Wroe „Poncjusz Piłat”


  * * *


  Trzeba umyślnie nie znać przeszłości, żeby nie wiedzieć, do czego to wszystko prowadzi.


  Paul Krugman w„The New York Times”


  
    
      [1] Przekład za Biblią Tysiąclecia, Wydawnictwo Pallotinum, Poznań-Warszawa 1980 (wszystkie przypisy pochodzą od tłumacza, chyba że zaznaczono inaczej).

    


    
      [2] Ann Wroe, „Poncjusz Piłat”, przełożył Jarosław Mikos, Wydawnictwo WAB, Warszawa 2015, s. 326 (przyp. red.).
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  Przedmowa


  Jego Świątobliwość papież Paweł VII po raz pierwszy pojawił się w„Spowiedniku”, trzeciej książce zserii przygód Gabriela Allona. Następnie wystąpił w„Posłańcu” oraz „Upadłym aniele”. Ten były patriarcha Wenecji, urodzony jako Pietro Lucchesi, jest bezpośrednim następcą papieża Jana Pawła II. Wmojej fikcyjnej wersji Watykanu nie było pontyfikatów Josepha Ratzingera iJorge Maria Bergoglia, czyli papieży Benedykta XVI iFranciszka.


  Część pierwsza

  Interregnum


  1

  Rzym


  Telefon zadzwonił o11:42 wnocy. Luigi Donati zawahał się ipewnie by nie odebrał, ale numer, który wyświetlił się na ekranie jego telefonino, należał do Albanesego. Aten tylko zjednego powodu mógł dzwonić otak późnej porze.


  – Gdzie jesteście, ekscelencjo?


  – Poza murami.


  – Ach tak. Mamy czwartek, prawda?


  – Czy coś się stało?


  – Przez telefon lepiej nie mówić za dużo. Nigdy nie wiadomo, kto jeszcze słucha.


  Donati wyszedł wwilgotną zimną noc. Miał na sobie czarny garnitur ikoszulę zkoloratką, anie sutannę zfioletowym obszyciem ipelerynką, które na co dzień nosił wbiurze– jak hierarchowie ojego pozycji nazywali Pałac Apostolski. Arcybiskup Donati pełnił funkcję osobistego sekretarza Jego Świątobliwości papieża Pawła VII. Wysoki, szczupły, obujnych czarnych włosach iurodzie amanta filmowego, niedawno świętował swoje sześćdziesiąte trzecie urodziny. Zwiekiem wcale nie stał się mniej przystojny. Pismo „Vanity Fair” niedawno ochrzciło go przydomkiem „Luigi Ciacho”. Zpowodu tego artykułu najadł się niemało wstydu wKurii, gdzie każdego chętnie brano na języki. Ponieważ jednak cieszył się zasłużoną reputacją człowieka bezlitosnego, nikt nie miał odwagi żartować zniego wjego obecności. Nikt zwyjątkiem Ojca Świętego, który dokuczał mu niemiłosiernie.


  Przez telefon lepiej nie mówić za dużo…


  Donati przygotowywał się na tę chwilę od ponad roku, od pierwszego, niegroźnego ataku serca, który ukrył przed resztą świata, nawet przed większością Kurii. Ale dlaczego akurat tej nocy?


  Na ulicy panowała dziwna cisza. Śmiertelna cisza, pomyślał nagle Donati. Była to biegnąca między pałacami aleja koło via Veneto, miejsce, gdzie rzadko można uświadczyć księdza, zwłaszcza wykształconego iwyszkolonego przez Towarzystwo Jezusowe, intelektualnie surowy, aczasami buntowniczy zakon, do którego należał Donati. Przy krawężniku czekał jego watykański samochód służbowy zrejestracją SCV. Kierowca zKorpusu Żandarmerii, czyli watykańskiej policji liczącej stu trzydziestu funkcjonariuszy, bez pośpiechu ruszył przez Rzym na zachód.


  On nic nie wie…


  Donati przejrzał na telefonie komórkowym wydania internetowe głównych włoskich gazet. Oniczym nie mieli pojęcia. Podobnie jak ich koledzy wLondynie iNowym Jorku.


  – Włącz radio, Gianni.


  – Muzykę, ekscelencjo?


  – Wiadomości.


  Usłyszał tradycyjny bełkot Saviana, kolejną tyradę otym, jak to arabscy iafrykańscy imigranci niszczą kraj– jakby Włosi sami nie potrafili wszystkiego doszczętnie schrzanić. Saviano od miesięcy zasypywał Watykan prośbami oprywatną audiencję uOjca Świętego. Donati zaś, nie bez przyjemności, stale mu odmawiał.


  – Wystarczy, Gianni.


  Radio miłościwie umilkło. Donati wyglądał przez okno luksusowego niemieckiego sedana. Nie był to środek transportu stosowny dla żołnierza Chrystusa. Podejrzewał, że po raz ostatni jedzie przez Rzym limuzyną zszoferem. Przez blisko dwadzieścia lat służył jako ktoś wrodzaju szefa sztabu Kościoła rzymskokatolickiego. Był to burzliwy okres– zamach terrorystyczny na placu Świętego Piotra, skandal zzabytkami zMuzeów Watykańskich, plaga molestowania seksualnego przez księży– amimo to Donati rozkoszował się każdą chwilą. Ateraz, wmgnieniu oka, wszystko się skończyło. Znowu był tylko zwykłym księdzem. Nigdy wżyciu nie czuł się tak bardzo samotny.


  Samochód przejechał na drugą stronę Tybru iskręcił wvia della Conciliazione, szeroki bulwar, którym Mussolini przeciął rzymskie slumsy. Woddali górowała skąpana wświetle kopuła bazyliki, przywrócona do dawnej świetności. Jechali wzdłuż krzywizny kolumnady Berniniego do Bramy Świętej Anny, gdzie żołnierz Gwardii Szwajcarskiej machnął ręką, wpuszczając ich na terytorium państwa-miasta. Był ubrany wwieczorny mundur: granatową bluzę zpostawionym białym kołnierzykiem, skarpety do kolan, czarny beret oraz pelerynę chroniącą przed wieczornym chłodem. Patrzył beznamiętnie, zniezmąconym spokojem.


  On nic nie wie…


  Samochód jechał powoli via Sant’Anna– mijając koszary Gwardii Szwajcarskiej, Bramę Świętej Anny, watykańskie drukarnie oraz Bank Watykański– aż zatrzymał się pod sklepionym przejściem prowadzącym na dziedziniec San Damaso. Donati przeszedł pieszo po kocich łbach, wsiadł do najważniejszej wcałym świecie chrześcijańskim windy iwjechał na trzecie piętro Pałacu Apostolskiego. Szybko przeszedł przez loggię obramowaną zjednej strony szklaną ścianą, zdrugiej zaś freskiem. Skręciwszy wlewo, dotarł do apartamentów papieskich.


  Przed drzwiami stał kolejny żołnierz Gwardii Szwajcarskiej, tym razem wpełnym mundurze galowym, sztywny jakby kij połknął. Donati minął go bez słowa iwszedł do środka. Czwartek, pomyślał. Dlaczego to musi być akurat wczwartek?


  * * *


  Osiemnaście lat, anic się nie zmieniło, pomyślał, rozglądając się po prywatnym gabinecie Ojca Świętego. Tylko telefon. Donati zdołał wkońcu namówić Ojca Świętego, by wymienił przedpotopowe ustrojstwo Wojtyły zokrągłą tarczą na nowoczesną centralkę zwieloma liniami. Ale pomijając ten szczegół, pokój wyglądał dokładnie tak, jak zostawił go Polak. To samo proste drewniane biurko. To samo beżowe krzesło. Ten sam wytarty kobierzec. Nawet suszka izestaw piór należały do Wielkiego Wojtyły. Dlatego że wbrew temu, co obiecywał na początku swego pontyfikatu– że Kościół będzie przyjazny, mniej represyjny– Pietro Lucchesi tak naprawdę nigdy nie uciekł przed długim cieniem swojego poprzednika.


  Donati instynktownie spojrzał na zegarek. Było siedem minut po północy. Wieczorem Ojciec Święty udał się do gabinetu owpół do dziewiątej, by przez półtorej godziny czytać ipisać listy. Zazwyczaj Donati był uboku swojego mistrza albo wswoim gabinecie wgłębi korytarza. Ale ponieważ był czwartek, jedyny dzień wtygodniu, kiedy miał wieczór dla siebie, został tu tylko do dziewiątej.


  Luigi, zanim wyjdziesz, zrób coś dla mnie…


  Lucchesi poprosił Donatiego, żeby rozsunął ciężkie kotary woknie gabinetu. To właśnie ztego okna Ojciec Święty co niedziela wpołudnie odmawiał modlitwę Anioł Pański. Donati spełnił życzenie swojego mistrza. Uchylił nawet żaluzje, żeby Jego Świątobliwość mógł wyglądać na plac Świętego Piotra, harując nad górą papierków zKurii. Teraz kotary były szczelnie zasunięte. Donati zajrzał za nie. Żaluzje też zostały zamknięte.


  Biurko było uprzątnięte, ani śladu tradycyjnego bałaganu Lucchesiego. Stała tam na wpół pusta filiżanka herbaty, złyżeczką na spodku– nie było ich, kiedy Donati wychodził. Pod starą wysuwaną lampą leżały starannie ułożone dokumenty wszarych kopertach. Raport zArchidiecezji Filadelfii na temat finansowych skutków afery pedofilskiej. Uwagi do wygłoszenia wtrakcie środowej audiencji generalnej. Pierwszy szkic homilii do wygłoszenia podczas zbliżającej się wizyty papieskiej wBrazylii. Zapiski do encykliki na temat imigrantów, która zpewnością doprowadzi do szewskiej pasji Saviana ijego popleczników zwłoskiej skrajnej prawicy.


  Brakowało tylko jednej rzeczy.


  Dopilnujesz, żeby to dostał, prawda, Luigi?


  Donati zajrzał do kosza na śmieci– pusto. Ani skrawka papieru.


  – Ekscelencja czegoś szuka?


  Donati obejrzał się izobaczył, że od progu przygląda mu się kardynał Domenico Albanese. Albanese był zurodzenia Kalabryjczykiem, azzawodu sługą Kurii. Piastował wStolicy Apostolskiej kilka ważnych funkcji, między innymi przewodniczył Papieskiej Radzie ds. Dialogu Międzyreligijnego, atakże był archiwistą ibibliotekarzem świętego Kościoła rzymskokatolickiego. Żadna ztych funkcji nie usprawiedliwiała jego obecności wapartamentach papieskich siedem minut po północy, ale Domenico Albanese był kamerlingiem. Ito na nim ciążył obowiązek formalnego ogłoszenia, że tron świętego Piotra jest pusty.


  – Gdzie on jest?– spytał Donati.


  – Wkrólestwie niebieskim– wyrecytował kardynał.


  – Aciało?


  Gdyby Albanese nie poczuł świętego powołania, pewnie zarabiałby na życie układaniem marmurowych płyt albo przenoszeniem zwierzęcych tusz wkalabryjskiej rzeźni. Donati przeszedł za nim krótkim korytarzem do sypialni. Wpółmroku stało jeszcze trzech kardynałów– Marcel Gaubert, José Maria Navarro iAngelo Francona. Gaubert był sekretarzem stanu, czyli praktycznie premierem igłównym dyplomatą najmniejszego państwa świata. Navarro był prefektem Kongregacji Nauki Wiary, strażnikiem ortodoksyjnego katolicyzmu, obrońcą przed herezją. Najstarszy znich, Francona, był dziekanem Kolegium Kardynałów ijako taki miał przewodniczyć następnemu konklawe.


  Do Donatiego jako pierwszy zwrócił się Navarro, Hiszpan zarystokratycznej rodziny. Mimo iż blisko ćwierć wieku mieszkał ipracował wRzymie, wciąż mówił po włosku zsilnym akcentem kastylijskim.


  – Luigi, wiem, jakie to dla ciebie bolesne. Byliśmy jego wiernymi sługami, ale to ciebie kochał najbardziej.


  Kardynał Gaubert, paryżanin okociej twarzy, mądrze pokiwał głową, słysząc ten kurialny frazes Hiszpana, podobnie jak trzej świeccy stojący wmroku wkącie pokoju– doktor Octavio Gallo, osobisty lekarz Ojca Świętego; Lorenzo Vitale, szef Korpusu Żandarmerii; atakże Alois Metzler, komendant Gwardii Szwajcarskiej. Wyszło na to, że Donati zjawił się ostatni. Aprzecież to on, sekretarz osobisty, powinien był wezwać najważniejszych książąt Kościoła do łoża zmarłego papieża. Nie kamerling. Nagle opadły go wyrzuty sumienia.


  Kiedy jednak spojrzał na wyciągniętą na łóżku postać, wyrzuty sumienia znikły iogarnął go przytłaczający żal. Lucchesi wciąż miał na sobie białą sutannę, ale zdjęto mu pantofle inigdzie nie było widać piuski. Ktoś ułożył mu ręce na piersi iwsunął wpalce różaniec. Miał zamknięte oczy, opuszczoną szczękę, ale jego twarz nie zdradzała śladu bólu. Nic nie wskazywało na to, że cierpiał. Wsumie Donati wcale by się nie zdziwił, gdyby Jego Świątobliwość nagle obudził się izapytał owydarzenia tego wieczoru.


  Wciąż miał na sobie białą sutannę…


  Od pierwszego dnia pontyfikatu Donati pilnował terminarza Ojca Świętego. Wieczorny rytuał rzadko kiedy się zmieniał. Kolacja od siódmej do ósmej trzydzieści. Robota papierkowa wgabinecie od ósmej trzydzieści do dziesiątej, następnie zaś kwadrans modlitwy izadumy wprywatnej kaplicy. Zazwyczaj owpół do jedenastej kładł się do łóżka, przeważnie zangielskimi kryminałami, do których miał grzeszną słabość. Na nocnym stoliku, obok okularów do czytania, leżały „Intrygi iżądze” P.D. James. Donati otworzył książkę na zaznaczonej stronie.


  Czterdzieści pięć minut później Rickards wrócił na miejsce zbrodni …


  Donati zamknął książkę. Uznał, że papież nie żył od niecałych dwóch godzin, może trochę dłużej.


  – Kto go znalazł?– zapytał spokojnie.– Mam nadzieję, że nie usługujące zakonnice?


  – Ja– odparł kardynał Albanese.


  – Wktórym miejscu?


  – Jego Świątobliwość odszedł ztego świata wkaplicy. Znalazłem go kilka minut po dziesiątej. Jeśli chodzi odokładny czas zejścia…– Kalabryjczyk wzruszył barczystymi ramionami.– Nie potrafię powiedzieć, ekscelencjo.


  – Dlaczego nie zawiadomiono mnie natychmiast?


  – Szukałem księdza arcybiskupa wszędzie.


  – Trzeba było zadzwonić na moją komórkę.


  – Dzwoniłem. Nawet kilka razy. Nikt nie odebrał.


  Kamerling mija się zprawdą, pomyślał Donati.


  – Aco eminencja robił wkaplicy?


  – To mi zaczyna wyglądać na inkwizycję.– Albanese przesunął wzrok na kardynała Navarrę, po czym znów spojrzał na Donatiego.– Jego Świątobliwość prosił, żebym się znim pomodlił. Skorzystałem zzaproszenia.


  – Zadzwonił do księdza kardynała bezpośrednio?


  – Do mojego apartamentu– odparł kamerling, kiwając głową.


  – Októrej?


  Albanese wzniósł oczy ispojrzał na sufit, jakby usiłował przypomnieć sobie drobiazg, który mu wypadł zpamięci.


  – Odziewiątej piętnaście. Może dwadzieścia. Prosił, żebym przyszedł kilka minut po dziesiątej. Kiedy się zjawiłem…


  Donati spojrzał na martwe ciało na łóżku.


  – Ajak on się tu dostał?


  – Przyniosłem go.


  – Sam?


  – Jego Świątobliwość dźwigał na swoich barkach ciężar Kościoła, ale po śmierci był lekki jak piórko– oświadczył Albanese.– Aponieważ nie mogłem się skontaktować zekscelencją, wezwałem sekretarza stanu, który zkolei zadzwonił do kardynałów Navarry iFrancony. Następnie zadzwoniłem po dottore Gallo, który orzekł zgon. Śmierć została spowodowana rozległym zawałem serca. To już był drugi, prawda? Czy może trzeci?


  Donati spojrzał na papieskiego lekarza.


  – Aoktórej pan to ogłosił, dottore Gallo?


  – Dziesięć po jedenastej, ekscelencjo.


  Kardynał Albanese odchrząknął dyskretnie.


  – Woficjalnym komunikacie pozwoliłem sobie nieco zmienić ramy czasowe. Jeśli chcesz, Luigi, mogę powiedzieć, że to ty go znalazłeś.


  – To nie będzie konieczne.


  Donati przyklęknął obok łóżka. Za życia Ojciec Święty był drobny, apo śmierci skurczył się jeszcze bardziej. Donati pamiętał ten dzień, gdy konklawe nieoczekiwanie wybrało Lucchesiego, patriarchę Wenecji, na dwieście sześćdziesiątego piątego papieża Kościoła rzymskokatolickiego. WPokoju Łez włożył na siebie najmniejszą ztrzech gotowych sutann, aitak wyglądał jak mały chłopczyk wkoszuli ojca. Gdy wyszedł na balkon Bazyliki Świętego Piotra, jego głowa ledwie wystawała ponad balustradę. Vaticanisti nadali mu przydomek Pietro Nieprawdopodobny. Kościelni twardogłowi zaś przezywali go drwiąco Papieżem Przypadkowym.


  Po chwili Donati poczuł na ramieniu czyjąś rękę. Była ciężka jak ołów. Azatem to Albanese.


  – Pierścień, ekscelencjo.


  Kiedyś kamerling miał obowiązek zniszczyć Pierścień Rybaka należący do zmarłego papieża wobecności Kolegium Kardynałów. Ale podobnie jak trzy uderzenia wczoło papieża srebrnym młoteczkiem, także ita praktyka odeszła wniebyt. Rzadko noszony pierścień Lucchesiego zostanie tylko nacięty dwoma głębokimi karbami wkształcie krzyża. Natomiast inne tradycje nadal obowiązywały, takie jak natychmiastowe zamknięcie iopieczętowanie papieskich apartamentów. Po zabraniu ciała nawet Donati, jedyny sekretarz osobisty Lucchesiego, nie będzie miał do nich wstępu.


  Nie wstając zkolan, Donati wysunął szufladkę nocnego stolika ichwycił ciężki złoty sygnet. Przekazał go kardynałowi Albanesemu, który schował go do aksamitnego woreczka iuroczyście oświadczył:


  – Sede vacante .


  Teraz tron świętego Piotra był pusty. Zgodnie znakazem konstytucji apostolskich tymczasową opiekę nad Kościołem rzymskokatolickim wokresie interregnum– które zakończy się wraz zwyborem nowego papieża– przejmie kardynał Albanese. Donati, który był tylko biskupem tytularnym, nie miał wtej sprawie nic do powiedzenia. Wgruncie rzeczy, skoro jego mistrz umarł, nie posiadał już teki ani władzy iodpowiadał jedynie przed kamerlingiem.


  – Kiedy ksiądz kardynał zamierza wydać oświadczenie?– zapytał Donati.


  – Czekałem na przybycie ekscelencji.


  – Czy mogę je przejrzeć?


  – Najważniejszy jest teraz czas. Opóźniając…


  – Oczywiście, eminencjo.– Donati położył dłoń na ręce Lucchesiego. Była już zimna.– Chciałbym na chwilę zostać znim sam.


  – Na chwilę– powiedział kamerling.


  Pokój stopniowo się wyludniał. Ostatni wyszedł kardynał Albanese.


  – Powiedz mi coś, Domenico.


  Kamerling zatrzymał się wprogu.


  – Ekscelencjo?


  – Kto zasunął kotary wgabinecie?


  – Kotary?


  – Kiedy wychodziłem odziewiątej, były rozsunięte. Żaluzje też.


  – Ja je zasunąłem, ekscelencjo. Nie chciałem, żeby ktoś zplacu dojrzał światło palące się wapartamentach otak późnej porze.


  – Tak, oczywiście. To było bardzo mądre ztwojej strony, Domenico.


  Kamerling wyszedł, nie zamykając drzwi. Zostawszy ze swoim mistrzem sam na sam, Donati stłumił łzy. Na żałobę przyjdzie jeszcze czas. Nachylił się do ucha Lucchesiego idelikatnie uścisnął zimną dłoń.


  – Odezwij się do mnie, stary przyjacielu– szepnął.– Powiedz, co tu się naprawdę stało dziś wieczorem.


  2

  Jerozolima– Wenecja


  To Chiara wtajemnicy zawiadomiła premiera, że jej mąż stanowczo potrzebuje urlopu. Odkąd niechętnie wprowadził się do reprezentacyjnego apartamentu przy bulwarze Króla Saula[3], rzadko kiedy pozwalał sobie na wolne popołudnie ipracował podczas rekonwalescencji, mimo że kilka dni wcześniej wybuch bomby wParyżu uszkodził mu dwa kręgi wodcinku lędźwiowym. Ale nie można było lekceważyć sytuacji. Gabrielowi potrzebna była bezpieczna łączność oraz, co ważniejsze, silna ochrona. Podobnie jak Chiarze ibliźniętom. Irene iRaphael wkrótce mieli obchodzić czwarte urodziny. Jednak rodzina Allonów żyła wtakim zagrożeniu, że dzieciaki nigdy nie wyściubiły nosa poza Izrael.


  Ale dokąd mieliby pojechać? Egzotyczna podróż do dalekiego kraju nie wchodziła wrachubę. Musieli się trzymać względnie blisko Izraela, żeby na wypadek bardzo prawdopodobnego nagłego kryzysu Gabriel wciągu kilku godzin mógł się znaleźć zpowrotem na bulwarze Króla Saula. Ich przyszłość nie przewidywała safari wRepublice Południowej Afryki ani wypadów do Australii czy na Galapagos. Ale może to ilepiej– relacje Gabriela zdzikimi zwierzętami były cokolwiek skomplikowane. Poza tym Chiara nie naraziłaby go na zmęczenie kolejnym długim lotem. Teraz, odkąd został dyrektorem generalnym Biura, ciągle latał do Waszyngtonu na narady zamerykańskimi partnerami wLangley. Tymczasem najbardziej potrzebował odpoczynku.


  Z drugiej strony, rekreacja nie należała do jego mocnych stron. Był niesamowicie utalentowany, ale mało czym się pasjonował. Nie jeździł na nartach ani nie pływał zrurką, akijem golfowym czy rakietą tenisową posługiwał się wyłącznie jako bronią. Na plaży się nudził, chyba że było zimno iwietrznie. Lubił żeglować, zwłaszcza po zdradliwych wodach na zachód od Anglii, albo objuczony plecakiem zasuwać po jałowych wrzosowiskach. Nawet Chiara, emerytowana agentka terenowa Biura, potrafiła dotrzymać mu kroku najwyżej przez dwa, trzy kilometry. Dzieciaki od razu opadłyby zsił.


  Cała sztuczka polegała na tym, by znaleźć Gabrielowi jakieś zajęcie wtrakcie wakacji, mały projekt, który pochłaniałby go zrana przez kilka godzin, aż dzieciaki obudzą się, ubiorą ibędą gotowe na kolejny dzień. Ajeśli okaże się, że ten projekt da się realizować wmieście, gdzie jest mu tak wygodnie? Wmieście, wktórym studiował konserwację sztuki iodbył praktyki zawodowe? Wmieście, wktórym on iChiara spotkali się izakochali? Ona się tam urodziła, ajej ojciec był naczelnym rabinem kurczącej się wspólnoty żydowskiej. Mało tego, matka wciąż nagabywała ją, żeby przyjechała wodwiedziny razem zdziećmi. Byłoby to idealne wyjście, pomyślała. Jak mówi przysłowie, upiekłaby dwie pieczenie na jednym ogniu.


  Ale kiedy? Sierpień odpadał. Byłoby stanowczo za gorąco iwilgotno, amiasto cierpiałoby od zalewu zorganizowanych wycieczek, hord trzaskających selfie turystów przez godzinę czy dwie łażących po mieście za opryskliwymi przewodnikami, wypijających wpośpiechu przesadnie drogą kawę wCaffè Florian iwracających na pokład swoich wycieczkowców. Ale gdyby poczekali do, powiedzmy, listopada, byłoby chłodniej imieliby sestiere wdużej mierze tylko dla siebie. Mieliby szansę zastanowić się nad swoją przyszłością, aich uwagi nie rozpraszałoby ani Biuro, ani codzienne życie wIzraelu. Gabriel poinformował premiera, że będzie służył tylko przez jedną kadencję. Czas pomyśleć otym, jak spędzą resztę życia igdzie będą wychowywali dzieci. Żadne znich nie młodniało, zwłaszcza Gabriel.


  Chiara nie informowała go oswoich planach, bo sprowokowałaby tylko długaśny wykład na temat powodów, dla których państwo izraelskie ległoby wgruzach, gdyby wziął choćby dzień wolnego. Spiskowała za to zUzim Nawotem, zastępcą dyrektora, by wybrać terminy. Administracja, czyli dział Biura zajmujący się pozyskiwaniem zakonspirowanych lokali iich zarządzaniem, wzięła na siebie zakwaterowanie, amiejscowa policja isłużby wywiadowcze, zktórymi Gabriel miał ścisłe związki, zgodziły się zapewnić ochronę.


  Pozostawało tylko wymyślić jakiś projekt, żeby Gabriel miał się czym zająć. Pod koniec października Chiara zadzwoniła do Francesca Tiepola, właściciela firmy konserwatorskiej cieszącej się wokolicy największą renomą.


  – Mam to, czego potrzeba. Prześlę zdjęcie mejlem.


  Trzy tygodnie później Gabriel wrócił do domu po wyjątkowo kłótliwym posiedzeniu marudnego izraelskiego rządu izastał spakowane walizki całej rodziny Allonów.


  – Rzucasz mnie?


  – Nie– odparła Chiara.– Jedziemy na wakacje. Wszyscy.


  – Ja nie mogę…


  – To już jest załatwione, kochanie.


  – Czy Uzi otym wie?


  Chiara kiwnęła głową.


  – Premier też.


  – Dokąd się wybieramy? Ina jak długo?


  Chiara udzieliła mu odpowiedzi.


  – Aco ja ze sobą pocznę przez dwa tygodnie?


  Podała mu zdjęcie.


  – Nie ma mowy, żeby udało mi się to dokończyć.


  – Zrobisz tyle, ile zdołasz.


  – Żeby ktoś inny dotykał potem mojego dzieła?


  – To jeszcze nie koniec świata.


  – Nigdy nie wiadomo, Chiaro. Nigdy nie wiadomo.


  * * *


  Apartament zajmował piano nobile podupadłego starego palazzo wCannaregio, najbardziej na północ wysuniętej zsześciu tradycyjnych weneckich dzielnic. Składał się zokazałego salonu, wielkiej kuchni pełnej nowoczesnych sprzętów oraz tarasu wychodzącego na rio della Misericordia. Wjednej zczterech sypialni Administracja zainstalowała bezpieczną linię zbulwarem Króla Saula, łącznie zprzypominającą namiot konstrukcją– wżargonie Biura zwaną chupą– dzięki czemu Gabriel mógł rozmawiać przez telefon bez obawy, że zostanie podsłuchany. Carabinieri po cywilnemu trzymali wartę na dworze, na Fondamenta dei Ormesini. Za ich zgodą Gabriel nosił berettę kaliber 9 mm. Podobnie jak Chiara, która strzelała znacznie lepiej niż on.


  Kilka kroków bulwarem prowadziło do jedynego wWenecji stalowego mostu, apo drugiej stronie kanału był szeroki plac onazwie Campo di Ghetto Nuovo. Znajdowały się tam muzeum, księgarnia oraz biura wspólnoty żydowskiej. Na północnym boku mieścił się dom opieki dla starców, Casa Israelitica di Riposo, aobok stała surowa płaskorzeźba upamiętniająca Żydów weneckich, którzy wgrudniu 1943 roku zostali otoczeni, przewiezieni do obozów koncentracyjnych, anastępnie zgładzeni wAuschwitz. Pilnowali jej dwaj potężnie uzbrojeni carabinieri siedzący wopancerzonej budce. Zdwustu pięćdziesięciu tysięcy ludzi, którzy nadal mieszkali na tonących wyspach Wenecji, jedynie Żydzi potrzebowali całodobowej ochrony policyjnej.


  Domy mieszkalne otaczające campo były najwyższe wWenecji, ponieważ wśredniowieczu Kościół zabraniał ich lokatorom osiedlania się winnych budynkach na terenie miasta. Górne piętra kilku znich zajmowały małe synagogi, teraz już pieczołowicie odrestaurowane, do których kiedyś przychodzili mieszkający niżej Żydzi aszkenazyjscy isefardyjscy. Dwie nadal funkcjonujące synagogi getta mieściły się tuż obok, na południe od campo . Obie były tajne– zzewnątrz nic nie świadczyło otym, że są to żydowskie domy kultu. Synagogę Hiszpańską założyli przodkowie Chiary w1580 roku. Nie była ogrzewana, więc funkcjonowała od Paschy do świąt Rosz Haszana oraz Jom Kipur. Wzimie wspólnocie służyła Synagoga Lewantyńska, usytuowana po drugiej stronie małego placyku.


  Za rogiem Synagogi Lewantyńskiej, wwąskim domku wychodzącym na ustronne corte, mieszkali rabin Jacob Zolli ijego żona Alessia. Wponiedziałek wieczorem, kilka godzin po przybyciu do Wenecji, Allonowie byli unich na kolacji. Gabrielowi udało się sprawdzić telefon tylko cztery razy.


  – Mam nadzieję, że nie dzieje się nic złego– odezwał się rabin Zolli.


  – To, co zwykle– mruknął Gabriel.


  – Kamień spadł mi zserca.


  – Trochę za wcześnie.


  Rabin roześmiał się cicho. Zuznaniem rozejrzał się po stole, na chwilę zatrzymując wzrok na dwóch wnukach, żonie iwkońcu na córce. Światło świec odbijało się wjego oczach obarwie upstrzonego złotem karmelu.


  – Chiara nigdy nie była aż tak rozpromieniona. Widać, że uczyniłeś ją bardzo szczęśliwą.


  – Doprawdy?


  – Po drodze zdarzały się wyboje– powiedział rabin karcącym tonem.– Ale zapewniam cię, że ona się uważa za najszczęśliwszą osobę pod słońcem.


  – Ten zaszczyt przysługuje raczej mnie.


  – Chodzą słuchy, że oszukała cię wsprawie tego waszego wyjazdu.


  Gabriel zmarszczył czoło.


  – Tora zpewnością zabrania takich rzeczy.


  – Nie przypominam sobie.


  – Idobrze zrobiła– odrzekł Gabriel.– Inaczej pewnie bym się nie zgodził.


  – Cieszę się, że wkońcu udało wam się przywieźć dzieci do Wenecji. Niestety, trafiliście na trudne czasy.– Rabin Zolli zniżył głos.– Saviano ijego przyjaciele ze skrajnej prawicy obudzili wEuropie siły zła.


  Giuseppe Saviano był nowym premierem Włoch. Ten nietolerancyjny ksenofob nie ufał wolnej prasie inie miał cierpliwości do takich subtelności jak demokracja parlamentarna czy praworządność. Podobnie jak jego serdeczny przyjaciel Jörg Kaufmann, świeżo upieczony neofaszysta piastujący obecnie stanowisko kanclerza Austrii. We Francji powszechnie zakładano, że nową lokatorką Pałacu Elizejskiego zostanie Cécile Leclerc, przewodnicząca Frontu Ludowego. Niemieccy Narodowi Demokraci, pod przewodnictwem byłego skinheada ineonazisty Axela Brünnera, mieli szansę na drugie miejsce wstyczniowych wyborach powszechnych. Wyglądało na to, że skrajna prawica jest wszędzie górą.


  W Europie Zachodniej urosła wsiłę dzięki globalizacji, niepewności gospodarczej oraz szybko zmieniającemu się profilowi demograficznemu na kontynencie. Muzułmanie stanowili już pięć procent populacji wEuropie. Coraz więcej rdzennych Europejczyków uważało islam za istotne zagrożenie dla swojej tożsamości religijnej ikulturalnej. Ich złość iniechęć, kiedyś powstrzymywane, awkażdym razie nieokazywane publicznie, teraz krążyły wżyłach internetu jak wirus. Liczba ataków na muzułmanów gwałtownie rosła. Podobnie jak fizyczne ataki oraz akty wandalizmu przeciwko Żydom. Europejski antysemityzm osiągnął poziom niespotykany od czasów drugiej wojny światowej.


  – Wzeszłym tygodniu znowu zdemolowano nasz cmentarz na Lido– powiedział rabin Zolli.– Przewrócone nagrobki, swastyki… to, co zawsze. Członkowie mojej kongregacji są przerażeni. Próbuję ich pocieszać, ale ja też jestem przerażony. Politycy przeciwni imigrantom, jak Saviano, potrząsnęli butelką iwyciągnęli korek. Ich zwolennicy narzekają na uciekinierów zBliskiego Wschodu iAfryki, ale to nas nienawidzą najbardziej. Ta nienawiść jest najstarsza. Tu, we Włoszech, nikt już nie patrzy krzywo na antysemitów. Zpogardą wobec nas teraz można się obnosić całkiem otwarcie. Arezultaty są takie, jak można było się spodziewać.


  – Ta burza przeminie– odparł Gabriel bez przekonania.


  – Twoi dziadkowie pewnie mówili tak samo. IŻydzi weneccy. Twojej matce udało się przeżyć Auschwitz. Weneccy Żydzi nie mieli tyle szczęścia.– Rabin Zolli pokręcił głową.– Ja już widziałem ten film, Gabrielu. Iwiem, jak się kończy. Nigdy nie zapominaj, że to, co niewyobrażalne, może się wydarzyć. Ale nie psujmy sobie wieczoru niemiłymi tematami. Chcę się nacieszyć moimi wnukami.


  Nazajutrz Gabriel obudził się wcześnie ikilka godzin spędził pod osłoną chupy, rozmawiając ze swoją kadrą kierowniczą przy bulwarze Króla Saula. Następnie wynajął motorówkę izabrał Chiarę oraz dzieci na wycieczkę po mieście iwyspach wlagunie. Było owiele za zimno, by popływać na Lido, ale dzieci zrzuciły buty igoniły na plaży mewy irybitwy. Wdrodze powrotnej do Cannaregio wstąpili do kościoła San Sebastiano wDorsoduro, by obejrzeć płótno „Madonna iDzieciątko wchwale ze świętymi” pędzla Veronesa, które Gabriel odrestaurował, gdy Chiara była wciąży. Później, kiedy jesienne słońce zachodziło nad Campo di Ghetto Nuovo, dzieci przyłączyły się do hałaśliwej zabawy wberka, aGabriel iChiara pilnowali ich zdrewnianej ławki przed Casa Israelitica di Riposo.


  – To chyba moja najbardziej ulubiona ławka na świecie– powiedziała Chiara.– To na niej siedziałeś tego dnia, kiedy się wkońcu opamiętałeś ibłagałeś, żebym cię zabrała zpowrotem. Pamiętasz, Gabrielu? To było po ataku na Watykan.


  – Sam nie wiem, co było gorsze. Granatniki przeciwpancerne izamachowcy samobójcy czy to, jak mnie potraktowałaś.


  – Zasłużyłeś sobie, głupku jeden. Wogóle nie powinnam mieć ztobą więcej do czynienia.


  – Ateraz nasze dzieciaki biegają na campo– dodał Gabriel.


  Chiara zerknęła na posterunek carabinieri .


  – Pilnowane przez facetów zbronią palną.


  Następnego dnia, wśrodę, po porannych rozmowach telefonicznych Gabriel wymknął się zapartamentu izpoliturowaną drewnianą kasetą pod pachą poszedł do kościoła Madonna dell’Orto. Główna nawa pogrążona była wpółmroku, rusztowanie zakrywało podwójnie obramowane spiczaste łuki bocznych naw. Wkościele nie było transeptu, za to wpięciobocznej apsydzie ztyłu znajdował się grób Jacopo Robustiego, szerzej znanego jako Tintoretto. To tu Gabriel zastał Francesca Tiepolę– olbrzymiego mężczyznę oposturze niedźwiedzia, zpotarganą szpakowatą brodą. Włoch, jak zwykle, ubrany był wluźną białą bluzę, ana szyi miał chwacko zawiązany szalik.


  Uściskał Gabriela zcałej siły.


  – Zawsze wiedziałem, że wrócisz.


  – Jestem na wakacjach, Francesco. Nie wpadajmy weuforię.


  Tiepolo machnął ręką, jak gdyby przeganiał gołębie zPiazza di San Marco.


  – Dziś jesteś tu na wakacjach, aktóregoś dnia umrzesz wWenecji.– Spojrzał na grób.– Przypuszczam, że ciebie trzeba będzie pochować gdzie indziej, bo przecież nie wkościele.


  Od 1552 do 1569 roku Tintoretto namalował dla tego kościoła dziesięć obrazów, wtym „Poświęcenie Marii wświątyni”, wiszący po prawej stronie głównej nawy. To potężne płótno owymiarach 480 na 429 centymetrów należało do jego arcydzieł. Pierwsza faza renowacji, usunięcie odbarwionego werniksu, była już ukończona. Pozostało tylko wykonać retusz części płótna nadgryzionych zębem czasu. Było to kolosalne zadanie. Gabriel oceniał, że jednemu konserwatorowi zajęłoby rok albo więcej.


  – Który to biedak usuwał werniks? Mam nadzieję, że Antonio Politi.


  – Nie, ta nowa dziewczyna, Paulina. Liczy na to, że będzie mogła cię podpatrywać przy pracy.


  – Mam nadzieję, że wybiłeś jej to zgłowy.


  – Skutecznie. Powiedziała, że możesz sobie wziąć każdą część obrazu, jaką zechcesz, zwyjątkiem Marii.


  Gabriel spojrzał na szczyt górującego nad nimi obrazu. Trzyletnia córka Joachima, Miriam, oraz Anna, Żydówki zNazaretu, niepewnie szły po piętnastu stopniach Świątyni Jerozolimskiej do arcykapłana. Kilka schodków niżej leżała kobieta wbrązowej jedwabnej szacie trzymająca małe dziecko– nie wiadomo, chłopczyka czy dziewczynkę.


  – Biorę ją idziecko– oświadczył Gabriel.


  – Jesteś pewny? Wymagają mnóstwa pracy.


  Gabriel uśmiechnął się smutno, nie spuszczając wzroku zpłótna.


  – Przynajmniej tyle mogę dla nich zrobić.


  * * *


  Został wkościele do drugiej, dłużej, niż zamierzał. Wieczorem on iChiara zostawili dzieci pod opieką dziadków iwybrali się sami na kolację do restauracji wSan Polo, po drugiej stronie Canal Grande. Następnego dnia, wczwartek rano, Gabriel wziął dzieci na rejs gondolą, aod południa do piątej pracował nad Tintorettem, po czym Tiepolo zamknął kościół na noc.


  Chiara postanowiła zrobić kolację wdomu. Potem Gabriel nadzorował nieustanną codzienną walkę zwaną „czas na kąpiel”, po czym zaszył się wchupie, by zająć się drobnym kryzysem wpracy. Gdy wczołgał się do łóżka, dochodziła pierwsza. Chiara czytała książkę, nie zwracając uwagi na telewizję; dźwięk był wyłączony. Na ekranie akurat leciała transmisja na żywo zBazyliki Świętego Piotra. Gabriel włączył dźwięk idowiedział się, że jego stary przyjaciel nie żyje.

 [3] Przy bulwarze Króla Saula mieści się siedziba Mossadu.
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  Cannaregio, Wenecja


  Z samego rana zwłoki Jego Świątobliwości papieża Pawła VII zabrano do Sala Clementina na drugim piętrze Pałacu Apostolskiego. Pozostały tam do wczesnego popołudnia, kiedy to wuroczystym pochodzie przeniesiono je do Bazyliki Świętego Piotra, gdzie przez dwa dni miały być wystawione na widok publiczny. Czterech żołnierzy Gwardii Szwajcarskiej, zhalabardami wrękach, trzymało wartę przy zmarłym papieżu. Korpus prasowy Watykanu podkreślał fakt, że arcybiskup Luigi Donati, najbliższy współpracownik ipowiernik Ojca Świętego, zazwyczaj nie odstępował go na krok.


  Zgodnie ztradycją Kościoła uroczystości pogrzebowe ipochówek papieża odbywają się cztery do sześciu dni po jego śmierci. Kardynał kamerling Domenico Albanese ogłosił, że wyznaczył je na najbliższy wtorek, adziesięć dni później miało zebrać się konklawe. Vaticanisti przewidywali zaciekłą ipowodującą podziały walkę między reformatorami akonserwatystami. Za pewniaka uchodził kardynał José Maria Navarro, który korzystając ze swojej pozycji strażnika doktryny Kościoła, zbudował wKolegium Kardynałów tak silne zaplecze polityczne, że mógł konkurować nawet zpoplecznikami zmarłego papieża.


  W Wenecji, gdzie Pietro Lucchesi panował jako patriarcha, burmistrz ogłosił trzydniową żałobę. Miejskie dzwony ucichły, awbazylice Świętego Marka odbyło się niezbyt liczne spotkanie modlitewne. Poza tym życie toczyło się jak zawsze. Niewielka acqua alta zalała część Santa Croce, kolosalny statek wycieczkowy przeorał nabrzeże Canale della Giudecca. Wbarach, do których miejscowi wpadali na kawę lub kieliszek brandy, chroniąc się przed jesiennym chłodem, rzadko można było usłyszeć imię zmarłego papieża. Wenecjanie byli znatury cyniczni iniewielu regularnie uczęszczało na msze, ajeszcze mniej żyło wzgodzie znaukami ludzi zWatykanu. Weneckie kościoły, najpiękniejsze wcałym świecie chrześcijańskim, służyły do tego, by zagraniczni turyści mieli gdzie się gapić na renesansowe dzieła sztuki.


  Natomiast Gabriel śledził wydarzenia wRzymie zwięcej niż przelotnym zainteresowaniem. Wdniu pogrzebu papieża przyszedł do kościoła wcześnie ipracował bez przerwy do dwunastej piętnaście, kiedy to usłyszał głuche echo kroków wnawie. Uniósł przyłbicę zsoczewką powiększającą, ostrożnie odsunął brezent osłaniający jego platformę inapotkał beznamiętne spojrzenie generała Cesarego Ferrariego zcarabinieri, dowódcy Wydziału Ochrony Dziedzictwa Kulturalnego, potocznie zwanego Brygadą Sztuki.


  Generał bez zaproszenia wszedł za brezent izpodziwem spojrzał na olbrzymie płótno zalane ostrym białym światłem dwóch lamp halogenowych.


  – Jeden zjego lepszych obrazów, prawda?


  – Pracował pod ogromną presją, musiał się wykazać. Veronese uchodził za następcę Tycjana inajświetniejszego malarza wWenecji. Biedny Tintoretto przestał dostawać takie zamówienia jak kiedyś.


  – To był jego kościół parafialny.


  – Co ty powiesz?


  –– Mieszkał tuż za rogiem, przy Fondamenta di Mori.– Generał odchylił brezent izszedł do nawy.– Kiedyś wisiał wtym kościele Bellini. „Madonna zDzieciątkiem”. Ukradziono ją wtysiąc dziewięćset dziewięćdziesiątym trzecim. Brygada Sztuki do dziś próbuje ją znaleźć.– Obejrzał się przez ramię na Gabriela.– Nie widziałeś go, prawda?


  Gabriel uśmiechnął się. Krótko przed powołaniem go na szefa Biura odzyskał najbardziej poszukiwany skradziony obraz na świecie, „Szopkę ze św. Franciszkiem iśw. Wawrzyńcem” pędzla Caravaggia. Ale dopilnował, by cały zaszczyt przypadł Brygadzie Sztuki. Między innymi ztego powodu generał Ferrari zgodził się przyznać całodobową ochronę Gabrielowi ijego rodzinie na czas ich wakacji wWenecji.


  – Miałeś wypoczywać– zauważył generał.


  Gabriel opuścił przyłbicę.


  – Właśnie to robię.


  – Jakieś problemy?


  – Zniepojętego powodu mam trochę kłopotu zodtworzeniem barwy stroju tej kobiety.


  – Chodziło mi obezpieczeństwo.


  – Wygląda na to, że mój powrót do Wenecji nie zwrócił niczyjej uwagi.


  – Niezupełnie.– Generał spojrzał na zegarek.– Pewnie nie uda mi się namówić cię na przerwę na lunch?


  – Nie jadam lunchu, kiedy pracuję.


  – Tak, wiem.– Generał zgasił lampy halogenowe.– Nie zapomniałem.


  * * *


  Gabriel dostał od Tiepola klucz do kościoła. Obserwowany przez dowódcę Brygady Sztuki włączył alarm izamknął drzwi na klucz. Razem poszli do baru nieopodal dawnego domu Tintoretta. Na telewizorze za kontuarem leciała transmisja papieskiego pogrzebu.


  – Tak dla porządku, arcybiskup Donati chciał, żebyś wziął udział wuroczystościach.


  – To dlaczego nie dostałem zaproszenia?


  – Kamerling nawet nie chciał otym słyszeć.


  – Albanese?


  Generał skinął głową.


  – Zdaje się, że nigdy nie podobała mu się twoja zażyłość zDonatim. Ani zOjcem Świętym, skoro już otym mowa.


  – Pewnie lepiej, że mnie tam nie ma. Tylko bym ich rozpraszał.


  Generał zmarszczył czoło.


  – Powinni cię posadzić na honorowym miejscu. Wkońcu gdyby nie ty, Ojciec Święty zginąłby wataku terrorystycznym na Watykan.


  Barman, chudy dwudziestoparolatek wczarnym T-shircie, podał im dwie kawy. Generał swoją posłodził. Dłoni, którą mieszał cukier, brakowało dwóch palców. Stracił je na skutek wybuchu bomby wliście, kiedy dowodził przeżartym przez camorrę oddziałem carabinieri wNeapolu. Eksplozja pozbawiła go również prawego oka. Sztuczne oko, znieruchomą źrenicą, sprawiało, że wzrok generała był zimny, nieustępliwy. Nawet Gabriel starał się go unikać. Bo przypominało to spojrzenie woko wszystkowidzącego Boga.


  W tej chwili oko generała skierowane było na ekran telewizora, na którym przesuwająca się powoli kamera pokazywała coś, co wyglądało na policyjną galerię zdjęć przestępców– polityków, monarchów oraz rozmaitych celebrytów zcałego świata. Wkońcu zatrzymała się na Giuseppe Saviano.


  – Dobrze chociaż, że nie nosi czarnej opaski na ramieniu– mruknął generał.


  – Nie jest to twój faworyt?


  – Saviano zaciekle broni budżetu Brygady Sztuki, więc dogadujemy się całkiem nieźle.


  – Faszyści uwielbiają dziedzictwo kulturalne.


  – On się uważa za populistę, nie faszystę.


  – Od razu mi ulżyło.


  Uśmiech Ferrariego nie odbił się wprotezie jego oka.


  – Dojście do władzy kogoś wrodzaju Saviana było nieuchronne. Nasz naród stracił wiarę wtak dziwaczne pojęcia jak demokracja liberalna, Unia Europejska czy przymierze Zachodu. Bo iczemu nie? Pomiędzy globalizacją iautomatyzacją dla młodych Włochów nie ma miejsca na porządną karierę. Wposzukiwaniu dobrze płatnej pracy muszą wyjeżdżać do Wielkiej Brytanii. Bo jeśli zostaną tutaj…– generał zerknął na młodego człowieka za barem– to podają kawę turystom.– Zniżył głos.– Albo agentom wywiadu izraelskiego.


  – Saviano wżaden sposób tego nie zmieni.


  – Pewnie nie. Ale tymczasem prezentuje siłę ipewność siebie.


  – Ajak jego kompetencje?


  – Dopóki utrzymuje imigrantów zdala od naszych granic, zwolennicy mają gdzieś, czy potrafi sklecić choćby dwa słowa.


  – Ajeśli nadejdzie kryzys? Prawdziwy kryzys, anie wymyślony przez prawicowe strony internetowe.


  – Na przykład jaki?


  – Na przykład kolejny krach finansowy, który załatwi system bankowy.– Gabriel zamilkł na chwilę.– Albo coś znacznie gorszego.


  – Co może być gorszego niż to, że moje oszczędności pójdą zdymem?


  – Na przykład globalna pandemia? Nowa odmiana grypy, przed którą ludzie nie mają naturalnego mechanizmu obronnego.


  – Zaraza?


  – Nie ma się zczego śmiać, Cesare. To tylko kwestia czasu.


  – Askąd ta twoja zaraza nadejdzie?


  – Przeskoczy ze zwierząt na ludzi gdzieś, gdzie warunki sanitarne pozostawiają wiele do życzenia. Na przykład na chińskim targu rybnym albo zwierzęcym. Zacznie się powoli, od skupiska lokalnych przypadków. Ale skoro wszyscy jesteśmy ze sobą połączeni, rozprzestrzeni się po całym świecie tak szybko jak pożar lasu. Na wczesnym etapie epidemii chińscy turyści zawloką ją do Europy Zachodniej, jeszcze zanim wirus zostanie zidentyfikowany. Wciągu kilku tygodni zarażona zostanie połowa populacji Włoch, amoże więcej. Awtedy co się stanie, Cesare?


  – Ty mi powiedz.


  – Cały kraj trzeba będzie poddać kwarantannie, żeby zapobiec dalszemu rozprzestrzenianiu się choroby. Zpowodu przeciążenia szpitale będą musiały odprawiać wszystkich zwyjątkiem najmłodszych inajzdrowszych. Codziennie będą umierały setki osób, może nawet tysiące. Wojsko będzie musiało uciekać się do masowych kremacji, żeby powstrzymać dalsze rozprzestrzenianie się tego świństwa. To będzie…


  – Zagłada.


  Gabriel powoli skinął głową.


  – Ajak, twoim zdaniem, funkcjonalny analfabeta bez krzty kompetencji, taki jak Saviano, zareaguje wtych warunkach? Będzie słuchał ekspertów od medycyny czy uzna, że sam wie lepiej? Powie społeczeństwu prawdę czy będzie wmawiał ludziom, że szczepionka ileki ratujące życie są na wyciągnięcie ręki?


  – Zrzuci winę na Chińczyków oraz imigrantów iwyjdzie ztego jeszcze bardziej wzmocniony.– Ferrari spojrzał na Gabriela poważnie.– Czy wiesz coś, oczym mi nie mówisz?


  – Każdy, kto ma za grosz zdrowego rozsądku, zdaje sobie sprawę, że coś na taką skalę jak grypa hiszpanka zroku tysiąc dziewięćset osiemnastego powinno nas spotkać już dawno temu. Powiedziałem mojemu premierowi, że ze wszystkich zagrożeń, przed którymi stoi Izrael, zdecydowanie najgorsza jest pandemia.


  – Cieszę się, że moim jedynym obowiązkiem jest szukanie skradzionych obrazów.– Generał patrzył, jak kamera przesuwa się po morzu szkarłatnych szat.– Tam siedzi następny papież.


  – Podobno zostanie nim kardynał Navarro.


  – Chodzą takie słuchy.


  – Masz jakieś informacje od środka?


  Generał Ferrari odpowiedział tak, jakby się zwracał do tłumu dziennikarzy.


  – Carabinieri wżaden sposób nie pilnują wyborów następcy papieża. Włoskie służby bezpieczeństwa ani agencje wywiadowcze również się tym nie zajmują.


  – Daruj sobie.


  Generał roześmiał się cicho.


  – Ajak to wygląda ztwojej strony?


  – Tożsamość nowego papieża nie jest przedmiotem zainteresowania Izraela.


  – Teraz już tak.


  – Oczym ty mówisz?


  – On ci to wyjaśni.– Generał Ferrari ruchem głowy wskazał telewizor; kamera pokazywała akurat arcybiskupa Luigiego Donatiego, sekretarza osobistego Jego Świątobliwości papieża Pawła VII.– Zastanawiał się, czy poświęcisz mu chwilę na rozmowę.


  – Dlaczego po prostu do mnie nie zadzwonił?


  – Wolałby nie omawiać tego przez telefon.


  – Mówił ci, oco chodzi?


  Generał pokręcił głową.


  – Tylko tyle, że jest to sprawa najwyższej wagi. Liczy, że spotkasz się znim jutro na lunchu.


  – Gdzie?


  – WRzymie.


  Gabriel nie odpowiedział.


  – Samolotem to tylko godzina. Zdążysz wrócić do Wenecji na kolację.


  – Czyżby?


  – Sądząc ztonu arcybiskupa, mocno wątpię. Oczekuje cię opierwszej wPiperno. Podobno wiesz, gdzie to jest.


  – Coś mi świta.


  – Chce, żebyś przyszedł sam. Ale nie martw się ożonę idzieci. Zajmę się nimi pod twoją nieobecność.


  – Nieobecność?– Gabriel nie określiłby tak jednodniowej wyprawy do Wiecznego Miasta.


  Generał znów oglądał telewizję.


  – Spójrz na tych książąt Kościoła, każdy jest odziany na czerwono.


  – Ten kolor symbolizuje krew Chrystusa.


  Ferrari ze zdziwienia zamrugał zdrowym okiem.


  – Aty skąd otym wiesz, jak pragnę zdrowia?


  – Przez większość życia zajmuję się renowacją sztuki chrześcijańskiej. Nie pomylę się, twierdząc, że wiem więcej ohistorii inaukach Kościoła niż większość chrześcijan.


  – Nie wyłączając mnie.– Generał zpowrotem przeniósł wzrok na ekran.– Kogo obstawiasz?


  – Podobno Navarro już zamawia nowe meble do appartamento .


  – Owszem– przytaknął generał, wzamyśleniu kiwając głową.– Tak powiadają.


  4

  Murano, Wenecja


 Dalsza część dostępna w wersji pełnej



  [image: add]


  
    Spis treści:
  


  
    Okładka
  


  
    Karta tytułowa
  


  
    Przedmowa
  


  
    Część pierwsza. Interregnum

    
      1. Rzym
    


    
      2. Jerozolima – Wenecja
    


    
      3. Cannaregio, Wenecja
    


    
      4. Murano, Wenecja
    


    
      5. Wenecja – Rzym
    


    
      6. Ristorante Piperno, Rzym
    


    
      7. Ristorante Piperno, Rzym
    


    
      8. Ristorante Piperno, Rzym
    


    
      9. Caffè Greco, Rzym
    


    
      10. Casa Santa Marta
    


    
      11. Via Sardegna, Rzym
    


    
      12. Rzym – Florencja
    


    
      13. Florencja
    


    
      14. Ponte Vecchio, Florencja
    


    
      15. Wenecja – Fryburg w Szwajcarii
    


    
      16. Café du Gothard, Fryburg
    


    
      17. Rechthalten, Szwajcaria
    


    
      18. Rechthalten, Szwajcaria
    


    
      19. Les Armures, Genewa
    


    
      20. Les Armures, Genewa
    


    
      21. Rzym – Obersalzberg, Bawaria
    


    
      22. Rzym
    


    
      23. Tajne Archiwa Watykanu
    

  


  
    Część druga. Ecce homo

    
      24. Kuria jezuicka, Rzym
    


    
      25. Kuria jezuicka, Rzym
    


    
      26. Rzym – Asyż
    


    
      27. Opactwo św. Piotra, Asyż
    


    
      28. Opactwo św. Piotra, Asyż
    


    
      29. Opactwo św. Piotra, Asyż
    


    
      30. Via della Paglia, Rzym
    


    
      31. Via della Paglia, Trastevere
    


    
      32. Trastevere, Rzym
    


    
      33. Ambasada Izraela, Rzym
    


    
      34. Kaplica Sykstyńska
    


    
      35. Zurych
    


    
      36. Monachium
    


    
      37. Monachium
    


    
      38. Monachium
    


    
      39. Beethovenplatz, Monachium
    


    
      40. Monachium
    


    
      41. Monachium
    


    
      42. Monachium
    


    
      43. Kolonia, Niemcy
    


    
      44. Bawaria, Niemcy
    


    
      45. Obersalzberg, Bawaria
    


    
      46. Obersalzberg, Bawaria
    


    
      47. Obersalzberg, Bawaria
    

  


  
    Część trzecia. Extra omnes

    
      48. Kuria jezuicka, Rzym
    


    
      49. Villa Giulia, Rzym
    


    
      50. Plac Świętego Piotra
    


    
      51. Via della Conciliazione
    


    
      52. Casa Santa Marta
    


    
      53. Villa Borghese
    


    
      54. Casa Santa Marta
    


    
      55. Villa Borghese
    


    
      56. Via Gregoriana, Rzym
    


    
      57. Kuria jezuicka, Rzym
    


    
      58. Kaplica Sykstyńska
    


    
      59. Kuria jezuicka, Rzym
    


    
      60. Kaplica Sykstyńska
    

  


  
    Część czwarta. Habemus papam

    
      61. Cannaregio, Wenecja
    


    
      62. Piazza San Marco
    


    
      63. Wenecja – Asyż
    


    
      64. Opactwo św. Piotra, Asyż
    

  


  
    Od autora
  


  
    Podziękowania
  


  
    O autorze
  


  
    Karta redakcyjna
  


  


  Tytuł oryginału: The Order


  Pierwsze wydanie: HarperCollins Publishers LLC, Nowy Jork, USA, 2020


  Opracowanie graficzne okładki: Madgrafik


  Redaktor prowadzący: Alicja Oczko


  Opracowanie redakcyjne: Ewa Godycka


  Korekta: Monika Ulatowska


  © 2020 by Daniel Silva. All Rights reserved


  © for the Polish edition by HarperCollins Polska sp. z o.o., Warszawa 2020


  Wszystkie prawa zastrzeżone, łącznie z prawem reprodukcji części lub całości dzieła w jakiejkolwiek formie.


  Wydanie niniejsze zostało opublikowane na licencji HarperCollins Publishers, LLC.


  Wszystkie postacie w tej książce są fikcyjne. Jakiekolwiek podobieństwo do osób rzeczywistych – żywych lub umarłych – jest całkowicie przypadkowe.


  HarperCollins jest zastrzeżonym znakiem należącym do HarperCollins Publishers, LLC.


  Nazwa i znak nie mogą być wykorzystane bez zgody właściciela.


  Projekt okładki oryginalnej: HarperCollins Design Studio


  Ilustracja na okładce: Shutterstock


  ISBN 978-83-276-5973-6


  HarperCollins Polska sp. z o.o.


  02-516 Warszawa, ul. Starościńska 1B lokal 24-25


  Konwersja do formatu EPUB, MOBI: Katarzyna Rek /Woblink

OEBPS/Fonts/LiberationSerif-Regular.otf


OEBPS/Images/cover.jpg
AUTOR NAJLEPSZYCH POWIESCI
SZPIEGOWSKICH WSZECH CZASOW







OEBPS/Images/mapka.jpg
WATYKAN






OEBPS/Images/title.jpg
DANIEL

Silva
ZAKON

Practoiyt





OEBPS/Images/add.jpg
POLECAMY ROWNIEZ:

DANIEL

INNA
KOBIETA







OEBPS/Fonts/LiberationSerif-Bold.otf


OEBPS/Fonts/LiberationSerif-Italic.otf


OEBPS/Fonts/LiberationSerif-BoldItalic.otf


