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  To nie jest typowa biografia wielkiej gwiazdy kina. Dwadzieścia lat temu napisała ją sama, ito znakomicie. Po pierwsze jednak: co wydarzyło się dalej? Po drugie: jak ją widzą inni? Okazało się, że dopuszczeni do głosu – dziennikarze, współpracownicy, znajomi, przyjaciele – tworzą jeszcze inny jej obraz, migotliwy izaskakujący. Iwart utrwalenia. Zza portretu XX-wiecznej damy zwysoko uniesioną brodą, piękności epoki, nagle wyłania się pani onieprzeciętnym, inteligentnym poczuciu humoru, zautoironią level master. Kobieta doświadczona przez życie. Przywracająca blask słowu „takt” ipokazująca, jak ważnym jest mikroelementem tkanki społecznej. Wcale nie „landrynka”, choć – jak mało kto – potrafiąca osładzać codzienność bliskim. Pani, która przez długie iniewiarygodnie barwne życie utoczyła złotą kulę życiowej mądrości. Autorytet dla singielek iprawdziwa Matka Polka. Namiętna palaczka. Babcia, siostra, córka, przyjaciółka. Nobliwa pani, która wtorebce nosi żelki, skarpetki ipiersiówkę…


  A to dopiero początek jej portretu.


  Nie chciała wypowiedzieć się co do tej książki. Po pobycie wszpitalu, który przerwał jej udział wogromnie popularnym „Tańcu zgwiazdami”, zakomunikowała zakończenie swojej obecności wprzestrzeni publicznej. Ta książka jest próbą jej wniej zatrzymania. Przywołania na powrót tej arcyciekawej kobiety. Pobycia wjej towarzystwie.


  


  Życie jest sprawą wyboru itrzeba wiedzieć, kim chce się być. Przyzwoitość bardzo ułatwia sprawę.


  BT, czyli skrót od „bon ton”
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  Dama? Powinna pić, palić, przeklinać. Inaturalnie oglądać się za mężczyznami – mówi, lekko podnosząc brew.


  Ile ma lat na tym filmiku? Siedemdziesiąt? Siedemdziesiąt pięć? Kształtna głowa wpoświacie jasnych, dobrze przyciętych iułożonych włosów. Wyprostowana szyja. Chochlik rozbawienia woczach, choć ton wydaje się poważny. Równo obrysowane ipomalowane usta, brązową pomadką marki Sisley. Na szyi słynny, krótki, ciężki biało-granatowy naszyjnik, wktórym najczęściej pojawia się publicznie. Jasna, jedwabna apaszka zrolowanymi brzegami.


  Choć zdanie opiciu, paleniu, przeklinaniu od lat robi furorę wsieci, to warto wkońcu sprostować: nie jest to wcale credo aktorki. Po raz pierwszy wypowiedziała je wkomedii „Zakochani” w2000 roku, bo tak miała napisane wscenariuszu autorstwa Piotra Wereśniaka, także reżysera filmu. Wfilmie tym grała nie do końca nobliwą ciocię głównej bohaterki (w tej roli Magdalena Cielecka), dającą jej życiowe wytyczne. Rada, jak się powinna zachowywać prawdziwa dama, widocznie aktorkę rozbawiła, bo słowo wsłowo powtórzyła ją wwywiadzie, gdy tradycyjnie, chyba po raz setny, padło pytanie: „Pani Beato, akto to jest dama…?”. Niespodziewanie filmowy sarkazm – mocą jej arystokratycznego autorytetu – stał się definicją. Powtarzaną wcytatach, drukowaną nawet na koszulkach.
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  Kadr zfilmu, wktórym pada słynne zdanie, że „dama pali, pije inaturalnie ogląda się za mężczyznami…”. Beata Tyszkiewicz wscenie zMagdaleną Cielecką. „Zakochani”, reż. Piotr Wereśniak, 2000 r.


  W końcu wczyje słowa wierzyć, jeśli nie wjej? Gdy wpisuje się wGoogle hasło „dama”, wówczas jej zdjęcie pojawia się jako pierwsze. Dalej dopiero zdjęcia dam pierwszych, przechodnich, tracących status wraz zmężem, ustępującym ze swego urzędu. Nie ma unas drugiej postaci, która tak jednoznacznie wypełniałaby ten termin. Dama dyżurna, ikoniczna. Ona sama jednak nie przywiązuje do niego wagi.


  Przylgnęło do mnie to określenie, pewnie sprawiły to role kostiumowe. Ale wtakich filmach wszyscy starają się być dobrze wychowani. Smoking idługa suknia wymaga innego zachowania – powtarzała wwielu wywiadach. Aona przez lata była ubierana waksamity ikoronki, dostawała do ręki wachlarz iprzechadzała się powoli od fotela do kominka iz powrotem.


  No apoza tym pali, pije irzeczywiście zdarza jej się przekląć.


  Czasem odpowiada serio. Kto to jest kobieta zklasą? Ktoś, kto nie demonstruje klasy, nie wspomina oniej.


  Dobre wychowanie to jest to, czego pozornie nie widać. Tak jak nie widać zmytych naczyń lub pościelonego łóżka, to widać tylko, kiedy nie jest zrobione. Kobieta zklasą nie zachowuje się wyzywająco wzachowaniu iubiorze. Jest stonowana…1 – wylicza wjednym zwywiadów.


  Dama nie okazuje złego humoru. Nie sprawia sobą kłopotu. Umie się taktownie zachować wnajróżniejszych sytuacjach życiowych. Jest ciekawa człowieka, zktórym rozmawia, aprzynajmniej sprawia takie wrażenie. Daje mu szansę wypowiedzenia się. Nigdy nie jest oczko za wysoko – gdy idzie na przyjęcie, nie może być lepiej ubrana od pani domu. Zna swoje miejsce. Pomaga, ale uważnie – tak jak Beatę wspierała podczas studiów mama jej kolegi, Jacka Bliklego. Wiedząc, że dziewczynie brakuje pieniędzy, kupowała jej różne drobiazgi, na przykład rajstopy. Ale nie chcąc wywoływać zakłopotania, wcześniej, przed wręczeniem, prała je, żeby wyglądały na używane…2


  Dama to Izabella Radziwiłłowa, przed wojną właścicielka pałaców ipołowy Ukrainy, która została wywieziona do Rosji. Kiedy wróciła, pracowała wwydawnictwie, jeździła małym fiatem, mieszkała wmałym domku na Sadybie. Iopowiadała, że kiedy Sowieci ich zabrali, szła przez błoto, kałuże imyślała sobie: „Za tyle szczęścia, za dwoje udanych dzieci, za wspaniałego męża tylko tyle? To to jest zapłata? To niewiele”3. Ale damą była też pomoc domowa wdomu Beaty, dziewczyna oniezwykłej godności, wyczuciu taktu iuważności na potrzeby innych.


  Dama jest zawsze przygotowana na różne okoliczności.


  Ma pieniądze na bilet powrotny. Wiele razy byłam wsytuacji, że nie miałam pieniędzy, ale na powrót odłożone było zawsze. Żeby nigdy nie być zdaną na kogoś. Bo ktoś, kto odwozi, to chce potem na kawę, apotem pocałować… to się robi kontrakt. Atrzeba być NIEZALEŻNĄ4 – mówi zmocą na jednym zlicznych spotkań zpublicznością, którego zapis krąży wsieci.


  Sala na nich jest zawsze tłumnie wypełniona kobietami wróżnym wieku. Wpatrzonymi waktorkę iz zachwytem reagującymi na jej poczucie humoru, refleks isłynny dystans do siebie. Jak wtedy, gdy na jednym ze spotkań została poproszona oopowiedzenie, jakie były rauty przed wojną. Beata Tyszkiewicz przyjrzała się tylko pytającemu iuprzejmie dopytała:


  Ale przed drugą wojną czy przed pierwszą?


  Dama.


  
    
      1 „Definicja kobiety zklasą według Beaty Tyszkiewicz – pierwszej damy polskiego kina”, kobietazklasa.pl, 24.01.2019.
    


    
      2 Beata Tyszkiewicz, „Nie wszystko na sprzedaż”, Studio Marka Łebkowskiego, 2003, str. 76.
    


    
      3 „Gdyby nie aktorstwo, prawdopodobnie zostałabym psychologiem”, Katarzyna Sielicka, „VIVA!”, luty 2015.
    


    
      4 Nagrane wPałacu wWilanowie: „O podejściu do życia”, weare.pl/youTube.com, 23.01.2013.
    

  


  


  Jak nie wiesz, jak się zachować, to na wszelki wypadek zachowaj się przyzwoicie. To po pierwsze. Po drugie: staraj się owszystko zumiarem.


  Co za historia!
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  Kto jak kto, ale ona na bycie damą ma papiery. Przyszła na świat jako Beata Maria Helena hrabianka Tyszkiewiczówna-Kalenicka na Łohojsku iBerdyczowie. Wsłoneczną niedzielę, 14 sierpnia 1938 roku. Nie byle gdzie: wotoczonym zielenią królewskim pałacu wWilanowie. Imię dostała na cześć jego właścicielki, Beaty Branickiej – „Cioci Be”. Właściciel majątku, Adam Branicki, został ojcem chrzestnym przyszłej gwiazdy. Jej chrzest był ostatnim, jaki urządzono wpałacu przed wybuchem wojny.


  Pałac wWilanowie, zbudowany jako letnia rezydencja króla Jana III Sobieskiego, należał do rodziny Branickich od końca XIX wieku. Część królewska obiektu nie była używana, za to skrzydła pałacu tętniły życiem towarzyskim. Jeden zapartamentów latem 1938 roku użyczony został Barbarze iKrzysztofowi Tyszkiewiczom, oczekującym narodzin swojego pierwszego dziecka. Państwo Tyszkiewiczowie od ślubu w1935 roku mieszkali na Starym Mieście, wkamieniczce przy Krzywym Kole 4, należącej do ojca Barbary, Kazimierza Rechowicza. Ichoć dom był wygodny, nowocześnie urządzony przez właściciela – zzawodu architekta – to latem wmieście było tak gwarno igorąco, że państwo Braniccy namówili parę „przy nadziei” na przeprowadzkę do swojej posiadłości otoczonej ogrodem. Przyszli rodzice dostali do użytku pokój tak zwany kolumnowy wlewym skrzydle pałacu. Dziś zwiedzający podziwiają tam łazienkę marszałkowej Lubomirskiej. Jak opisuje go córka właścicieli Wilanowa, Anna zBranickich Wolska, wksiążce „Arystokracja” Marka Millera: „To był piękny, duży pokój zdwoma kolumnami, za którymi znajdowała się wnęka na wielkie łoże, aprzynależały do niego jeszcze dwa sąsiednie pokoje. Miał też wyjście na taras, cały porośnięty glicyniami zcudownymi, pachnącymi kwiatami. Ztarasu prowadziły schodki do ogrodu”5.
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  Portret aktorki zprababką wtle, zdjęcie zmaja 2008 roku. Namalowana dama to słynna „piękna Wiktoria” Tyszkiewiczowa, mama babci „Ba”, Ireny zJezierskich Tyszkiewiczowej.


  Tyszkiewiczowie byli nie tylko zaprzyjaźnieni, ale iskoligaceni zBranickimi. Zresztą jak zwiększością wielkich rodów, łącznie zHabsburgami. Pierwsze zapiski oTyszkiewiczach sięgają XV wieku. W1437 roku ich protoplaści dostali od wielkiego księcia litewskiego Świdrygiełły rozległe ziemie – wpowiatach żytomirskim iowruckim, pod Zwiahlem ipod Polonnem. Nazwisko pochodzi od Kalenika Miszkowicza (stąd drugie nazwisko aktorki – Kalenicka), aściślej: od jednego zjego synów, Tyszki, i– następnie – jego syna Wasyla, który zaczął podpisywać się „Tyszkiewicz”. Jego potomkom, jako jednym zpierwszych wPolsce, został nadany w1569 roku herb (Leliwa) itytuł hrabiowski; ito przez polskiego króla, Zygmunta Augusta – co nie było wówczas częstym zwyczajem.


  Tyle historii.


  Najpierw mnie to wszystko nie interesowało, potem nie miałam kogo pytać6 – przyznała kiedyś sama aktorka.


  Dzięki staraniom brata, Krzysztofa, filmowca, mieszkającego dziś wHamburgu, dzieje rodziny udało się zebrać iopisać. Stanowią rozdział we wspomnieniowej książce „Nie wszystko na sprzedaż”7 napisanej przez samą Beatę Tyszkiewicz. Są wnim opisy wielkiej potęgi idóbr, ale inie mniejszych dramatów. Jest opowieść opięknej Wiktorii, prababce aktorki. Zginęła uduszona przez szal, który wysunął się zkarety iwkręcił wkoła, gdy zwracała dorożkarzowi uwagę, by przestał okładać konia batem. Miała raptem dwadzieścia lat, osierociła maleńką córeczkę. Dziś na jej pamiątkę imię Wiktoria nosi młodsza córka Beaty. Wśród wielu przytoczonych historii rodu są świadectwa wielkiej szlachetności iprzywołane postaci takie jak Michał Tyszkiewicz, uczestnik bitew napoleońskich, pierwowzór Hrabiego zPana Tadeusza Adama Mickiewicza. Nie mniejsze zaciekawienie budzą – cytowane przez aktorkę, okraszone wspaniałym czarnym humorem – wspomnienia zdziennika Janusza hrabiego Tyszkiewicza, zII połowy XIX wieku: „Dzisiaj panią moją in flagranti zgajowym zastałem. Pojednawszy się zBogiem, zastrzelić kazałem. Na obiad były raki. Pani nieco nadąsana…”.


  Beata Tyszkiewicz, urodzona tuż przed wojną, która zmiotła ustalony ład arystokratycznego świata, niewiele zniego zdołała zatrzymać wpamięci. Pojedyncze przebłyski, rozświetlone słońcem obrazy.


  To, co jest najważniejsze dla klimatu – pisała. – Spacery do Natolina, pikniki, przejażdżki landem, słońce, zieleń… Maliny zbierane wbielutkich rękawiczkach, ścinane nożyczkami iukładane wokrągłych koszyczkach (…). Podwieczorki szykowane przez gospodynię pałacu, Beatę Branicką, „Ciocię Be”, jak ją nazywano, która miała rozbrajający uśmiech, dający przyzwolenie do przytulenia się (…). Była samą dobrocią iczułością dla wszystkich potrzebujących8.


  Jak aktorka wspomina wswojej autobiografii, Wilanów był nie tylko miejscem jej narodzin. Jako że rodzice pracowali – mama wPolskim Instytucie Eksportowym przy Ministerstwie Przemysłu iHandlu wWarszawie, atata prowadził antykwariat na Mazowieckiej – mała Beata wWilanowie spędzała całe kolejne wakacje pod opieką niani, panny Irenki. Po pewnym czasie także wtowarzystwie brata Krzysztofa Jana Benedykta, który pojawił się na świecie cztery lata po niej, w1942 roku. Zuznaniem przywołuje mądrość mamy, która wtedy, wodpowiedzi na jej lęk, że odtąd będzie kochana mniej niż „nowy” brat, odparła: „On jest twój. Ty jesteś moją ukochaną córeczką, aon będzie twoim synkiem” – co ucięło niepokój dziewczynki9.


  Dla pokazania Beaty arystokratki warto przywołać jeszcze jeden adres. To pałac przy ulicy Litewskiej, numer 6, przy alei Szucha, vis-à-vis Teatru Syrena. Mieszkali tam rodzice jej taty, Józef iIrena zdomu Jezierska. Gmach stoi do dziś, mieści się wnim ambasada Słowacji. Mała Beata Tyszkiewiczówna pojawiła się wnim raptem kilka razy, przywożona głównie wświęta, bo dzieci wtamtych czasach nie traktowano na równi zdorosłymi. Ale zapamiętała obraz przepychu, który dla małej dziewczynki był nierealny, bajkowy.


  Pamiętam święta Bożego Narodzenia: podłużny duży stół pokryty lustrami, które odbijały światło złoconych talerzy, awśród nakryć były tłumy małych krasnoludków ślizgających się na łyżwach po gładkiej tafli… – pisała10.


  Pałac mieścił zbrojownię, bibliotekę, kaplicę, archiwum, szwalnię; gościnne pokoje mieli wnim matka Elżbieta Czacka – założycielka Zgromadzenia Sióstr Franciszkanek Służebnic Krzyża wLaskach czy ksiądz Władysław Korniłowicz, opiekun Lasek, wielki humanista. Ale także to miejsce przestało istnieć. Dnia 10 sierpnia 1944 roku na Litewską 6 wkroczyli Niemcy iwszyscy przebywający wpałacu mężczyźni zostali przez nich rozstrzelani, wtym dziadek aktorki, zwany „Dzia”. Kobietom, wśród których była między innymi mama aktorki oraz babka, nazywana „Ba”, dano pięć minut na opuszczenie domu. Starannie wykształcona, znająca pięć języków, ale bezradna wobliczu nowej sytuacji „Ba” spędziła je na szukaniu kluczyka do szafki, wktórej miała zamknięte swoje czarne wyjściowe rękawiczki… Jeszcze zdążyła rozdać wszystkim domownikom komunię świętą, bo była bardzo religijna, po czym świat się skończył. Wszystko przepadło. Księgozbiór, obrazy, arrasy, inkrustowane meble, cenne siodło Stefana Czarneckiego, haftowane złotem iwysadzane drogimi kamieniami, rulony pieniędzy, które miały zabezpieczyć rodzinę wczasie okupacji.


  Tyle oprzodkach ze strony ojca. Jest idruga rodzina: ze strony pięknej iniezwykle dzielnej mamy aktorki. To nie tajemnica, że związek młodego hrabiego iBarbary Rechowicz nie wzbudził początkowo entuzjazmu części familii Tyszkiewiczów. Na ich ślubie zabrakło matki pana młodego, która nie była zachwycona wyborem syna. Aprzecież panna młoda, wkrótce hrabina Tyszkiewiczowa, pochodziła zzamożnej inteligenckiej rodziny. Jej ojciec, Kazimierz Rechowicz, był architektem, profesorem na Wydziale Architektury Politechniki Lwowskiej. Matka, Maria zdomu Charysz, zmarła kilka lat wcześniej na zapalenie płuc. Sama Barbara itroje jej rodzeństwa otrzymali staranne wykształcenie, młodszy brat Barbary, Gabriel, uczestnik powstania warszawskiego, pseudonim „Rak”, to słynny „Gaber”, artysta grafik, twórca monumentalnych kompozycji mozaikowych okresu PRL-u, które zdobiły na przykład patio warszawskiego „Domu Chłopa” czy warszawskiego „Supersamu”. Barbara studiowała rolnictwo na Uniwersytecie Jagiellońskim wKrakowie. Tam właśnie poznała późniejszego męża. Ona, świetna studentka, odbywająca praktyki wRumunii iSzwajcarii, była śliczna, „niezwykle zgrabna iszykowna”. On zaś był „elegancki, szczupły, opięknych dłoniach”, jak po latach opisze ich córka11. Poznali się, zakochali, pobrali, urodziła im się córka, potem syn, po czym rozdzieliło ich powstanie warszawskie. Barbara Tyszkiewiczowa została wkraju sama zdziećmi, Krzysztof Tyszkiewicz wyjechał izaczął nowe życie wAnglii. Już nigdy więcej się nie spotkali.


  Lubimy myśleć owielkich rodach jako otych stojących na straży wielkiej klasy. Beatę wychowywała mama. Pozostała przy życiu babcia „Ba”, złamana śmiercią męża irozstaniem zsynami, wstąpiła do zakonu izamieszkała wklasztorze wLaskach. Raz wtygodniu, wniedzielę, po mszy, przyjmowała odwiedziny synowej iwnuków, którzy kilka lat po wojnie, ze względu na nią, zamieszkali wpobliżu. Starszy brat ojca Beaty wiódł osobne życie. Wtrudnych, szczególnie dla arystokracji, latach powojennych raz poproszono go opomoc dla dorastających bratanka ibratanicy. Odmówił chłodno, tłumacząc, że przecież mają matkę, nie są sierotami… Wiele lat później to właśnie Beata została poproszona oniesienie urny zjego prochami, była jego najbliższą rodziną wPolsce. Kto wie, pewnie poczucie godności Beaty, jej dystynkcja biorą się ze świadomości, że ma przodków wielkiego formatu. Ale nienaganne maniery, umiejętność bycia large to już koronkowa robota codzienności. Ztą borykała się mama.


  Jest taka scena, niech będzie uchylonym rąbkiem tajemnicy domu, świata rodziny Rechowiczów. Opisała ją Monika Żeromska12. Pewnego razu, podczas okupacji, wraz ze swoją mamą gościła wkamienicy Kazimierza Rechowicza – dziadka Beaty – na warszawskim Krzywym Kole 4. Dom był już zamieniony wszpital, do którego przywożono rannych zWoli. Starsza pani Żeromska rozmawiała zpanem Rechowiczem wkuchni, gdzie ten, jak pisała Monika, trzymał niezwykłej urody porcelanę rodzinną. Jako że domowe naczynia zabrane zostały na potrzeby szpitala, pani Żeromska zapytała, czy może napić się wody zjednej zjego ozdobnych filiżanek. Niestety, gdy nagle gdzieś wokolicy huknęło, filiżanka wypadła jej zdłoni ikrucha porcelana rozprysła się na kawałki. Przejęta pani Żeromska bardzo przepraszała gospodarza, na co ten odparł pocieszająco: „Niech się pani nie martwi”. Zdjął drugą filiżankę zpółki irozbił ją opodłogę.


  
    
      5 Marek Miller, „Arystokracja”, Prószyński iS-ka, 1998.
    


    
      6 Beata Tyszkiewicz, „Nie wszystko na sprzedaż”, Studio Marka Łebkowskiego, 2003.
    


    
      7 Tamże, s. 227.
    


    
      8 Tamże, s. 11.
    


    
      9 „Jaka ona jest – Beata Tyszkiewicz”, wywiad Agaty Młynarskiej, https://programtv.onet.pl/tv/jaka-ona-jest-45470, 26.11.2012.
    


    
      10 Beata Tyszkiewicz, „Nie wszystko na sprzedaż”, Studio Marka Łebkowskiego, 2003.
    


    
      11 Tamże, s. 13.
    


    
      12 Monika Żeromska, „Wspomnień ciąg dalszy”, Czytelnik, 2007.
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  KRZYSZTOF ZANUSSI


  Z wykształcenia fizyk, filozof ireżyser. Autor scenariuszy, książek, publicysta ipedagog. Autor jednych znajważniejszych filmów polskich, między innymi „Struktury kryształu”, „Życia rodzinnego”, „Barw ochronnych” czy „Z dalekiego kraju”. Wieloletni kierownik artystyczny zespołu, potem dyrektor Studia Filmowego „Tor”.


  Dalsza część książki dostępna w wersji pełnej


  


  Rada mojej mamy: Otaczaj się pozytywnymi ludźmi. Nie przebywaj ztakimi, którzy wyzwalają wtobie agresję. Takie znajomości nic nie dają, apsują charakter.


  Tak hartowała się stal


  Dostępne w wersji pełnej


  


  Największe wzięcie mają kobiety zcharakterem iwdziękiem. Wcale nie najbardziej ładne, ate, wktórych pali się iskierka. Wtedy każdy mówi: „Świetna, nie?”. Ale żeby się ta iskierka zapaliła, trzeba lubić siebie. Cała tajemnica.


  Arystokratka, awanturnica, aktorka


  Dostępne w wersji pełnej


  


  Nie mam marzeń, żeby nie być rozczarowaną.


  Nie tylko na planie


  Dostępne w wersji pełnej


  


  Trzeba być głęboko przejętym swoim życiem. Można przejść przez górski strumień inie zamoczyć nóg, amoże się zdarzyć, że zimne kamienie zaczną nam parzyć stopy”. (…) Najważniejsza dla mnie jest radość życia iczynienie zkażdej sekundy chwili wyjątkowej. Moje życie ma być nadzwyczajne, anie zwyczajne.


  Francuski łącznik


  Dostępne w wersji pełnej


  


  Sentencja, która sprawdziła się wmoim życiu: „Nie wierz wnic, co napisane ipowiedziane, wierz wpołowę tego, co zobaczysz, atak naprawdę wierz tylko wsiebie”.


  Ona jest wspaniała


  Dostępne w wersji pełnej


  


  Jeśli mówimy ożyciu, to miłość jest niewygodna. Jeśli mówimy omiłości, to życie jest niewygodne. Trzeba mistrza, żeby te dwie wykluczające się sprawy pogodzić.


  Matka Polka, ikona dla singielek


  Dostępne w wersji pełnej


  


  Prezenty zobowiązują. Taki, za który ofiarujący nie chce nic, jest najdroższy.


  Dama, fama ireklama


  Dostępne w wersji pełnej


  


  Jest takie hinduskie powiedzenie: jeśli ktoś cię denerwuje, to pomyśl, że on jutro umrze. Od razu inaczej się do kogoś takiego podchodzi. Ajak ze sobą nie możesz wytrzymać, to pomyśl, że ty jutro umrzesz. O, to mój ostatni dzień? Od razu będzie wyglądał inaczej. Wszystko się dzieje wnaszej głowie.


  Zaproszenie do tańca


  Dostępne w wersji pełnej


  


  Doceniajmy siebie. Dziennikarka dziękuje mi za poświęcony jej czas, aprzecież ona też mi dała swój czas.


  Bez retuszu


  Dostępne w wersji pełnej


  


  Filmografia


  Dostępne w wersji pełnej


  


  Nagrody iwyróżnienia


  Dostępne w wersji pełnej
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