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  Ale Paryż był bardzo starym miastem, amy byliśmy młodzi inic tam nie było proste, ani bieda, ani nagłe pieniądze, ani światło księżyca, ani dobro izło, ani oddech kogoś, kto leżał obok wświetle księżyca.


  Ernest Hemingway[1]


  
    
      1 Ernest Hemingway, Ruchome święto, tłum. Bronisław Zieliński, Warszawskie Wydawnictwo Literackie MUZA SA, Warszawa 2000, s. 52.
    

  


  Dla Maćka


  I


  Była syreną ocierającą się ociało marynarza iwyglądała jak syrena. Jej blond loki lśniły od brylantyny, jakby właśnie wyłoniła się zmorskiej toni. Ramiączka sukni ze złotej lamy zsunęły się zkrągłych obojczyków, odsłaniając mokre od potu piersi ibrzuch. Obnażone aż do pośladków plecy migotały perłową bielą. Długi łańcuch zbrylantowym wisiorem kołysał się pomiędzy łopatkami. Mogłaby pozować do galionu, rzeźby zdobiącej dziób dawnych żaglowców. Materiał ciasno opinał jej pupę ipętał nogi niczym syreni ogon. Mężczyzna zaplątał się wkrępującym ją materiale, ale wkońcu znalazł do niej drogę. Brał ją mocno, jak każdy marynarz spragniony kobiety. Tamara uwielbiała marynarzy. Byli najlepsi, więc korzystała znich co noc. Mieli ostry, metaliczny smak ostrygi.


  Odwróciła twarz wstronę nagiej dziewczyny opożądliwym spojrzeniu ikusząco rozchylonych wargach. Brunetka opulchnym ciele oraz krótko przyciętych, gładkich włosach zbliżyła się do niej izatrzymała, czekając na znak. Wyglądała, jakby zeszła zobrazu Tamary, kolejna piękna Rafaela. Jedwabne pończochy mieniły się na jej zgrabnych nogach, wzgórek łonowy był bezwłosy, jasny igładki jak muszla.
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  Tamara Łempicka malująca portret swojego męża Tadeusza Łempickiego, ok. 1930.


  Fot. AFP / EastNews


  Chwała Kiki za tę modę na gładkie ciało, którą nieświadomie zaprowadziła. To nic, że ulubiona modelka paryskich malarzy uznawała brak włosów łonowych za wrodzony defekt istosowała maści oraz masaże, żeby pobudzić ich wzrost – paryżanki chwyciły za brzytwy. Kiki nigdy nie nosiła majtek, nawet siedząc przy kawiarnianym stoliku, zachęcająco rozchylała nogi. Jej erotyzm działał zniewalająco na wszystkich, bez względu na płeć. Nowa Wenus Paryża była zuchwała, wyuzdana izabawna, awłaśnie wyuzdanie izabawa stały się religią miasta świateł. Każda kobieta chciała być Kiki, Rafaelą, Wenus.


  Ile piękności Tamara odkryła wseksbudach nad Sekwaną, ile razy poczuła łaskotanie wpodbrzuszu na widok sterczących różowych sutków obrodawkach podkolorowanych czerwoną szminką (kolejna wspaniała moda!). Nie musiała nawet zarzucać sieci – ślicznotki same do niej lgnęły, miękły pod chłodnym, taksującym spojrzeniem niebieskich oczu. Jej malowane na ciemno powieki iciężkie od tuszu koronki sztucznych rzęs zniewalały wszystkie dziewczęta.


  Tamara była syreną, która zapuściła się do śmierdzącej, obskurnej tawerny nad Sekwaną.


  Śpisz, tracisz – tak brzmiała mantra paryżan isamej Tamary.


  Na długi sen mogą sobie pozwolić ci straszni mieszczanie, kołtuni, głupcy bez ambicji, kamienicznicy, urzędnicy oraz sklepikarze, podczas gdy wybrańcy bogów tańczą tango, uprawiają miłość ipracują do upadłego, udając, że wszystko przychodzi im bez wysiłku. Zmęczone oczy zakrapiają belladonną, akrótki sen przywołują dzięki walerianie.


  Bellona była boginią wojny. Tutaj, wParyżu, każda noc, każda doba jest bitwą. Po kroplach zbelladonną nie widać przekrwionych oczu, tylko ogromne, intrygujące czarne źrenice, zmęczenie przysypuje się tu śnieżnym proszkiem, apoliczki ryżowym pudrem, który najszykowniej jest kupić uAntoine’a przy rue Cambon. To nowość: wzłotym puzderku są dwie przegródki, każda wypełniona pudrem oinnym odcieniu. Wmaskowaniu niezdrowej bladości, wywołanej nocnym życiem, pomaga też inny kosmetyk genialnego Polaka – samoopalacz Orange Galée. Opalenizna jest modna: panna Chanel każe się opalać, jednak Antoine twierdzi, że promienie słoneczne szkodzą urodzie. Poza tym nie każda kobieta spędza całe lato wDeauville icałą zimę wSt. Moritz – nie szkodzi, teraz mają słońce wbutelce.


  Tamarę, wybrankę bogów, raczej trudno spotkać na plaży, bo szkoda jej na to czasu. Jeśli pływa, to opółnocy wbasenie Lido przy Polach Elizejskich. Chętniej jednak wraz ztłumem paryżan wwieczorowych strojach przygląda się ślicznotkom wkostiumach kąpielowych, gdy bez skrępowania szybują ztrampoliny iwskakują do wody. Dziewczęta wmokrych stanikach imajtkach przyklejonych do ciała wystawiają się na taksujące spojrzenia gapiów oblegających brzeg basenu, apotem pospiesznie kochają się wprzebieralniach, by zwciąż wilgotnymi włosami ruszyć na Montparnasse.


  Śnieżny proszek można dostać wszędzie. WParyżu oświcie łatwiej okokainę niż opaczkę papierosów. Handlarze ostałych porach zachodzą do klubów irestauracji – wLa Coupole są zawsze otrzeciej nad ranem. Można według nich ustawiać dworcowe zegary.


  Wieczór, awłaściwie noc, zawsze kończy się podobnie: po podnieceniu przychodzi spełnienie iprosto zbaru wkracza się wczerń nakrapianą plamami światła zgazowych lamp. Widać napierające na siebie sylwetki, wtopione wparkany idrzewa. Wciszy śpiącego miasta bar, parkiet do tańca, jazz band izgiełkliwy gwar stają się nierealne niczym natrętny sen, halucynacja. Pot na rozgrzanym ciele stygnie, zmieniając się wgęsią skórkę, ataksówka podskakuje na kocich łbach, szampan ikokaina powoli przestają działać.


  Tamara zna ten rytm: po hedonistycznej nocy następuje melancholijny przedświt. Nie lubi inie chce smutku ani refleksji. Nie leżą wjej naturze, tak przynajmniej sądzi. Uważa się za silną ipogodną, araczej tylko za silną – to świat ma myśleć, że jest również pogodna. Nowoczesna kobieta nie smuci się, nie patrzy załzawionymi oczami wwygasającą noc. Nowoczesna kobieta czerpie zżycia pełnymi garściami, przyprawia rogi mężowi, kochankowi, kochance – nie ma co się ograniczać! Ajeśli pod powiekami poczuje łzy, osusza je śnieżnym proszkiem. Voilà!


  Po powrocie do domu Tamarę czekają jeszcze długie godziny intensywnej pracy, adopiero potem zasłużony sen. Nie zamierza jednak spać długo.


  Śpisz, tracisz.


  Światło dnia wlewa się pod powieki jak żrący kwas. Story powinny być zasunięte, anie są. Nikt nie szanuje jej krótkiego snu ani wytężonej pracy, według nich tylko się leni, więc można ją budzić jak jakąś żonkę, mateczkę, byle mieszczkę. Nie rozumieją jej starań, chcą, żeby spała wtedy, kiedy oni śpią, iwstawała razem znimi. Jeszcze lepiej: przed nimi. Bezlitosnym światłem poranka karzą ją za upojną noc zdala od nich iza ubrania rozrzucone po drodze do łóżka. Za warsztat pracy, wktóry nad ranem zmieniła salon, rozpoczęty obraz zkobiecym aktem na sztaludze, płytę wciąż kręcącą się na adapterze, jaskrawy snop reflektora iresztki białego proszku wpomiętym papierku. Odsunięta stora stanowi karę, policzek wymierzony wjej niezależność.


  A przecież bycie artystą rządzi się swoimi prawami, usprawiedliwia każde zachowanie, więc Tamarze wolno więcej niż zwykłym śmiertelnikom. Jej wolno wszystko: jest artystką, ma klientów na swoje obrazy izarabia. Wymyśliła siebie na nowo izmusiła świat, żeby zachwycił się tą nową Tamarą, tak jak ona zachwyciła się sobą.


  Jednak oporanku, we własnej sypialni, zmęczona seksem imalowaniem czuje się jak syrena wyrzucona na brzeg – bardzo samotna irozpaczliwie smutna.


  W małżeńskim łożu nie było Tadeusza. Puste, już dawno zamieniło się wkokon oblepiający poczwarkę atłasową pościelą. Nie miała siły wstać. Nie miała siły na nic. Spleen. Tak wParyżu nazywa się ponury nastrój, chandrę, apatię, melancholię, depresję – cokolwiek to jest, spleen brzmi lepiej, modniej. Wjęzyku angielskim oznacza śledzionę, tak jakby wśledzionie zbierał się cały smutek człowieka, chociaż Niemcy wolą ból świata, Weltschmerz.


  W Tamarze zebrał się icały smutek, iból świata, awszystko to dlatego, że wWarszawie Tadeusz leżał włóżku zIreną opięknej twarzy. Jednak nie piękna twarz najbardziej dokuczała samotnej żonie, tylko fortuna rodziny Spiessów – ojciec Ireny był bowiem właścicielem największej wPolsce firmy farmaceutycznej.


  Handlarze octu! – krzyczała. – Zadajesz się zhandlarką octu!


  Przecież Spiessowie nie zawsze mieli apteki, firmę farmaceutyczną isalon artystyczny, który gromadził wyższe sfery. Nie zawsze dawali tu koncerty Rubinstein czy Szymanowski. Zresztą, kto to niby jest ten Szymanowski? WParyżu nikt onim nie słyszał. Tamara zpogardą mówiła oprowincjonalnych sławach wprowincjonalnym salonie, najwyraźniej zapominając, że ujej krewnych również grywał Rubinstein. Poza tym cóż to za salon – myślała zprzekąsem orodzinie Ireny, skoro fortepian kupili za pieniądze zfabryki octu.


  Dla Tadeusza Łempickiego, arystokraty zbiałym baranem[2] wherbie, powinna to być ujma – ale nie była. Baran wkładał teraz swój herb między krótkie nogi Spiessówny, wzdychając do milionów na kontach jej rodziny wszwajcarskich bankach. Thadé zawsze myślał ointeresach.


  Gołodupiec – syczała Tamara. Nie była naiwna. Wiedziała, że złapała go nie tyle na piękne oczy idziecko wdrodze, ile na rodzinny majątek. Jednak połączyło ich coś więcej – miłość, aprzynajmniej chciała wto wierzyć, bo inaczej ich małżeństwo stałoby się tylko wypadkową pożądania iwysokiego posagu. Potem wybuchła rewolucja iwszystko się zmieniło. Przez kolejne dziesięć lat Tamara budowała sobie pozycję artystki iwykuwała pancerz kobiety wyzwolonej. Tadeuszowi nie podobało się, że żona wychodzi bez niego, jakby nagle stał się zbędny, że więcej uwagi poświęca sztuce irozrywkom, anie jemu imałej Kizette, że jada obiad wdomu tylko wtedy, kiedy gości przy stole kogoś ważnego. Każdy był dla niej ważniejszy od męża icórki – powtarzał to do znudzenia. Narzekał, zrzędził irobił awantury onocne życie Tamary. Tak jakby sam nie wychodził bez niej, jakby nie czuła od niego zapachu kochanek. Wysoki, przystojny brunet, zgęstymi włosami starannie zaczesanymi zczoła, nawet pogrążony wmarazmie działał na kobiety.


  Raz nie wytrzymała: pobiegła do kuchni po nóż ipróbowała go dźgnąć. Komicznie wyglądał, kiedy wjedwabnej pasiastej piżamie uciekał przed żoną ichował się za harmonijkowymi drzwiami windy. Tamara kupiła mu itę piżamę, ite eleganckie ranne pantofle zkoźlęcej skóry. Chciała, żeby zawsze był elegancki, odzyskał pewność siebie bon vivanta, bo takiego go poznała izapragnęła, aon wbolszewickim więzieniu stracił większość uroku icałe zblazowanie. Nie mogła go szanować, kiedy uciekał przed nią żałosny iprzerażony, aon nie mógł kochać tej, która ganiała za nim znożem jak furiatka. Ich awantury nie kończyły się już namiętnymi aktami miłości. Akty miłości uprawiali gdzie indziej, zkim innym.


  Według Tamary Irena się na niego zasadziła: „Mój młody mąż, bardzo przystojny, bardzo, poszedł do lekarza. Ikiedy wychodził zgabinetu, za drzwiami natknął się na pewną kobietę. Zobaczyła bardzo przystojnego młodego mężczyznę ipowiedziała: »Nie wiem, kim pan jest, ale kocham pana«. Akażdy mężczyzna jest na to czuły. Nie była ładna, do tego niemłoda, ale on lubi słuchać, że jest kochany. Powiedziała: »Nie obchodzi mnie, czy pan jest żonaty, czy nie«. On odrzekł: »Ależ, proszę pani, ja mam żonę idziecko«. »Chcę za pana wyjść«. Irzeczywiście za niego wyszła”[3]. Banalna historia, nawet jeśli wrzeczywistości wyglądało to inaczej, mniej banalnie, jednak Tamara chce, żeby ten banał wybrzmiał wpełni. Powtarza to wkółko matce, siostrze, przyjaciołom, zczasem zacznie opowiadać tę wersję wydarzeń dziennikarzom. Wkońcu to, co wydrukowane wprasie, musi być prawdziwe. Należy wierzyć gazetom.


  Dalsza część książki dostępna w wersji pełnej


  
    
      2 Łempicki herbu Junosza. Herb przedstawia srebrnego barana ze złotymi rogami na czerwonym polu zwróconego wprawą (herbową) stronę. Według herbarza Lyncenich baran kroczył po zielonej trawie. Por.: https://genealogia.okiem.pl/glossary/glossary.php? definition=Junosza.
    


    
      3 Cyt. za: Laura Claridge, Tamara Łempicka. Między art déco adekadencją, tłum. Ewa Hornowska, Dom Wydawniczy „Rebis”, Poznań 2001, s. 188.
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