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Było to za czasów Oliwera
Cromwell’a. Pułkownik Mayfair był najmłodszym oficerem swej rangi w
całej armii Rzeczypospolitej, miał bowiem zaledwie trzydzieści lat.
Pomimo to, był doświadczonym żołnierzem, bo wojskowe swe życie
rozpoczął jako siedmnastoletni chłopak. W wielu bitwach brał
udział, i wysokie swe stanowisko zawdzięczał jedynie swej
dzielności na polu walki. Teraz jednak czarna zawisła nad nim
chmura.


 Zapadł zimowy wieczór, i na dworze burza się srożyła, z wichrem i
ulewą, w domu zaś smutne panowało milczenie. Pułkownik opowiedział
już żonie o swoim zmartwieniu, razem odczytali rozdział z Biblii i
odmówili wieczorne modlitwy, i nic im nie pozostało, jak siedzieć
ręka w rękę spoglądając w ogień, myśląc — i oczekując. Że długiem
czekanie to nie będzie, o tem wiedzieli oboje i pułkownikową
dreszcz przebiegł, kiedy o tem wspomniała.


 Mieli oni jedno dziecko, siedmioletnią Abby, którą ubóstwiali.
Wkrótce miała nadejść, by oddać dobranoc, to też pułkownik rzekł do
swej żony:


 — Obetrzyj łzy i udawajmy przed nią wesołość, zapomnijmy przez tę
chwilę o tem, co nas ma spotkać.


 — Dobrze. Zamknę to w mojem sercu, chociaż bliskiem jest ono
pęknięcia.


 — A jednak wszystko z pokorą znieść należy, bo On wie co czyni.


 — Niech się jego święta wola spełni. Mówią to moje usta — oby Bóg
dał by powtórzyć mogły i serce.


 — Cicho, kochanie, oto już ona nadchodzi.


 Złoto-włosa dzieweczka wbiegła do pokoju i objęła ojca za szyję.
Ten ją przycisnął do piersi i ucałował kilka razy.


 — Ależ papo, nie powinieneś mnie tak mocno całować; rozpuścisz mi
włosy!


 — Przepraszam cię moje dziecko! Czy mi przebaczysz? Tak mi to
przykro!


 — Ależ naturalnie, papo! Ale czy ci naprawdę przykro?


 — Sama osądź, Abby! — i zakrywszy twarz rękami pułkownik udał że
szlocha.


 Dziecko, przejęte skruchą, samo płakać zaczęło, ciągnąc go za
rękaw.


 — Oh! Papo, nie płacz! Abby tylko żartowała, Abby nigdy już tego
nie zrobi! Proszę cię papo! — I szarpiąc go za palec, spostrzegła
spłatanego jej figla.


 — Ach! ty brzydki papo, ty wcale nie płaczesz! kiedy tak, to Abby
pójdzie do mamy.


 Ale pułkownik objął ją ramieniem.


 — Nie, dziecko, zostań ze mną. Papa był niegrzeczny, i przyznaje
to. Prosi Abby o przebaczenie, wszystkie łezki jej zcałuje — ot,
tak — i za karę uczyni, co tylko Abby mu rozkaże.


 W jednej chwili twarzyczka się rozpogodziła, i klepiąc ojca po
policzku dziecko zawołało:


 — Bajeczkę opowiedz! bajeczkę!


 — A jaką? wesołą?


 — Nie papo, straszną.


 Ojciec wolałby wesołą, ale Abby stała przy swoim, a danego raz
słowa purytański żołnierz nie mógł przecież złamać.


 — Wszak nie możemy zawsze słuchać wesołych bajeczek, — tłomaczyła
Abby, — niania mówiła, że mamy teraz wesołe czasy; czy to prawda
papo?


 — Prawda kochanie. Musi czasem przyjść i zmartwienie. Smutne to,
ale prawdziwe.


 — Opowiedz więc papo taką smutną bajeczkę, taką straszną, żeby aż
nas dreszcz przechodził, i żebyśmy aż myśleli, że to o nas chodzi.
Mamo, przysuń się tu bliżej, i weź Abby za rączkę, tak — teraz
łatwiej będzie strach wytrzymać. Możesz już zaczynać, papo!


 — A więc było razu pewnego trzech pułkowników...


 — Oh! jak to dobrze! I ty jesteś pułkownikiem więc tak wyglądają.


 — Którzy podczas bitwy złamali dyscyplinę.


 Nieznane słowo mile połechtało uszy dziewczynki. Podniosła z
podziwem oczy i spytała:


 — Czy to co dobrego do zjedzenia?


 Rodzice prawie się uśmiechnęli, a ojciec odpowiedział:


 — Nie dziecko, to zupełnie co innego. Przekroczyli oni przepisy.


 — Czy to coś....


 Nie, i to nie jest do jedzenia. Wydano im rozkaz, aby udali atak
na pewnym silnym punkcie, tak, aby nieprzyjaciela do tego punktu
ściągnąć i w ten sposób ułatwić wojskom Rzeczypospolitej cofnięcie
się w porządku. Tymczasem, uniesieni zapałem, zapomnieli iż atak
miał być tylko udanym, i rzuciwszy się naprawdę na nieprzyjaciela,
wszystko szturmem wzięli. Bitwa została wygraną a Lord generał
bardzo się rozgniewał, obsypał ich pochwałami, i odesłał ich przed
sąd wojenny do Londynu, aby ich na śmierć skazali.


 — Czy to był generał Cromwell, papo?


 — Tak.


 — Oh! ja jego widziałam! Jak on tak przejeżdża na swoim wielkim
koniu, wygląda tak — tak — niewiem jak, ale tak, jakby był
niekontent, i widać, że wszyscy się go boją. Ale ja go się nie
boję, bo on raz bardzo ładnie na mnie spojrzał.


 — Oh! ty szczebiotko! Otóż, gdy pułkownicy do Londynu przybyli,
wzięto od nich słowo honoru, i pozwolono im odwiedzić rodziny po
raz ostatni.


 W tej chwili dały się słyszeć kroki; nie stanęły jednak przed
domem, lecz oddaliły się, a matka ukryła swą twarz na ramieniu
ojca, aby dziecko nie zauważyło jej bladości.


 — Przyjechali dziś rano.


 — Jakto, papo! czy to prawdziwa bajka? 
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