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Pewnego popołudnia, siedząc w „Café de la Paix“ i przyglądając się
wspaniałościom i lichocie paryskiego życia, rozmyślałem nad tym
dziwnym kalejdoskopem próżności i nędzy ludzkiej, który przesuwał
się przed mojemi oczyma. Nagle usłyszałem, że ktoś woła mnie po
imieniu. Odwróciłem się i zobaczyłem lorda Murchisona. Nie
widziałem go od szkolnych czasów, to znaczy jakieś dziesięć lat;
ucieszyłem się więc bardzo jego widokiem, i serdecznie uściskaliśmy
sobie ręce. W Oxfordzie byliśmy wielkimi przyjaciółmi. Lubiłem go
ogromnie; był taki przystojny, inteligentny i miał silnie
rozwinięte poczucie honoru. Koledzy i ja mawialiśmy o nim, że byłby
najmilszym w świecie chłopcem, gdyby nie zawsze wszystkim mówił
prawdę w oczy.


 Jednakże, zdaje mi się, że podziwialiśmy jego szczerość. Dziś
wydał mi się bardzo zmieniony. Miał wygląd człowieka stroskanego,
zakłopotanego i jakgdyby wątpiącego o czemś. Przypuszczałem, że
powodem tego wszystkiego musi być kobieta, więc spytałem, czy jest
żonaty.


 — Nie, zamało rozumiem kobiety — odpowiedział.


 — Ależ, Geraldzie, — zawołałem — podług mnie, kobiety są stworzone
na to, aby być kochane a nie rozumiane.


 — Nie mogę kochać, gdy nie mogę wierzyć.


 — Zdaje mi się, że masz jakąś tajemnicę w życiu, Geraldzie,
opowiedz mi o tem.


 — Przejdźmy się trochę; tu jest za dużo ludzi.


 Po chwili siedzieliśmy w wynajętym powozie i jechaliśmy po
bulwarze w stronę Madelaine’y.


 — Dokąd chcesz jechać? — spytałem,


 — Wszystko mi jedno, — odpowiedział, — Możemy pojechać do jakiejś
restauracji w Lasku; zjemy tam obiad, i opowiesz mi trochę o sobie,


 — Chciałbym najpierw o tobie słyszeć. Zaciekawia mnie twoja
tajemnica.


 Wyjął z kieszeni i podał mi safianowy, ze srebrnemi okuciami
portfel. Otworzyłem go i wewnątrz zobaczyłem fotografję kobiety
smukłej, drobnej, o dużych zamglonych oczach i rozpuszczonych
włosach. Wyglądała jak jasnowidząca. Otulona była w kosztowne
futro.


 — Co myślisz o tej twarzy? — zapytał. — Czy jest to twarz
wzbudzająca zaufanie?


 Zacząłem się jej bacznie przyglądać. Robiła na mnie wrażenie
twarzy kobiety, posiadającej tajemnicę. Ale czy tajemnica ta była
natury złej — czy dobrej — nie umiałbym tego powiedzieć. Piękność
jej była, jakgdyby zlepkiem wielu tajemnic. Była to właściwie
piękność bardziej duchowa, niż fizyczna — a nikły uśmiech na
wargach był zbyt subtelny, by mógł posiadać słodycz.


 — A więc, — zawołał zniecierpliwiony — jakie jest twoje zdanie o
niej?


 — Jest to Giokonda w sobolach — odpowiedziałem. — Opowiedz mi o
niej.


 — Nie teraz, po obiedzie — i zaczął mówić o rzeczach obojętnych.


 Gdy kelner przyniósł nam kawę i papierosy, przypomniałem Geraldowi
jego obietnicę. Wstał, przeszedł się parę razy po pokoju i
usiadłszy wreszcie w fotelu, opowiedział mi następującą historję.


 — Pewnego dnia, o piątej po południu, spacerowałem po Bond Street.
Natłok powozów był tak ogromny, że ruch na ulicy był prawie
niemożliwy. Tuż przy trotuarze stał mały żółty powozik, który, już
nie pamiętam z jakich powodów, zwrócił moją uwagę. Gdy go mijałem,
ujrzałem w nim tę kobietę, której fotografję ci dziś pokazywałem.
Widok jej oczarował mię. Myślałem wyłącznie o niej przez cały
wieczór i cały następny dzień. Po całem mieście szukałem żółtego
powoziku, ale nigdzie nie spotkałem mojej „belle inconnue“. Wkońcu
zacząłem przypuszczać, że była tylko przywidzeniem. W jakiś tydzień
potem byłem zaproszony na obiad do pani de Rastail. Obiad był
naznaczony na godzinę ósmą; ale o wpół do dziewiątej jeszcze
czekaliśmy na kogoś w salonie. Nareszcie służący otworzył drzwi i
zameldował lady Alroy. Była to ta kobieta, której szukałem.
Powolnym krokiem weszła do salonu. W sukni ze srebrnych koronek
wyglądała jak promień księżyca. Ku mojej wielkiej radości, ja
miałem ją prowadzić do stołu. Kiedyśmy zasiedli już do obiadu,
rozpocząłem rozmowę:


 — Zdaje mi się, lady Alroy, że widziałem panią niedawno na Bond
Street.


 Zbladła i rzekła przyciszonym głosem:
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dziękuje serdecznie wszystkim ludziom zaangażowanym w powstanie tej
książki.
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