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Nie bacząc na silny atak podagry w nocy i wynikające stąd
zdenerwowanie, Kistunow rano udał się do biura i najgorliwiej
zaczął przyjmować interesantów banku. Wyraz twarzy miał ponury i
zmęczony, ledwo był zdolny mówić, ledwo oddychał — jakby niebawem
miał spocząć w grobie.


 — Czem mogę służyć? — zwrócił się do kobiety w przedpotopowej
salopie, której forma ztyłu przypominała niby chrabąszcza.


 — Proszę Waszej Ekscelencji — zaczęła prędko trajkotać nieznajoma
— mój mąż, asesor kolegjalny Szczukin, chorował pięć miesięcy i
gdy, z przeproszeniem pańskiem, leżał w domu i leczył się, bez
żadnej przyczyny dano mu dymisję, a kiedy przyszłam po pensję, to
proszę Waszej Ekscelencji, wytrącili mu z pensji dwadzieścia cztery
ruble trzydzieści sześć kopiejek. — „Za co?“ — pytam. — „A bo on
brał pieniądze z kasy wzajemnej pomocy i koledzy za niego
poręczyli“. — Co takiego?… Czy on miał prawo brać bez mego
pozwolenia?… To niemożliwe, proszę pana. Cóż to znaczy?… Jestem
biedna kobieta i żyję z lokatorów… Jestem słaba, bezbronna istota…
Wszyscy mnie krzywdzą i nikt mi dobrego słowa nie powie.


 Petentka zaczęła mrugać oczyma i szukać chustki w salopie.
Kistunow wziął od niej podanie i uważnie je przeczytał.


 — Co to jest takiego, proszę pani? — wzruszył ramionami — nic nie
rozumiem! Widocznie łaskawa pani mylnie trafiła. Prośba pani
zupełnie nas nie dotyczy. Niech się pani zwróci do instytucji, w
której mąż jej pracował.


 — Ach, drogi panie, byłam już w pięciu miejscach i nigdzie nawet
nie chciano przyjąć podania — odpowiedziała Szczukina. — Już głowę
straciłam, nie wiedząc, co czynić, ale zięć mój, niech mu Bóg da
zdrowie, poradził mi udać się do pana: — „Niech się mamusia zwróci
do pana Kistunowa — to jest człowiek wpływowy, może dla mamusi
wszystko zrobić“. — Niechże mi Wasza Ekscelencja pomoże!


 — Nic nie możemy dla pani zrobić. Zechciej pani zrozumieć: mąż
pani, o ile miarkuję, pracował w wydziale wojskowo-lekarskim, a
nasza instytucja jest zupełnie prywatna, handlowa, to jest bank.
Czy pani tego nie rozumie?


 Kistunow jeszcze raz wzruszył ramionami i zwrócił się do
następnego interesanta ze spuchniętym policzkiem, w wojskowym
uniformie.


 — Wasza Ekscelencjo — poczęła na nowo Szczukina żałosnym głosem
swoje wywody. — Mąż mój był istotnie chory i mam na to świadectwo
lekarskie. Oto jest, niech pan spojrzy.


 — Doskonale, wierzę pani — mocniej rozdrażniony, odparł Kistunow —
ale powtarzam, to nas nie dotyczy. Dziwna i nawet śmieszna
historja! Czy mąż pani nie wie, dokąd się trzeba zwracać?


 — On, Wasza Ekscelencjo, nic nie wie i tylko powtarza ciągle
wkółko: — „Nie twoja sprawa, wynoś się!…“ — A czyjaż to sprawa?!…
Przecież na moim karku siedzi! Na moim!


 Kistunow znowu zwrócił się do Szczukinej i począł jej tłumaczyć,
jaka jest różnica między wydziałem wojskowo-lekarskim a prywatnym
bankiem. Słuchała uważnie, potakiwała głową, wkońcu zaś rzekła:


 — Tak, tak, tak… rozumiem, proszę pana. W takim razie niech
Ekscelencja każe mi wydać chociażby piętnaście rubli. Gotowa jestem
wziąć nie wszystko odrazu…


 — Uf… — odetchnął ciężko Kistunow, odrzuciwszy głowę wtył. — Nie
można pani wbić w głowę tego, co mówię! Niechże pani zrozumie
nareszcie, że zwracać się do nas z taką prośbą, jest to to samo, co
naprzykład, składać podanie o rozwód w aptece albo w mennicy. Pani
nie dopłacili, tak, to prawda, ale nas to obchodzi?


 — Wasza Ekscelencjo, przez całe życie będę się za pana modliła,
zlituj się pan nad biedną sierotą! — zaczęła płakać Szczukina. —
Jestem kobieta bezsilna i bezbronna… Ledwo żyję… Z lokatorami po
sądach się włócz, za męża się staraj i wedle gospodarstwa biegaj, a
tu jeszcze do spowiedzi się szykuję i zięć bez posady… Tylko się
zdaje, że jem i piję, a ledwo na nogach się trzymam… Całą noc nie
spałam…


 Kistunow poczuł, jak mu serce bije. Zrobił minę męczennika,
przyłożył rękę do serca i począł znowu jeszcze raz to samo
tłumaczyć Szczukinej, ale głos mu się zerwał…
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