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  – Witaj, moje małe słoneczko. – Patrzę wte wielkie oczy iznowu czuję lęk. On za to uśmiecha się iokrąża mnie, bacznie mi się przyglądając. – Pamiętasz mnie? Miałaś być moja! – krzyczy, ami zbiera się na płacz.– Moja!


  1.


  Czuję, że jest mi zimno. Widzę woddali migotanie lampki, ale nie mogę do niej podejść, coś blokuje moje nogi.


  – Mama cię szuka, powinnaś do niej iść. – Rozglądam się, nikogo koło siebie nie widzę, próbuję ruszyć nogą, ale jakaś maź mnie powstrzymuje. – IDŹ!– krzyczy głos za mną, aja się wzdrygam iupadam.


  Budzę się.


  Znowu to samo, ciarki przenikają moje ciało. Zakrywam się cała, nie chcę, żeby ktoś usłyszał, jak ciężko oddycham. Wiem, że nie powinnam denerwować mamy, rano ma zawsze dużo roboty. Wyjmuję rękę spod koca ipatrzę na zegarek. Zostały mi dwie godziny do szkoły. Robi mi się duszno, ale do wschodu słońca daleko.


  Zamykam oczy.


  – Kochanie, kochanie, obudź się, znowu spóźnisz się do szkoły. – Mama puka do drzwi. Zrywam się złóżka.


  – Niech to szlag! – Zegarek wskazuje 7.30, adobrze pamiętam, że ustawiałam go nad ranem. – Nie moja wina, mój budzik znowu nie działa – mówię, chociaż mama itak mnie nie usłyszy, bo zajmuje się Tomkiem.


  To mój młodszy brat, ma dopiero dziewięć miesięcy. Jest słodkim idosyć spokojnym szkrabem. Zazwyczaj, gdy wstaje, nawet nie płacze, dlatego mama musi ciągle do niego zaglądać. Ma brązową bujną czuprynę iduże zielone oczy. Uwielbiam go za to, że – chociaż jest małym bobasem – ma niesamowity spokój woczach. Zawsze mnie uspokaja, gdy spędzam znim czas.


  Zakładam szybko mundurek ischodzę na śniadanie. Słyszę, jak Tomek się śmieje, biorę tosty iwychodzę, nie chcę znowu iść na piechotę. Ostatnio zdarzało się to dosyć często. Należę do osób, które długo śpią. Zarzucam kurtkę ibiorę torbę. Nie zdążę się pożegnać zmamą, autobus już stoi na przystanku.


  Biegnę wjego stronę.


  – Wsiadać! – krzyczy Kornelia, gdy drzwi do autobusu się otwierają. – Amanda, chyba się nie wyspałaś.


  Widzę wlusterku, jak tragicznie wyglądają moje włosy. Poprawiam je.


  – Jak co dzień.


  Idę na lewą stronę autobusu ipochylam głowę na oparcie. Już czuję się wykończona.


  Nienawidzę tego, codziennych lekcji wtej małej, ciasnej szkole. Grzebię wtorbie iszukam swojej opaski. Każdy znas musi nosić ją na ręce. Żaden uczeń nie może jej zdejmować, nikt bez niej nie wejdzie na teren szkoły. Są specjalnie skanowane przed budynkiem, nawet nauczyciele mają swoje. Wymyślono je dosyć niedawno – gdy byłam mała, opaski jeszcze nie istniały.


  Mama opowiadała, że za jej czasów nie było takiej ochrony. Zdarzały się sytuacje, że młode osoby wiedziały oswoim zarażeniu. Nie informowały otym nikogo, próbowały się dostosować, co nie jest najlepsze dla innych. Lepiej się do takich ludzi nie przywiązywać. Tak mówi mama.


  Teraz opaski są pomocne, zwłaszcza gdy dochodzi do sytuacji zaginięcia kogoś lub zarażenia na terenie szkoły. Jeśli jeden zuczniów zrobi coś złego, to jego numer wychwycą kamery. Chociaż jeszcze nie słyszałam, żeby ktoś popełnił wykroczenie.


  Opaski są dość dziwnie skonstruowane. Materiał przylepia się do skóry istapia znią, ale numer itak jest widoczny, nawet jak narzuci się marynarkę. Oczywiście gdy wracam do domu, zdejmuję swoją opaskę iodkładam na miejsce. Nie jest potrzebna poza szkołą. Gdy jednak na jej terenie ktoś zdejmie opaskę, zaczyna ona intensywnie świecić na czerwono. Tak jakby uaktywniał się jakiś alarm. Łatwo to zauważyć, ponieważ czerwień widać nawet wtedy, gdy próbuje się ją ukryć.


  Nie wiem, co się stanie, gdy jeden zuczniów wyrzuci taką bransoletkę. Sądzę, że to by nic nie dało, są wniej zapisane wszystkie dane. Zarówno nasze, jak iinformacje dotyczące naszych rodziców. Tak dla bezpieczeństwa. Opaska wygląda jak zjakiegoś koncertu. Ma gumową strukturę, wdotyku jest gładka imiękka.


  – Proszę położyć torbę obok – mówi do mnie ochroniarz.


  Zdejmuję torbę zramienia iprzechodzę przez bramkę. Czasami się zastanawiam, po co nam tyle zabezpieczeń. Spuszczam wzrok, moja bransoletka błyszczy, gdy przechodzę dalej. Wszystko idzie według planu dyrekcji szkoły.


  Mamy oddzielnie zajęcia. Dziewczyny skręcają wlewo, do swoich klas, achłopcy wprawo, chociaż ten podział nie jest aż tak surowo przestrzegany. Możemy jeść razem lunch iprzesiadywać na przerwie. Czasami zdarza się, że zamieniamy się salami isłyszymy grupę chłopców uczących się wklasie obok. Mama mi opowiadała, że za jej czasów nie było podziałów. Są one dopiero wprowadzane iudoskonalane. Nie wszystko idzie perfekcyjnie, ale dyrektor szkoły się stara.


  – Gdy ja byłam mała, wnaszej klasie było tyle samo dziewczyn, co chłopców. Uczyliśmy się razem, co, przyznam teraz, nie było takie złe – westchnęła pani Margaret, nasza nauczycielka od historii. – Każde dziecko może wnieść coś innego do lekcji, gry izabawy. Było wesoło.


  Patrząc na nas, zdawała sobie sprawę, że nie wiemy zbyt dużo otym, co było kiedyś. Teraz uczy się nas, że podział jest najlepszy, że przed dojrzewaniem nie możemy się przywiązywać do płci przeciwnej. Chociaż niektórym to słabo wychodzi.


  – Może nie jest to takie złe, dzięki temu skupiamy się na naszej przyszłości.


  – Masz rację, ale każdy medal ma dwie strony – mówiąc to, patrzyła jakby wdal.


  – Jak to dokładnie wyglądało? Czy też były takie zasady jak unas? Za pani czasów oczywiście.


  Nie tylko mnie to zainteresowało, Aurelia zostatniej ławki aż się przechyliła. Każda znas wie, że ma chętkę na Janusza zostatniej klasy.


  Pani Margaret wierciła się na krześle iwidać, że zastanawiała się, co może nam powiedzieć, aczego nie. Nie tylko my, uczniowie, musimy się dostosowywać do zasad.


  – Nie różniło się to tak bardzo. Teraz istnieją podziały, byście się nie rozpraszali na zajęciach. Kiedyś po prostu nie dzielili nas ze względu na płeć. Jednak po epidemii idalszym rozwoju choroby podjęto odpowiednie kroki. Dlatego chłopcy nie żenią się zmłodszymi ani starszymi partnerkami.


  – Teraz też jest to prawdopodobne, prawda? – spytała Aurelia. Było aż słychać żal wjej słowach.


  – Jeżeli pytasz omałżeństwa, to tak. Jest to prawdopodobne, jeśli partner, który nam się podoba, jest niewiele starszy. – Pani Margaret uśmiechnęła się do Aurelii, która zzadowoleniem pochyliła się na oparcie swojego krzesła. – Lecz weźcie pod uwagę to, że został wam rok, aż zaczniecie się rozglądać za partnerem. Więc teraz nie możecie myśleć oTYCH sprawach. Chyba że ktoś was zaprosi na bal. – Nauczycielka zuśmiechem odwróciła się do tablicy. – Dobrze, zabieramy się za lekcje, drogie panie. Niedługo zaczynają się egzaminy, asporo materiału przed nami.


  Otwieram podręcznik. Historia mija mi szybko, jak zawsze. Dobrze sobie radzę wszkole zwszystkim oprócz matematyki. Staram się od czasu, kiedy mama przyszła na zakończenie roku. Zaskoczyła mnie, był to pierwszy raz, kiedy się zjawiła, odkąd uczyłam się wszkole średniej. Dostałam wtedy wyróżnienie zjęzyków. Ale ta sytuacja więcej się nie powtórzyła, nie widziałam jej na innym zakończeniu. Wcześniej bywała babcia, ale jej już nie ma. Bardzo słabo ją pamiętam. Potem gosposia.


  Gdy autobus zatrzymuje się na moim przystanku, oddalam tę myśl iprzyśpieszam kroku. Chyba będzie padać, bo przeszedł mnie chłód, aniebo pociemniało.


  – Mamo, już jestem.


  Wchodzę do domu, ale nie słyszę odpowiedzi. Pewnie znowu została dłużej wpracy. Od kiedy jest dyrektorem oddziału badań izarządcą szkoleń wobozie, to nie przebywa za często wdomu. Cały wolny czas spędza wbiurze.


  Obóz został wybudowany zaraz po wybuchu pierwszej epidemii, jaka miała miejsce wnaszej małej miejscowości. Okazało się, że wnaszym DNA mogą zajść zmiany po ukończeniu siedemnastego roku życia. Wtedy może się uaktywnić choroba, która nas zmienia. Nie wiem oniej za dużo, nie mamy również kontaktu zzarażonymi. Nie chcą nas martwić, jak to mówi mama. Osoba, która choruje, staje się agresywna dla innych inie myśli racjonalnie. Jakby zapomina się ocałym życiu, które się prowadziło, awszystkie nasze wspomnienia zanikają.


  Osoby zarażone zczasem stają się powolne itrzeba się nimi zajmować. Nie mają siły ibywają uciążliwi dla swoich rodzin. Jednak trzeba na nie uważać, komórki wich ciałach mutują przez całe życie. Zarażeni są uczuleni na zapach ludzi. Uaktywnia to unich coś, co nazywamy odruchem zwierzęcym. To przez niego szaleją, są jakby maszynami do zabijania ludzi. Do tej pory nie było takiego przypadku, ale dla bezpieczeństwa nas ostrzegają. To dość okrutne, że ktoś bliski może stać się takim potworem. Moja mama powiedziała mi kiedyś, że to właśnie ze względu na chorobę mojego ojca pracuje wobozie. On tam przebywa.


  Nigdy go nie poznałam, tylko osoby pracujące mają kontakt zzarażonymi. Ze względu na szok, jaki mógłby powodować widok naszych bliskich po zarażeniu, nie możemy się znimi spotykać. Wśrodku obozu są sekcje, chorzy są podzieleni ze względu na wiek ipłeć. Zopowieści wiem, że pokoje wyglądają jak małe kawalerki. Znajduje się tam mała łazienka isypialnia.


  Nasza rada miasta zapewnia wszystkich, że izolacja jest konieczna. Środki uspokajające hamują dopływ zapachu ludzkiego ciała. Dzięki temu są spokojni ibezpieczni dla otoczenia. Nasza woń powoduje unich agresję, dlatego są tak niebezpieczni na samym początku. Po kilku miesiącach wwyniku braku witamin iprawidłowej diety mięśnie zarażonych wiotczeją.


  Obóz znajduje się na obrzeżach miasteczka. Jest otoczony strażą ilasami. Wygląda ponuro. Wzniesiono go zszarej cegły, która tworzy kopułę. Miejsce, wktórym go zbudowano, jest specyficzne. To ogromny spadek, zktórego nie widać całkowitej wielkości budynku, dlatego to perfekcyjne miejsce.


  Jedyny dojeżdżający tam transport to autobus dowożący strażników pod same drzwi. Nikt znas nie zapuszcza się wte rejony, chociaż obok znajduje się duży isłoneczny park. Byłam tam kilka razy na pikniku, ale przez dużą bramę słabo widać, co tak naprawdę jest wśrodku. Jedyne, co można dostrzec, to drzewa, szczególnie gęsto posadzone przy bramie. Dzięki temu obóz znajduje się poza miastem inie rzuca się woczy, aludzie są spokojniejsi.


  Do pracy przyjmują tylko osoby, które zdadzą egzaminy zwysokim wynikiem. Kiedyś, gdy byłam mała, marzyłam otym, żeby tam pracować. Jednak gdy opowiedziałam otym mamie, to kategorycznie mi zabroniła. Wygłosiła wtedy godzinny wykład otym, że ta praca jest dość skomplikowana itrzeba być wniej ostrożnym. Nie rozumiałam, czemu sama tam pracuje, ami tego kategorycznie zabrania.


  Uważa, że zasługuję na lepsze życie niż ona. Takie, wktórym nie poświęcę się całkowicie pracy, arodzinie. To był ostatni raz, kiedy rozmawiałyśmy otym pomyśle, mama już nigdy nie chciała poruszać tego tematu, anawet zabroniła mi zadawać pytania. Wwychowywaniu jest surowa, ale mimo to ją kocham. Wiem, że robi to dla mojego bezpieczeństwa.


  Rozglądam się po kuchni wposzukiwaniu czegoś do jedzenia.


  – Jest tu kto?


  Słyszę Kamila, chłopaka mojej mamy. Mama została sama ze mną, gdy mój tata zachorował. Trudno jej było się przywiązać do kogoś nowego. Nawet teraz, gdy są parę lat razem imają dziecko, utrzymuje dystans. Nie spędza całego wolnego czasu znami. Poświęca się całkowicie pracy. Kamilowi to nie przeszkadza, ma do mojej mamy niesamowitą cierpliwość.


  Gdy przyglądałam się zawartości lodówki, usłyszałam uchylane drzwi ipłacz małego.


  – Tomek ciągle płacze. – Jak na zawołanie słyszę cichy pisk mojego młodszego braciszka. – Nie zdążyłem nic ugotować. – Robi zbolałą minę.


  – Nie ma jeszcze mamy, pewnie jest nadal wpracy. Co się stało Tomciowi? – Podchodzę do niego ibiorę go na ręce, malutki uśmiech pojawia się na jego buźce. – Przygotuję mu coś, aty zadzwoń po jedzenie. – Zwielkim uśmiechem zgadza się na moją propozycję, aja zmałym obciążeniem wracam do kuchni. – Ico, malutki, co dziś zjemy?


  Małe rączki sięgają wdół, na podłodze leży duża ośmiornica. Ukochana zabawka Tomka. Każdy bok ma otwór na klocki oróżnych kształtach. Bawi się nią na okrągło.


  Mamę usłyszałam dopiero późnym wieczorem. Nie wiem, jak można pracować tyle godzin. Obudziłam się tylko, kiedy otulała mnie do snu, iczułam, gdy pocałowała mnie wczoło. Kiedyś zawsze tak robiła przed snem, kiedy jeszcze nie mogłam zasnąć, amama nie miała pracy.


  Odwróciłam się do ściany. Po chwili usłyszałam dzwonek komórki.


  – Halo – szeptała na korytarzu, nie chcąc zapewne obudzić nikogo. – Badam to…


  Zeszła na dół idomyślam się, że ciężka noc przed nią. Pewnie spędzi ją wgabinecie.
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