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Nie masz nic piękniejszego nad Newski Prospekt, przynajmniej w Petersburgu, dla którego stanowi wszystko. Bo i czymże nie olśniewa ta śliczności ulica naszego grodu stołecznego! Wiem, że żaden spośród bladych i urzędniczych jego mieszkańców nie zamieniłby Newskiego Prospektu na wszystkie skarby świata. Nie tylko ten, kto ma dwadzieścia pięć lat, ładny wąs i surdut skrojony nad podziw, ale nawet ten, komu na brodzie zaczyna się krzewić włos biały i kto ma głowę gładką jak kula bilardowa — nawet i on przepada za Newskim Prospektem. A co się tyczy pań... O, paniom Newski Prospekt jest jeszcze bardziej miły!

Dla kogoż zresztą, nie jest on miły? Zaledwie człowiek tu się znajdzie, już wionie nań słodyczą zabawy. Choćbyś miał najpilniejszą, nie cierpiącą zwłoki sprawę, wszedłszy na Newski Prospekt zapomnisz z pewnością o wszystkich interesach. Jest to jedyne miejsce, gdzie się ludzie pokazują nie z konieczności, gdzie nie zapędza ich ani przymus, ani sprawy handlowe, ogarniające cały Petersburg. Człowiek spotkany na Newskim Prospekcie jest, zda się, mniej samolubny niźli na Morskiej, Grochowej, Litejnej, Mieszczańskiej i innych ulicach, gdzie chciwość, zysk i potrzeba kładą swe piętno na tych, co idą i co pędzą w karetach i dorożkach.

Newski Prospekt stanowi ogólną arterię Petersburga. Mieszkaniec dzielnicy Petersburskiej albo Wyborskiej, który od lat kilku nie odwiedził swego przyjaciela na Piaskach czy też przy Rogatkach Moskiewskich, może być pewny, że tutaj spotka się z nim bezwarunkowo. Żadna książka adresowa ani biuro informacyjne nie dostarczy tak dokładnych wiadomości jak Newski Prospekt. Newski Prospekt jest wszechpotężny! Jest to jedyna rozrywka ubogiego w miejsca spacerowe Petersburga! Jak schludnie zamiecione są jego chodniki i — o Boże! — ileż nóg pozostawia na nich swe ślady! I koślawy brudny but wysłużonego żołnierza, pod którego ciężarem pęka, zda się, nawet granit; i miniaturowy, lekki jak piórko trzewiczek młodziutkiej pani, która zwraca swą główkę do lśniących szyb sklepowych niby słonecznik do słońca; i brzęcząca szabla zadufanego podporucznika, która zostawia na chodniku ostrą rysę — wszystko wyciska na Newskim Prospekcie potęgę swej siły albo potęgę słabości. Jakaż zawrotna fantasmagoria odbywa się tutaj w ciągu jednego tylko dnia! Iluż przemian doznaje Newski Prospekt w ciągu jednej doby!

Zaczyna się to od wczesnego ranka, kiedy cały Petersburg pachnie gorącymi, dopiero co upieczonymi bochenkami chleba i pełen jest staruszek w podartych sukniach i salopach, staruszek, które dokonują najazdów na cerkwie i na litościwych przechodniów. Wtedy Newski Prospekt jest pusty: zażywni właściciele sklepów i ich subiekci śpią jeszcze w swych koszulach z płótna holenderskiego albo mydlą swe zacne policzki i piją kawę; żebracy gromadzą się przy drzwiach cukierni, skąd wyłazi zaspany ganimedes, który wczoraj jak mucha fruwał z czekoladą, wyłazi z miotłą w ręku, bez krawata, i rzuca im czerstwe pierogi i niedojadki. Ulicami wlecze się lud pożyteczny: śpiesząc do pracy, idą chłopi rosyjscy w budach zapaćkanych wapnem, którego nie byłby w stanie zmyć nawet kanał Katarzyny, znany ze swej czystości. O tej porze nie przystoi wychodzić damom, albowiem lud rosyjski lubi się posługiwać takimi jaskrawymi zwrotami, jakich damy nie usłyszą zapewne nawet w teatrze. Czasem przeta rabani się zaspany urzędnik z teką pod pachą, jeśli przez Newski Prospekt wypadnie mu droga do departamentu. Można orzec stanowczo, że o tej porze, tj. do godziny dwunastej, Newski Prospekt nie stanowi dla nikogo celu; służy tylko za środek: wypełnia się stopniowo ludźmi, którzy mają swoje zajęcia, swoje troski, swoje przykrości, ale nie myślą wcale o nim. Chłop rosyjski mówi o półrublówce albo o kilku miedziakach; starcy i staruchy wymachują rękami albo gadają sami do siebie, niekiedy z gestykulacją dość rażącą, ale nikt ich nie słucha i nie wyśmiewa się z nich, wyjąwszy chyba chłopców w pacześnych fartuchach, którzy pędzą jak błyskawice Newskim Prospektem z pustymi kwartami lub z gotowy mi butami w rękach. O tej porze, cokolwiek człowiek wdziałby na siebie, niechby nawet zamiast kapelusza miał kaszkiet na głowie, niechby kołnierzyk wystawał mu zanadto spod krawata — nikt tego nie zauważy.

O godzinie dwunastej na Newski Prospekt robią najście guwernerzy wszelakich narodowości wraz ze swymi wychowańcami w batystowych kołnierzykach. Angielski John i francuski coq idzie pod rękę z powierzonym jego pieczy rodzicielskiej pupilem i z przystojną powagą wykłada mu, że szyldy nad sklepami wywiesza się po to, żeby za pośrednictwem ich można się było dowiedzieć, co się znajduje wewnątrz ma gazynów. Guwernantki — blade miss i różowe mamzele — idą majestatycznie za swymi leciutkimi, fertycznymi dziewuszkami, nakazując im podnosić nieco lewe ramię i trzymać się prosto: krótko mówiąc, o tej godzinie Newski. Prospekt jest to prospekt pedagogiczny.

Ale im bliżej godziny drugiej, tym szybciej się zmniejsza ilość guwernantek, pedagogów i dzieci: zostają oni wyrugowani przez tkliwych rodzicieli, którzy prowadzą pod rękę swe pstrokate, różnobarwne, o słabych nerwach połowice. Stopniowo do towarzystwa tego przyłączają się ci wszyscy, którzy ukończyli właśnie swoje dość ważne zajęcia domowe, jako to: pomówili ze swym lekarzem o pogodzie i o niewielkiej krostce, jaka im wyskoczyła na nosie; zapytali o zdrowie swoich koni i dzieci, zdradzających, nawiasem mówiąc, wielkie zdolności; przeczytali ogłoszenia i ważną rubrykę w gazetach o przyjeżdżających i odjeżdżających; w końcu wypili filiżankę kawy czy herbaty; do nich doszlusowują ci, których los godny zazdrości obdarzył szczęsnym tytułem urzędników do szczególnych poruczeń. A do tych — ci, co służą w kolegium spraw zagranicznych i wyróżniają się dostojnością swoich zajęć i nałogów. Mój Boże, jakie to piękne bywają stanowiska i posady! Jak uszlachetniają one i rozkoszują serca! Niestety, co do mnie — nie służę nigdzie i je stem pozbawiony przyjemności oglądania subtelnego zachowania się naczelników wobec podwładnych.

Wszystko, z czymkolwiek się zetknięci na Newskim Prospekcie, wszystko jest pełna przyzwoitości: panowie w długich surdutach, z rękami w kieszeniach, panie w wykwintnych kapelusikach i w płaszczykach atłasowych - różowych, białych i bladoniebieskich. Ujrzycie tu bokobrody — jedyne w świecie, z nadzwyczajną i zdumiewający sztuką wpuszczone pod fular, bokobrody aksamitne, atłasowe, czarne jak hebar lub węgiel — wszelako, niestety! należącą wyłącznie do kolegium spraw zagranicznych. Pracownikom innych departamentów Opatrzność odmówiła czarnych bokobrodów: ku swej niezmiernej przykrości muszą nosić rude. Zobaczycie tu wąsy cudowne, których żadne pióro, żaden pędzel nie odmaluje, wąsy, którym się poświęca lepszą połowę życia; wąsy — owoc długiej pielęgnacji w ciągu dni i nocy; wąsy skropione przedziwnymi perfumami, namaszczone wszystkimi gatunkami najkosztowniejszych, najrzadszych pomad; wąsy, które się owija na nos w delikatny papier welinowy; wąsy owiane najczulszym przywiązaniem ich posiadaczów, budzące zazdrość przechodniów.

Tysiąc odmian kapeluszy, sukien i fularów, barwnych i zwiewnych, do których niekiedy aż na całe dwa dni przywiązują się ich właścicielki, oślepia niejednego na Newskim Prospekcie. Zda się, że oto wielkie morze motyli sfrunęło raptem z gałązek i faluje chmurą świetlistą nad czarnymi żukami płci męskiej. Ujrzycie tu takie kibicie, o jakich nigdyście nawet nie śnili: cieniutkie, wąziutkie, żadną miarą nie grubsze niż szyjka od butelki; zetknąwszy się z nimi, usuniecie się z szacunkiem na stronę, by ich przypadkiem nie potrącić nieostrożnie łokciem niegrzecznym; sercem waszym owładnie nieśmiałość i lęk, by jakimś sposobem — nawet wasz oddech niebaczny nie złamał tego uroczego wytworu natury i sztuki. A jakie rękawy damskie zobaczycie na Newskim Prospekcie! Sliczności! Podobne są nieco do dwóch balonów, skutkiem czego dama uniosłaby się natychmiast w powietrze, gdyby jej nie przytrzymywał mężczyzna, albowiem podnieść damę w górę jest równie łatwo i przyjemnie, jak kielich szampana do ust.

Nigdzie przy spotkaniach nie wymienia się tak wytwornie i niewymuszenie ukłonów jak na Newskim Prospekcie. Ujrzycie tu uśmiechy nieporównane, uśmiechy — szczyt sztuki; czasami takie, że można się rozpłynąć w rozkoszy; kiedy indziej takie, że człowiek się poczuje starty na proch i spuszcza głowę; innym razem takie, że widzi się wzniesiony nad iglicę Admirali cji — i zadziera głowę do góry. Spotkacie tu ludzi, którzy z nadzwyczajnym dostojeństwem i poczuciem własnej godności rozmawiają o koncercie lub o pogodzie. Zetkniecie się z tysiącem niepojętych charakterów i zjawisk. O, Stwórco, jakież dziwne charaktery można spotkać na Newskim Prospekcie! Trafia się mnóstwo takich ludzi, którzy przy spotkaniu z wami muszą koniecznie spojrzeć na wasze obuwie, a gdy ich miniecie, odwrócą się, żeby obejrzeć fałdy waszego surduta. Po dziś dzień nie mogę zrozumieć, dlaczego to robią. Początkowo myślałem, że to szewcy — ale gdzie tam! Przeważnie są to urzędnicy różnych departamentów i wielu z nich umie doskonale wystosować pismo z jednego urzędu do drugiego; albo też są to ludzie zajęci spacerami i czytaniem gazet po cukierniach — słowem, w znakomitej większości są to ludzie przyzwoici.

W błogosławionej porze od godziny drugiej do trzeciej po południu, kiedy na Newskim Prospekcie skupia się ruch całej stolicy, odbywa się tu wielka wystawa wszystkich arcydzieł rąk ludzkich. Jeden pokazuje elegancki surdut z najlepszym bobrem; drugi — przepiękny grecki nos; trze ci niesie doskonałe bokobrody; czwarta — dwoje prześlicznych ocząt i przedziwny kapelusik; piąty — pierścień z talizmanem na wypielęgnowanym małym palcu; szósta — nóżkę w czarującym buciczku; siódmy — krawat budzący podziw; ósmy — wąsy wprawiające w zdumienie. Ale bije godzina trzecia: wystawa się kończy, tłum rzednie...

O trzeciej — nowa zmiana. Na Newskim Prospekcie rozkwita nagle wiosna: cały pokrywa się urzędnikami w zielonych mundurach. Zgłodniali radcy tytularni, nadworni i różni inni starają się ze wszystkich sił przyśpieszyć kroku. Młodzi registratorzy kolegialni, sekretarze gubernialni i kolegialni korzystają jeszcze z czasu, żeby się przespacerować po Newskim Prospekcie, zachowując postawę, która ma pokazać, że zgoła nie dulczeli sześć godzin nad papierami w urzędzie. Ale starzy sekretarze kolegialni, starzy radcy tytularni i nadworni idą szybko z głową spuszczoną: ani im w myśli przy glądać się przechodniom; jeszcze się nie otrząsnęli z trosk swoich; w głowach mają gierłasz i archiwum zaczętych i nie zakończonych akt; zamiast szyldów widzą teczki z papierami lub pucołowatą twarz kierownika kancelarii.

Od godziny czwartej Newski Prospekt pustoszeje; wątpliwe, czy spotkacie tam jednego choćby urzędnika. Chyba jakaś szwaczka z magazynu przebiegnie tędy z pudełkiem w ręku; jakaś żałosna ofiara humanitarnego pokątnego doradcy, puszczona z torbami, w kubraku samodziałowym; jakiś dziwak przejezdny, któremu się wszystkie godziny pokiełbasiły, jakaś Angielka długa i wysoka, z woreczkiem i książką w ręku; jakiś typowy rosyjski robotnik z arteli, w kapocie bawełnianej, z talią na plecach, z rzadką bródką, robotnik, który przez całe swe życie cienko przędzie, a gdy idzie potulnie chodnikiem, wszystko się w nim porusza: i plecy, i ręce, i nogi i głowa; niekiedy drobny rzemieślnik. Poza tym nikogo więcej nie spotkacie o tej porze na Newskim Prospekcie.

Ale zaledwie zmierzch spadnie na domy i ulice; zaledwie stójkowy, okrywszy się pogożą, wdrapie się na drabinę, żeby zapalić latarnię; zaledwie z niskich okien sklepowych wyjrzą te ryciny, które nie mają odwagi ukazywać się za dnia — już Newski Prospekt nabiera znowu życia i zaczyna się ruszać. Nadchodzi ta pora tajemnicza, kiedy latarnie spowijają wszystko w jakieś światło kuszące i czarodziejskie Można tu spotkać teraz dużo ludzi młodych, przeważnie kawalerów w ciepłych surdutach i płaszczach. O tej porze odczuwa się jakąś celowość, a raczej coś podobnego do celowości, coś, z czego trudno sobie zdać sprawę. Kroki wszystkich są przyśpieszone i stają się w ogóle bardzo nierówne; długie cienie snują się po murach i po bruku, głowami sięgając nieomal Mostu Policyjnego. Młodzi registratorzy kolegialni, młodzi sekretarze gubernialni i kolegialni przechadzają się bardzo długo; ale starzy registratorzy kolegialni, starzy radcy tytularni i nadworni siedzą po większej części w domu z tego powodu, że albo to są ludzie żonaci, albo też dlatego, że mają u siebie kucharki niemieckie, które przyrządzają im smacznie jedzenie. Można jednak spotkać na Newskim Prospekcie owych starców czcigodnych, którzy spacerowali tu z taką powagą i z tak przedziwną godnością o godzinie drugiej. Można ich zobaczyć, jak biegną — zupełnie tak samo jak młodzi registratorzy kolegiat ni — żeby zapuścić żurawia pod kapelusz z dala już dostrzeżonej damy, której grube wargi i policzki, otynkowane szminką, tak bardzo się podobają wielu spacerowiczom, a zwłaszcza sklepikarzom, robociarzom i kupcom, przechadzającym się zawsze w surdutach niemieckich, gromadnie i zazwyczaj pod ręce.

— Zaczekaj! — krzyknął o tej porze porucznik Pirogow, szarpnąwszy idącego z nim razem młodzieńca we fraku i w płaszczu. — Widziałeś?

— Widziałem. Cudo. Zupełnie Bianca Perugina

— Ale o której mówisz?

— O niej, o tej ciemnowłosej... Co za oczy! Na Boga, jakież oczy! Cała postać, zarys, owal twarzy — cudowność!

— Ja mówię o tej blondynce, która idzie za nią w tę samą stronę. Czemuż nie lecisz za brunetką, jeśli ci się tak spodobała?

— Co też ty mówisz? — wykrzyknął rumieniąc się młodzieniec we fraku. — Myślisz, że ona z tych, co to chodzą wieczorami po Newskim Prospekcie? To na pewno jakaś wielka dama — ciągnął z westchnieniem — sama jej peleryna kosztowała z osiemdziesiąt rubli.

— Poczciwino! — zawołał Pirogow, gwał tem popychając go w tę stronę, gdzie się rozwiewała jaskrawa peleryna tamtej. - Wal, fujaro, bo przegapisz! A ja pędzę za blondynką.

I przyjaciele rozeszli się.

„Znam was jak zły szeląg" — myślał z uśmieszkiem zarozumialstwa i pewności siebie Pirogow, przekonany, że nie ma piękności, która by mogła mu się oprzeć.

Młodzieniec we fraku i w płaszczu szedł krokiem nieśmiałym i drżącym w tę stronę, gdzie się rozwiewała w dali barwna peleryna, zlewana jarzącym blaskiem, gdy się zbliżała do światła latarni, to znowu wchłaniana natychmiast przez ciemność, w miarę jak się od latarni oddalała. Serce mu biło przyśpieszał mimo woli kroku. Nie śmiał nawet myśleć o tym, żeby odlatująca piękność dała mu jakiś znak, że zwróciła na nie go uwagę; tym bardziej nie mógł dopuścić do siebie takiej brudnej myśli, o jakiej na pomknął porucznik Pirogow. Chciał tylko zobaczyć dom, zapamiętać, gdzie mieszka ta prześliczna istota, która z nieba, zda się, sfrunęła wprost na Newski Prospekt i odleci zapewne, nie wiadomo gdzie. Pędził tak szybko, że spychał bezustannie z chodnika poważnych jegomościów z siwymi bokobrodami.

Młodzieniec należał do tej warstwy, która stanowi u nas zjawisko dość dziwne i o tyle da się zaliczyć do obywateli Petersburga, o ile postać, ukazująca się we śnie, zalicza się do świata rzeczywistego. Ta warstwa wyjątkowa jest niezwykłością w mieście, które się składa z urzędników, z kupców i rzemieślników-Niemców. Był to artysta. Wszak prawda, że artysta petersburski - to zjawisko dziwne? Artysta w krainie śniegów, artysta w krainie Finów, gdzie wszystko jest mokre, gładkie, równe, blade, szare, mgliste! Artyści tutejsi zgoła nie są podobni da artystów włoskich, dumnych, gorących jak Italia i jej niebo; przeciwnie — jest to lud przeważnie poczciwy i potulny, nieśmiały, niedbały, rozkochany skrycie w swej sztuce, popijający w małym pokoiku herbatę z kamratami swymi, skromnie gawędzący o swych zamiłowaniach, daleki od zbytków. Taki malarz zaciągnie do siebie zawsze jakąś starą żebraczkę i zmusi ją, by przesiedziała u niego bite sześć godzin, żeby mógł przenieść na płótno jej nędzną i nieczułą twarz. Rysuje perspektywę swego pokoiku, gdzie się walają wszelakie rupiecie artystowskie: ręce gipsowe i nogi, które się stały kawowe pod działaniem czasu i kurzu; malowniczo połamane sztalugi, paleta porzucona... W pokoiku takim, którego ściany są zapaćkane farbami, siedzi przyjaciel grający na gitarze, a przez otwarte okno majaczeje blada Newa i ubodzy rybacy w czerwonych koszulach. Malarze ci mają koloryt prawie zawsze szary i mętny: jest to piętno niezatarte Północy. Z tym wszystkim pracują w swej dziedzinie z niezwykłym zamiłowaniem. Częstokroć objawiają prawdziwy talent i gdyby owionęło ich świeże powietrze Włoch, talent ten rozwinąłby się z pewnością tak samo swobodnie, szeroko i  bujnie jak roślina, którą wyniesie się wreszcie z pokoju na czyste powietrze. Na ogół są bardzo nieśmiali: gwiazda na piersiach i grube epolety przyprawiają ich o takie zmieszanie, że mimo woli zniżają cenę swych dzieł. Lubią niekiedy zadać szyku, ale elegancja ich wydaje się zawsze nadto rażąca i przypomina nieco lataninę. Można na  nich czasami widzieć doskonały frak i zaszargany płaszcz, drogą kamizelkę aksamitną i surdut wymazany farbami — podobnie jak na ich nie wykończonych pejzażach widzi się niekiedy nimfę wyobrażoną z głową w dół, nimfę, którą — nie znalazłszy innego płótna — namalowali na zasmarowanym tle poprzedniego swego obrazu, wyworzonego niegdyś z  rozkoszą. Taki malarz nigdy nie patrzy ci prosto w oczy; a jeśli patrzy, to jakoś mętnie i niewyraźnie; nie wpija w ciebie jastrzębiego wzroku obserwatora lub sokolego spojrzenia oficera kawalerii. Pochodzi to stąd, że jednocześnie widzi i twoje rysy, i rysy jakiegoś gipsowego Herkulesa, który stoi w jego pokoiku; albo. też ma w wyobraźni swój własny obraz, jaki dopiero zamierza wykonać. Skutkiem tego odpowiada też często nie do rzeczy, niekiedy ni w pięć, ni w dziewięć, przedmioty zaś, pomieszane w jego głowie, jeszcze bardziej zwiększają jego nieśmiałość.

Do takiego to szczepu należał młodzieniec, którego opisujemy, malarz Piskariew, wstydliwy i nieśmiały, ale noszący w duszy zarzewie uczuć, gotowe w odpowiedniej chwili przemienić się w płomień. Z utajonym drżeniem śpieszył teraz za osobą, która go tak mocno poruszyła, i, zda się, sam dziwił się swemu zuchwalstwu. Nieznajoma istota, która ściągnęła oczy jego, myśli i uczucia, odwróciła raptem głowę i spojrzała na niego O Boże, jakież boskie rysy! Prześliczne czoło, oślepiającej białości, ocieniały włosy piękne jak agat. Zwijały się one w cudne pierścienie i jeden pukiel, wystając spod kapelusza, muskał policzek, na którym wystąpił delikatny i świeży rumieniec, wywołany chłodem wieczornym. Na ustach jej spoczywał rój czarownych śnień. Wszystko, co pozostaje ze wspomnień dzieciństwa, co jest owocem marzeń i cichych natchnień przy lampce gorejącej — wszystko to, zda się, skupiło, zlało się i odbiło na jej wargach lubych. Spojrzała na Piskariewa — i od tego spojrzenia zadygotało w nim serce: spojrzała surowo — wobec tak bezczelnego pościgu oburzenie odmalowało się na jej twarzy, ale na tej przepięknej twarzy nawet gniew był zachwycający. Zdjęty wstydem onieśmieleniem, Piskariew przystanął spuściwszy; oczy. Ale jakże utracić takie bóstwo i nie dowiedzieć się nawet, gdzie jest ów przybytek, w którym raczyło zagościć?

Taka myśl przemknęła przez głowę młodego marzyciela; postanowił przeto tropić ją dalej. Wszelako, żeby być niezauważonym, cofnął się na większą odległość, patrzył niedbale na strony, przyglądał się szyldom, nie odrywając jednak ani na chwilę wzroku od nieznajomej. Przechodnie poczęli rzednieć, ulica stawała się cichsza; ślicznotka obejrzała się i malarzowi się wydało, że lekki uśmiech błysnął na jej wargach. Zadrżał cały, oczom własnym nie wierząc. Nie — to złudne światło latarni zalśniło na jej twarzy podobieństwem uśmiechu; nie — to jego własne urojenia śmieją się z niego. Ale oddech zamarł mu w piersi; niejasny dreszcz ogarnął go całego; wszystkie uczucia płonęły w nim — i wszystko przed nim powlekła mgła jakowaś: chodnik pędził pod nim, powozy z mknącymi końmi wydawały się nieruchome, most rozciągał się i łamał na swych przęsłach, domy wywracały się dachem w dół, budka strażnika waliła się na niego i halabarda stójkowego — wraz ze złotymi literami szyldu i wymalowanymi na nim nożycami — zabłysła, zda się, na rzęsach jej oczu. Wszystkiego tego dokonało jedno spojrzenie, jeden zwrot uroczej główki. Nic nie słysząc, nic nie widząc, nie pojmując, pędził lekkimi śladami nadobnych stopek, usiłując hamować szybkość swego kroku, lecącego w takt serca. Chwilami ogarniało go zwątpienie, czy rzeczywiście wyraz jej twarzy był tak łaskawy; wówczas przystawał na moment; lecz bicie serca, jakaś siła nieprzeparta zamęt w uczuciach pchały go naprzód.

Nawet nie spostrzegł, jak raptem wyrosła przed nim trzypiętrowa kamienica; wszystkie rzędy okien, w których płonęły światła, spojrzały na niego naraz i poręcz od ganku przeciwstawiła mu się żelaznym szturchańcem. Widział, jak nieznajoma frunęła po schodach, obejrzała się, przytknęła palec do ust i dała mu znak, by szedł za nią Kolana uginały się pod nim; uczucia jego i myśli gorzały; piorun radości grotem nieznośnym wraził się w jego serce. O, więc nie jest to już marzenie! Boże, ileż szczęścia w jednym spojrzeniu! Ileż cudownych przeżyć w tak krótkiej chwili!

Ale czy to nie sen aby? Czyżby ta, za której jedno spojrzenie niebiańskie gotów był oddać życie, a samo zbliżenie się do jej mieszkania poczytywał już za błogość niewysłowioną — czyżby ona była tak łaskawa i względna dla niego? Wpadł na schody. Nie doznawał żadnych myśli ziemskich. Nie rozgrzewał go płomień namiętności ziemskich. O nie! Był w owej chwili czysty i nie skalany jak młodzian dziewiczy, dyszący jeszcze niejasną, duchową potrzebą miłości. I to, co by człowieka rozwiązłego podnieciło do myśli zuchwałych, to samo właśnie wręcz przeciwnie, myślom Piskariewa przydało świętości. Zaufanie, jakim go obdarzyła ta słaba, przepiękna istota, zaufanie to związało go w duszy ślubem rycerskości, przyrzeczeniem, że będzie niewolniczo wypełniał wszystkie jej rozkazania. Pragnął tylko, by te rozkazy były jak najtrudniejsze i niełatwo wykonalne, aby z tym większym natężeniem sił swoich mógł przezwyciężać przeszkody. Nie wątpił, iż jakiś tajemniczy i ważny wypadek zmusił nieznajomą do tego, że mu się powierzyła, że z pewnością będzie żądała od niego wielkich usług — i czuł już w sobie siłę i mocne postanowienie, by uczynić wszystko.

Schody się kręciły — i razem z nimi kręciły się jego chyże myśli.

— Proszę iść ostrożnie! - zadźwięczał jak harfa jej głos i nowym drżeniem wypełnił całe jego jestestwo.

W ciemnościach wysokiego trzeciego piętra nieznajoma zapukała do drzwi, które się otworzyły; weszli razem. Spotkała ich niebrzydka kobieta ze świecą w ręku, ale tak dziwnie i bezczelnie spojrzała na Piskariewa, że mimo woli spuścił oczy. Weszli do pokoju. Wzrok jego dostrzegł po kątach trzy postacie kobiece. Jedna kładła kabałę, druga siedziała przy fortepianie, wystukując dwoma palcami jakieś mizerne wspomnienie staroświeckiego poloneza; trzecia siedziała przed lustem, rozczesując grzebieniem swoje długie włosy, i ani jej przez myśl nie przeszło zaniechać toalety na widok nieznajomego mężczyzny. Przykry nieład, jaki się widzi tylko w zaniedbanym pokoju starego kawalera, panował wszędzie. Niezłe meble pokryte były kurzem; pająk zasnuwał pajęczyną gipsowe gzymsy; przez nie domknięte drzwi drugiego pokoju błyszczał but z ostrogą i czerwieniała wypustka munduru; donośny głos męski i śmiech kobiecy rozlegały się bezceremonialnie.

O Boże, gdzież się znalazł! W pierwszej chwili nie chciał temu uwierzyć i począł przepatrywać badawczo sprzęty wypełniające pokój. Ale nagie ściany i okna bez firanek nie zdradzały żadnej obecności zapobiegliwej gospodyni; zniszczone twarze tych istot żałosnych, z  których Jedna siadła mu niemal przed nosem i przyglądała mu się tak obojętnie jak plamie na cudzym ubraniu — wszystko to upewniło go, że wszedł do owej jaskini ohydnej, gdzie zwykła zamieszkiwać nędzna rozpusta, którą zrodził blichtr i straszliwe przeludnienie stolicy — do jaskini, gdzie człowiek zdusił świętokradzko i wystawił na urągowisko wszystko, co czyste, święte i uszlachetniające życie — gdzie kobieta, ozdoba świata i korona stwo rżenia, zamieniła się w jakiś stwór cudacki i dwuznaczny, utraciła wraz z czystością duszy całą swą kobiecość, przyswoiła sobie obrzydliwe nawyki i bezczelność mężczyzny i przestała być istotą słabą, piękną i tak Bardzo odmienną od nas.

Piskariew zdumionym wzrokiem mierzył swą nieznajomą od stóp do głów, jakby się chcąc przekonać, czy jest to ta sama, która go urzekła i porwała za sobą na Newskim Prospekcie. Stała oto przed nim tak samo urocza; włosy miała tak samo przepyszne; oczy jej wciąż jeszcze zdawały się niebiańskie. Świeża była: miała zaledwie siedemnaście lat; znać było, że te okropne zepsucie trawi ją od niedawna: nie odważyło się jeszcze dotknąć jej policzków, których świeżość ocieniał z lekka delikatny rumieniec. Piękna była.

Piskariew stał przed nią nieruchomo i gotów już był nawet rozmarzyć się prostodusznie, jak się rozmarzył przedtem. Ale ślicznotce znudziło się długie milczenie. Uśmiechnęła się znacząco, patrząc mu wprost w oczy. Wszelako uśmiech jej był jakoś żałośnie wyzywający: tak był dziwaczny, nie licujący z nią, jak dla gęby łapownika niestosowny jest wyraz pobożności albo dla poety księga buchalteryjna. Piskariew wzdrygnął się. Ona zaś rozchyliła swoje prześliczne wargi i zaczęła coś mówić, ale było to tak głupie, takie płaskie... jak gdyby wraz z niewinnością i rozum opuszczał człowieka! Nie chciał już nic słyszeć. Był niesłychanie śmieszny i naiwny jak dziecię. Zamiast skorzystać ze  sprzyjających okoliczności, zamiast się cieszyć sposobnością, która by uradowała każdego innego, wziął nogi za pas i jak dzika kozica wybiegł na ulicę.

Ze zwieszoną głową, z bezwładnymi rękami wrócił do swego pokoiku, jak nędzarz, który znalazł perłę bezcenną i natychmiast upuścił ją w morze.

— Taka piękność, takie rysy boskie! I gdzież to: w takim miejscu?... — To wszytko, co mógł wyszeptać.

W rzeczy samej, nigdy litość nie chwyta, nas tak mocno, jak na widok piękności tkniętej rozkładowym oddechem rozpusty. Niechby tam jeszcze z rozpustą kojarzyła się szpetota, ale piękność, piękność subtelna... W myślach naszych zespala się ona tylko z cnotliwością i czystością.

Piękna dziewczyna, która tak olśniła biednego Piskariewa, była istotnie zjawiskiem cudownym i niezwykłym. Pobyt jej w tym pogardy godnym środowisku wydawał się jeszcze bardziej niezwykły. Rysy jej twarzy były tak czysto rzeźbione, wyraz przepięknego oblicza naznaczony taką szlachetnością, że niepodobna było przypuścić, żeby zepsucie zatopiło już w niej swe szpony straszliwe. Mogłaby się była stać perłą najcenniejszą, światem całym, rajem i skar bem dla namiętnego małżonka; mogła być gwiazdą, piękną i cichą w skromnym kole rodzinnym, i jednym poruszeniem swych warg prześlicznych wydawać słodkie rozkazy. Byłaby bóstwem gwarnych salonów, na lśniącej posadzce, w blasku świec, wśród bezsłownego uwielbienia tłumu czcicieli zniżonych do jej stóp. Niestety! Jakaś okrutna wola ducha piekielnego, pałającego żądzą zniszczenia harmonii życia, rzuciła ją z chichotem v ten odmęt straszliwy.

Przeszyty rozdzierającą go żałością, siedział Piskariew przy dogasającej świecy. Minęła już dawno północ, dzwon wieżowy wybił pół do pierwszej, a on siedział wciąż nieruchomo, nie śpiąc i czuwając bezczynnie. Korzystając z jego bezwładności, poczęła go powoli ogarniać drzemka; pokoik niknął mu już w oczach i tylko płomyk świecy migotał w rojeniach sennych, które jęły go morzyć... Nagle drgnął i ocknął się na odgłos pukania do drzwi. Drzwi się otworzyły: wszedł lokaj w sutej liberii. Do samotni Piskariewa nigdy nie zaglądała suta liberia, a przy tym o tak niezwyczajnej porze... Zdumiał się i z niecierpliwą ciekawością wlepił oczy w przybysza.

— Pani, u której raczył pan być przed paru godzinami — oświadczył z grzecznym ukłonem lokaj — poleciła zaprosić pana dc siebie i przysłała w tym celu karetę.

Zdziwiony Piskariew stał bez słowa: „Ka reta... lokaj w liberii... to z  pewnością jakaś pomyłka...”

— Słuchajcie, przyjacielu — odezwał się nieśmiało - zawędrowaliście pewnie nie łam, gdzie trzeba. Pani wasza posłała was bez wątpienia po kogo innego, nie po mnie.

— Nie mylę się, proszę pana. To przecież pan raczył odprowadzić pieszo moją panią do domu przy ulicy Litejnej, do pokoju na trzecim piętrze?.

— Owszem.

— W takim razia zechce pan pospieszyć. Pani pragnie widzieć pana koniecznie i prosi, żeby pan przybył wprost do niej, do mieszkania.

Piskariew zbiegł ze schodów. Przed domem naprawdę stała kareta. Piskariew wsiadł. Trzasnęły drzwiczki, bruk zadudnił pod kopytami — przed oknami karety rozwinęła się oświetlona perspektywa domów, latarń i szyldów. Piskariew rozmyślał przez całą drogę, głowiąc się, jak ma wytłumaczyć sobie tę przygodę. Własna kamienica, kareta, lokaj w bogatej liberii... Żadną miarą nie mógł tego pogodzić z izbą na trzecim piętrze, z zakurzonymi szybami, z fortepianem rozstrojonym...

Kareta zatrzymała się przed podjazdem rzęsiście oświetlonym i Piskariewa oszołomił od razu sznur powozów, zgiełk stangretów, rozjarzone światłem okna i dźwięki muzyki. Lokaj w sutej liberii pomógł mu wysiąść z karety i z  szacunkiem odprowadził do rozjaśnionego lampą przedsionka o kolumnach marmurowych, zawieszonego płaszcza mi i futrami, gdzie stał kapiący od złota odźwierny. Lekkie schody o połyskliwych poręczach, nasycone zapachami, pięły się w górę. Piskariew natychmiast wstąpił na nie i wszedł już do pierwszej sali, lecz zaledwie wkroczył, cofnął się, przestraszony ciżbą niezmierną. Nadzwyczajna rozmaitość twarzy wprawiła go w zamęt: miał wrażenie, że jakiś demon pokruszył świat cały na mnóstwo różnorakich kawałków i kawałki te, bez sensu, bez ładu, pomieszał tu razem. Lśniące ramiona kobiet i czarne fraki, żyrandole, lampy, zwiewne i polotne tkaniny, wstążki eteryczne, gruby kontrabas wyzierający spoza balustrady wspaniałej galerii — wszystko to wydawało mu się prześwietne. Ujrzał naraz bezlik poważnych starców i półstarców z gwiazdami na frakach, tudzież dam, które lekko, dumnie i z wdziękiem stąpały po posadzce lub siedziały rzędem; usłyszał mnogość słów francuskich i angielskich; młodzi mężczyźni w czarnych frakach pełni byli takiego dostojeństwa, rozmawiali i milczeli z taką godnością, tak doskonale potrafili nie uronić zbędnego słowa, tak imponująco żartowali, z takim się uśmiechali szacunkiem, tak znakomicie nosili bokobrody; poprawiając krawat umieli tak zgrabnie pokazywać wypieszczone ręce; damy zaś były tak powiewne, tak pogrążone w upojeniu i całkowicie zadowolone z siebie, w sposób tak czarujący spuszczały oczy, że... wszelako sama już korna postawa Piskariewa, przytulonego bojaźliwie do kolumny, zdradzała, że stracił zupełnie głową.

W tym momencie tłum obstąpił kołem grupę tancerek. Frunęły, spowite w przezroczyste arcydzieła paryskie, w strojach z powietrza, zda się, utkanych: muskały niedbale lśniącymi stopkami po posadzce i były bardziej eteryczne, niźli gdyby jej wcale nie dotykały. Wśród nich jedna była najpiękniej, najzbytkowniej, najświetniej ubrana. Cały jej strój świadczył o niewysłowionym, najsubtelniejszym poczuciu smaku, a przy tym miało się wrażenie, że wcale się o to nie troszczyła, że smak ten objawia się mimowolnie i samorzutnie. Patrzyła na otaczający ją tłum widzów i nie widziała go jej piękne długie rzęsy opadły obojętnie; promienna białość jej twarzy uwydatniła się jeszcze bardziej olśniewająco, gdy pochyliła głowę i lekki cień przesłonił jej czoło czarowne.

Piskariew z niemałym wysiłkiem przepchał się przez tłum, żeby się jej przyjrzeć; jednakże, ku jego niezmiernej przykrości, czyjaś olbrzymia głowa z ciemnym kędzierzawym włosem zasłaniała mu ją bez ustanku; tłum przy tym ścisnął go tak, że nie miał odwagi posunąć się naprzód, nie miał odwagi się cofnąć, w obawie, by nie potrącić jakiegoś radcy tajnego. Mimo to przedostał się jakoś naprzód i spojrzał na swoją odzież, by ją poprawić na sobie przyzwoicie. Chryste Panie! Co to takiego? Ma na sobie surdut uwalany farbami: w pośpiechu zapomniał nawet przebrać się w suknie odpowiednie. Zaczerwienił się po uszy; spuścił głowę; chciał się zapaść pod ziemię, ale stanowczo nie było gdzie się zapaść: szambelanowie w świetnych uniformach stłoczyli się przy nim jak mur. Chciał się znaleźć jak najdalej od piękności z czarującym czołem i aksamitnymi rzęsami. Z lękiem podniósł oczy, żeby sprawdzić, czy nie patrzy przypadkiem na niego. O Boże, właśnie stanęła przed nim! Ale co to ma znaczyć, co to znaczy?

— To ona! — krzyknął niemal na cały głos.

Jakoż była to ona — ta sama, którą spotkał na Newskim Prospekcie i odprowadził do domu.

Ona tymczasem uniosła rzęsy i ogarnęła wszystkich swym jasnym spojrzeniem.

— Ojejej, jakaż piękna! — to wszystko, co mógł wypowiedzieć z zapartym tchem.

Ona potoczyła wzrokiem po całym kole panów, pragnących jeden przez drugiego zatrzymać na sobie jej uwagę, lecz jak gdyby znużona i roztargniona odwróciła oczy i spotkała spojrzenie Piskariewa. O nieba! O raju! Stwórco, dodaj sił, by to wytrzymać! Życie jest dla niego za ciasne: zburzy je i wyzwoli duszę!

Ona tymczasem dała mu znak, ale nie ręką, nie skinieniem głowy: w jej oczach unicestwiających znak ten objawił się w tak niedostrzegalny i nieuchwytny sposób, że nikt nie mógł go dojrzeć; ale on go widział i zrozumiał: Taniec ciągnął się długo; strudzona muzyka gasła, zda się, całkiem zamierała i zrywała się znowu, zgrzytała i grzmiała; wreszcie skończył się taniec. Ona usiadła; jej pierś zmęczona falowała pod przejrzystą mgłą gazy; ręka (Boże, co za ręka cudowna!) opadła na kolana i zmięła strój wiotki, I zdawało się, te strój ten pod jej dotknięciem jął oddychać muzyką i jego pastelowy kolor bzowy jeszcze wyraziściej podkreślił lśniącą białość tej ręki prześlicznej. Dotknąć jej tylko — i nic więcej. Żadnych innych pragnień: wszystkie są zuchwałe. Piskariew stał za jej krzesłem, nie śmiąc się odezwać, nie śmiąc oddychać.

— Nudził się pan? — zapytała. - Ja również. Ale zauważyłam, że pan mnie nienawidzi — dodała spuszczając swe długie rzęsy.

— Pani nienawidzić? Ja? Pani? — chciał powiedzieć zmieszany do szczętu Piskariew i pewnie wyrzuciłby z siebie kupę słów bezładnych, gdyby w owej chwili nie podszedł szambelan z  pięknie utrefionym czubem na głowie, z dowcipnym i miłym słówkiem na ustach. Pokazywał dość przyjemnie rząd niebrzydkich zębów, a każdy jego dowcip wrażał się ostrym gwoździem w serce Piskariewa. Wreszcie któraś z pobliskich osób zwróciła się na szczęście do szambelana z jakimś zapytaniem.

— Wszystko to jest nieznośne! — rzekła ona wznosząc na Piskariewa swe oczy niebiańskie. — Usiądę w drugim końcu sali. Proszę tam przyjść.

Prześliznęła się przez tłum i znikła. Piskariew jak szalony przedarł się przez ciżbę i znalazł się tam.

Oto ona! Siedzi jak królowa, najpiękniejsza ze. wszystkich, najśliczniejsza; szuka go wzrokiem.

— Jest pan? — szepnęła. — Będę z panem szczera. Okoliczności, w jakich żeśmy się spotkali, wydały się panu zapewne dziwne. Czyżby pan przypuszczał, że mogę się zaliczać do tych istot nikczemnych, wśród których pan mnie widział? Postępowanie moje może się panu wydać dziwne, ale... wyjawię panu tajemnicę. Czy będzie pan zdolny — dodała topiąc w nim przenikliwie oczy — nie zdradzić jej nigdy?

— O tak, o tak! o tak!...

Ale w tejże chwili podszedł do niej jegomość dość leciwy, przemówił coś w jakimś niezrozumiałym dla Piskariewa języku i podał jej ramię. Spojrzała na Piskarie wa wzrokiem błagalnym i dała mu znak, by pozostał na miejscu i czekał na jej powrót. Jednakże, uniesiony niecierpliwością, nie miał sił, by słuchać jakichkolwiek rozkazów nawet z jej ust. Udał się za nią, ale tłum rozdzielił ich. Piskariew stracił z oczu suknię bzową. W niepokoju przedzierał się z jednej komnaty do drugiej, rozpychał bez miłosierdzia wszystkich napotykanych ludzi — wszędzie jednak widział tylko, jakichś tuzów przy stolikach do kart, pogrążonych w grobowym milczeniu. W którymś pokoju kilku starszych panów wiodło spór o wyższości służby wojskowej nad cywilną; w innym grono młodzieży, w doskonałych frakach, rzucało zdawkowe uwagi o wielotomowych dziełach jakiegoś pracowitego poety. Piskariew uczuł, że jakiś jegomość o czcigodnej powierzchowności złapał go za guzik od fraka, zdając na jego sąd swoją nader słuszną opinię. Ale Piskariew odtrącił go grubiańsko, nie spostrzegłszy nawet, że tamten ma na szyi order dość wysoki.

Pobiegł do następnej komnaty: nie ma jej! Do innej: również nie ma. „Gdzież ona? Dajcie mi ją! Nie mogę żyć nie widząc jej! Chcę wysłuchać, co mi miała powiedzieć!”

Wszystkie jego poszukiwania były daremne. Pełen niepokoju, wyczerpany, zaszył się w kąt i patrzył na tłum. Jego wzrok wytężony począł mu ukazywać wszystko w jakichś zmąconych zarysach. Na koniec jęły się wyraźnie wyłaniać ściany jego pokoiku. Podniósł oczy: przed nim stał lichtarz, skwierczał dogasający płomyk; świeca się stopiła; łój spłynął na stół zmurszały...

A więc spał! Mój Boże, jakiż to sen uroczy! I czemu się zbudził? Czemu nie poczekał jeszcze minutki? Byłaby przyszła na pewno. Brzydki świt bezbarwnie i brzydko zaglądał w jego okno. Pokój w nieładzie szarym i mętnym... Jakże ohydna jest rzeczywistość! Cóż ona znaczy wobec ma rżeń? Piskariew rozebrał się i położył do łóżka, otulił się kołdrą pragnąc siłą przywołać sen, który pierzchnął. Jakoż sen nie omieszkał się zjawić, ale ukazywał mu nie to zgoła, co pragnął widzieć: stawał przed nim to porucznik Pirogow z fajką, to woźny z akademii, to znowu rzeczywisty radca stanu albo głowa fińskiej żebraczki, którą malował niegdyś — i tym podobne banialuki.

Aż do południu przeleżał w łóżku, spragniony snu: ona jednak nie zjawiała się. Niechby na chwilę zwidziały mu się jej rysy prześliczne, niechby na chwilę zaszeleścił jej krok lekki, niechby chociaż jej połyskujące ramię obnażone, jak śnieg nadobłoczny białe, mignęło przed nim!..,

Zapomniawszy o świecie całym, beznadziejnie zdruzgotany siedział Piskariew, opętany jedną myślą — o swym widzeniu sennym. Nie chciało mu się nic wziąć do ręki; wzrok zniechęcony i nieczuły utkwił w okno wychodzące na podwórze, gdzie brudny woziwoda nalewał wodą, która marzła w powietrzu, gdzie domokrążca beczał koźlim głosem: „Starzyznę kupuję, starzyznę”! Powszedniość i rzeczywistość dziwnie raziła jego uszy. W ten sposób przesiedział aż do wieczora i chciwie rzucił się na łóżko. Długo walczył z bezsennością; wreszcie pokonał ją. Znowu sen jakiś — błahy, szkaradny sen. „Boże, zmiłuj się! Choćby na sekundę, na jedną sekundę ukaż mi ją”!

Na drugi dzień znowu czekał nadejścia wieczoru, znowu zasnął, znów mu się śnił jakiś urzędnik, który był zarazem urzędnikiem i fagotem. To nie do zniesienia! Na koniec — zjawiła się! Jej głowa i pukle... Patrzy na niego... O, czemuż tak krótko! I znowu mgła, znów jakieś głupie widziadła.

W końcu sny stały się dla niego życiem i odtąd życie jego wzięło dziwny obrót: można by powiedzieć, że spał na jawie i czuwał we śnie. Gdyby go ktoś zobaczył, jak siedział oniemiały przy swym pustym stole albo szedł ulicą — wziąłby go pewnie za lunatyka albo za człowieka zniszczonego trunkiem. Wzrok jego nic w ogóle nie wyrażał; właściwe mu roztargnienie spotęgowało się i spędzało bezwzględnie z jego twarzy wszystkie uczucia, wszystkie poruszenia. Ożywiał się dopiero z  nadejściem nocy.

Stan taki wycieńczył jego siły; najokrop niejszą katuszą stało się dla niego to, że koniec końców sen w ogóle przestał go nawiedzać. Pragnąc ratować ten swój skarb jedyny począł używać wszelakich środków by przywrócić sen. Wiedział, że są środki nasenne: trzeba w tym celu zażywać opium, Ale gdzie je zdobyć? Przypomniał sobie pewnego Persa, właściciela sklepu z tkaninami; Pers ten za każdym razem, gdy się z nim spotykał, prosił Piskariewa, by mu namalował obraz pięknej dziewczyny. Teraz Piskariew postanowił udać się do niego nie wątpiąc, że dostanie tam opium.

Pers przyjął go siedząc z podwiniętymi nogami na otomanie.

— Na co ci opium? — zapytał. Piskariew powiedział o swej bezsenności.

— Dobrze, dam ci opium, ale wymaluj mi odaliskę. I  żeby była przepiękna! Żeby brwi miała czarne i oczy wielkie jak oliwki, a ja, żeby leżeć przy niej i palić fajkę. Słyszysz! Żeby była piękna! Żeby była krasawica!

Piskariew obiecał wszystko. Pers wyszedł na chwilę i wrócił z flaszeczką napełniona; ciemną cieczą; ostrożnie odlał część do drugiej flaszeczki i dał malarzowi ze wskazówką, żeby używać tego nie więcej niż po siedem kropli na wodzie. Piskariew chwycił łapczywie drogocenną flaszeczkę, której by nie oddał za stos złota, i na oślep popędził do domu.

Powróciwszy nakapał kilka kropli do szklanki z wodą, łyknął i rzucił się na łóżko.

Zmorzył go sen. O radości! Oto ona! Ale w innym już zgoła świecie. Jakże wdzięcznie siedzi w oknie jasnego domku wiejskiego! Ubiór jej tchnie taką prostotą, w jaką tylko poeta zdolny jest przyoblekać swe myśli. Jej uczesanie... Boże, jak proste jest i jak jej w nim do twarzy! Trójkątna chusteczka przysłania z lekka jej szyję toczoną; cała jest skromnością, nacechowaną tajemniczym, niewytłumaczalnym poczuciem smaku. Jakże miły jest jej chód nadobny! Jakże melodyjny szmer jej kroków i prostej sukienki! Jakże piękna jej dłoń okolona bransoletą z włosów! Oto mówi do niego:

— Niech pan mną nie pogardza: nie jestem taka, za jaką mnie pan bierze. Proszę spojrzeć na mnie, przyjrzeć się uważnie i powiedzieć: czy zdolna jestem do jego, o czym pan myśli?

— Nigdy, przenigdy! Niechże ten, kto by, się ważył myśleć coś  podobnego, niech...

I Piskariew obudził się — rozrzewniony, zdruzgotany, z oczami pełnymi łez.

— Bodaj byś w ogóle nie istniała, nie żyła na świecie! Obyś była tylko tworem artysty natchnionego! Nie odchodziłbym wówczas od obrazu, patrzył na ciebie wiecznie i całował ciebie, żyłbym i oddychał tobą jak najpiękniejszym marzeniem... Byłbym wówczas szczęśliwy, nie posuwał dalej swych pragnień. Przywoływałbym ciebie, swego anioła stróża, przed zaśnięciem, i zbudziwszy się czekałbym ciebie jak natchnienia, gdyby mi przyszło malować coś boskiego i świętego. Lecz dziś... jakże okrutne jest życie! Cóż mi z tego, że ona żyje? Czyliż życie obłąkańca miłe jest jego rodzinie i przyjaciołom, którzy go niegdyś kochali? Boże, czymże jest życie nasze — wieczny rozbrat marzenia z rzeczywistością!

Takie oto myśli trapiły go bezustannie o niczym innym nie myślał, nic prawie nie jadł: niecierpliwie, z namiętnością kochanka czekał nadejścia wieczoru i śnień upragnionych.

Nieustające napięcie myśli w jednym kierunku zapanowało wreszcie tak władczo nad całym jego życiem i wyobraźnią, że upragnione widziadło zjawiało mu się prawie co noc, a zawsze w warunkach przeciwnych rzeczywistości, albowiem w myślach swych Piskariew czysty był jak dziecię.

I dzięki tym snom przedmiot jego miłości stawał się również coraz bardziej czysty i uduchowiony.

Dawki opium coraz mocniej rozżarzały myśli Piskariewa — i jeśli istniał kiedykolwiek ktoś zakochany do najwyższego stopnia szaleństwa, zapamiętale, straszliwie, niszczycielsko, buntowniczo — to tym nieszczęśnikiem był on.

Ze wszystkich jego widzeń sennych naj bardziej radosne było jedno: kiedy mu się zwidywała jego pracownia. Jakże był wówczas wesoły, z jaką rozkoszą siedział z paletą w ręku! A ona przy nim. Była już jego żoną. Siedziała obok niego, oparłszy się prześlicznym łokciem o poręcz jego fotela, i patrzyła, jak pracuje. W jej oczach rozmarzonych i zamglonych przebijała się błogość. Wszystko w pokoju tchnęło rajem: jasno tu było i ozdobnie. O Boże, oto pochyliła swą główkę uroczą na jego pierś... Piękniejszego snu nie miewał nigdy. Zbudził się z niego jakiś rześki i mniej roztargniony niż zazwyczaj. W głowie kiełkowały mu dziwne myśli.

„A może — myślał — wtrącił ją w rozpustę jakiś okropny przypadek? Może w głębi duszy skłania się do skruchy? Może pragnie się wydrzeć z tego stanu straszliwego? Czy można obojętnie dopuścić do jej zguby, i to wówczas, gdy wystarczy wyciągnąć rękę, żeby ją wyratować z topieli?” W swych myślach posuwał się dalej: — Nikt mnie nie zna — mówił do siebie. — Zresztą, co komu do mnie, a i mnie również nikt nie obchodzi. Jeśli ona wzbudzi w sobie szczery żal i odmieni życie, ożenię się z nią. Powinienem się z nią ożenić i z pewnością uczynię tym sposobem lepiej niż wielu innych, którzy się żenią ze swymi gospodyniami, z jakimiś wywłokami. Postępek mój będzie bezinteresowny, a może na wet wielki: przywrócę światu jego najpiękniejszą okrasę.

Nakreśliwszy ten plan lekkomyślny, Piskariew uczuł na twarzy wypieki; podszedł do lustra i przeraził się swych policzków zapadłych i swej bladości. Starannie zaczął się stroić: umył się, przyczesał włosy, wdział nowy frak i elegancką kamizelkę, narzucił płaszcz i wyszedł na ulicę. Odetchnął świeżym powietrzem i poczuł rześkość na duszy, jak ozdrowieniec, który po długiej chorobie postanowił wyjść po raz pierwszy. Serce mu biło, gdy się zbliżał do tej ulicy, gdzie noga jego nie postała od chwili owego fatalnego spotkania.

Długo szukał jej drzwi: pamięć, zda się, zawodziła go. Dwa razy przemierzył ulicę i nie wiedział, przed którym domem ma się zatrzymać. Nareszcie jeden wydał mu się znajomy. Wbiegł szybko na schody, zapukał do drzwi: drzwi się otworzyły — i któż wyszedł na jego spotkanie? Ona — ideał jego, jego widziadło tajemne, pierwowzór jego rozmarzonych obrazów — ta, którą żył, żył tak okrutnie, męcząco i słodko — ona we własnej osobie stała przed nim. Zadygotał. W porywie radości ledwie się mógł utrzymać na osłabionych nogach. Stała przed nim tak samo piękna, choć oczy miała zaspane, chociaż bladość zakradła się na jej policzki, nie tak świeże jak pierwej. Mimo to była przepiękna.

— O! — zawołała widząc Piskariewa i przecierając oczy, acz była to już godzina druga — dlaczego pan upiekł wtedy od nas?

Wyczerpany padł na krzesło i patrzył na' nią.

— A ja się dopiero obudziłam. Przywieźli mnie do domu o siódmej rano. Byłam zupełnie pijana — dodała z uśmiechem.

O, bodaj była raczej niema i pozbawiona języka, niźli miała wypowiedzieć takie słowa! Ukazała mu nagle, jak na panoramie, całe swoje życie. Mimo wszystko, na nic nie baczny, z sercem ściśnionym, postanowił spróbować, czy zdoła ją przywieść do opamiętania. Wziął na odwagę i głosem drżącym, a zarazem płomiennym począł jej wystawiać jej położenie okropne. Słuchała go z uwagą i z tym wyrazem zadziwienia, jakie zwykliśmy okazywać na widok czegoś niespodziewanego i dziwacznego. Z lekkim uśmiechem rzuciła okiem na swoją przyjaciółkę, która siedząc w kącie, przestała czyścić swój grzebyk i również jęła uważnie przysłuchiwać się nowemu kaznodziei.

— To prawda, że jestem biedak — rzekł w końcu Piskariew po długim i budującym upominaniu. — Ale będziemy pracować, będziemy się starać na wyprzódki poprawiać swój los. Czy może być coś bardziej przyjemnego w życiu, gdy sobie człowiek sam wszystko zawdzięcza? Ja będę siedział nad malowaniem, a ty przy mnie: będziesz natchnieniem mojej pracy, będziesz haftować, zajmiesz się jakimiś robótkami. Nie będziesz cierpieć niedostatku.

— Do czegoż to podobne? — przerwała mu z wyrazem pogardy. — Czy to ja praczka jaka, czy szwaczka, żebym pracowała?

O Boże! W słowach tych odmalowało się całe jej życie — poziome i nikczemne, świecące pustką i próżniactwem, które są wiernymi towarzyszami nierządu.

— Niech się pan ze mną ożeni! — podchwyciła wyzywająco jej przyjaciółka, która dotąd bez słowa tkwiła w kącie. — Jak będę pańską żoną, będę siedziała, o tak! — Mówiąc to twarz swą politowania godną przystroiła w jakąś minę błazeńską, która niezmiernie rozśmieszyła ślicznotkę.

Tego już było nadto! Tego już niepodobna było znieść! Piskariew rzucił się do ucieczki, tracąc zmysły i czucie. Rozum mu się zamroczył: bez myśli, bez celu, nic nie widząc, nie słysząc i nie czując, wałęsał się dzień cały. Nie wiadomo, czy nocował gdzieś, czy też nie; dopiero nazajutrz, wiedziony jakimś głupim instynktem, wrócił do swego mieszkania, blady, w okropnym stanie, rozczochrany, z oznakami obłędu w oczach. Zamknął się w swoim pokoju, nikogo nie wpuszczał, nic nie żądał. W ciągu czterech dni nie otwierał drzwi. Minął tydzień — a pokój jego wciąż był zamknięty. Sąsiedzi poczęli się do niego dobijać: żadnej odpo wiedzi. Wyłamano drzwi i znaleziono zimnego trupa Piskariewa z poderżniętym gardłem. Zakrwawiona brzytwa leżała na podłodze. Kurczowo rozpostarte ręce i rysy twarzy straszliwie zmienione świadczyły, że cięcie było niepewne, że Piskariew długo się jeszcze męczył, zanim grzeszna jego dusza nie opuściła ciała.

Tak zginął, stając się pastwą szalonej namiętności, biedny Piskariew, cichy, nieśmiały, skromny, szczery jak dziecko, z tlejącą w piersi iskrą talentu, która, być może, zapłonęłaby z czasem szeroko i jasno. Nikt go nie opłakiwał; przy jego zwłokach nie widać było nikogo prócz zwyczajnej postaci rewirowego i lekarza policyjnego z miną obojętną. Trumnę jego po cichu, bez żadnych obrzędów religijnych, zawieziono na cmentarz na Ochcie; idąc za nią, płakał tylko jeden stróż cmentarny, a to dlatego, że wypił o kwaterkę wódki za wiele. Nawet porucznik Pirogow nie przyszedł spojrzeć na zwłoki nieszczęśnika, któremu za życia udzielał swego wysokiego poparcia. Zresztą nie miał na to głowy: pochłaniała go pewna niezwykła przygoda.

Ale powróćmy do porucznika. Nie lubię trupów i nieboszczyków. Zawsze mi bywa markotno, kiedy mi przecina drogę długi orszak pogrzebowy z żałobnikiem przebranym za jakiegoś kapucyna, który wciąga niuch tabaki lewą ręką, ponieważ w prawej trzyma pochodnię. Złość mnie zawsze bierze na widok wspaniałego karawanu i trumny strojnej brokatem; ale ta złość moja przechodzi w smutek, gdy widzę, jak wóz ciężarowy wiezie czerwono bejcowaną, niczym nie osłoniętą trumnę nędzarza, i tylko jakaś żebraczka, spotkawszy ją na rogu, powlecze się za nią, nie mając nic innego do roboty.

Zdaje się, żeśmy opuścili porucznika Pirogowa w owej chwili, gdy się rozstał z biednym Piskariewem i podążył za blondynką. Było to stworzonko lekkie i dość interesujące. Przystawało przed każdą wystawą sklepową, przyglądało się paskom, chusteczkom, kolczykom, rękawiczkom i innym drobiazgom, strzelało oczkami na wszystkie strony, oglądało się za siebie.

— Ptaszyno ty moja! — powtarzał zadufany w sobie Pirogow, nie ustając w ściganiu jej i osłoniwszy twarz kołnierzem szynela, żeby go nie poznał ktoś z przechodzących znajomych. Nie zawadzi wszelako poinformować czytelnika, kto to był porucznik Pirogow. Zanim to jednak uczynimy, nie zaszkodzi opowiedzieć coś niecoś o towarzystwie, do którego porucznik należał. Mamy w Petersburgu oficerów, którzy stanowią jakąś pośrednią sferę towarzyską. Na wieczorze, na przyjęciu u jakiegoś radcy stanu albo u rzeczywistego radcy stanu, który się dosłużył tej rangi mozołem czter dziestoletnim, zawsze znajdziemy jednego z nich. Kilka bladych, zgoła bezbarwnych — niczym Petersburg — córek, a wśród nich parę przekwitłych, fortepian, herbatka tańcująca — wszystko to wiąże się nierozdzielnie z błyszczącym epoletem, który się skrzy przy lampie pomiędzy dobrze ułożoną blondynką a czarnym frakiem jej braciszka czy znajomego domu. Te zimnokrwiste dziewoje nadzwyczaj trudno jest rozruszać i zmusić do śmiechu; trzeba do tego wielkiej sztuki, a raczej, ściśle mówiąc, nie potrzeba żadnej sztuki. Trzeba rozmawiać tak, żeby to było ani zbyt mądre, ani zbyt głupie, żeby się obracało dokoła owych błahostek, które kobiety tak bardzo lubią. Pod tym względem musimy oddać sprawiedliwość naszym panom oficerom, że sztukę tę posiadają. Mają szczególny dar rozśmieszania i słuchania owych wyblakłych piękności. Najlepszą dla nich nagrodą są okrzyki panieńskie, zagłuszane śmiechem:

— Niech pan przestanie! Jak panu nie wstyd! Bo pęknę ze śmiechu!

W wyższych ko paach towarzyskich tacy oficerowie trafiają się rzadko albo tak dobrze jak nigdy: wyrugowali ich stamtąd zupełnie ci, których koła owe nazywają arystokratami.

Z tym wszystkim panowie, o których mówimy, poczytywani są za ludzi wykształconych i dobrze wychowanych. Lubią gawę dzić o literaturze; chwalą Bułharyna, Puszkina, Grecza; z pogardą i z uszczypliwym dowcipem odzywają się o Aleksandrze Orłowie. Nie opuszczają żadnego odczytu publicznego, choćby to był wykład o buchalterii albo o leśnictwie. Widzimy ich zawsze w teatrze na wszystkich sztukach bez wyboru, z wyjątkiem chyba jakiegoś widowiska ludowego, które obraża ich smak wybredny. W teatrach są stałymi bywalcami. Stanowią rodzaj widzów najwygodniejszy dla dyrekcji teatralnych. W sztuce lubią nade wszystko ładne wiersze, lubią również wywoływać głośno aktorów. Niektórzy z nich, wykładając w szkołach wojskowych lub przygotowując do nich młodzież, dochodzą w końcu do kabrioletu i pary koni. Wówczas rozszerza się krąg ich znajomości; osiągają nareszcie to, że się żenią z kupcówną, która umie grać na fortepianie, ma sto tysięcy lub coś około tego gotówki i kupę brodatych krewniaków. Jednakże nie mogą dostąpić tego zaszczytu przedtem, zanim się nie dosłużą rangi co najmniej pułkownika, albowiem brodaci kupcy rosyjscy, acz trącą jeszcze nieco kapustą, żadną miarą nie chcą wydawać córek swoich za nikogo innego oprócz generałów lub przynajmniej pułkowników. Takie są główne rysy omawianego gatunku młodych panów.

Ale porucznik Pirogow posiadał poza tym mnóstwo innych talentów, stanowiących jego własność osobistą. Deklamował doskonale wyjątki z Dymitra Dońskiego i z Mądremu biada tudzież znał niezwykłą sztukę puszczania z fajki kółek dymu tak misternie, że mógł ich od razu nanizać dziesięć jedno na drugie; potrafił przy tym opowiadać zajmująco dykteryjkę o tym, że armata — to jedno, a jednorożec — drugie. Słowem, niełatwo wyliczyć wszystkie talenty, którymi los obdarzył Pirogowa. Lubił pogawędzić o aktorach i tancerkach, wszelako nie w tak jaskrawy sposób, jak to zwykł w takich razach czynić młody chorąży. Zadowolony był bardzo z rangi, jaką otrzymał niedawno, i aczkolwiek czasami, leżąc na kanapie, powtarzał: „Ech, marność to wszystko, marność! Cóż z tego, że jestem porucznikiem?” — w gruncie rzeczy pochlebiała mu wielce ta jego nowa godność. W rozmowach często napomykał o niej ogródkami, pewnego razu zaś, kiedy mu się napatoczył na ulicy jakiś pisarz wojskowy, nie dość w jego przekonaniu uprzejmy, zatrzymał go natychmiast i w niewielu, lecz ostrych słowach dał mu do zrozumienia, że ma przed sobą porucznika, nie byle jakiego oficera. Usiłował mu to wytłumaczyć tym bardziej wymownie, że akurat mijały ich dwie niebrzydkie panie.

Pirogow w ogóle żywił zamiłowanie do wszystkiego, co piękne, i nie szczędził słów zachęty malarzowi Piskariewowi; pochodziło to może stąd, że pragnął wielce widzieć sportretowane swe męskie oblicze. Dość jednak o zaletach Pirogowa. Człowiek jest istotą tak przedziwną, że nigdy nie da się wyliczyć wszystkich jego przymiotów: im bardziej się weń wpatrywać, tym więcej dostrzega się nowych osobliwości — i opisanie ich ciągnęłoby się w nieskończoność.

A zatem Pirogow nie przestawał nagabywać nieznajomej, zabawiając ją od czasu do czasu pytaniami, na które odpowiadała rzadko, urywanie i niewyraźnie. Przez błotnistą bramę Kazańską weszli w ulicę Mieszczańską — ulicę sklepików tytoniowych i kramów, rzemieślników Niemców i heter fińskich. Blondynka przyśpieszyła kroku i furknęła w bramę dość odrapanej kamienicy. Pirogow za nią. Wbiegła po wąskich i ciemnych schodach i otworzyła drzwi, przez które śmiało wdarł się Pirogow. Znalazł się w obszernym pokoju o ścianach poczerniałych, z sufitem zakopco nym. Na stole wznosił się stos śrub żelaznych, narzĳw: dzi ślusarskich, błyszczących imbryków i lichtarzy; podłoga była zaśmiecona opiłkami żelaza i mosiądzu. Pirogow domyślił się od razu, że mieszka tu ślusarz. Nieznajoma furknęła dalej, w boczne drzwi. Pirogow zastanowił się przez chwilę, lecz — zgodnie z zasadami rosyjskimi — zdecydował iść naprzód. Wszedł do następnego pokoju, który był zgoła odmienny od pierwszego, urządzony bardzo schludnie, zdradzający gospodarza Niemca.

Wszedłszy — osłupiał na widok, niezwykły i dziwny, dwóch ludzi: zobaczył przed sobą Schillera, ale nie tego Schillera, co to napisał Wilhelma Tella i Dzieje wojny trzydziestoletniej, tylko znanego Schillera — blacharza z ulicy Mieszczańskiej; obok Schillera stał Hoffmann — ale nie pisarz Hoffmann, tylko niezły szewc z ulicy Oficerskiej, wielki przyjaciel Schillera. Schiller był pijany; siedział na krześle, przytupując i mówiąc coś z zapałem. Jednakże nie to wszystko zdumiało Pirogowa: zdumiała go niebywale dziwaczna postawa obydwu jegomościów. Schiller siedział z głową zadartą, wystawiając swój dość mięsisty nos, Hoffmann zaś trzymał go za ten nos dwoma palcami i błyskał ostrzem swego gnypa szewskiego tuż przed jego czubkiem. Obydwaj jegomoście rozmawiali w języku niemieckim, toteż porucznik Pirogow, który po niemiecku umiał tylko gut Morgen, nic z tej całej awantury nie mógł zrozumieć. Co zaś do Schillera, mówił on w te oto słowa:

— Nie chcę go, nie potrzebuję nosa — powtarzał wymachując rękami. — Kosztuje mnie trzy funty tabaki miesięcznie. Kupuję ją w paskudnym sklepie rosyjskim, bo sklep niemiecki nie trzyma tabaki rosyjskiej — i płacę w paskudnym sklepie rosyjskim za funt czterdzieści kopiejek. To czyni jeden rubel kopiejek dwadzieścia. Rubel dwadzieścia przez dwanaście — to stanowi czternaście rubli kopiejek czterdzieści. Słyszysz, Hoffmann, przyjacielu mój? Jeden nos kosztuje czternaście rubli kopiejek czterdzieści rocznie! A w święta zażywam rapę, bo w święta nie chcę niuchać paskudnej tabaki rosyjskiej. Na rok wychodzi mi dwa funty rapy, po dwa ruble funt. Cztery i czternaście to razem osiemnaście rubli kopiejek czterdzieści; tylko na samą tabakę! To rozbój! Pytam się ciebie, Hoffmann, przyjacielu mój, czy nie mam racji?

Hoffmann, również pijany, potakiwał.

— Osiemnaście rubli kopiejek czterdzieści! Jestem Niemiec ze Szwabii. Mam swego króla bawarskiego! Nie chcę nosa! Tnij go, urżnij!

I gdyby nie nagłe zjawienie się porucznika Pirogowa, Hoffmann bez wątpienia odciąłby ni z tego, ni z owego nos, ujął już bowiem swój gnyp w ten sposób, jakby chciał krajać podeszwę.

Schiller wpadł w złość widząc, nieznajomego, nieproszonego gościa, który się nawinął nie w porę. Acz ogarnięty odurzającym czadem piwa i wódki, uczuł jednak, że w takim stanie i przy takich czynnościach nieprzyzwoicie jest pokazywać się człowiekowi obcemu. Tymczasem Pirogow, skłoniwszy się z lekka, rzekł z właściwą sobie uprzejmością:

— Proszę mi wybaczyć...

— Wynoś się! — odpowiedział przeciągle Schiller.

Stropiło to porucznika Pirogowa. Takie traktowanie było dla niego nowością. Uśmiech, który już wykwitał na jego obliczu, zniknął nagle. W poczuciu dotkniętej godności osobistej, rzekł:

— Dziwi mnie to, łaskawy panie... Pan zapewne nie zauważył... że jestem oficerem...

— Co mi tam officyr! Niemiec jestem ze Szwabii! Ja sam — tu Schiller walnął pięścią w stół — będzie officyr: półtora roku junkier, dwa rok porucznik i jutro zaraz officyr. Ale ja nie chcieć służyć. Ja z officyr robić tak: phhu! — przy tym Schiller wyciągnął dłoń i dmuchnął na nią.

Porucznik Pirogow stwierdził, że nie. pozostaje mu nic innego, jak się oddalić; co też uczynił, wzburzony traktowaniem, zgoła nieodpowiednim jego randze. Na schodach kilka razy przystawał chcąc zebrać myśli i zastanowić się nad tym, w jaki sposób ma wytknąć Schillerowi jego zuchwalstwo. W końcu zawyrokował, że Schillerowi można darować, ponieważ miał on głowę pełną piwa i wódki; ponadto stanęła porucznikowi w oczach przystojna blondyneczka: postanowił tedy puścić wszystko w niepamięć.

Na drugi dzień porucznik Pirogow wczesnym rankiem zjawił się w warsztacie blacharza. Przywitała go ładniutka blondynka, która głosem surowym, nader nie licującym z jej buziakiem, zapytała:

— Czego pan sobie życzy?

— A witam, witam, pięknotko! Pani mnie nie poznaje? Figlarka! Cóż za prześliczne oczęta!

To mówiąc porucznik Pirogow chciał bardzo sympatycznie podnieść palcem jej bródkę do góry, ale blondynka wydała okrzyk przestrachu i z tą samą surowością powtórzyła:

— Co pan sobie życzy?

— Panią widzieć! Nic poza tym! — oświadczył porucznik Pirogow uśmiechając się jak najprzyjemniej i przystępując bliżej. Dostrzegłszy jednak, że płochliwa blondynka chce się wymknąć za drzwi, dodał:

— Potrzebne mi są, aniołeczku, ostrogi. Czy możecie mi zrobić ostrogi? Choć, prawdę mówiąc, żeby kochać panią, nie ostrogi są potrzebne, lecz raczej wędzidło. Cóż za przemiłe rączki!

Porucznik Pirogow zawsze bywał niezwykle hojny w świadczeniu tego rodzaju grzeczności.

— Zaraz poproszę męża. — powiedziała Niemka odchodząc, i po kilku chwilach Pirogow ujrzał Schillera z oczami zaspanymi, ledwie rozczmuchanego po wczorajszej pijatyce. Przyjrzawszy się oficerowi Schiller jak przez sen przypomniał sobie wypadki dnia wczorajszego. Nie pamiętał nic z należytą dokładnością, czuł jednak, że zrobił był jakieś głupstwo, toteż przyjął oficera z miną bardzo surową.

— Co się. tyczy ostróg, nie mogę zrobić taniej niż za piętnaście rubli — bąknął chcąc się pozbyć Pirogowa, albowiem wstyd mu było, jako uczciwemu Niemcowi, patrzeć w oczy temu, kto go widział w stanie nieprzyzwoitym. Schiller lubił pić bez świadków, z paru przyjaciółmi, i na ten czas zamykał się nawet przed swymi czeladnikami.

— Dlaczego tak drogo? — zapytał przymilnie Pirogov.

— Robota niemiecka — odrzekł z zimną krwią Schiller, gładząc podbródek: — Rosjanin podejmie się za dwa ruble.

— Zgoda. Żeby dowieść panu, jak go lubię i chcę z nim zawrzeć znajomość, płacę piętnaście rubli.

Schiller rozmyślał przez chwilę: jako uczciwy Niemiec zawstydził się trochę. Pragnąc zniechęcić Pirogowa do obstalunku, oznajmił, że nie może zrobić ostróg wcześniej niż za dwa tygodnie. Ale Pirogow bez najmniejszego sprzeciwu wyraził zgodę. Niemiec zamyślił się: jął rozważać, w jaki sposób ma wykonać robotę, żeby istotnie warta była piętnaście rubli.

W tym momencie weszła do pracowni blondynka i zaczęła szperać na stole zastawionym imbrykami. Porucznik skorzystał z zamyślenia Schillera, podszedł do niej i uścisnął jej obnażone ramię. To się nie podobało Schillerowi.

— Meine Frau! — zawołał.

— Was wollen Sie doch? — zapytała blondynka.

— Hannchen, do kuchnia! Blondynka usunęła się.

— A więc za dwa tygodnie? — zapytał Pirogow.

— Tak jest, za dwa tygodnie — powiedział w zadumie Schiller — mam teraz bardzo dużo roboty.

— Do widzenia! Wpadnę do państwa.

— Do widzenia! — odpowiedział Schiller zamykając za nim drzwi.

Porucznik Pirogow postanowił nie zaniechać swych starań, pomimo iż Niemka stawiła mu wyraźny opór. Nie mógł zrozumieć, jak to mu się można było sprzeciwiać, zwłaszcza że jego uprzejmość i wspaniała ranga czyniły go godnym uwagi. Musimy wszelako nadmienić, że pani Schillerowa przy całej swej urodzie była bardzo głupia. Zresztą głupota stanowi szczególny powab przystojnej żoneczki. Znałem przynajmniej wielu mężów, którzy się unosili nad głupotą swoich żon, widząc w niej wszystkie przejawy niewinności dziewczęcej. Uroda dokazuje cudów. Wszystkie wady charakteru pięknej kobiety, zamiast odstręczać od niej, stają się jakoś niezwykle pociągające; nawet występki jej tchną nadobnością. Ale niechże ta nadobność zniknie

— kobieta musi być dwudziestokrotnie mądrzejsza od mężczyzny, żeby wzbudzić do siebie, jeśli nie miłości, to co najmniej szacunek.

Jeśli chodzi o panią Schillerową, była ona

— przy całej swej głupocie — zawsze wierna swym obowiązkom, skutkiem czego porucznikowi niełatwo było posunąć się w swym śmiałym przedsięwzięciu; ale pokonywanie przeszkód jest rozkoszą — toteż blondynka stawała się dla niego z dnia na dzień coraz bardziej pożądana. Począł dość często dowiadywać się o ostrogi, aż wreszcie znudziło się to Schillerowi. Dołożył wszystkich starań, żeby jak najszybciej wykonać zamówienie; w końcu ostrogi były gotowe.

— Jakaż to wyborna robota! — zawołał porucznik Pirogow widząc ostrogi. — Chryste, cóż za przepiękne wykonanie! Nawet nasz generał nie ma takich ostróg!

Uczucie zadowolenia rozlało się w sercu Schillera. Oczy mu zabłysły; w duszy pogodził się już zupełnie z Pirogowem. „Officyr rosyjski to mądry człowiek” — pomyślał.

— Wnosząc z tego, potrafi pan zrobić i oprawę, na przykład do kindżału lub czegoś podobnego?

— Bardzo potrafić! — odpowiedział z uśmiechem Schiller.

— Proszę więc mi taką oprawę zrobić. Przyniosę panu kindżał, bardzo piękny kindżał turecki, ale chciałbym mieć do niego oprawę nieco inną.

Schillera jakby zimną wodą oblał. Zmarszczył się. „Masz, diable, kaftan” — powiedział do siebie, przeklinając się w duszy za to, że sam napytał sobie kłopotu. Odmówić byłoby nierzetelnie; przy tym oficer rosyjski pochwalił jego robotę. Kiwając głową wyraził swą zgodę; ale całus, który Pirogow na odchodnym wycisnął gwałtem na wargach przystojnej blondynki, wprawił go w zupełne osłupienie.

Uważam ze niezbędne zapoznać czytelnika nieco bliżej z Schillerem. Był to Niemiec doskonały w całym znaczeniu słowa. Już od dwudziestego roku życia, tj. w owym wieku szczęśliwym, kiedy Rosjanin żyje jak ptak niebieski, Schiller obrachował całe swoje życie — i nigdy, w żadnym wypadku, nie robił żadnego wyjątku. Przyjął za zasadę, żeby wstawać o siódmej, zjadać obiad o drugiej, być punktualnym we wszystkim i upijać się co niedziela. Postanowił w ciągu dziesięciu lat zbić pięćdziesiąt tysięcy i było to tak pewne i niechybne jak  przeznaczenie, albowiem raczej urzędnik zapomni zajrzeć do przedpokoju swego naczelnika, niźli Niemiec złamie swoje słowo. W żadnym wypadku nie zwiększał swych wydatków i gdy, dajmy na to, cena kartofli podskoczyła na rynku, Schiller nie dodawał ani kopiejki, zmniejszał tylko spożywaną ich ilość; niekiedy bywał przy tym głodny, wnet jednak przyzwyczajał się do tego. Systematyczność swą posuwał tak dalece, że postanowił całować swą żonę nie częściej niż dwa razy na dobę; żeby zaś przypadkiem nie złożyć pocałunku nadliczbowego, nie sypał do zupy pieprzu więcej niż jedną łyżeczkę; zresztą w niedzielę przepis ten nie był tak ściśle przestrzegany, ponieważ Schiller wypijał wówczas dwie butelki piwa i jedną kminkówki, którą wszelako zaraz przeklinał. Pił nie tak jak Anglik, który się zamyka zaraz po obiedzie i urzyna w samotności. Przeciwnie — jako Niemiec, pil w natchnieniu, z szewcem Hoffmannem albo ze stolarzem Kuntzem, również Niemcem i tęgim pijakiem. Tak się przedstawia charakter zacnego Schillera; który znalazł się oto w położeniu nad wyraz kłopotliwym. Acz Niemiec i flegmatyk z natury, doznał czegoś w rodzaju zazdrości, widząc postępowanie Pirogowa. Łamał sobie głowę, jakby się tu uwolnić od tego oficera rosyjskiego, i nic nie mógł wymyślić. Tymczasem Pirogow paląc fajkę w towarzystwie swych kolegów — albowiem tak już zrządziła Opatrzność, że gdzie są oficerowie, tam muszą być fajki — otóż, kurząc fajkę w towarzystwie swych kolegów, Pirogow z zagadkowym uśmiechem nieraz dawał do zrozumienia, że ma romansik z ładniutką

Niemeczką, która, wedle słów jego, była już mu całkiem uległa, gdy w rzeczywistości tracił po trosze nadzieję, żeby mógł ją pozyskać.

Pewnego razu spacerował po Mieszczańskiej, przyglądając się kamienicy, na której widniał malowniczo szyld Schillera zdobny w imbryk i samowary; ku niewymownej swej radości zobaczył w oknie główkę blondynki, gapiącej się na przechodniów. Stanął, przesłał jej ręką pocałunek i powiedział: gut Morgen. Blondynka odkłoniła mu się jak znajomemu.

— Czy mąż w domu?

— W domu — odpowiedziała.

— A kiedyż on nie bywa w domu?

— W niedzielę — odrzekła głupiutka blondynka.

„To nieźle — pomyślał Pirogow — trzeba z tego skorzystać”. I w najbliższą niedzielę, jak piorun z jasnego nieba, stanął przed blondynką. Jakoż Schillera nie było w domu. Ładniutka gospodyni przestraszyła się. Ale Pirogow tym razem wziął się do rzeczy oględnie, zachował się z całym szacunkiem i, zginając się w ukłonach, prezentował dorodność swej gibkiej, opiętej mundurem kibici. Dowcipkował miło i grzecznie, ale głupiutka Niemka odpowiadała na wszystko monosylabami. W końcu, wypróbowawszy wszystkie sposoby i widząc, że nic na Niemkę nie działa, zaproponował jej, żeby zatańczyli. Niemka przystała od razu, Niemki bowiem chętne są zawsze do tańca.

Z tańcem wiązał Pirogow wiele nadziei: po pierwsze, taniec sprawi jej przyjemność; po wtóre, taniec w całej pełni okaże jego figurę i zgrabność; po trzecie, w tańcu można się zbliżyć, objąć przystojną Niemeczkę i utorować drogę do wszystkiego; krótko mówiąc — Pirogow pewny był powodzenia. Zaczął nucić jakiegoś gawota, wiedząc, że Niemki potrzebują stopniowania uczuć.

Ładniutka Niemka wystąpiła na środek pokoju i podniosła prześliczną nóżkę. Ta poza tak dalece zachwyciła Pirogowa, że padłszy na kolana począł okrywać nóżkę pocałunkami. Niemka w krzyk. W oczach Pirogowa podniosło to tylko jej wdzięk. Zasypał ją całusami...

Raptem drzwi się otworzyły: stanął w nich Schiller, Hoffmann i stolarz Kuntz. Zacni ci rzemieślnicy zalani byli w sztok. Ale — niechże czytelnik sam sobie wyobrazi gniew i oburzenie Schillera.

— Chamie! — krzyknął w najwyższym uniesieniu. — Jak śmiesz całować moją żonę? Podlec jesteś, nie oficer rosyjski. Do wszystkich diabłów! Dobrze mówię, Hoffmann, przyjacielu mój? Niemiec jestem, nie taka świnia rosyjska (Hoffmann przytakiwał). Nie życzę sobie mieć rogów! Dalejże go, Hoffmann, przyjacielu mój, za kark! Nie życzę sobie! — ciągnął Schiller wymachując gwałtownie rękami, przy czym twarz jego stała się podobna do jego czerwonej kamizelki. — Osiem lat mieszkam w Petersburgu, mam w Szwabii matkę, a w Norymberdze wuja! Niemiec jestem, nie wół rogaty! Trzymaj go za ręce i nogi, Kuntz, kamracie mój!

I Niemcy wzięli w obroty Pirogowa. Na próżno się wyrywał. Ci trzej rzemieślnicy zaliczali się do najtęższych Niemców w Petersburgu. ”Obeszli się z Pirogowem tak niegrzecznie i po grubiańsku, że muszę Wyznać, iż brak mi słów, by odmalować ten smutny wypadek.

Jestem przekonany, że nazajutrz Schiller chodził jak w gorączce i drżał jak liść, czekając lada chwila nadejścia policji; że oddałby Bóg wie co, żeby wypadek wczorajszy był tylko snem. Ale co się stało, to się nie odstanie.

Nic nie da się porównać z gniewem i oburzeniem Pirogowa. Na samą myśl o tej haniebnej zniewadze wpadał we wściekłość. Chłosta i Sybir — to była zdaniem jego najmniejsza kara, na jaką zasłużył Schiller. Pirogow pędził do domu, żeby się przebrać i natychmiast udać do generała, przedstawić mu w barwach najjaśniejszych gwałt; jakiego się dopuścili rzemieślnicy niemieccy. Za jednym zamachem chciał też złożyć podanie do Sztabu Głównego; gdyby zaś wymiar kary był niedostateczny, postanowił odwoływać się do coraz to wyższych instancji.

Ale wszystko to zakończyło się jakoś dziwnie... Po drodze Pirogow wstąpył do cukierni, zjadł dwa kruche paszteciki, przerzucił „Pszczołę Północną” i wyszedł stamtąd w nastroju mniej gniewnym. A że wieczór był dość przyjemny i rzeźwy, przespacerował się trochę po Newskim Prospekcie; około dziewiątej uspokoił ,się i doszedł do wniosku, że w niedzielę nie wypada naprzykrzać się generałowi, zwłaszcza że niewąt pliwie o tej porze jest on gdzieś zajęty. Z tego powodu Pirogow odwiedził znajomego naczelnika kontroli, u którego zastał miłe towarzystwo urzędników i kolegów oficerów. Spędził tu wieczór nader przyjemnie i tak się wyróżnił w mazurze, że wprawił w zachwyt nie tylko damy, ale nawet kawalerów.

— Dziwacznie jest nasz świat urządzony — dumałem wlokąc się onegdaj Newskim Prospektem i przywodząc sobie na pamięć dwa powyższe wydarzenia: — Jak dziwne i niedocieczone są igraszki losu! Czy zdarza się kiedykolwiek, żebyśmy otrzymali to, czego pragniemy? Czy osiągamy to, ku czemu, zda się, przysposobione są siły nasze? Wszystko się dzieje na odwrót. Jednemu los dał wspaniałe konie, żeby rozjeżdżał się nimi obojętnie, nie dostrzegając zgoła ich wspaniałości — wówczas, gdy drugi, płonąc w sercu namiętnością do koniarstwa, idzie piechotą i zadowala się tym tylko, że klaśnie językiem, gdy widzi, jak prowadzą rumaka. Jeden ma doskonałego kucharza, ale niestety — usta tak małe, że nie może przełknąć więcej niż dwa kęsy; tamtem posiada usta wielkości bramy Sztabu Głównego, lecz na nieszczęście musi się zaspokajać kartoflanką niemiecką. Jak dziwnie igra z nami los!

Najdziwniejsze wszakże są wydarzenia, jakie zachodzą na Newskim Prospekcie. O, nie wierzcie Newskiemu Prospektowi! Ja zawsze otulam się mocno płaszczem, gdy przechodzę tędy, i staram się nie patrzeć w ogóle dokoła siebie. Wszystko to złudzenie, mrzonka, pozór! Sądzicie może, że ten jegomość, co spaceruje w świetnie skrojonym surducie, jest bardzo bogaty? Gdzie tam! Cały się składa z jednego tylko surduciny. Przypuszczacie, że tych dwóch grubasów, stojących przed budującą się cerkwią, rozprawia o jej architekturze? Bynajmniej! Mówią o tym, w jak cudaczny sposób rozsiadły się dwie wrony naprzeciwko siebe. Myślicie może, że ten entuzjasta, co tak wymachuje rękami, opowiada o tym, jak żona jego rzuciła przez okno kuleczką chleba w nieznajomego oficera? Co znowu! Mówi o Lafayetcie. Mniemacie, że te panie... Ale paniom najmniej wierzcie. I jak najrzadziej zaglądajcie do okien sklepowych: drobiazgi) wystawione tam, są śliczne, ale pachną grubymi tysiącami. I niech was ręka boska broni przed zazieraniem pod kapelusze damskie. Niechże się jak najbardziej ponętnie rozwiewa wieczorem peleryna jakiejś ślicznotki — a za nic w świecie nie wścibię tam nosa! Jak najdalej, na Boga, jak najdalej od latarni! Mijajcie je jak najszybciej, mijajcie! Szczęście, jeśli się wykpicie tym, że latarnia zakapie wasz elegancki surdut swym cuchnącym olejem. Ale nie tylko latarnie: wszystko to zionie szalbierstwem. Ten Newski Prospekt kłamie o każdej porze, najbardziej jednak wówczas, kiedy noc spowije go w swe gęste zwoje i zaciemni białe i kremowe mury domów, kiedy całe miasto zamienia się w grzmot i blask, kiedy krocie karet pędzą z mostów, hajducy wrzeszczą i podskakują na koniach, kiedy sam demon zapala światła po to jedynie, by ukazać wszystko w kształtach nieprawdziwych.
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