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    Sukces Elity iStudia 202 można wyrazić wwielu istniejących jednostkach miary. Wlatach (istnienia), kilometrach (przejechanych poświecie ikilometrach taśm radiowych nagrań). Widziałem też kilka ich występów, które można byoceniać wskalach Beauforta iRichtera. Przy okazji kolejnego okrągłego jubileuszu napewno ktoś zacznie się zastanawiać nad formą uczczenia tej artystycznej instytucji. Iwpadnie naoryginalny pomysł, żeby nadać jakiejś ulicy imię „Elity iStudia 202”. Ztym że, moim zdaniem, wPolsce nie ma wystarczająco długiego odcinka autostrady, który oddałby wielkość jej patronów dla polskiej kultury. To musi być długa, śliczna autostrada, gęsto usiana punktami, wktórych możliwe jest spotkanie zkolegami iżarty ożyciu przy lampce dobrego trunku (kierowca nie), inadziemne przejścia dla zwierząt (bo przecież „Doserca przytul psa”). Długo jeszcze nataką stać nas nie będzie, więc może narazie nie czcijmy Elity, tylko cieszmy się nią. Żenam się zdarzyła, żenam jest ijeszcze długo niech nam będzie.


    
      
    


    Artur Andrus


    
      
    


    
      
    


    
      
    


    Książka Jerzego Skoczylasa okabarecie Elita jest dokumentem sentymentalnym. To opowieść opotężnej pracy grupki zaprzyjaźnionych ludzi, którzy patrząc naświat – agłównie naPolskę – wypowiadali się wkomentarzach dowcipnych imądrych. Apodtytuł Hej, szable wdłoń zaświadcza oich ułańskiej fantazji. Miałem sposobność iszczęście poznać ich dobrze nawspólnych wyjazdach... Pozostaję zwdzięcznością iadoracją. ASkoczylasowi – złota szabla!


    
      
    


    Stanisław Tym


    
      
    


    
      
    


    
      
    


    „Pero, pero, bilans musi wyjść nazero” – tak śpiewała Elita. Kabaret, którego jestem prezesem honorowym ilaureatką Nagrody im. Andrzeja Waligórskiego.


    –Żeby tak się nazwać, trzeba mieć niezłe samopoczucie – powiedziałam kiedyś doAndrzeja.


    –Jak ich zobaczysz, zrozumiesz.


    –Czy są piękni?


    –Tak, iniezwykli.


    Andrzej, przedobry, wesoły, był przyjacielem całej ludzkości, toteż podzielałam jego entuzjazm.


    Ta cała niezwykła Elita siedziała gdzieś wstudenckiej piwnicy Wrocławia.


    
      
    


    Olga Lipińska
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    Szanowni Państwo,


    
      
    


    zamierzam opowiedzieć Państwu odwóch pasjach, którym poświęciłem swoje zawodowe życie. Okabarecie iradiu. Kabaretem, który wciągnął ipochłonął mnie bez reszty, jest kabaret Elita. Natomiast radio, które zawładnęło moją osobą,to Polskie Radio Wrocław, awnim magazyn Studio 202.


    Jako inżynier zwykształcenia, nim przejdę doszczegółów, zacznę odogółów, czyli oddefinicji.


    Początkowo nazwa „kabaret” nie była bezpośrednio związana zesztuką teatralną. Oznaczała lokal, gdzie nocą gromadził się artystyczny światek. Pierwszy taki lokal, Chat Noir, czyli Czarny Kot, otworzono w1881 roku wParyżu, wdzielnicy Montmartre, wówczas kojarzonej głównie zprzestępcami, prostytutkami ibezrobotnymi. Rekomendacja zatem taka sobie, anawet ciut gorzej niż taka sobie. Ajuż samo słowo „elita” pasuje dotego anturażu jak pięść donosa.


    Trochę lepiej wtym historycznym rysie wypada radio, zaktórego wynalazcę powszechnie uważa się Guglielma Marconiego. Ten syn włoskiego kupca w1896 roku wyjechał doAnglii. Tam zdachu Poczty Głównej wLondynie wysłał sygnał alfabetem Morse’a, który odebrano nadachu odległego okilometr budynku. Zdarzenie to uznane zostało zapierwszą publiczną próbę radia. Jaki tekst wysłał wtedy Marconi, tego źródła nie podają, ale zdużą dozą prawdopodobieństwa można przyjąć, żebyła wnim prorocza wzmianka otym, iżza60 lat wewrocławskim radiu zostanie nadana pierwsza audycja magazynu Studio 202.


    W1901 roku Marconi poszalał iprzesłał wiadomość zKanady doAnglii. Wtym już przypadku wiadomo, żepierwszym sygnałem, który nadano przez Atlantyk, była litera „S”. Podejrzewam, żechodziło o„J.S.”, czyli moje inicjały, ale żepogoda wtedy nie dopisała,to „J” wpadło dooceanu idoKanady dotarło tylko „S”. Dobre ito.


    Tyle danych ogólnych natemat kabaretu iradia, ateraz powoli zacznijmy zgłębiać się wszczegóły.


    Chciałbym opowiedzieć Państwu nie tyle osobie samym, ile oczasach, zdarzeniach imiejscach, które zaprowadziły mnie dokabaretu iradia. Rzecz jasna, wątków osobistych nie dasię wtakiej opowieści uniknąć, postaram się jednak ograniczyć je doniezbędnego minimum. Nade wszystko chcę, bybyła to opowieść oludziach. Oosobach, które dane mi było spotkać, wwiększości niebanalnych, anawet wielkich. Tutaj się poprawię isłowo „Wielkich” napiszę dużą literą.


    Często chyba nie zdajemy sobie sprawy ztego, jak wiele wnaszym życiu zależy odzpozoru przypadkowych spotkań. Gdy myślę ookresie moich studiów,to widzę czarno nabiałym, żenie przyszedłem naPolitechnikę Wrocławską poto, byzostać inżynierem. Znalazłem się tam, byprzeżyć ciekawą, intelektualną przygodę, adyplom zrobić napamiątkę. Przede wszystkim studiowałem jednak poto, bypewnego dnia nakorytarzu wakademiku spotkać Tadka Drozdę, apotem Janka Kaczmarka.


    Przecież gdybym szedł wtedy innym korytarzem, nie spotkałbym Tadka, potem Janka, następnie Andrzeja Waligórskiego itak dalej. Czy to napewno jest tylko ciąg przypadkowych zdarzeń? Czy wszystko, codzieje się wnaszym życiu, dasię sprowadzić doefektów osiąganych wmaszynce dolosowania? To niech już każdy rozważy wewłasnej ­duszy.


    Naswej drodze natknąłem się naznakomitych ludzi ito naspotkanie znimi oraz ich twórczością serdecznie Państwa zapraszam.


    
      
    


    Jerzy Skoczylas


    
      
    


    P.S. Podobno organizm ludzki jest tak skonstruowany, żegłos starzeje się najwolniej. Przekonałem się otym, parkując kiedyś auto nawrocławskim placu Kościuszki. Wtedy nie było jeszcze parkomatów iopłaty zapostój pobierały panie wuniformach.


    –Nadługo? – spytała dama, nie patrząc wmoją stronę.


    –Nagodzinę – odparłem.


    Wtedy rzuciła namnie okiem, uśmiechnęła się ipowiedziała:


    –O! Pan Skoczylas! Poznałam pana pogłosie! Ale się pan postarzał...


    Piszę otym dlatego, żedoksiążki dołączona jest płyta. Usłyszycie Państwo naniej głosy osób żyjących itych, których już znami nie ma. Oby te nagrania potwierdziły przywołaną przeze mnie teorię.


    Miłego słuchania!
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    Żeby zostać studentem, trzeba spełnić wiele warunków, ale jeden jest absolutnie zasadniczy: najpierw trzeba się urodzić. Bez tego ani rusz.


    Urodziłem się w1948 roku wOlkuszu, wkamienicy zbudowanej przez mojego pradziadka Ignacego, wpokoju nadrugim piętrze. Mam to szczęście, żepodziś dzień mogę ten pokój odwiedzać. Fajna sprawa, takie miejsce. Owiele sympatyczniejsze niż bezimienna, szpitalna porodówka.


    Pradziadek przed wojną był restauratorem. Posiadał kilka lokali, wtym reprezentacyjną Resursę Kupiecką Bagatelka, która pozwalała rodzinie nagodziwe życie, anawet nabudowę kamienic. Kamienice te miały być gwarancją nadostatnie życie dla dzieci, wnuków iprawnuków. Niestety, kochany Ignacy nie przewidział wojny, apotem gorszej niż wojna komuny. Powojnie władza ludowa, skonfiskowawszy rodzinny majątek, pozwoliła łaskawie ocalałym członkom rodziny zamieszkać wjednej zkamienic. Siłą rzeczy dom był wielopokoleniowy, comiało swoje plusy idrobne minusy.


    Zdecydowanym plusem było to, żewdomu roiło się odbabć icioć, zarówno tych prawdziwych, jak iprzyłatanych. Kobiety wmojej rodzinie zawsze miały zdecydowaną przewagę liczebną. Oberwawszy wucho odmamy lub taty, zawsze było gdzie się schronić iwtulić wramiona jednej zniewiast.
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    To ja. 1952 rok. Wręce dopalacz, czyli lemoniada


    
      
    


    Minusem było to, żewdomu zamieszkałym przez taką liczbę osób praktycznie nie mogłem liczyć natak zwaną „wolną chatę”. Mankament ów dokuczał mi szczególnie, gdy wszedłem wwiek dojrzewania. Wiek ten, jak wykazują badania, umężczyzn trwa oddwunastego doosiemdziesiątego piątego roku życia. Potem mężczyzna poważnieje istaje się stateczny. Wtedy też wolną chatę może mieć praktycznie nakażde skinienie palca, tyle żejuż nie bardzo pamięta poco.


    Ta wielopokoleniowość kamienicy miała też istotny walor materialny. Pod koniec roku szkolnego chodziłem zeświadectwem oddrzwi dodrzwi, inkasując podwa lub trzy złote nacukierki. Drzwi było sporo, więc isumkę, jak napotrzeby dzieciaka, udawało się uciułać całkiem okrągłą. Nie musiałem jej wydawać nasłodycze, gdyż te (wtym lody) miałem zagwarantowane wkażdej ilości umojej chrzestnej mamy Weroniki. Namiejscu. Tak się bowiem składało, żewtej samej kamienicy, wsuterenie, ciocia Weronika prowadziła pracownię cukierniczą, gdzie piekła wspaniałe ciastka, pączki itorty, alatem wyrabiała przepyszne lody. Pamiętam niesamowitą maszynę dokręcenia lodów, napędzaną motorem zwielkim kołem pasowym (aten pas cochwilę spadał). Naczynie zmleczną masą, zktórej powstawał produkt finalny, obracało się wwielkiej drewnianej beczce, wypełnionej prawdziwym lodem posypanym szarą solą. Skąd lód wOlkuszu wlipcu 1954 roku? Już wyjaśniam. Zimą zbierano go zpobliskich stawów, rąbano wbloki, ate były zasypywane trocinami. Tak przechowywany lód wytrzymywał największe letnie upały. Przywoziło się go nawózku, rąbało nakawałki iwrzucało domaszyny dolodów.


    Pamiętam też znakomite pączki zróżą, które moja ukochana chrzestna robiła dla najbliższych natłusty czwartek. Przysięgam, żezapach wszystkich róż zewszystkich dzisiejszych kwiaciarni razem wziętych nie ma nawet połowy tego cudownego aromatu, jaki wydobywał się zugryzionego, ciepłego pączka cioci Weroniki.


    Przed Wielkanocą iBożym Narodzeniem moja chrzestna szykowała zawsze dwie wielkie paki zciastami – jedną dla pani zsanepidu, drugą dla pana zUrzędu Skarbowego. Ja byłem dostarczycielem. Raz się biedaczka zbuntowała inaGwiazdkę zpaczkami nie poszedłem. Zaraz poNowym Roku przyszła kontrola izakład cioci zamknięto. Oj, nanosiłem się potem strucli, keksów ipierników... inaWielkanoc okazało się, żeciocina firma znów jest przepisowa, imogła ruszyć pełną parą.
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    Moja rodzinna kamienica wczasie wojny


    
      
    


    Ten dom dawał schronienie, wikt iopierunek sporej liczbie osób. Jakie to było proste, życiowe, praktyczne iludzkie. Jedna kamienica zastępowała wszystkie ZUS-y, KRUS-y iinne instytucje opieki społecznej razem wzięte, które dziś kosztują miliardy. Miliardy, rzecz jasna, wprzeważającej części trafiające dokieszeni urzędników tam zatrudnionych. Akiedyś wszystko to zapewniała ludziom rodzinna chata. Bez rzeszy urzędników, tanio, uczciwie, poBożemu... izsercem.


    Pradziadek Ignacy, który powołał tę cudowną kamienicę dożycia, zmarł 1 maja 1957 roku. Pamiętam, jak rodzina opłakiwała zmarłego wzaciemnionej sypialni, podczas gdy zaoknami szedł pochód pierwszomajowy. Orkiestry grały wesołe marsze, aprzodownicy pohukiwali: „Niech żyje! Niech żyje!”.


    Naparterze, wmiejscu, gdzie przed wojną mieściła się Bagatelka, powojnie miał siedzibę Narodowy Bank Polski. Wbramie wejściowej, nataborecie, drzemał zawsze stary strażnik zprzedpotopowym karabinem przy nodze. Gdy już jako doroślejszy młodzian wracałem nieraz późniejszą porą dodomu, strażnik budził się zokrzykiem: „Jezu! Kto to!? Coto!?”, aspostrzegłszy, żeto ja, odpowiadał niezmiennie: „Ale mnie pan wystraszył”. Utwierdzało mnie to wprzekonaniu, żezarówno bank, jak inasza kamienica są doskonale strzeżone.


    Wlokalu obok banku dziadek Roman jeszcze przed wojną otworzył zakład fotograficzny, aoprócz niego także sklep. Wtamtych czasach sprzedawał aparaty fotograficzne, filmy, radioodbiorniki iprzeróżne techniczne precjoza. Długo odkrywałem wzakamarkach sklepu pudła znożyczkami, igłami domaszyn doszycia, strunami dogitar imandolin, kalafonią doskrzypiec oraz świetnymi ołówkami firmy Koh-i-noor. Kilka paczek tych ołówków mam dodzisiaj. Bezcenne były zwłaszcza zwoje celuloidowych klisz fotograficznych, które jako nastolatek wykorzystywałem dorobienia amatorskich napędów dorakiet idymnych świec.


    Teraz chwila szczerości: tamten pociąg osobowy relacji Tunel–Sosnowiec, który stanął wOlkuszu zazakrętem pod lasem zpowodu zadymienia torów,to ja zatrzymałem. Zapomocą dymnej świecy zrobionej zklisz. Był 1955 rok. Nie działałem sam, zrobiliśmy tego kopcia razem zkolegami. Boże, jak myśmy stamtąd wtedy wiali! Akonduktorzy zanami wpościg. Naszczęście las był blisko, więc nas nie dogonili. Mam nadzieję, żepan prokurator będzie wyrozumiały iznajdzie jakieś okoliczności łagodzące. Albo żemoja zbrodnia zdążyła się już przedawnić.


    Świadectwa dawnej, rodzinnej świetności, oprócz samego sklepu, znajdowałem też wpiwnicach inastrychu. Można tam było natknąć się nabeczkę pobrazylijskiej kawie, stary gramofon zpłytami (doskonale się tłukły oposadzkę) iwspaniałe butelki ponapojach, których smak poznałem idoceniłem dopiero wpóźniejszych latach.


    Wnaszej kamienicy nie lubiłem tylko pierwszego piętra, gdzie odzawsze jedno zmieszkań wynajmowali lekarze, drugie zaś dentystka. Oba te miejsca kojarzyły mi się niezmiennie zzastrzykami iwierceniem wzębach. Anożna maszynka doborowania wzębach była wręcz tragiczna. Często brakowało prądu ipani stomatolog wierceń dokonywała zapomocą tej właśnie wiertarki napędzanej nogą. Raz wczasie takiego zabiegu, ratując się, kopnąłem dentystkę ipodarłem jej pończochę. Mama potem chodziła przepraszać zkwiatkami i, oczywiście, zparą nowych pończoch. Ale cosię zemściłem,to moje.


    Pamiętam też doktora Łapińskiego irodzinę przezacnych Mazurów. Doktor Czesław Mazur był świetnym chirurgiem. Jego brata, profesora fizyki Józefa Mazura, poznałem polatach weWrocławiu. Profesor Mazur był fizykiem iotrzymał najwyższe odznaczenia brytyjskie. Wczasie wojny, podczas Bitwy oAnglię, zasłużył się, opracowując system usuwania mgieł zbrytyjskich lotnisk. Studenci go kochali. Jako żeprofesor był wielkim łasuchem, znaleźli naniego prosty sposób. Przed egzaminem kupowali mu pudełko czekoladek, aon nie miał sumienia ich oblewać.


    Wmieszkaniu zajmowanym zkolei przez moją babcię stał piękny fortepian marki Bechstein. Był wznakomitym stanie, ato zprostego powodu: nikt nanim nie grał. Może zwyjątkiem wuja Zygmunta, który przy okazji imienin dawał gościnne występy. Babcia, owszem, grała, ale namandolinie. Moja mama zainwestowała nawet jakieś drobne grosze, byuczyć gry mnie imoją siostrę, ale gdzie mi tam wgłowie był fortepian – wolałem gitarę.


    Nastał początek lat sześćdziesiątych, aja chodziłem doogólniaka. Umysłami ówczesnej młodzieży zawładnął bigbit. Zażelazną kurtyną, nazgniłym zachodzie szaleli Beatlesi iThe Rolling Stones, aunas Czerwono- iNiebiesko-Czarni, Pięciolinie (późniejsze Czerwone Gitary) iCzesław Wydrzycki (późniejszy Niemen). Nocami wśród trzasków ipisków zagłuszarek słuchało się Radia Luksemburg. Podczas przerw wszkole dyskutowaliśmy natemat aktualnych notowań list przebojów. Rzuciłem się wten nowy nurt, tak jak stałem, nagłówkę. Wdodatku miał on posmak zakazanego owocu – władza ludowa lansowała raczej Chór Aleksandrowa iZespół Pieśni iTańca Mazowsze, anie długowłosych szarpidrutów.


    Gitarę elektryczną zrobiłem sobie sam zdeski doprasowania, nacomam świadków. Wraz zkumplami graliśmy naszkolnych wieczorkach tanecznych. Śpiewaliśmy, rzecz jasna, również. Nasz zespół nazywał się Maturzyści. Wykonywaliśmy utwory zrepertuaru Zespołu Szwagry, który robił furorę wpobliskim Krakowie, atakże melodie Beatlesów zwłasnymi tekstami.


    Nazwa zespołu zobowiązywała, więc trzeba było zrobić maturę, apotem porzucić rozszalałe, olkuskie fanki iwyruszyć wnieznane, nastudia. Wybrałem politechnikę, bozdaniem mojej mamy zawód inżyniera to zawód dla mężczyzny, aPolitechnikę Wrocławską dlatego, żeweWrocławiu studiowała już oddwóch lat moja siostra, więc mama wolała mieć nas wjednym mieście. Zwłaszcza żetata zmarł kilka lat wcześniej. Dlaczego poszedłem naWydział Elektryczny? Nie wiem. Może przez sentyment doelektrycznej gitary, choć równie dobrze mogłem pójść natermin dokrawca, boprzecież gitara była zdeski doprasowania.


    Tak czy siak, wczerwcu 1966 roku wsiadłem dopociągu nastacji wOlkuszu, awysiadłem nastacji Wrocław Główny. Naprzeciw dworca, choć nazegarze była dwunasta wpołudnie, przywitał mnie sympatyczny neon: Dobry wieczór weWrocławiu. Tramwajem linii „0” pojechałem ulicą Świerczewskiego doakademika Nad Fosą, gdzie miałem mieszkać podczas egzaminów nastudia naPolitechnice Wrocławskiej. Wkiosku Ruchu naprzeciwko kupiłem sobie paczkę papierosów „wrocławskich”. Dotychczas paliłem „sporty”, ale chciałem się jakoś podlizać nowemu miastu. Wtym akademiku miałem zostać przez pięć dni, botyle trwały egzaminy wstępne. Spędziłem tam ponad pięć lat. ZWrocławia zamierzałem wyjechać zaraz postudiach. Zostałem nazawsze.


    Zegzaminu wstępnego zapamiętałem dwa szczegóły. Popierwsze to, żewogóle go zdałem, apodrugie bardzo piękną panią, uktórej zdawałem język obcy (czytaj: rosyjski). Ijeszcze jeden drobiazg. Podczas pisemnego egzaminu zmatematyki pozwolono nam palić. Dziś nie dopomyślenia! Ale wtedy mieliśmy lata sześćdziesiąte ipalenie nie było jeszcze szkodliwe.


    Zdałem, ale daleki byłem odtriumfu. Nie czułem się macho. Nie chojrakowałem. Jako chłopak zprowincji nanieznanym mi gruncie poruszałem się niepewnie. Wszystko było nowe i, nie ukrywam... obce. Pełen radości, ale iniepokoju wróciłem dodomu naostatnie przed studiami wakacje, podczas których robiłem wszystko, byolkuscy koledzy mnie zapamiętali, afanki naszego zespołu pozostały wjeszcze bardziej nieutulonym żalu. Wreszcie przyszedł koniec września iprzed dworcem Wrocław Główny znów powitał mnie znajomy neon.


    Uczyłem się pilnie, bojako szczęśliwy posiadacz książeczki wojskowej miałem wniej wpisaną kategorię A, cooznaczało pełną zdolność dosłużby wojskowej. Wiedziałem zatem, żenad moją głową wisi miecz wpostaci Ludowego Wojska Polskiego. Układ między mną aarmią był klarowny. Studiuję – dają mi spokój. Wylatuję zestudiów – ląduję wwoju. Nato drugie nie miałem najmniejszej ochoty.


    Byłem ostatnim rocznikiem, który uczył się według starego systemu. Studia trwały jedenaście semestrów. Napierwszym semestrze zajęcia nauczelni odbywały się tylko raz wtygodniu, aprzez pozostałe pięć dni (wolnych sobót wówczas nie znano) pracowało się wfabryce. Nazywało się to „praktyka robotnicza” imiało służyć zbliżeniu klasy robotniczej zinteligencją. Mieszkałem wakademiku przy ulicy Skłodowskiej-Curie, apracowałem wDolmelu. Wnosiło to pewien walor poznawczy, gdyż jeżdżąc codziennie dopracy naszóstą tramwajem linii „12”, jednocześnie zwiedzałem miasto.


    Zokresu pracy wDolmelu zapamiętałem dwa zdarzenia, jedno wesołe, drugie smutne.


    Najpierw wesołe. Mieliśmy wzakładzie brygadzistę, który – jak głosiła plotka – lubił wypić. Postanowiliśmy więc zaskarbić sobie jego łaski woczywisty sposób. Któregoś dnia, około fajrantu, wyjęliśmy wszatni przemycone pół litra ikropnęliśmy zmajstrem pomaluchu, żeby się zbratać izawrzeć pakt onieagresji. Wbutelce zostało trochę wódki, więc kolega schował flaszkę doswojej szafki zodzieżą roboczą. Nazajutrz wykoleił się tramwaj ispóźniliśmy się trochę dopracy. Wszedłszy doszatni, zobaczyliśmy naszego majstra, który piłką dometalu piłował kłódkę przy szafce, gdzie była schowana wczorajsza resztka trunku. Kolega podbiegł cosił wnogach iotworzył szafkę. Kłódka ocalała, resztka wódki nie.


    Drugie zdarzenie ztamtego okresu, które pamiętam dodziś, było bardzo smutne.


    Pewnego styczniowego ranka 1967 roku wyszedłem zakademika dokiosku popapierosy. Kioskarka powiedziała mi, żebył tu przed chwilą taki pan, który pracuje wwytwórni filmowej, imówił, żeZbyszek Cybulski nadworcu wpadł pod pociąg inie żyje. Wróciłem zpapierosami itą smutną wiadomością doakademika. Trzeba przypomnieć, żeWrocławska Wytwórnia Filmów Fabularnych była nam bliska, bomieściła się dwa kroki odnaszego akademika, tuż zamostem Zwierzynieckim. Lubiłem spacerować poparku wokolicach wytwórni, bypopatrzeć nagwiazdy – nie te naniebie, te filmowe. Można je tam było spotkać izobaczyć zbliska. Udało mi się tam nawłasne oczy zobaczyć przepiękną Lucynę Winnicką czy nieco mniej ładnego Romana Kłosowskiego, adosłownie nakilka dni przed feralnym styczniowym porankiem – Zbigniewa Cybulskiego. Wydawało mi się, żenawet się domnie uśmiechnął.
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