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  Wstęp


  


  W powszechnej świadomości współczesnych Polaków komunizm został utożsamiony wyłącznie ze zbrodniami. Zanikła podstawowa wiedza oniesionej przez niego ideologii, awprzestrzeni publicznej stał się synonimem wszelkiego zła, zktórym dowolnie można utożsamiać zjawiska uznawane przez pewne grupy za negatywne, na przykład świeckość albo gender. Szeroko rozpowszechniana wostatnich latach ideologia nacjonalistyczno-klerykalna, azarazem narodowo-ludowa, zastępuje wykład historii serią schematów iobrazków sławiących bohaterstwo patriotycznych Polaków. Eliminuje się przy tym opis podziałów społecznych, sporów ideowych irealiów, wktórych toczył się proces historyczny. Już nawet nie czytanka dla maluczkich, ale prostackie klisze ifałszywe mity mają wystarczyć zamiast historii Polski. Następuje eliminacja ówczesnego pluralizmu zpamięci społecznej iprzekazu wychowawczego; klei się sztancę, wktórej Piłsudskiemu amputowano pół życiorysu, dzięki czemu staje się niemal narodowo-konserwatywnym endekiem. Wymazywana jest pamięć oniepodległościowym ruchu socjalistycznym, ale też oruchu ludowym czy chadeckim, jak również świadomość licznych dylematów itrudności wiążących się zutworzeniem iustabilizowaniem istnienia państwa.


  Stulecie odzyskania niepodległości zostało zmarnowane, nie odbyła się żadna poważna ani nośna debata ookolicznościach największego wXX wieku dla Polaków wydarzenia. Ten nihilizm historyczny ma pewne podstawy obiektywne. Coraz mniejsza grupa młodych ludzi jest zainteresowana wnikaniem wszczegóły, ważeniem racji; wystarcza im prosty schemat, obowiązkowo oznaczony kryteriami: dobro, zło. Całkowicie zmieniona struktura społeczna, zanik wielkoprzemysłowej klasy robotniczej, wzbogacenie się wsi izmniejszenie różnic wstylach życia utrudniają rozumienie realiów społecznych sprzed 100 lat. Osłabło znaczenie inteligencji, zarówno jej pozycji społecznej, jak isiły odziaływania. Tym trudniej więc zrozumieć, że kiedyś była to warstwa najważniejsza, aodbudowy państwa dokonano wistocie jej rękami, choć wspólnie zelitami innych warstw społecznych, zwłaszcza robotniczej.


  W tak rozbitej pamięci historycznej możliwe są różne mitologizacje, przekłamania imanipulacje, wymyślanie tradycji, podmienianie faktów, kreowanie kłamstw. Propaganda nacjonalistyczna próbuje powyższymi metodami budować nową świadomość narodową, mającą odniesienia nie do prawdziwej historii, ajedynie do mitów, którymi ma się żywić „godność narodowa” prostego ludu.


  W tak budowanej „pamięci narodowej” brakuje miejsca na pokazywanie nieoczywistości, na przykład dziejów polskich ruchów politycznych, których aktywność przyczyniała się do odbudowywania społeczeństwa, tworzenia nowoczesnej świadomości narodowej izorganizowania państwa polskiego. Owe ruchy– socjalistyczny, narodowo-demokratyczny, ludowy– pozostawały wsporze, bo różne niosły wyobrażenie otym, co możliwe, co potrzebne, różną przedstawiały hierarchię wartości, adzięki tym odmiennościom formowała się XX-wieczna świadomość polityczna inarodowa Polaków. Wowym sporze ipraktycznych działaniach niezwykle ważne miejsce zajmowała demokratyczna iniepodległościowa lewica, ito jej przypadła najważniejsza rola wzbudowaniu pod koniec 1918 roku państwa polskiego. Ona też potrafiła wkrytycznych miesiącach licznych zagrożeń związać zpaństwem najaktywniejszą część robotników ichłopów, dzięki czemu zdołano ustabilizować istnienie państwa.


  Wówczas przegrał nurt komunistyczny, od początku odrzucający potrzebę imożliwość odbudowania państwa, marzący natomiast opowszechnej rewolucji, która połączy różne narody ida początek zupełnie innej zasadzie organizowania się ludzi. Komunizm był utopią, ale opierał się na racjonalnych przesłankach, ajego utopijność objawiała się wmiarę realizacji jego projektu ustrojowego. Wlatach, októrych mowa, miał dużą zdolność mobilizacyjną izdawał się być projektem nie mniej utopijnym niż na przykład zamiar zbudowania państwa polskiego po stuleciu jego rozbiorów.


  Badająca ten okres Aleksandra Leinwand wskazała, że opisane tu dzieje były rywalizacją dwóch marzeń: ozbudowaniu państwa iopowszechnej rewolucji[1]. Oba marzenia radykalnie kontrastowały zrzeczywistością Europy iświata do 1914 roku. Nadzieje na ich spełnienie były właściwie irracjonalne, choć marzyciele starali się tworzyć obliczenia iprzepowiednie dające pozory prawdopodobieństwa, aniekiedy pewności upragnionego rozwoju wypadków. Wokół tych nadziei budowano wyobraźnię ludzi, którzy przejęli się owymi marzeniami izdecydowali się poświęcić im życie. Marzenia wykluczały się jednak wzajemnie– albo państwo polskie, albo powszechna rewolucja. Do ich starcia dojdzie w1918 roku.


  Jeśli ktoś uznaje– jak niżej podpisany– odbudowanie państwa polskiego za najważniejszy fakt polityczny wpolskiej historii XX wieku, umożliwiający też uformowanie nowoczesnego narodu polskiego oraz rozwój społeczno-ekonomiczny, ocena pomysłów idziałań polskich komunistów musi być negatywna. Nie powinna natomiast całkowicie wykluczać zainteresowania tym nurtem politycznym, oznaczać eliminowania go zdziejów polskich dylematów, sporów, wyobrażeń. Komuniści byli częścią polskiego społeczeństwa, także polskiej inteligencji, adla wielu niekomunistów– punktem odniesienia, choć zwykle negatywnym. Po 1918 roku stanęli przed zasadniczym dylematem: współudział wtworzeniu państwa czy walka znim wimię powszechnej rewolucji, przy czym chodziło orewolucję rosyjską. Wten sposób spór ideowy ipolityczny zyskał nowy, dramatyczny wymiar. Wybór między Polską, choćby niesprawiedliwą społecznie, aRosją, stał się fundamentalny. Integralny związek zjakąkolwiek Rosją oznaczałby przedłużenie epoki zaborów, zagrażał tożsamości narodowej, możliwości rozwoju państwa ikształtowania nowoczesnego narodu. Przekreślał też orientację zachodnią rozumianą jako wybór kultury, zasad relacji między jednostką apaństwem, reguł prawa, oddzielenia wierzeń ideologicznych (na przykład religii czy quasi-religii) od zasad działania aparatu państwa. Ztych zasadniczych względów cywilizacyjnych Rosja była od dawna największym wrogiem Polski, aintegracja znią niosła groźbę utraty tożsamości. Porwani wizjami rewolucji itworzenia nowego społeczeństwa komuniści nie potrafili zauważyć, że rosyjski komunizm staje się nową ideologiczną odsłoną rosyjskiego imperializmu.


  Po stuleciu zaborów, azwłaszcza po edukacji wrosyjskiej szkole, język rosyjski znali wszyscy choć minimalnie wykształceni obywatele, akonieczność posługiwania się nim wkontaktach zadministracją, różnymi jej służbami czy wwojsku powodowała, że stawał się drugim językiem dla prawie całego społeczeństwa. Część młodzieży polskiej kończyła rosyjskie szkoły wyższe. Tworzyło to też osmozę wprzepływie myśli ideologicznej, prawnej, ekonomicznej, wkulturze. Wydarzenia wRosji idotyczące ich komentarze były naturalną częścią zainteresowań imogły budzić emocje, atakże chęć współudziału. Podobnie wzaborze pruskim Polacy powszechnie znali język niemiecki, szkoły niemieckie kształciły młodych ludzi, silne inaturalne było oddziaływanie niemieckich prądów myślowych ikultury. Ustanowienie państwa w1918 roku do pewnego stopnia przecinało te powiązania, ale zainteresowania oraz biegłość językowa pozostawały. Był to istotny komponent polskich tożsamości tego pokolenia iwarto go uwzględnić, gdy mowa oudziale Polaków wrosyjskiej rewolucji.


  Niniejsza książka skoncentrowana jest wyłącznie na zaborze rosyjskim, gdyż radykalny nurt socjalizmu, anastępnie komunizmu rozwijał się tylko na tych terenach. Dopiero po 1920 roku komuniści podejmą działalność wdawnej Galicji, awbyłym zaborze pruskim będzie to aktywność minimalna.


  Historia polskiego komunizmu podlegała wPRL mitologizacji irytualizacji, związanym zaktualnymi potrzebami legitymizacyjnymi reżimu. W1948 roku spór o„słuszność” linii SDKPiL bezpośrednio doprowadził do kryzysu politycznego ioskarżenia bardziej krytycznego wobec esdeckiej tradycji Gomułki oodchylenie prawicowo-nacjonalistyczne. Do 1956 roku propagowano „słuszność” SDKPiL iKPP, jednak niemal bez przywoływania nazwisk przywódców w1937 roku oskarżonych przez Stalina ozdradę izamordowanych. Ich rehabilitacja na fali destalinizacji pozwoliła na spersonalizowanie dziejów ruchu, ale nadal wykład dziejów miał dowodzić „słuszności” linii partii ijej dorastania do „jedynie słusznych” koncepcji Lenina. Eliminowano ztego wykładu wszystko, co zaburzało oficjalny obraz, nadal też utrzymywano negatywną ocenę II Rzeczypospolitej jako państwa „burżuazyjnego” iopresyjnego, skoncentrowanego na wyzysku mas iprześladowaniach ich obrońców, przy czym konsekwentnie rację mieli tylko komuniści. Wszystko to oznaczało fałszowanie historii. Wefekcie stała się ona odpychająca, sprzeczna zodczuciami większości odbiorców.


  Na straży takiego wykładu stała partia ijej działacze powołani do budowania obrazu przeszłości– Tadeusz Daniszewski, Józef Kowalski, Henryk Malinowski iinni. Wychodzące spod ich pióra lub pod ich kontrolą monografie iroczniki „Z Pola Walki” oddawały takie przesłanie. Niemniej po 1956 roku poststalinowska odwilż skutkowała także większą otwartością na publikowanie dokumentów iwspomnień oraz wycinkowych opracowań. Zachowują one znaczną wartość dokumentacyjną, choć interpretacje ipodsumowania musiały być zgodne zzasadniczym przekazem owyższości KPP nad wszystkimi innymi nurtami politycznymi oraz wyrażać pełną akceptację rewolucji rosyjskiej, jak ipolityki partii sowieckiej. Wkonfliktach Polski iRosji sowieckiej rację zawsze przyznawano Rosji. Pod tą presją część historyków związanych zpartią próbowała zamykać swoje badania na cezurze 1917/1918 roku iwtym okresie– mniej obciążonym koniecznością wykazywania jedynej słuszności bolszewików– rekonstruować dzieje przy zastosowaniu metodologii pozytywistycznej: fakty, dużo faktów, to one mają przemawiać do czytelnika, komentarze autora powinny być powściągliwe. Tak konstruowali swoje prace Feliks Tych, Jan Kancewicz, Aleksander Kochański iWalentyna Najdus. Tej ostatniej udało się objąć taką metodologią niezwykle trudny politycznie okres działań komunistów wRosji wlatach 1917–1920, apod koniec życia przedstawić szczegółową analizę relacji między SDKPiL apartią rosyjską od początku istnienia do 1918 roku. Wszyscy oni byli ideowo związani zPZPR, ale zachowywali szacunek dla faktów ireguł zawodu historyka. Ich publikacje, dziś właściwie zapomniane, odczytane na nowo tworzą podstawową bazę źródłową poniższego opracowania.


  Podejmując ten temat, sięgnąłem do zebranych przez historyków partyjnych po 1956 roku relacji iwspomnień, atakże dokumentów, względnie ich kopii, znajdujących się zwłaszcza wteczkach personalnych działaczy komunistycznych. Materiał ten, przeważnie życiorysy ludzi, zapisy ich wspomnień, często opowieści oinnych osobach, wmałym stopniu wykorzystany wdawniejszych opracowaniach, stał się istotny przy pisaniu niniejszej książki. Można przykładowo wymienić wspomnienia Leona Ferszta, jednego zczołowych działaczy SDKPiL, które nawet wczęści nie doczekały się publikacji wPRL. Uniemożliwiały ją zapewne podejrzenia, które zaprowadziły Ferszta w1949 roku do więzienia, co było wPRL niestandardowym losem działacza komunistycznego. Jego zeznania odawnej działalności złożone wśledztwie, apo zwolnieniu w1956 roku spisany rękopis, wyróżniają się wśród źródeł dotyczących dziejów SDKPiL. Nie ukazały się drukiem, gdyż autor odbiegał od wyidealizowanego obrazu partii, użytecznego politycznie, iobszernie relacjonował wewnętrzne konflikty itarcia. Inne relacje składane wZakładzie Historii Partii rzadko miały podobną wartość, działacze zwykle chcieli się przyczynić do utrwalenia wyidealizowanego obrazu ruchu, nieraz jednak podawali interesujące szczegóły, niekiedy zaburzające lansowany obraz ruchu.


  Zmiany wewnętrzne wbloku sowieckim iPZPR widoczne już wpołowie lat 60. prowadziły do nowych utrudnień wbadaniach, anawet zbieraniu materiałów źródłowych. Otworzone po 1956 roku możliwości zbierania materiałów warchiwach ZSRR, wtym waktach personalnych, zczego mogli skorzystać partyjni historycy (innych do takich poufności nie dopuszczano), zostały drastycznie ograniczone. Wniektórych teczkach osobowych polskich komunistów znajdujemy zatem ślady korespondencji Tadeusza Daniszewskiego iinnych z„radzieckimi towarzyszami”; pojawiają się fotokopie pisanych wZSRR przed wojną życiorysów, ale tylko wwybranych przypadkach. Wiele teczek jest prawie pustych. Powód wydaje się oczywisty. Większość znanych działaczy komunistycznych została zamordowana przez Stalina, aod upadku Chruszczowa (1964) mówienie ozbrodniach Stalina stało się nieprawomyślne, niepotrzebne, źle widziane, wreszcie– niecenzuralne. Nowa „linia” została podchwycona także wWarszawie iradykalnie zredukowano zakres zbieranych relacji; wiele wątków działalności nie zostało więc udokumentowanych, choć ludzie nadal żyli. Świadectwa złożone po 1964 roku należą do rzadkości.


  Zmiana dawała się zauważyć także wtreściach głównego pisma poświęconego dziejom ruchu robotniczego– „Z Pola Walki”. Już od lat 1963–1964 materiały dokumentacyjne iszczegółowe opracowania dotyczące ruchu komunistycznego drukowano rzadziej, atrudne sprawy omijano. Na dotychczasowej „fali” ukazało się jeszcze kilka monografii czy wydawnictw źródłowych, ale rok 1968 niósł kolejną cezurę. Antysemicka fala moczarowska uderzała wdawnych kapepowców, eliminowała ich zaparatu PZPR, awraz ztym historia ich partii przestała być istotna. Moczarowcy przeciwstawiali komunistom przedwojennym czy przebywającym podczas wojny wZSRR narrację oPPR iGwardii Ludowej jako najważniejszym segmencie przeszłości legitymizującym władzę. Badania nad dawnym ruchem komunistycznym izbieranie materiałów do jego dziejów utraciły priorytet, anawet stały się niepopularne. Zakład Historii Partii przy KC PZPR utracił większość pracowników iwłaściwie zamarł. Przetrwało na szczęście archiwum, awokół niego zgromadzono większość ocalałych pracowników dawnego Zakładu. Nadal wychodziło „Z Pola Walki”, choć wartość zamieszczanych wnim materiałów była bardzo nierówna.


  Tendencja ta trwała wlatach 70., kiedy PZPR próbowała zyskać legitymizację ogólnonarodową. Zrewidowano wówczas najbardziej krzywdzące oceny II Rzeczypospolitej, otworzono możliwości badania różnych nurtów politycznych, co zaowocowało często znakomitymi monografiami. Opracowania dotyczące ruchu komunistycznego były nieliczne itylko wyjątkowo odnosiły się do okresu sprzed 1920 roku. Stopniowo tradycja polskiego komunizmu obumierała, społecznie była zupełnie nienośna, wwersji popularnej dostosowana do potrzeb szkolenia partyjnego jako jego nie najważniejsza część. Wybitnym osiągnięciem badawczym tego okresu był jednak Słownik biograficzny działaczy polskiego ruchu robotniczego, opracowany według wszelkich kryteriów obowiązujących historyka iukazujący się pod redakcją Feliksa Tycha. Trzy jego tomy (trzeci opublikowany już po przełomie 1989 roku) objęły litery A–K, biogramy zdalszej części alfabetu nie zostały opracowane; szczęśliwie najważniejsze postacie ruchu zostały przedstawione wPolskim Słowniku Biograficznym, wydawanym przez Polską Akademię Nauk.


  Komunizm ijego wyznawcy podlegali ewolucji, niektórzy tracili wiarę, weryfikowali poglądy, dostrzegali sprawy wcześniej niezauważane, ale większość się przed tym broniła, nie chcąc utracić sensu życia ipoczucia identyfikacji zpartią, ztowarzyszami. Komuniści wtoku działalności wytwarzali bowiem mocną więź wzajemną, poczucie wspólnoty, silnej opozycji wobec zewnętrznego świata, ludzi innych ideowości. Mieli poczucie misji, wzajemnie utwierdzali się wprzekonaniu, że są na właściwej drodze, dokonali słusznych wyborów, ajeśli stały się rzeczy złe, nawet straszne– jak szczególnie drastyczna masakra działaczy wZSRR w1937 roku– były to błędy inieszczęścia niezmieniające zasadniczo słusznego kierunku. Immunizowanie na zewnętrzną krytykę oraz dyscyplina nakazująca, by ufać partii na każdym etapie, chroniły ich przed potrzebą weryfikacji postępowania inamysłem nad słusznością wyborów. Może zdolność do krytycznej refleksji po 1956 roku byłaby większa, gdyby nie zależność partii od Moskwy, gdyby ZSRR nie postrzegano jako „ojczyzny proletariatu”, ale nie mając takiego stosunku do Rosji, nie byliby komunistami.


  Przy pisaniu tej książki obficie wykorzystałem opracowania historyków tego nurtu, azarazem zestawiłem je zzebranymi po 1956 roku relacjami, wogromnej większości niepublikowanymi. Szeroko uwzględniłem prasę wydawaną wlatach Iwojny światowej ipierwszych latach niepodległości. Prasa jest znakomitym źródłem pozwalającym ustalać fakty, ich kolejność, daty, przypomnieć wydarzenia zapomniane, nieodnotowywane wopracowaniach. Jest też autentycznym głosem zprzeszłości, jaki wówczas brzmiał idocierał do odbiorców, by ich przekonać. Głosy komunistów zestawiłem zgłosami socjalistów, by ukazać różnice wspojrzeniach na Polskę, rewolucję, państwo, cele ruchu robotniczego, prawa ludzi, sens polityki, perspektywę przyszłości. Ten spór był autentyczny, wynikał zgłębokich przekonań imiał zasadnicze konsekwencje praktyczne. Był to spór na lewicy, dotyczył ludzi odwołujących się do zbliżonej aksjologii, choć wówczas okazywało się, że ich wartości izwiązane znimi cele polityczne ispołeczne radykalnie się rozchodzą.


  *


  Datą otwierającą poniższą opowieść jest rok 1892. Powstała wtedy Polska Partia Socjalistyczna, która wysunęła postulat niepodległości Polski. Utworzona kilka miesięcy później Socjal-Demokracja Królestwa Polskiego stanowczo go odrzucała. Wówczas zarysowała się główna oś sporu: państwo czy rewolucja. Wyznaczała ona opozycję między dwoma nurtami polskiego ruchu robotniczego odwołującego się do idei socjalizmu. Wciągu następnego ćwierćwiecza te dwa nurty rywalizowały wśrodowisku robotniczym imłodej lewicowej inteligencji, ścierały się, polemizowały; do współpracy nie doszło nigdy, bo dojść nie mogło. Spór „państwo czy rewolucja” był zasadniczy, określał odmienność celu, sensu działania iosobistego poświęcenia dla sprawy. Bezpośrednie starcie nastąpi wlistopadzie 1918 roku, kiedy państwo polskie powstanie zdecydującym udziałem niepodległościowych socjalistów. Ich oponenci nie uznają tego faktu– zapatrzeni wrosyjską rewolucję, będą głosili potrzebę rewolucji także wPolsce iczynnie ją przygotowywali.


  Opisując wydarzenia od jesieni 1918 roku do jesieni 1919 roku, nie mniejszą uwagę skupiam na Polskiej Partii Socjalistycznej ijej zaangażowaniu wtworzenie państwa, ukazując też spór iostrą rywalizację zkomunistami oprzywództwo wruchu robotniczym. Ten spór itę rywalizację uważam za kluczowy wątek wprocesie tworzenia państwa polskiego, poniekąd rozstrzygający ojego przyszłości. Socjaliści tworzyli główną siłę lewicy niepodległościowej, której przywódcą był Piłsudski; nadali państwu charakter republikański, prawa polityczne wszystkim obywatelom, wprowadzili podstawowe prawa społeczne. Dokonywali tego wsporze ikonfrontacji zprawicą narodową zjednej, azkomunistami zdrugiej strony. Najważniejsze rozstrzygnięcia nastąpiły do wyborów wstyczniu 1919 roku, dopełnieniem było zbudowanie dominacji socjalistów na lewicy imarginalizacja komunistów, co dokonało się wciągu 1919 roku. Tym samym państwo uzyskało stabilność, choć lewicowy projekt ustrojowy przegrywał. Dla ludzi lewicy było to bolesne, ale istnienie państwa demokratycznego przedkładali ponad determinację wrealizacji dążeń klasowych czy ideologicznych. Wierzyli, że wytrwała praca nad budowaniem demokracji iaktywności społecznej na różnych polach musi zczasem przynieść ograniczenie dominacji klas posiadających oraz prawicowych projektów ideologicznych, zwłaszcza nacjonalizmu, odpychającego od państwa wielką część obywateli.


  W latach 1919–1920 ścierały się już nie programy iwizje przyszłości, lecz realne działania. Wojna zbolszewikami ustawi te dwie formacje wzasadniczym ifundamentalnym konflikcie lojalności– za państwem polskim czy za rosyjską rewolucją. Zwycięstwo Polski wwojnie zbolszewicką Rosją zamykało dylemat. Polska się obroniła, państwo się obroniło imogło dalej egzystować, komuniści ponieśli klęskę, rewolucja nie wybuchła, Armia Czerwona została odepchnięta na wschód. Cezurą zamykającą jest więc koniec 1920 roku ipodpisanie pokoju zRosją sowiecką wRydze 18 marca 1921 roku. Komuniści nie zaakceptowali tego wyniku, nadal odrzucali niepodległe państwo polskie, awizja rewolucji wciąż motywowała ich do działania.


  *


  Jedną zinspiracji autora do podjęcia tematu było całkowicie dowolne posługiwanie się wczasach nam współczesnych słowami „komunizm” czy „komuniści”. Najczęściej klasyfikujemy wten sposób ludzi rządzących wPRL. Nie jest to całkiem nieuprawnione, gdyż nieraz tak osobie mówili, ale nawet przegląd trudności badania dziejów ruchu pokazuje, że istnieje potrzeba odpowiedzi na pytania: czym był dawny komunizm? zjakimi poglądami się wiązał? jak określał swoją specyfikę? jakie miejsce whistorii zajmował? Dopiero gdy tych odpowiedzi udzielimy, zrozumiemy ewolucję, przemiany, które prowadziły do ukształtowania się reżimu wpowojennej Polsce ijego cech polityczno-ideologicznych.


  Chciałbym czytelników uprzedzić, że nigdy nie miałem związków zkomunistyczną tradycją, nie miał ich także nikt zmoich krewnych. Do podjęcia tematu skłoniła mnie wyłącznie ciekawość historyka. Nie mogę natomiast zaprzeczyć, że wychowałem się wtradycji lewicy niepodległościowej piłsudczyków idemokratycznych socjalistów. Ztych też tradycji mógł czerpać ruch wolnościowy wczasach mojej młodości, awystępujący wtej książce działacze PPS Edward Lipiński iAdam Szczypiorski byli jako nestorzy założycielami w1976 roku Komitetu Obrony Robotników. Od niego zaczęła się kolejna walka oPolskę niepodległą idemokratyczną, zakończona wielkim sukcesem odrodzenia państwa wroku 1989.


  Społeczeństwo Królestwa Polskiego wkońcu XIX wieku


  Na progu XX wieku nic nie zapowiadało, że Polska może się odrodzić jako państwo niepodległe. Powstanie styczniowe zostało stłumione 30 lat wcześniej ipozostała po nim pamięć carskiego terroru oraz tak drastycznego ograniczenia swobód narodowych, że zagrażało to przetrwaniu polskości.


  Czym była wtedy polskość? Nie ma łatwej odpowiedzi na to pytanie. Przynależność do narodu, czyli do wspólnoty obejmującej różne regiony, mającej wspólną tradycję, pamięć ozlikwidowanym państwie, odczuwało najwyżej 30 procent mówiących po polsku. Wwiększości byli to potomkowie rodzin szlacheckich, które czciły pamięć oswych przodkach– uczestnikach sejmów Rzeczypospolitej, potem walczących oPolskę wpowstaniach. Podmiotem narodowej historii było, nie jak na zachodzie Europy, „organizujące naród państwo, lecz bezpaństwowy naród”[2]. Od XVII wieku Rzeczpospolita znalazła się– przeciwnie niż kraje na zachód od Łaby– wstrefie dominacji rolnictwa inawrotu pańszczyzny. Agraryzacja gospodarki iupadek miast wpłynęły na zwiększenie dystansów społecznych. Zczasem rozluźniły się kontakty zZachodem, pielęgnowała je już tylko nieliczna elita szlachecka. „Chłopów, co normalne we «wschodnim feudalizmie», dzieliła od szlachty– zwłaszcza wcentrum ina wschodzie Rzeczypospolitej– rosnąca przepaść. Powstawały «dwa narody». Ostre przeciwstawienie chłopskie na «my ipanowie» (Polacy), znane zXVIII w. umocniło się”– pisał historyk Tadeusz Łepkowski[3].


  Szczególna rola szlachty została podważona najpierw po powstaniu listopadowym: po przeprowadzeniu weryfikacji liczebność stanu szlacheckiego wKrólestwie Polskim zmniejszyła się z300 tysięcy do 17 tysięcy, wraz zrodzinami było to około 50 tysięcy[4]. Następnie swoje zrobiły postęp ekonomiczny, stopniowa likwidacja społeczeństwa stanowego, uwłaszczenie chłopów wzaborze rosyjskim (1864), carskie represje oraz wyrastanie nowych warstw, coraz więcej znaczących wżyciu społecznym. Wkonsekwencji pozycja materialna ipolityczna szlachty (ziemiaństwa) przetrwała dzięki autonomii narodowej wzaborze austriackim, awwyniku sojuszu zmieszczaństwem ibogatym chłopstwem wWielkopolsce, ale wzaborze rosyjskim było ztym znacznie gorzej. Po 1863 roku szlachtę dotknęły ciężkie represje, wiele folwarków zbankrutowało, brak samorządu istanowcza rusyfikacja nie pozwalały na odegranie roli politycznej. Aż dwie trzecie osób należących do stanu szlacheckiego znalazło się wmiastach Królestwa. Ci, którzy wmajątkach pozostali, byli grupą zróżnicowaną materialnie. Obok liczących tysiące hektarów ziemi idoinwestowanych latyfundiów większość folwarków wKrólestwie borykała się zróżnymi trudnościami finansowymi, awielu dawnych szlachciców było już tylko dzierżawcami lub oficjalistami. Szlachta, nawet zubożała, miała silne poczucie własnej wartości isolidarności, odgradzającej ją od ludzi niższego stanu, nawet jeśli wykształconych czy majętnych.


  Polityka caratu hamowała nabywanie świadomości ogólnonarodowej przez chłopów. Roman Wapiński zauważył, że na większości obszarów Rzeczypospolitej „najczęstszym rodzajem więzi społecznej była więź lokalna, często nie wykraczająca poza granice gminy lub parafii”. Wyrażała się ona widentyfikacji: jestem tutejszy, jestem chłopem-rolnikiem, jestem katolikiem. „Sądzę, że przynajmniej do czasów Iwojny światowej ten typ autoidentyfikacji był najbardziej rozpowszechniony”[5]. Ocena ta dotyczy przede wszystkim chłopów imieszkańców małych miast, choć istniały poważne różnice między zaborami. Wśrodkowej Galicji najważniejszym wXIX wieku wystąpieniem chłopskim, awięc doświadczeniem zbiorowym, była rabacja w1846 roku, niezwykle brutalny akt zemsty klasowej, wyrażającej zarazem fundamentalny podział „my ipanowie (Polacy)”. Chłopi dokonali masowych iokrutnych zbrodni na szlachcie szykującej się do powstania. Potrzeba było dwóch pokoleń, aby wGalicji narodził się klasowy, ale konstruktywny ruch ludowy. WKrólestwie Kongresowym w1904 roku na mniej więcej milion gospodarstw chłopskich blisko 700 tysięcy zajmowało powierzchnię trzech–czterech hektarów, awięc niewystarczającą do utrzymania rodziny. Większość potrzebowała dzierżawy ziemi „pańskiej” wzamian za odrobek na polach dziedzica. Wtym obszarze powstawały liczne spory inapięcia. Do wystąpień chłopskich nie doszło, ale też do początku XX wieku nie zaznaczyły się żadne próby samoorganizacji chłopów, co nie może dziwić wobec braku warunków prawno-politycznych pod carskimi rządami.


  Poczucie świadomości narodowej chłopów postępowało, zwłaszcza wwarunkach ucisku narodowego (zruszczenie gmin), ale świadomość identyfikacji szerszej niż lokalna iklasowa rozwijała się bardzo wolno, także dlatego, że wKongresówce 65 procent ludności nie umiało czytać ani pisać, awśród chłopów ten odsetek był jeszcze wyższy. Przełamywać ten stan rzeczy przez wnoszenie oświaty mogła jedynie szlachta wszkółkach przydworskich, ale było to utrudnione wskutek istnienia antagonizmów inieufności między dworem awsią. Wpewnym stopniu konflikt ten, jak iproblem analfabetyzmu, mogło łagodzić duchowieństwo. Poczucie identyfikacji chłopów pozostawało na poziomie etnicznym, ludowej kultury, religii iobyczaju, ale także dystansu iniechęci do szlachty (ziemiaństwa), awięc także do „ich” dawnego państwa, opartego na stosunkach pańszczyzny ipoddaństwa[6]. By mogło nastąpić przejście chłopów zpoziomu identyfikacji etnicznej ilokalnej do ogólnonarodowej, potrzebne było intensywne działanie warstw oświeconych, posługujących się kategoriami ogólnonarodowej tożsamości itradycji, względnie działanie instytucji państwa wraz zcałym systemem oświaty iwspólnych instytucji. Wtworzeniu poczucia identyfikacji państwowej uczestniczyło, wobec braku państwa polskiego, państwo obce, także przez kształtowanie kultury itożsamości „wyższej” niż lokalna ietniczna, czego przykładem jest ewolucja poczucia narodowego Mazurów iŚlązaków. Wrelacjach zRosjanami natomiast zasadniczą barierą była całkowita odrębność katolicyzmu od prawosławia pod względem językowym, obrzędowym ikulturowym. Procesy asymilacyjne między Polakami aRosjanami miały więc charakter śladowy.


  W społeczeństwie stanowym pozycja prawna iprzywódcza szła wparze zwysoką pozycją materialną. Tymczasem rozwijający się zwłaszcza od połowy XIX wieku kapitalizm ipowstawanie nowych fortun przemysłowców kreowały warstwę ludzi majętnych, często znacznie bogatszych nawet od bardzo zamożnych szlachciców ziemian. WPolsce burżuazja była jednak nieliczna, wwiększości pochodzenia obcego, niemieckiego, nieraz żydowskiego, inie czuła się przewodnikiem życia narodowego. Kronenberg, Rotwand, Wawelberg iBloch należeli do wyjątków, przynajmniej wtym pokoleniu[7]. Na początku XX wieku do kapitału obcego należało 25 procent zakładów przemysłowych, wytwarzających 60 procent produkcji przemysłowej Królestwa izatrudniających 69 procent robotników[8]. Ludzie majętni, także polscy przemysłowcy, ale też ziemianie, nie zamierzali ryzykować konfliktów zcaratem. Popierali ugodę, niektórzy wręcz demonstrowali lojalizm, jak 60 przedstawicieli znakomitych rodów polsko-litewskich, którzy w1904 roku uczestniczyli wodsłonięciu pomnika Katarzyny II wWilnie. Podobnym lojalizmem było zebranie miliona rubli wcharakterze prezentu dla cara Mikołaja II. Twórcy polskiej industrializacji pomnażanie swoich majątków zawdzięczali przynależności Królestwa do Rosji, czyli wielkiego rynku Wschodu, co określało, niezależnie od innych spraw, ich perspektywę.


  Królestwo Polskie pozostawało wogromnej przewadze krajem rolniczym. W1911 roku 60 procent spośród 12 milionów mieszkańców należało do stanu chłopskiego. Zarazem jednak druga połowa wieku, aszczególnie jego koniec, przyniosły dynamiczny rozwój przemysłu izwiązanych znim miast. Największym była Warszawa, zamieszkana w1897 roku przez ponad 600 tysięcy osób (w latach 1870–1914 nastąpił wzrost z266 tysięcy do 870 tysięcy); połowa znich wokresie popowstaniowym napłynęła ze wsi, zKresów, byli wśród nich chłopi, ziemianie, Żydzi. Na początku XX wieku 55 procent ludności Warszawy było Polakami ikatolikami, 2,3 procent ewangelikami pochodzenia niemieckiego szybko się polonizującymi, blisko 40 procent Żydami, a4 procent Rosjanami. Na drugie pod względem wielkości miasto Królestwa wyrosła Łódź: 314 tysięcy mieszkańców w1897 roku, wtym 46,4 procent Polaków, 30 procent Żydów, 21 procent Niemców oraz 2,4 procent Rosjan (przed 1914 rokiem Łódź osiągnęła pół miliona mieszkańców, wtym 51 procent Polaków, wwiększości robotników irzemieślników chłopskiego pochodzenia, 32 procent Żydów, 15 procent Niemców i1,4 procent Rosjan).


  Dzięki powstaniu kolei warszawsko-wiedeńskiej szybko rozwijały się miasta Zagłębia Dąbrowskiego: Sosnowiec (118 tysięcy w1914 roku), Zawiercie, Dąbrowa Górnicza, atakże Częstochowa (70 tysięcy w1908 roku). Przyrost ludności następował wwyniku rekrutacji, głównie ze wsi, robotników do zakładanych fabryk ihut. Większość mieszkańców była Polakami ikatolikami, liczba ludności żydowskiej wtych miastach nie przekraczała 20–30 procent. Przemysł Królestwa miał charakter wyspowy, rozwijał się tylko wniektórych miastach– prócz wymienionych ośrodków także wRadomiu iZagłębiu Staropolskim. Sieć kolejowa, zwłaszcza wspomniana kolej warszawsko-wiedeńska, ale także jej odnoga do Łodzi, tworzyła możliwość przemieszczania się ludzi, dowożenia gazet, awięc przełamywania izolacji iprowincjonalizmu.


  Warszawa była ośrodkiem polskiej inteligencji (około 17 tysięcy pracowników umysłowych), ściągało do niej wielu ziemian, także zKresów (8 procent ludności niestałej), ale zarazem zamieszkiwali ją wwiększości ubodzy rzemieślnicy, sklepikarze, robotnicy różnych kategorii; około 40 procent było analfabetami. WWarszawie działało na początku XX wieku ponad 500 fabryk izakładów, wtym 258 „większych”. Istniały też rosyjski Cesarski Uniwersytet Warszawski zponad tysiącem studentów oraz od 1898 roku Politechnika, atakże inne szkoły wyższe[9]. Wpozostałych miastach Kongresówki szkół wyższych nie było.


  W miastach, zwłaszcza szybko się rozwijających, rosły nowe grupy społeczne. Właścicieli niewielkich warsztatów pracy, sklepów, kamienic, ale też wykonujących różne usługi pracowników kantorów ifirm, określano pojemnym określeniem „drobnomieszczaństwo”. Zamożniejsi drobnomieszczanie zbliżali się do drobnej burżuazji, ubożsi, na przykład rzemieślnicy– do robotników. Do tej samej pojemnej warstwy zaliczyć można różne kategorie specjalistów, buchalterów, pracowników sklepów, administratorów, atakże urzędników miejskich iprywatnych, nauczycieli, pracowników służb medycznych. Będą oni niezbędni wfunkcjonowaniu nowego społeczeństwa miejskiego, ale znajdą się na różnych poziomach zamożności istatusu społecznego. Była to grupa niejednorodna pod względem pochodzenia społecznego, języka ireligii, przeważali wniej Polacy, ale istotną część tworzyli Żydzi, Niemcy oraz Rosjanie; tych ostatnich państwo faworyzowało.


  Postępowanie władz carskich zmierzało do eliminacji Polaków ztych dziedzin aparatu państwa, które są naturalne dla ludzi wykształconych. Itak na przykład w1897 roku wrządowych szkołach męskich Królestwa (gimnazjach) było zatrudnionych 512 nauczycieli, wtym 314 wyznania prawosławnego, 111 katolickiego, 34 ewangelickiego, 4 mojżeszowego. Wszkołach żeńskich na 308 nauczycieli było zaledwie 48 katolików. Żadna ze 145 wychowawczyń nie była katoliczką. W1905 roku na stanowiskach prezesów, wiceprezesów, sędziów okręgowych, sędziów pokoju, prokuratorów, podprokuratorów zatrudniano 534 prawosławnych, 35 ewangelików izaledwie 24 katolików. Na Uniwersytecie Warszawskim polska kadra naukowa stopniała z40 osób w1886 roku do 20 wroku 1899. Polacy zajmowali stanowiska niższych rang wsądach gminnych, wkancelariach sądów itd., ale nawet wadwokaturze trwał proces wypierania Polaków przez Rosjan[10]. Opresyjna polityka caratu powodowała, że dążenie do zmiany istniejącego stanu rzeczy, uzyskania większej wolności narodowej, co najmniej autonomii, stało się naturalną potrzebą polskiej inteligencji. Aodzyskanie państwa było jej marzeniem.


  Najważniejszą iaspirującą do przewodnictwa kulturalnego ispołecznego grupą była inteligencja. Odgrywała tym większą rolę, im bardziej od spraw społecznych inarodowych– inaczej niż wpaństwach narodowych– dystansowała się burżuazja itraciło wpływy ziemiaństwo, awarstwa urzędnicza była narzędziem obcego panowania. Do inteligencji należeli ludzie wykształceni, nieliczni wporównaniu zinnymi grupami. W1844 roku Karol Libelt napisał oniej: „ci wszyscy, co troskliwsze irozleglejsze odebrawszy po szkołach wyższych iinstytutach wychowanie, stoją na czele narodu jako uczeni, urzędnicy, nauczyciele, duchowni, przemysłowi, zgoła którzy mu przewodzą wskutek wyższej swojej oświaty”[11].


  Literatura dotycząca inteligencji jest obszerna, zawiera też analizy granic oddzielających tę grupę społeczną od burżuazji, drobnomieszczaństwa iziemiaństwa. Nie każdy urzędnik ani nie każdy duchowny był przecież inteligentem izpewnością nie każdy „przemysłowy”; do inteligencji zaliczano natomiast wielu lekarzy, dziennikarzy, inżynierów, artystów, przez Libelta niewymienionych. Przeglądu różnych grup inteligencji warszawskiej wkońcu XIX wieku oraz źródeł jej społecznej rekrutacji dokonała Janina Żurawicka. Jej analizy prowadzą do wniosku, że ogromna większość osób wykonujących zawody inteligenckie pochodziła zrodzin szlacheckich, względnie mieszczańskich, ale będących wdrugim pokoleniu potomkami szlachty. Istniał też kilkuprocentowy dopływ do tej warstwy ze środowiska mieszczan wyznań luterańskiego imojżeszowego.


  Nie wszyscy inteligenci kończyli szkoły wyższe, choć zwykle przynajmniej przez czas krótki studiowali. Jerzy Jedlicki, wnikliwie analizujący dzieje ipoglądy inteligencji XIX wieku, pisał: „«inteligencja wpojęciu polskim» to są przechowalnicy narodowej pamięci, twórcy ipropagatorzy idei patriotycznych isocjalnych, literatury isztuki wcale nie koniecznie elitarnej, za to koniecznie wzorotwórczej, mobilizującej, albo pocieszycielskiej”[12]. Winnym miejscu streszczał wyobrażenia pozytywistów:


  inteligencja określana była nie przez swoją kondycję, lecz przez swoją misję. Misję podwójną, bo spełnianą zarazem wdziele przekształcania świadomości ietyki społecznej iwdziele przekształcania warunków życia samego. Pospolicie tedy pisało się– aż po koniec wieku, ipóźniej jeszcze– ointeligencji jako umysłowej awangardzie stającej „na czele duchowych interesów ogółu”, jako sile twórczej, co idzie przed narodem, bierze na siebie odpowiedzialność za los wspólny, jest– albo ma być– „dźwignią postępowego rozwoju”[13].


  Zaliczani więc byli do niej ci, co mają „samowiedzę”, mogą zastąpić anachroniczną szlachtę, muszą więc być od niej iod Kościoła niezależni. Andrzej Mencwel dodaje: „jeśli Rzeczpospolita wówczas istniała jako byt niewidzialny, lecz realny, to znaczy duchowo doświadczany, działo się to głównie za sprawą inteligencji ijej postaw”[14].


  Ludwik Hass zwracał uwagę na stosunek inteligentów do wykonywanej pracy. Była nie tylko źródłem utrzymania, ale także sensem życia, dawała poczucie pełnienia misji– narodowej, kulturowej, społecznej lub innej. Łączyły też inteligentów obowiązujące zachowania, maniery, postawy życiowe, na przykład odrzucanie kultu pieniądza, podkreślanie niematerialnych celów życia iaktywności[15]. Zamożność, osiągane dochody nie nobilitowały whierarchii tej warstwy. Wręcz przeciwnie, bywały podejrzane, sprzeczne zetosem, mogły wskazywać na samolubstwo, karierowiczostwo, awięc przeczyły sensowi inteligenckiej misji. Pojęcie etosu inteligenckiego wiązało się ze służebnością wobec społeczeństwa (różnie definiowanego), aliteratura– kluczowo ważna wkształtowaniu tego etosu– podsuwała wzory zachowań, zobowiązań, stylu życia. Wnajwiększym może stopniu dla omawianego tu pokolenia ten katalog zobowiązań sformułował Stefan Żeromski.


  W większości inteligenci wywodzili się zwarstwy szlacheckiej, przeważnie zrodzin zubożałych; uzyskanie wyższego wykształcenia miało zapobiec deklasacji. Po przodkach dziedziczyli przekonanie oszczególnej odpowiedzialności za sprawy kraju. Uzupełniały tę grupę dzieci mieszczan, które dzięki wykształceniu awansowały niekoniecznie wsferze materialnej, ale whierarchii prestiżu. Bycie inteligentem dawało prestiż, przede wszystkim woczach innych inteligentów, choć niekoniecznie wkręgach burżuazji iziemiaństwa. „W światopoglądzie ówczesnych ludzi lekarz wdrabinie społecznej stał niżej od właściciela kiepskiego nawet folwarku”– wspominała dawna ziemianka[16]. Od ostatniej ćwierci XIX wieku inteligencję istotnie zasilali zasymilowani do polskiej kultury Żydzi. Inteligenci zgodnie zideami pozytywizmu odrzucali przesądy etniczne, więc otwarcie na jednostki obcego religijnie pochodzenia było powszechnie akceptowane. Zacznie się to zmieniać na gorsze później, zwłaszcza na początku XX wieku. Niemały dodatek do polskiej inteligencji wnosili przybysze zrodzin oniemieckiej genealogii. Znikomy był dopływ do tej warstwy zrodzin chłopskich lub robotniczych.


  Formowanie się inteligencji bardzo często związane było zbudzeniem nonkonformizmu, czemu sprzyjały reguły nauczania izachowania wcarskich szkołach. Zwrócił na nie uwagę– formułując też wiele innych tez iobserwacji dotyczących inteligencji– Bohdan Cywiński:


  na początku wszystkich zespołowych inicjatyw uczniowskich znajdowały się wspólne książki. Książki, których posiadać, czytać irozpowszechniać nie było wolno. Ta nielegalność lektur miała dwa niejako stopnie. Pierwszy wynikał z[…] przepisów iokólników, był wyrazem niechęci władz gimnazjalnych do samodzielnego, pozaszkolnego poszukiwania wiedzy. Odnosił się jednak do książek, które wzasadzie miały prawo obywatelstwa wKongresówce, toteż czytanie tego rodzaju publikacji było wystąpieniem przeciwko zaleceniom iregulaminom szkolnym, ale nie stanowiło przestępstwa wobec prawa. Gorzej działo się zksiążkami, nie opatrzonymi wogóle sakramentalną formułą: Dozwoleno cenzuroju. To już była sprawa poważniejsza, stawiająca posiadacza iczytelnika wkonflikcie zkodeksem karnym iczyniąca zeń przestępcę politycznego. Ado tej kategorii książek należały […] zarówno literatura ihistoria Polski, wydawana na emigracji lub wGalicji izreguły nie mająca wKongresówce debitu, jak i[…] rosyjskie ipolskie broszury socjalistyczne. Istnienie więc tajnej biblioteczki było przestępstwem iautomatycznie obciążało wszystkich wtajemniczonych. Tam więc, gdzie pojawiały się wspólne książki, musiały się, chcąc nie chcąc, uformować konspiracje izalążek organizacji uczniowskiej[17].


  Uczniowskie kółka samokształceniowe były rozpowszechnione wgimnazjach. Wwielu życiorysach osób aktywnych społecznie, politycznie, wżyciu umysłowym inteligentów pojawiają się jako pierwsze doświadczenie zaangażowania. Treść tych lektur izwiązanych znimi dyskusji porządkowała wyniesione zdomu poczucie tożsamości, świadomości kulturalnej, wiedzy historycznej; prowadziła też do określania różnych problemów współczesności, zagadnień przyrodniczych (w tym teorii Darwina), filozoficznych, ekonomicznych. Kółka samokształceniowe, równoległe do zajęć oficjalnych, izwiązane znimi lektury trwały następnie wśród studentów rosyjskiego przecież uniwersytetu.


  Pod koniec XIX wieku świadomość ogólnonarodowej jedności miała przede wszystkim inteligencja ipowiązana znią warstwa ziemiańska oraz część mieszczaństwa. Inteligencja przenosiła iweryfikowała tradycje narodowe, atakże próbowała określać cele polityczne. Inteligenci wnosili do szerszych warstw idee, dążenie do uświadomienia kulturalnego, społecznego, politycznego, proponowali itworzyli zaczątki organizacji, byli ich przewodnikami. Inteligenci przenosili do Polski nowe idee zZachodu: pozytywizm, uznanie dla nauki ikultury wysokiej, idee społeczne oparte na dociekaniach naukowych, wtym marksizm.


  Polscy inteligenci mieli zróżnicowane poglądy. Większość chyba nie szukała identyfikacji ideologicznych, poprzestawała na pragnieniu krzewienia kultury, oświaty, samowiedzy narodowej, pamięci otradycji. Ci, którzy się angażowali, bywali konserwatystami (zwłaszcza wGalicji iPoznańskiem), liberałami, ale wlatach 70. i80. pojawił się wśród inteligenckiej młodzieży nurt socjalistyczny, marksistowski, zwracający uwagę na robotników. Rywalizował zodwoływaniem się do chłopów jako potencjalnych mas narodu. Jerzy Jedlicki zauważył, że wpołowie lat 80. nastąpił zwrot wpostrzeganiu celów inteligencji:


  Dotąd pytano, czy lekarz ma chorych, których leczy, czy adwokat ma klientów […] czy nauczyciel ma uczniów […]. Teraz, wtej nowej perspektywie, specjalności stają się drugorzędne, nieważne. Głównym zadaniem inteligencji jako takiej, lub tylko „inteligentnego proletariatu”, bez względu na rodzaj odebranego wykształcenia, stać się ma wytwarzanie myśli społecznej, idei, świadomości narodowej lub klasowej[18].


  Klasa robotnicza Królestwa rozwijała się liczebnie wraz zrozwojem przemysłu Królestwa. Ważną cezurą było wprowadzenie w1877 roku przez Rosję taryf celnych na artykuły iwyroby żelazne, co spowodowało przeniesienie na teren Królestwa lub otworzenie zakładów hutniczych imetalowych, głównie wZagłębiu Dąbrowskim. Innym czynnikiem rozwoju liczebnego klasy robotniczej był kryzys rolny lat 80., kiedy spadły ceny zboża iczęść chłopów musiała szukać podstaw utrzymania wmiastach. Elżbieta Kaczyńska, autorka najważniejszej pracy orobotnikach tego czasu, obliczyła, że wprzemyśle w1890 roku zatrudniano 150 tysięcy robotników, w1900 roku już 300 tysięcy, aw1913 roku– 400 tysięcy[19]. Ludwik Hass podawał, że robotników przemysłowych było 75 tysięcy w1871 roku i428,8 tysiąca w1913 roku. W1879 roku wtrzech wielkich okręgach– łódzkim, warszawskim isosnowiecko-częstochowskim– pracowało 58 procent ogółu robotników przemysłowych Królestwa, w1913 roku zaś już blisko 77 procent[20].


  Andrzej Jezierski obliczył, że w1913 roku 33,5 procent spośród około 200 tysięcy robotników przemysłowych Królestwa było zatrudnionych wokręgu łódzkim, 22,7 procent wZagłębiu Dąbrowskim, 21 procent wokręgu warszawskim, a5 procent wokręgu staropolskim[21]. Ogromna różnica– 200 tysięcy albo 400 tysięcy robotników przemysłowych– wynika zodmiennych metod obliczeń, ale też dużej płynności wtej grupie społecznej. Część robotników podejmowała wfabrykach pracę sezonową, alatem wracała na wieś; istnieją też wątpliwości, jak liczyć chałupników, rzemieślników pracujących wsystemie nakładczym.


  Większość robotników pochodziła ze wsi, zrodzin chłopskich lub robotników rolnych, ale część była rzemieślnikami, którzy nie potrafili utrzymać swych bankrutujących warsztatów iprzechodzili na status robotników (w latach 1866–1897 około 34 tysięcy osób). Jako wykwalifikowaną siłę roboczą twórcy fabryk często sprowadzali Niemców, zwłaszcza wŁodzi czy do górnictwa ihutnictwa Zagłębia; ich liczbę Kaczyńska szacuje wtych zakładach nawet na 50–70 procent, zczego połowa miała być Ślązakami[22]. Kilkunastoprocentową grupę robotników tworzyli Żydzi, skoncentrowani wwiększości wzakładach prowadzonych przez Żydów, gdyż tylko tam przysługiwała sobota jako dzień wolny od pracy. Hass obliczał, że wprzemyśle drobnym irzemiośle blisko 40 procent robotników pochodziło ze środowiska żydowskiego[23]


  Największą grupą zawodową byli włókniarze– w1910 roku 37 procent ogółu zatrudnionych wprzemyśle; wraz zrobotnikami fabryk konfekcyjnych to aż 43 procent. Dalsze grupy to metalowcy (18 procent) oraz górnicy ihutnicy (11 procent). Na zróżnicowanie warunków pracy wpływało zatrudnienie wdużym albo małym zakładzie. Wokręgu łódzkim 3 procent zakładów zatrudniających ponad 500 pracowników dawało pracę 52 procentom robotników miasta. WWarszawie nie było tak wielkich zakładów, robotnicy pracowali wzakładach małych iśrednich (blisko połowa wmiejscach zatrudniających 100–500 pracowników). Wśród wielkich fabryk wyróżniały się łódzkie zakłady Scheiblera (6,6 tysiąca pracowników w1908 roku), Poznańskiego (6,7 tysiąca), zakłady żyrardowskie (12 tysięcy), fabryka Krusche iEnder wPabianicach (4,6 tysiąca), huty Bankowa i„Katarzyna” wSosnowcu (po 3,5 tysiąca).


  Koncentracja robotników miała istotne znaczenie społeczne. Elżbieta Kaczyńska pisze:


  Małą załogę łatwiej było zastąpić wrazie strajku, zaburzenia wśród robotników wielkiej fabryki miały zawsze szeroki odzew społeczny. Wdużym skupisku najchętniej inajłatwiej podejmowano agitację socjalistyczną, najszybciej rozchodziła się prasa nielegalna. Zakłady duże opierały się na racjonalnych zasadach organizacji pracy, wymagały wprowadzenia różnego rodzaju urządzeń socjalnych, wysokie zyski pozwalały na stosowanie pewnych ulg ikoncesji na rzecz robotników. Wślad za strukturą zatrudnienia szło wyraźne zróżnicowanie proletariatu pod względem poziomu dochodów, trybu życia, stopnia rozwoju świadomości klasowej[24].


  Kaczyńska podzieliła robotników na cechujące się odrębnościami społecznymi grupy: 1) właściwy proletariat przemysłowy zatrudniony wdużych izmechanizowanych fabrykach, 2) robotnicy otradycjach rzemieślniczych zatrudnieni wmałych, ale zmechanizowanych zakładach miejskich, 3) robotnicy chłopi, nadal związani ze wsią inietraktujący pracy wfabryce jako stałej, 4) chałupnicy. Grupa pierwsza dominowała wzakładach przemysłowych Królestwa, druga wfabrykach metalowych, garbarniach ikonfekcji, trzecia wprzemyśle rolno-spożywczym, ale też górniczo-hutniczym Zagłębia Staropolskiego, czwarta głównie we włókiennictwie[25]. Odrębnym problemem jest udział kobiet robotnic, obliczany na 46 procent ogółu zatrudnionych wprzemyśle, najwięcej wokręgu łódzkim (38 procent). Kobietom płacono około połowy zarobku mężczyzn.


  Warunki pracy wpaństwie rosyjskim były uregulowane nielicznymi normami. W1882 roku zakazano zatrudniania dzieci poniżej dwunastego roku życia inakazywano stosowanie ośmiogodzinnego dnia pracy dla młodzieży. W1885 roku wzbliżony sposób uregulowano pracę kobiet. W1886 roku unormowano zasady najmu robotników, obowiązek zawierania umów, wywieszania regulaminów fabrycznych iwydawania robotnikom książeczek pracy. W1897 roku określono maksymalny dzień roboczy na 11,5 godziny na dobę. W1903 roku wprowadzono przymusowe ubezpieczenie od nieszczęśliwych wypadków. Stosowanie przepisów miała oceniać inspekcja pracy. Rozwinęła się ona od lat 90., ale itak nie obejmowała górnictwa ani hutnictwa. Wnikłym stopniu kontrolowała też warunki wmniejszych fabrykach. W1888 roku łódzkie fabryki zwłasnej inicjatywy zaczęły ubezpieczać robotników– zmożliwości tej skorzystała mniej więcej połowa zatrudnionych wprzemyśle łódzkim. „W większości fabryk Królestwa Polskiego dzień roboczy był o1–1,5 godz. dłuższy niż na zachodzie Europy i½–1 godz. dłuższy, niż na Śląsku, ale otyleż krótszy od czasu pracy robotników rosyjskich iod ustawowego maksimum, wynosił bowiem na ogół 10,5 godz. efektywnego czasu pracy. […] Jeżeli jednak doliczyć przerwy, wczasie których robotnik pozostawał na terenie fabryki, to po powrocie do domu zostawał mu już tylko czas na sen”[26]. Nie istniały urlopy, było za to wiele świąt kościelnych lub państwowych; po odliczeniu niedziel iświąt pozostawało 288–292 dni pracy rocznie.


  Złe warunki mieszkaniowe isanitarne dotyczyły wszystkich warstw społecznych poza najbogatszymi. WWarszawie w1889 roku 64 tysiące osób zajmowały mieszkania uznawane za „anormalne”, na przykład sutereny czy komórki. Wsuterenach na jedną izbę przypadały cztery osoby, zaledwie 4 procent mieszkań miało własne ustępy, aw1 procencie były łazienki. Przed 1914 rokiem 25 procent nieruchomości nie było podłączonych do kanalizacji, a47 procent– do elektryczności[27]. Wtych warunkach szerzyły się choroby, zwłaszcza gruźlica ichoroby weneryczne. Ponad 15 procent zmarłych stanowiły ofiary chorób epidemicznych. Poprawienie tego stanu rzeczy wymagało olbrzymich inwestycji, możliwych do realizacji tylko odcinkami. Próby takie podejmowali fabrykanci, budując osiedla dla robotników (między innymi Scheibler wŁodzi, Zakłady Żyrardowskie, wWarszawie niektórzy fabrykanci lub działacze społeczni, na przykład Wawelbergowie).


  Działania ludzi bogatych zmierzające do poprawy warunków życia biedoty, zwłaszcza robotników, wynikały zpobudek etycznych, często religijnych, ale także pragmatyki postępu ekonomicznego. Wwielkich fabrykach istniała potrzeba zatrzymania wpracy dobrych robotników, kompetentnych wswoim fachu, atacy bywali obiektem zainteresowania konkurencji. Ztych samych względów inicjowano pewne formy douczania, przełamywania analfabetyzmu czy tworzenia jakichś form opieki medycznej. Wlatach 90. duże firmy zaczęły budować szpitale, urządzać izby przyjęć, zatrudniać lekarzy ifelczerów, atakże zakładać apteki, budować łaźnie iprzedszkola. W1890 roku około jednej trzeciej fabryk zatrudniało pomoc lekarską, zczasem ten odsetek rósł. Robotnicy mieli więc łatwiejszy dostęp do pomocy medycznej niż inni obywatele, jeśli uwzględnić, że w1910 roku jeden lekarz przypadał na 1,5 tysiąca mieszkańców miast albo 30 tysięcy mieszkańców wsi[28]. Kapitalizm wswoich najnowocześniejszych formach przynosił zatem prócz wyzysku postęp wwarunkach życia, choć relatywny iograniczony.


  Kapitalizm rozsadzał także dawną obyczajowość, tradycyjne wzory zachowań, wtym religijnych. Zmiany związane zpostępem technologicznym, na przykład możliwość podróży koleją czy upowszechnienie druku, wpływały na zmiany religijności wiejskiej. Polska religijność XIX wieku formowała się pod wpływem romantyzmu, idei mesjanistycznych; początkowo oddziaływały one na elity konserwatywne, ultramontańskie. Wdrugiej połowie stulecia zredukowany do najprostszych wątków mistycyzm odcisnął wyraźne piętno na stylu iobyczajowości religijnej chłopów. „Dużą rolę odegrała tutaj literatura dewocyjna, pieśni kościelne, kult Matki Boskiej Królowej Polski ipielgrzymki do sanktuariów, które zaczęły pełnić rolę ośrodków narodowej tradycji”[29]. Procesje parafialne, wyjścia na odpusty do sąsiednich parafii, awdrugiej połowie wieku dzięki połączeniom kolejowym masowe pielgrzymki, tworzyły społeczno-kulturowe formy religijności. „Sanktuaria lokalne gromadziły na uroczystościach kościelnych od kilku do kilkunastu tysięcy pątników, sanktuaria regionalne– dziesiątki tysięcy, natomiast na jubileuszach ikoronacjach cudownych obrazów były setki tysięcy. Wlatach 1855–1914 na Jasną Górę przybywało rocznie 700–1000 pielgrzymek i300–400 tysięcy pątników”. Znaczny procent druków rozprowadzanych na wsiach iwmałych miejscowościach to literatura dewocyjna.


  Kształtująca się wtych warunkach społeczno-kulturowych religijność miała specyficzny rys: „ignorancja wsprawach wiary, przywiązanie do zabobonów ispełnianie praktyk «nałogowo tylko izrutyny»”. Jak zauważa autorka tej analizy Anna Barańska, nie ukształtowała się odrębna religijność miast, „które raczej przyjmowały tradycje przynoszone przez ludność migrującą ze wsi, niż narzucały jej swoje wzorce”. Wśrodowisku robotniczym nie odnotowano wyraźnego spadku religijności, choć niewielka liczba kościołów wrozwijających się nowych miastach idzielnicach miała swoje konsekwencje. Najbardziej zsekularyzowaną warstwą była inteligencja. Oddziaływały na nią idee scjentyzmu, pozytywizmu, socjalizmu, areligijność ludowa zopisanymi wyżej przejawami była dla inteligencji trudna do przyjęcia, choć istniał oczywiście– jak zwykle– wachlarz postaw, od radykalnego odrzucenia religii jako ciemnoty izabobonu, do dystansu, braku zainteresowania, przekonania ozanikaniu takich obrzędów izachowań wmiarę postępu oświaty.


  Rytuały religijne polskich wsi były czynnikiem integrującym itworzącym pewien rodzaj poczucia narodowego. Zarazem jednak pogłębiały dystanse zwłaszcza na pograniczach, gdzie następowało zetknięcie zinnymi wyznaniami ikulturami. Na wschodnich rubieżach Kongresówki pogłębiał się dystans między katolikami aprawosławnymi; próbował na nim wygrywać carat. Procesom separacji etnicznej Polacy starali się przeciwstawiać na terenach dawnego Wielkiego Księstwa Litewskiego, które istniało wpoczuciu kilkusetletniej tradycji. Polacy, głównie szlachta iinteligencja, także księża, mieli na tym terenie poczucie podwójnej przynależności– do polskiej wspólnoty języka ikultury oraz do litewskości, rozumianej jako tradycja państwowa odrębna od „koroniarzy” (dawnych mieszkańców Korony, wtym mieszkańców Kongresówki). Istniało więc przekonanie onaturalnym pluralizmie narodowym tej ziemi, gdzie prócz Polaków żyją Litwini (etniczni), Białorusini iŻydzi, atakże mniejsze grupy, na przykład Tatarzy. Polska szlachta (a za nią inteligencja) miała poczucie przewagi materialnej ikulturowej, realizowanej paternalistycznie. „Uznając prawo Litwinów iBiałorusinów do samostanowienia, krajowcy uważali, że żywioł polski, najbardziej wyrobiony politycznie, powinien przyczynić się do rozwoju innych współżyjących na terytoriach b. Wielkiego Księstwa narodów. Świadomość przynależności do polskiego kręgu kulturowego krajowców ustępowała przeważnie […] pierwszeństwa świadomości historycznej”– pisał Juliusz Bardach[30].


  Od końca XIX wieku rozwijał się, zwłaszcza na Żmudzi, narodowy ruch litewski ochłopskim podłożu, zmierzający do narodowej integracji Litwinów iodseparowania się od polskiego (polonizującego) wpływu kulturalnego. Oparcie ruch ten znajdował wśród księży katolickich, głównie chłopskiego pochodzenia, którzy– jak wKongresówce– próbowali łączyć ludowe zwyczaje irytuały zreligią. Nabrał siły iznaczenia wtrakcie Iwojny światowej, gdy ustąpił rosyjski ucisk, dotkliwy dla wszystkich zamieszkujących ten obszar narodowości. Podobny proces nie rozwinął się wśród Białorusinów, po części katolików, apo części prawosławnych. Ci drudzy byli pod silną presją rusyfikacyjną; utych pierwszych polski kler próbował zachować poczucie więzi zjęzykiem ikulturą polską, ale rozumianą zwykle wduchu tradycji krajowych. Na terenie Wielkiego Księstwa nacjonalistyczne rozumienie polskości nie cieszyło się popularnością.


  Wpływ tego kresowego rozumienia polskości sięgał także do centrum kraju, dotyczył ludzi, którzy zLitwy się wywodzili, na przykład Józefa Piłsudskiego iMieczysława Niedziałkowskiego. Ich patriotyzm był pogodzony ze zróżnicowaniem kresowym, dziedziczonym po IRzeczypospolitej. Wpraktyce zderzał się zwąskim, etnicznym rozumieniem polskości, wktórym język ikatolicki obyczaj odgradzały od innych, „obcych”.


  Wśród „obcych”, bardziej niż Białorusini, Ukraińcy czy Niemcy, odmienni ioddzieleni od wszystkich byli Żydzi, wsumie około jednej trzeciej ludności wielkich miast. Oobcości decydowała niechrześcijańska religia, która tworzyła też cały świat wyobrażeń, obyczajów, kultury żydowskiej, odmienności ubioru. Niezrozumiałe dla innych język, alfabet, święta iobrzędy, zamknięcie tej społeczności, ograniczenie kontaktów znie-Żydami do spraw kupno–sprzedaż sprzyjały poczuciu obcości, aczęsto niechęci. Oizolację od chrześcijańskiego otoczenia, ale też wszelkich prądów, myśli, zachowań laickich, dbali ortodoksyjni rabini. Wokół nich skupiało się życie poszczególnych społeczności, nie tylko religijne. Gmina zorganizowana wokół synagogi starała się zaspokajać wszystkie potrzeby swoich mieszkańców, od narodzin do śmierci. Separacja Polaków iŻydów istniała już na poziomie ulic idzielnic, odrębności szkół elementarnych ocharakterze wyznaniowym, przenosiła się też wsferę osobnych stowarzyszeń handlowych, przemysłowych, bankowych, szpitali ipomocy dla sierot czy chorych.


  Żydzi dominowali whandlu ipośrednictwie handlowym, także na większą skalę. Koncentracja Żydów na handlu wynikała zniechęci, anawet formalnej niemożności zajmowania się takimi zajęciami przez szlachtę, awięc jedynych– do czasu– majętnych Polaków. Podobnie bankowość ipożyczki były dziedzinami zarobkowania hańbiącymi szlachcica, awkonsekwencji znajdowały się wrękach Żydów. Dominowali oni wwarsztatach rzemieślniczych zapewniających usługi także dla ludności chrześcijańskiej– jako krawcy, szewcy, rymarze itd. Większość żydowskiego handlu irzemiosła tworzyły maleńkie jednorodzinne firmy, dające minimalny dochód, który pozwalał na bardzo skromne utrzymanie. Bieda była typowym losem większości Żydów, choć od polskiej biedoty odróżniała ich powszechna umiejętność czytania, pisania iliczenia, zwykle też większa dbałość ohigienę, co wynikało znakazów religijnych.


  W konsekwencji relacje polsko-żydowskie ograniczały się do kontaktów handlowych ikorzystania zusług rzemieślników. Nie obejmowały sfery towarzyskiej, społecznej, oświatowej. Te ostanie kontakty nawiązywały jednostki asymilujące się do polskości, przez Żydów ortodoksyjnych traktowane jak odstępcy, bezbożnicy, nie-Żydzi. Dopiero pod koniec stulecia, wraz zpojawieniem się żydowskiej elity świeckiej, zdystansowanej od ortodoksów religijnych (tak zwane synagogi postępowe), pojawią się kontakty polsko-żydowskie– głównie wsferze finansowej, przemysłowej, tworzenia szkół średnich dla kształcenia pracowników potrzebnych fabrykom itd.[31] Były to jednak kontakty ograniczone do sfer burżuazji, bogatego mieszczaństwa, prawie nigdy nie prowadziły do głębszej integracji, na przykład do mieszanych małżeństw. Polaków próbujących przekraczać tę granicę własne środowisko określało pogardliwie mianem szabes gojów. Asymilacja dotyczyła więc nielicznych, zarazem brakowało płaszczyzn kontaktów, współdziałania, achoćby isporu, na płaszczyznach wytwarzanych przez wspólne instytucje samorządowe, gospodarcze, społeczne.


  W następstwie tych odrębności między Polakami aŻydami wznosiła się wysoka bariera, poczucie odrębności iobcości było powszechne, utrzymywano kontakty codzienne, ale płytkie. Barierę tę przekraczali nieliczni asymilujący się do polskości inteligenci, napotykający często nieufność, dystans, niechęć, iwzasadzie skazani na drugorzędność wśród Polaków. Wśrodowisku, zktórego wychodzili, byli zkolei uważani za odstępców, zdrajców, wyrodne dzieci[32]. Mimo to wLegionach Polskich służyło ochotniczo co najmniej 648 Żydów, większość wIBrygadzie, 58 było oficerami, znaczna część przeszła wcześniej przez ruch strzelecki. Jak wynika zbliższej analizy tej grupy, obok osób głęboko zasymilowanych do polskości, niekiedy związanych też zPPS, byli legioniści ożydowskich imionach izapewne tożsamości. Pokazuje to, że polskość otwarta, olewicowej, równościowej, obywatelskiej formule, miała znaczną moc przyciągania[33].


  Powyższe uwagi dotyczą jednego zaboru– rosyjskiego, największego, obejmującego większość ziem dawnej Rzeczypospolitej iwiększość ludności polskiej. Istniały też jednak zabory austriacki ipruski. Zabór austriacki, czyli Galicja iŚląsk Cieszyński, od lat 60. XIX wieku cieszył się autonomią iswobodami narodowymi, aposzerzał się też zakres swobód demokratycznych. Dla polskiej kultury, dla kształcenia, był to Piemont. Społeczeństwo polskie wGalicji było znacznie bardziej zintegrowane, wykształciło też umiejętności legalnego działania wstowarzyszeniach, samorządach, partiach politycznych, sejmie krajowym iparlamencie wiedeńskim. Kontrasty polityczne inarodowe nie były silne, jedynie spór polsko-ukraiński zatruwał atmosferę, aż wybuchł walką zbrojną wlistopadzie 1918 roku. Trwająca od 1772 roku, awięc przez ponad wiek, odrębność rozwoju powodowała, że Galicja była dla Polaków zKrólestwa „swoja”, ale i„obca”, miała inne problemy, inne odczucia, należała wszak do świata zachodniego ztypowymi dla niego urządzeniami życia. Ta odrębność będzie widoczna także po 1918 roku, choć Galicja szybko zintegruje się zresztą kraju na poziomie politycznym.


  Nie można tego powiedzieć ozaborze pruskim, wktórym jednoznacznie polski charakter zachowywało Poznańskie. Dobrze zagospodarowane, znowoczesnym rolnictwem, silnym mieszczaństwem, wysokim poziomem oświaty, społecznie imentalnie różniło się od Kongresówki, ale też od Galicji. Pomorze Gdańskie, które od Rzeczypospolitej odeszło w1772 roku, było regionem odrębnym, zamieszkanym przez polskich chłopów, wznacznej części Kaszubów, ale też przez Niemców. Ci ostatni przeważali wmiastach. Na Górnym Śląsku dominowała ludność autochtoniczna, Ślązacy, posługująca się własną gwarą, od setek lat przynależna do Austrii, potem do Prus. Tu nawet nie mogła istnieć pamięć Rzeczypospolitej, gdyż od Polski ziemie te odpadły jeszcze za Piastów. Poczucie odrębności izwiązków zpolskością kształtowało się dopiero od końca XIX wieku. Ślązacy tworzyli warstwę ludową, mieszczaństwo zreguły miało poczucie przynależności niemieckiej. Gdyby nie nadeszła Iwojna światowa, proces integracji warstw ludowych zniemieckością zapewne szybko posuwałby się na Śląsku ina Pomorzu, natomiast Wielkopolska zachowałaby odrębność wramach państwa niemieckiego, ale też pogłębiałby się dystans względem zaboru rosyjskiego. Różnice wpostrzeganiu prawa, kultury życia codziennego, sensu aktywności publicznej, zasad gospodarowania już wówczas były ogromne izapewne by rosły.


  Powyższy przegląd prowadzi do kilku wniosków.


  Głębokiej erozji uległo społeczeństwo polskie, jakie istniało do okresu powstania styczniowego. Złamana została dominacja dotychczasowej elity (szlachty), pojawiły się nowe warstwy społeczne ozróżnicowanym statusie, awraz znimi zapowiedź powstania nowego układu warstw ihierarchii. Nie można mówić onarodzinach społeczeństwa kapitalistycznego (nowoczesnego), choć pojawiły się jego elementy, zwłaszcza wzachodniej części Kongresówki. Niosły ze sobą zapowiedź dalszej erozji dawnego układu zależności postfeudalnych, opartych na strukturze stanowej dawnego społeczeństwa. Wśród nowych warstw szczególnie istotna politycznie była inteligencja, zarówno jako nośnik norm społecznych, cywilizacyjnych, prawnych, jak itwórca wyobrażeń opożądanej przyszłości oraz grupa zdolna do uogólnienia sytuacji, doświadczeń, warunków życia warstw plebejskich, awkonsekwencji projektowania dalszych działań. Inteligenci byli też jedyną warstwą zdolną do zweryfikowania irozpowszechnienia idei wynikających ztradycji dawnej państwowości.


  W opisanych realiach społecznych trudno ocenić, czym było pojęcie narodu polskiego jako wspólnoty. Najprostsza definicja, obejmująca większość, musiałaby się ograniczyć do stwierdzenia: ludzie mówiący po polsku. Taka definicja nie dotyczy jednak poczucia wspólnoty ideologicznej obejmującej członków różnych, odległych od siebie iczęsto antagonistycznych warstw czy mieszkańców różnych regionów oodmiennej specyfice. Brakowało wspólnego systemu uczenia ipromowania kultury narodowej, gdyż do tego niezbędne było państwo wraz zsystemem oświaty; brakowało też wspólnych doświadczeń. Powstania listopadowe istyczniowe były przede wszystkim doświadczeniami szlachty iinteligencji, wminimalnym stopniu dotyczyły warstw ludowych czy burżuazji. Wnieść tę tradycję do myślenia iodczuwania mogła wyłącznie inteligencja, ale na przeszkodzie stało obce iwrogie takiej misji państwo zaborcze. Droga do tworzenia nowoczesnego, aco za tym idzie obejmującego także warstwy ludowe (chłopów, robotników, drobnomieszczaństwo), narodu była więc zablokowana. Indywidualne działania podejmowane przez nieliczne grupy promujące kulturę ioświatę mogły tylko wniewielkim stopniu zmieniać tę sytuację. Aktywność Kościoła wrozwijaniu religijności ludowej przyczyniała się do integrowania ludu, ale raczej wspecyficzną formę kulturową, zamkniętą na idee polityczne, także dotyczące nieuchronnych zmian społeczno-ekonomicznych, zmian obyczajowości, horyzontów poznania, tworzenia nowoczesnego narodu złożonego zróżnych warstw. Identyfikacja ludowo-religijna tworzyła poczucie wspólnoty, ale nie prowadziła do szukania dróg odbudowy państwa.


  Bez istnienia państwa zwłaściwym mu instrumentarium– systemem prawa, powszechną oświatą, instytucjami, wojskiem, wspólnymi symbolami– wytworzenie się nowoczesnego narodu nie było możliwe. Wówczesnych realiach społecznych, politycznych, ekonomicznych, atakże wistniejącej sytuacji międzynarodowej marzenie opaństwie polskim wydawało się zupełną abstrakcją. Nie istniały żadne przesłanki wskazujące na to, żeby takie marzenia miały się spełnić. Trudno zatem się dziwić, że takich dążeń nie wysuwały żadne grupy polityczne zastanawiające się nad realną przyszłością. Wnieśli to żądanie na początku lat 90. ludzie młodzi, marzyciele, szukający idei, wierzący, że idee mogą się zmaterializować, choć nie wiadomo kiedy ijak. Wniosła je do polskiego życia maleńka grupa entuzjastów, początkowo całkiem izolowanych, czerpiących siłę zpoczucia osadzenia wpolskiej tradycji, azarazem rozumiejących doniosłość dokonujących się wspołeczeństwie przeobrażeń.


  Ta mała grupa inteligenckich entuzjastów od początku dzieliła się na dwa środowiska: jedno skupione wokół Ligi Polskiej iLigi Narodowej, drugie wokół Polskiej Partii Socjalistycznej. Pierwsi odrzucali marksizm ikoncentrowali się na próbach oddziaływania na chłopów, drudzy odwoływali się do marksizmu, międzynarodowych idei klasowych, adaptowali je do polskich warunków ioddziaływali na robotników. Historia polityczna Polski wpierwszych dziesięcioleciach XX wieku jest wwielkiej mierze historią interakcji między tymi dwoma rosnącymi wsiłę ruchami. Symbolizują je nazwiska Piłsudskiego iDmowskiego.


  Poniższą książkę poświęciłem trzeciemu ruchowi, przeciwstawnemu obu wymienionym, pozostającemu jednak wbezpośredniej interakcji isporze zPPS. Jego twórcy dokonywali analizy przemian społecznych zachodzących wspołeczeństwie Królestwa, ale odrzucali tradycyjne cele– myśl onarodzie ipaństwie. Tamtą epokę uważali za definitywnie zamkniętą. Refleksję budowali wyłącznie wodniesieniu do kategorii marksizmu, przewidując, że przyszłość będzie zdeterminowana przez rozwój ekonomiczny iwynikający zniej podział klasowy. Ten zaś będzie prowadził do zaniku dotychczasowych państw inarodów, aodrębności języków ikultur będą wtórne wobec podziałów materialnych iklasowych. Przyszłość zależała zatem ich zdaniem od tempa rozwoju inabywania świadomości klasowej przez robotników, gdyż to oni drogą rewolucji otworzą nową epokę.


  Pod koniec XIX wieku marksizm był na zachodzie Europy popularną ideologią, szkołą myślenia oekonomii ispołeczeństwie. Powstawał wsporze zliberalizmem, którego idea wolności, wtym wolności bogacenia się, była według socjalistów skrajnie niesprawiedliwa, akceptowała wyzysk, gigantyczne nierówności, zachowania egoistyczne. Do Polski wniósł nowość, przekroczenie tradycyjnych ograniczeń dotychczasowego patriotyzmu, idealizacji przeszłości, zarazem wyjaśniał dokonujące się zmiany społeczne. Marksiści wskazywali, że rozwijający się przemysł stwarza klasę robotniczą, która stanie się podstawową klasą społeczeństwa kapitalistycznego, awalcząc zburżuazją, niesie postęp, iostatecznie to ona stworzy sprawiedliwe społeczeństwo, nowy, lepszy świat. Ten mesjanizm klasy robotniczej był dobrze osadzony wwykładzie dziejów formacji społeczno-ekonomicznych, dostarczał też przekonujących narzędzi analizy współczesnego społeczeństwa. Marksizm przesuwał akcent zwyobrażenia dziejów jako zmagań państw inarodów na dzieje zmagań ekonomicznych. Historię pisaną zsentymentem do państw, dynastii, wodzów przenosił wwymiar zimnej analizy zjawisk obiektywnych, dziejących się ponad wolą jednostek. Historycznie istniejące państwa ujmował jako formy inarzędzia działania klas posiadających narzędzia produkcji itworzących taki porządek polityczno-prawny, który stabilizował ich pozycję społeczno-materialną.


  Powyższe spojrzenie na dzieje państw nie pozwalało na sentymentalizm wtraktowaniu polskiej przeszłości ibyło zanegowaniem tradycyjnego patriotyzmu. Pierwsze pokolenie marksistów polskich odmawiało więc angażowania robotników w„sprawę narodową”, wskazując na międzynarodowy charakter marksizmu iokreślonej przez niego misji klasy robotniczej. Tak rzecz ujmował Ludwik Waryński ikrąg jego współpracowników zpartii Proletariat (1882). Oponenci Waryńskiego, wśród których wyróżniał się Bolesław Limanowski, czerpiąc zmarksizmu, pragnęli wiązać go ztradycją polskiej lewicy patriotycznej. Przełamanie nastąpi w1892 roku ioba nurty zjednoczą się na gruncie klasowym, socjalistycznym inarodowym zarazem.


  Państwo czy rewolucja było zasadniczym dylematem programowym, który dzielił polską lewicę, odwołującą się do tej samej klasy społecznej– proletariatu. Walka owpływ na robotników, zdolność ich zorganizowania, ukształtowania ich świadomości, popchnięcia wkierunku walki opaństwo albo opowszechną rewolucję, wytyczała główną alternatywę polityczną na lewicy. Jak się okaże wlistopadzie 1918 roku, wynik tej trwającej ponad dwa dziesięciolecia walki przesądzał omożliwości powstania państwa polskiego. Wówczas bowiem zaszły okoliczności wcześniej niewyobrażalne, które pozwoliły na podjęcie wyzwania, jakim było tworzenie państwa.
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