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Melodramat pokazał nam tyle razy rozbójników włoskich szesnastego
wieku i tyle osób mówiło o nich bez znajomości przedmiotu, że
obecnie maimy o nich najfałszywsze pojęcia. Można rzec ogólnie, że
rozbójnicy ci byli opozycją przeciw okrutnym rządom, które zajęły
we Włoszech miejsce średniowiecznych republik. Nowy tyran był to
zazwyczaj najbogatszy obywatel pogrzebanej republiki, który, aby
pozyskać sobie lud, zdobił miasta wspaniałemi kościołami i pięknemi
obrazami. Tacy byli Polentini w Rawennie, Manfredi w Faenza, Riaro
w Imola, Cane w Weronie, Bentivoglio w Bolonji, Visconti w
Medjolanie i wreszcie najmniej wojowniczy a najobłudniejsi ze
wszystkich, Medyceusze we Florencji. Z pomiędzy historyków tych
małych państewek żaden nie ośmielił się opisać niezliczonych otruć
i mordów spowodowanych strachem, który nękał tych małych tyranów;
owi poważni historycy byli na ich żołdzie. Zważcie, że każdy z tych
tyranów znał osobiście każdego z republikanów, o których wiedział
że go nienawidzą (wielki książę Toskanji, Kosma, znał naprzykład
Strozziego), że wielu z tych tyranów zginęło gwałtowną śmiercią, a
zrozumiecie głębokie nienawiści, wiekuistą nieufność, które dały
Włochom XVI w. tyle inteligencji i odwagi, a tyle genjuszu ich
artystom. Ujrzycie, iż owe namiętności nie pozwoliły się rozwinąć
dość pociesznemu przesądowi z epoki pani de Sevigne, który nazwano
honorem, a który polegał zwłaszcza na tem, aby poświęcić życie dla
swego pana i dla spodobania się damom. W szesnastym wieku, we
Francji, działalność mężczyzny i jego istotna wartość mogły się
objawić i zyskać podziw jedynie na polu bitwy lub w pojedynkach; że
zaś kobiety lubią odwagę, a zwłaszcza junactwo, stały się one
najwyższemi sędziami wartości mężczyzn. Wówczas to zrodził się duch
galanterji, który sprowadził stopniowe zamieranie wszystkich
namiętności a nawet miłości, na rzecz okrutnego tyrana, któremu
poddajemy się wszyscy: próżności. Królowie popierali próżność i
mieli rację: stąd władza wstążeczki orderowej.


 We Włoszech, człowiek wyróżniał się czynem wszelkiego rodzaju:
pchnięciem szpady, jak odkryciem dawnego rękopisu; patrz Petrarkę,
bożyszcze swoich czasów. Kobieta w XVI wieku kochała człowieka
biegłego w greczyźnie tyleż i więcej, ileby kochała wsławionego
odwagą na polu bitwy. Wówczas widziało się namiętności, a nie
odruch galanterji. Oto wielka różnica między Włochami a Francją;
oto czemu Włochy dały życie Rafaelom, Giorgionom, Tycjanom,
Corregiom, gdy Francja wydała wszystkich owych wielkich rycerzy XVI
wieku, nieznanych dzisiaj, z których każdy pozabijał tak wielką
liczbę nieprzyjaciół.


 Proszę mi darować te surowe prawdy. Jakbądź się rzeczy mają,
okrutne i konieczne pomsty małych tyranów włoskich w średnich
wiekach pozyskały rozbójnikom serce ludności. Nienawidzono
bandytów, kiedy kradli konie, zboże, pieniądze, słowem rzeczy
potrzebne do życia; ale w głębi serca lud był po ich stronie; a
dziewczęta wiejskie przekładały nad wszystkich młodego chłopca,
który bodaj raz w życiu zmuszony był 
andar alla machia, to znaczy umykać w las i szukać
schronienia u zbójców po jakimś nierozważnym czynie.


 Za naszych czasów jeszcze każdy, oczywiście, lęka się spotkania z
rozbójnikami; ale kiedy ich dosięgnie kara, każdy współczuje z
nimi. To stąd, że ów naród tak inteligentny, tak drwiący, który
śmieje się ze wszystkich manifestów publicznych pod cenzurą swoich
panów, namiętnie czytuje poemaciki opowiadające z zapałem życie
najsławniejszych bandytów. Heroizm mieszczący się w tych
opowiadaniach porusza stronę artystyczną, która zawsze żyje w
niższych klasach. Zresztą ten lud jest tak znudzony urzędowemi
pochwałami oddawanemi pewnym ludziom, że wszystko co nie jest
oficjalne trafia mu prosto do serca. Trzeba wiedzieć, że prosty lud
we Włoszech ma pewne bolączki, których podróżny, choćby żył w tym
kraju dziesięć lat, nie spostrzegłby nigdy. Naprzykład przed
piętnastu laty, zanim roztropność rządów wytępiła zbójców,
nierzadko zdarzało się, że wyprawy ich miały na celu ukaranie
niesprawiedliwości gubernatorów w małych miastach. Gubernatorzy ci,
samowładni urzędnicy o płacy nie przewyższającej dwudziestu talarów
miesięcznie, są, oczywiście, na żołdzie najznaczniejszej rodziny,
która, zapomocą tego bardzo prostego środka, gnębi swoich wrogów.
Jeżeli zbójcom nie zawsze się udawało skarać tych małych despotów,
przynajmniej drwili sobie z nich i płatali im psoty, co jest nie
drobną rzeczą w oczach tego dowcipnego ludu. Satyryczny sonet
pociesza Włocha po wszystkich niedolach, a zniewagi nie zapomina on
nigdy. Oto druga zasadnicza różnica między Włochem a Francuzem.


 Skoro, w XVI wieku, gubernator skazał na śmierć biednego
mieszkańca znienawidzonego przez możną rodzinę, często zbójcy
napadali na więzienie i, próbowali uwolnić ofiarę. Ze swej strony,
potężne rodziny, nie ufając zbytnio ośmiu czy dziesięciu rządowym
żołnierzom mającym strzec więźnia, wystawiali swoim kosztem oddział
żołnierzy najemnych. Żołnierze ci, których nazywano 
bravi, biwakowali w pobliżu więzienia i podejmowali się
odprowadzić aż na miejsce kaźni nieboraka, którego śmierć kupiono.
Jeśli wpływowa rodzina miała w swojem gronie młodego człowieka,
stawał on na czele tych improwizowanych żołnierzy.


 Ten stan cywilizacji okropny jest z punktu widzenia moralności,
przyznaję; za naszych czasów mamy pojedynek, nudę i nieprzedajnych
sędziów; ale te obyczaje szesnastego wieku cudownie wspomagały
produkcję mężczyzn godnych tego imienia.


 Wielu historyków, wychwalanych do dziś przez rutyniczną literaturę
Akademji, siliło się ukryć ten stan rzeczy, który, około r. 1550,
stworzył tak wielkie charaktery. Współcześnie, ostrożne ich
kłamstwa nagradzano wszystkiemi zaszczytami, jakiemi mogli
rozporządzać Medyceusze we Florencji, Este w Ferrarze, wicekrólowie
Neapolu etc. Pewien biedny historyk, nazwiskiem Gianone, chciał
uchylić rąbek zasłony; że jednak ośmielił się powiedzieć jedynie
cząstkę prawdy i to pod osłoną powątpiewali i niejasności, pozostał
bardzo nudny, co mu nie przeszkodziło umrzeć w więzieniu w
ośmdziesiątym drugim roku życia, 7 marca r. 1758.
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