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                    Corocznie pierwszego lutego, w dniu św.
męczennika Tryfona, w majątku wdowy po byłym powiatowym marszałku
szlachty, Tryfonie Lwowiczu Zawziatowie, bywa niezwykle gwarnie. W
tym to dniu bowiem wdowa po marszałku, Liubow Pietrowna, każe
odprawiać nabożeństwo żałobne, a potem zaraz nabożeństwo
dziękczynne. Na nabożeństwo zjeżdża cały powiat. Spotkać tam można
obecnego marszałka szlachty Chriumowa, prezesa urzędu ziemskiego,
Marfutkina, stałego członka Potraszkowa, obu okręgowych sędziów
pokoju, dwóch komisarzy ziemskich, lekarza powiatowego,
Dworniagina, od którego zalatuje jodoformem, całe obywatelstwo
okoliczne i t. p. Zbiera się około pięćdziesięciu osób.

         Punktualnie o dwunastej w południe goście, wydłużając w
odpowiedni sposób fizjognomie, przedostają się przez wszystkie
pokoje do salonu. Na podłodze — dywany, stąpają więc wszyscy bez
hałasu, mimo to jednak podniosły nastrój zmusza ich do unoszenia
się na palcach i balansowania rękami w czasie chodzenia. W salonie
wszystko już jest przygotowane. Staruszek niskiego wzrostu, ojciec
Jewmeniusz w wysokim wyliniałym kołpaku, wdziewa czarną kapę.
Diakon Konkordiew, czerwony jak rak i już przebrany, bez szelestu
odwraca kartki modlitewnika i wkłada weń zakładki papierowe. W
drzwiach, wiodących do przedpokoju, diaczek Łukasz z nadętymi
policzkami i wybałuszonymi oczami, dmucha w kadzielnicę. Salon
stopniowo napełnia się niebieskawym przeźroczystym dymkiem i
zapachem kadzidła. Młody nauczyciel ludowy Helikonskij, w nowym
workowatym surducie, z wielkimi wągrami na zalęknionej twarzy
roznosi na bogatej tacy świece. Pani domu, Liubow Pietrowna
Zawziatowa zajmuje miejsce na samym przedzie, tuż przy stoliku z
kutią i, uprzedzając fakty, przykłada chusteczkę do twarzy. Ogólną
ciszę przerywają od czasu do czasu westchnienia. Wszyscy są
uroczyści i wszyscy mają wydłużone, smutne twarze. 


         Nabożeństwo żałobne rozpoczyna się. Z kadzielnicy płynie
niebieskawy dymek i igra z wpadającym z boku promieniem słonecznym,
zapalone świece trzaskają cichutko.


         Śpiew, początkowo przenikliwy i ogłuszający, w miarę jak
śpiewający w chórze dostosowują się do warunków akustycznych
pokoju, staje się stopniowo bardziej przytłumiony i harmonijny...


         Śpiewają coraz smutniej i rzewniej. Goście powoli
dostrajają się do melanholijnego nastroju i wpadają w zadumę. Do
głów tłoczą się myśli o krótkotrwałości życia doczesnego, o
marności żywota i znikomości tego świata w ogóle... Wspominają
nieboszczyka Zawziatowa, tłuściutkiego człowieka o różowych
policzkach, wychylającego jednym haustem butelkę szampana i
rozbijającego głową lustra... A gdy chór intonuje: „Za spokój duszy
jego“ i rozlega się głośne chlipanie pani domu, goście zaczynają
smutnie przestępować z nogi na nogę. Bardziej wrażliwym staje coś
jakby w gardle i czują łaskotanie pod powiekami. Prezes urzędu
ziemskiego, Marfutkin, pragnąc zagłuszyć nieprzyjemne uczucie,
pochyla się do ucha komisarza ziemskiego i szepce:


         — Wczoraj byłem u Iwana Fiodorycza... Z Piotrem
Piotrowiczem zagraliśmy wielkiego szlema bez atu. Jak Boga kocham!
Olga Andriejewna tak się tym przejęła, że wypadł jej z ust ząb
sztuczny...


         Ale chór tymczasem zaintonował „Wieczną pamięć“.
Hielikonskij z szacunkiem obiera świece i nabożeństwo żałobne
kończy się.


         Przez chwilę trwa krzątanina, popi zmieniają kapy i
rozpoczyna się nabożeństwo dziękczynne.


         Po nabożeństwie, podczas gdy ojciec Jewmeniusz przebiera
się z uroczystych szat duchownych, goście zacierają ręce i
pokasłują, a pani domu opowiada o dobroci nieboszczyka Tryfona
Lwowicza.


         — Proszę panów na śniadanie! — kończy swoje opowiadanie,
wzdychając.


         Goście robią, co mogą, aby nie deptać sobie po nogach i
śpieszą do jadalni... Tu oczekuje ich śniadanie. Śniadanie to jest
do tego stopnia wytworne, że diakon Konkordiew każdego roku,
patrząc na zastawiony stół, uważa za swój obowiązek rozłożyć ręce,
pokiwać ze zdumieniem głową i oświadczyć głośno:


         — Niebywałe! To już, ojcze Jewmeniuszu, nie tyle
przypomina ludzkie pożywienie, ile ofiary, składane bogom.


         Śniadanie istotnie jest nadzwyczajne. Na stole jest
wszystko, co może dać flora i fauna. Niezwykłe natomiast jest tylko
jedno: na stole jest wszystko, oprócz... trunków. Liubow Pietrowna
ślubowała, że w domu jej nie będzie ani kart, ani alkoholu — dwóch
rzeczy, które zgubiły jej męża. Na stole przeto stoją tylko butelki
z octem i oliwą, jakby kto zadrwił sobie, lub chciał ukarać
zaproszonych, których ogólnie w czambuł zaliczyć można do
najbardziej zatwardziałych pijaków i opojów na całą okolicę.


         — Panowie, proszę jeść! — zaprasza pani marszałkowa. —
Proszę mi darować, ale wódki u mnie nie podaje się. Nie mam jej
wcale w domu...


         Goście zbliżają się do stołu i niezdecydowanie zabierają
się do pieroga. Jedzenie jakoś nie idzie... W nabieraniu widelcami,
w krajaniu, w żuciu widać jakąś opieszałość, jakąś apatię. Czegoś
jakby brakowało...


         — Mam takie wrażenie, jak gdyby mi ktoś bliski umarł —
szepce jeden sędzia pokoju do ucha drugiego. — Miałem zupełnie
takie samo uczucie, kiedy mi żona z inżynierem uciekła... Nie mogę
po prostu jeść!...


         Marfutkin, zanim się zabrał do jedzenia, długo przetrząsał
kieszenie i szukał chustki do nosa.


         — Ba, przecież chustkę mam w futrze! A ja szukam... —
przypomniał sobie na cały głos i wyszedł do przedpokoju, gdzie
wisiały futra.


         Z przedpokoju wrócił z roziskrzonymi oczami i natychmiast
narzucił się z apetytem na pieróg.


         — A co, nieprzyjemnie jest tak na czczo obżerać się? —
szepnął do ojca Jewmeniusza. — Idź, ojczulku, do przedpokoju,
znajdziesz tam w moim futrze butelczynę... Ale uważaj, ostrożnie,
nie brzęcz szkłem!


         Ojciec Jewmeniusz przypomina sobie, że musi dać jakąś
dyspozycję diaczkowi Łukaszowi i truchcikiem wynosi się do
przedpokoju.


         — Ojcze! Słówko na osobności! — dogania go Dworniagin.


         — Panowie! A jakie ja sobie futro kupiłem okazyjnie! —
chwali się Chriumow. — Kosztuje tysiąc, a ja dałem... nie dacie
wiary... dwieście pięćdziesiąt. Tylko dwieście pięćdziesiąt.


         W każdym innym wypadku przyjętoby tę nowinę zupełnie
obojętnie, ale teraz goście wyrażają ogólne zdziwienie i
niedowierzanie. Wreszcie wszyscy walą do przedpokoju, aby obejrzeć
futro i oglądają je tak długo, dopóki lokaj doktora nie wynosi
cichaczem z przedpokoju pięciu opróżnionych flaszek... Gdy podają
jesiotra z wody, Marfutkin przypomina sobie, że zostawił w sankach
papierośnicę i wychodzi do stajni. Żeby mu się samemu nie
przykrzyło, zabiera ze sobą diakona, który właśnie chciał rzucić
okiem na swego konia...


         Tego samego wieczoru Liubow Pietrowna Zawziatowa siedzi u
siebie w gabinecie i pisze list do swojej starej przyjaciółki
petersburskiej:



         
„Zwyczajem lat ubiegłych — pisze między innymi — urządziłam
domowe nabożeństwo żałobne w rocznicę śmierci ś. p. mego męża. Na
nabożeństwie byli wszyscy sąsiedzi. Ludzie to prości, nieokrzesani,
ale jakież złote serca! Ugościłam ich przepysznie, ale jak i w
ubiegłych 
latach, trunków wyskokowych — ani kropelki. Od chwili, kiedy on
umarł z nadmiaru użycia trunkom, ślubowałam sobie wprowadzić w
naszym powiecie abstynencję i w ten sposób odkupić grzechy
nieboszczyka. Propagowanie trzeźwości zaczęłam od własnego domu.
Ojciec Jewmeniusz zachwycony jest moją ideą i pomaga mi słowem i
czynem. O, ma chere, gdybyś wiedziała, jak kochają mnie te moje
niedźwiadki! Prezes powiatowego urzędu ziemskiego Marfutkin po
śniadaniu przylgnął do mej ręki i długo przyciskał ją do ust a
pokiwawszy komicznie głową, rozpłakał się: dużo uczucia, a brak
słów! Ojciec Jewmeniusz, ten cudny starowinka, przysiadł się do
mnie i, wpatrzony we mnie, ze łzami w oczach długo coś szczebiotał,
jak dziecko. Nie zrozumiałam jego słów, ale prawdziwe uczucie
zrozumieć potrafię. Isprawnik, ten przystojny mężczyzna, o którym
ci już pisałam padł przede mną na kolana, chciał odczytać swój
własny wiersz (to jest nasz poeta) lecz... siły go opuściły...
zachwiał się i upadł... Takiego olbrzyma, wyobraź sobie, schwycił
atak histerii... Możesz sobie wyobrazić mój zachwyt! Nie obeszło
się jednak bez przykrości. Biedny prezes zjazdu sędziów pokoju,
Ałałykin, tęgi i apoplektyczny mężczyzna, zemdlał i leżał na
otomanie nieprzytomny przez dwie godziny. Musieliśmy go cucić
wodą... Dzięki serdeczne doktorowi Dworniaginowi: przyniósł ze
swojej apteczki butelkę koniaku i zwilżył mu skronie, poczem prezes
odzyskał przytomność i odwieziono go do domu“...
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        Pewnej obrzydliwej nocy jesiennej Andrzej Stiepanowicz
Pieriesołow wracał z teatru.



         Jechał i myślał o tym, jaki to pożytek przynosiłyby
teatry, gdyby wystawiano w nich sztuki o treści moralnej. Mijając
swoje biuro, przerwał rozmyślania i spojrzał w okna domu, w którym
— jak mówią poeci i marynarze — „dzierżył ster“. Dwa okna
„dyżurnego pokoju“ były jasno oświetlone.
         


         — Czyżby się dotąd nie uporali ze sprawozdaniem? —
pomyślał Pieriesołow. — Siedzi tam aż czterech durniów i dotychczas
nie skończyli! Ludzie pomyśleć gotowi, że nie daję im wypoczynku
nawet w nocy. Pójdę i pośpieszę ich... Stań no, Gurij!
        


         Pieriesołow wysiadł z powozu i skierował się do urzędu.
Brama frontowa była zamknięta, natomiast boczne wejście, mające
zepsutą zasuwkę, stało otworem. Pieriesołow wszedł przez nie i po
upływie minuty stanął w progu „pokoju dyżurnego“.
        


         Przez szparę niedomkniętych drzwi zajrzał do środka i
oczom jego przedstawił się niezwykły widok. Przy stole, zawalonym
arkuszami obrachunkowymi, w świetle dwóch lamp siedziało czterech
urzędników i grało w karty. Skupieni, nieruchomi, z twarzami, na
które abażury rzucały zielony odblask, naprowadzali myśl o gnomach
z bajki, lub też — nie daj Boże — o fałszerzach pieniędzy.
        


         Jeszcze bardziej tajemniczą wydała się ich gra. Sądząc z
zachowania się grających i terminologii karcianej, która od czasu
do czasu przerywała ciszę — grali oni w winta, natomiast wszystko
to, co później doszło do uszu Pieriesołowa, nie wskazywało na to,
był to wint. Tego w ogóle nie można nawet nazwać grą w karty...
        


         Fantastyczne, dziwne, tajemnicze...
        


         W siedzących przy stole Pieriesołow poznał urzędników:
Serafina Gwizdulina, Stiepana Kułakiewicza, Jeremiasza Niedojechowa
i Iwana Pisulina.
        


         — W cóżeś to wyszedł, diable rogaty? — oburzył się
Gwizdulin, patrząc z wściekłością na siedzącego naprzeciw niego
partnera. — Czy można tak wychodzić? Miałem w ręku drugiego
Dorofiejewa, Szepielewa z żoną i Stiepkę Jerłakowa, a ty walisz w
Kofejkina? W ten sposób leżymy bez dwóch! Trzeba było, głowo
kapuściana, wyjść w Pogonkina!
        


         — Na coby się to zdało? — żachnął się partner. — Wychodzę
w Pogonkina, a Iwan Andreicz ma w ręku Pieriesołowa.
        


         — Moje nazwisko tu w coś wmieszali! — wzruszył ramionami
Pieriesołow. — Nic nie rozumiem!
        


         Pisulin rozdał karty. Urzędnicy grali dalej:
        


         — Bank Państwa!...
        


         — Dwa! Izba skarbowa...
        


         — Bez atu...
        


         — Bez atu? Ty? Hm?... Urząd Gubernialny — dwa! Raz kozie
śmierć! Dopiero co w Oświeceniu Publicznym położyłem się bez
jednej, teraz znów rozłożę się jak długi w Urzędzie Gubernialnym.
Ale gwiżdżę!
        


         — Nic nie rozumiem! — szepnął Pieriesołow.
        


         — Wychodzę w radcę stanu! Dorzuć, Wania, jakiegoś
tytularnego lub gubernialnego!
        


         — Po co tytularny? Mogę w Pieriesołowa...
        


         — A my twojego Pieriesołowa w zęby, w zęby. Mamy
Rybnikowa. Będzie legenda bez trzech! Pokażcie no Pieriesołowową!
Nie ma co kanalii ukrywać...
        


         — Moją żonę teraz poruszyli! — pomyślał Pieriesołow. — Nic
a nic nie rozumiem...
        


         Chcąc rozproszyć wątpliwości, jakie nim owładnęły,
Pieriesołow otworzył drzwi i wszedł do „dyżurki”. Zjawienie się
diabła z rogami i ogonem nie wywołałoby wśród urzędników takiego
efektu i nie napędziłoby im tyle strachu, jak nagłe zjawienie się
przed nimi zwierzchnika w własnej osobie. Gdyby stanął przed nimi
zmarły przed rokiem egzekutor i przemówił grobowym głosem:
„Chodźcie za mną, aniołki, tam gdzie jest przygotowane miejsce dla
wszelkiego rodzaju kanalii!“ i gdyby tchnął na nich cmentarnym
zimnem, z pewnością nie zbledliby tak, jak zbledli, poznając
Pieriesołowa.
        


         Niedojechowowi ze strachu nawet krew się puściła nosem, a
Kułakiewiczowi załomotało w prawym uchu i krawat sam się ze strachu
rozwiązał.
        


         Urzędnicy rzucili karty, powoli wstali, spojrzeli na
siebie i uporczywie wlepili wzrok w podłogę.
        


         Przez dobrą minutę w „dyżurce“ panowała cisza.
        


         — Świetnie, panowie, przepisujecie sprawozdanie! —
rozpoczął Pieriesołow. — Teraz rozumiem, dlaczego panowie tak lubią
męczyć się nad nim. Coście tu robili przed chwilą?
        


         — Myśmy tylko na momencik, ekscelencjo... — szepnął
Gwizdulin. — Oglądaliśmy fotografie... odpoczywaliśmy...
        


         Pieresołow podszedł bliżej i lekko wzruszył ramionami.
        


         Na stole nie było kart. Leżały tam natomiast fotografie
zwykłego wizytowego formatu, zdarte z tektury i naklejone na karty
do gry. Fotografij było dużo. Przyjrzawszy się im, Pieriesołow
poznał siebie, swoją żonę, wielu podwładnych, znajomych...
        


         — Co za głupie tłumaczenie?... Jak wy w to gracie?...
        


         — Nie nasz to wynalazek, ekscelencjo... Niech Pan Bóg
broni! Naśladujemy tylko...
        


         — Gwizdulin, objaśnij mi to! Jak wy w to gracie? Wszystko
widziałem, i słyszałem, jakeście mnie Rybnikowym bili... No, czego
się wahasz? Przecież cię nie zjem. Odpowiadaj.
        


         Gwizdulin przez dłuższy czas był zażenowany. Ogarnęło go
przerażenie. Wreszcie, gdy Pieriesołow zaczął się gniewać, parskać
i poczerwieniał ze zniecierpliwienia, wykonał rozkaz. Pozbierał
fotografie, potasował i rozkładając je, począł wyjaśniać.
        


         — Każda fotografia, za pozwoleniem waszej ekscelencji,
jest pewną kartą ma swoją wartość... swoje znaczenie... Tak samo,
jak w talii, mamy tu 52 karty i cztery kolory. Urzędnicy Izby
Skarbowej — to kiery, Urząd Gubernialny — trefle, funkcjonariusze
Ministerstwa Oświecenia Publicznego — kara, kolor pikowy wreszcie
reprezentowany jest przez oddział Banku Państwa. A teraz dalej...
Rzeczywiści radcy stanu są tu asami, radcy stanu — królami, żony
urzędników IV i V stopnia służbowego — damami, radcy kolegialni —
waletami, radcy dworu — dziesiątkami i tak dalej. Ja, naprzykład
(oto moja fotografia) jako sekretarz gubernialny, jestem trójką
trefl.
        


         — No, proszę... Wobec tego ja jestem asem?...
        


         — Treflowym, a żona waszej ekscelencji — damą treflową.
        


         — Hm!... Zabawne... Chyba, że zagramy... Spróbuję...
        


         Pieriesołow zrzucił płaszcz i z uśmiechem, wyrażającym
niedowierzanie, zajął miejsce przy stole. Urzędnicy na jego rozkaz
też siedli.
        


         Gra się rozpoczęła.


— — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — —
—<

         Gdy stróż Nazar o godzinie 7-mej rano przyszedł zamieść
„dyżurny pokój“, zdębiał. Obraz, jaki ujrzał, wchodząc ze szczotką,
był tak zdumiewający, że ma go przed oczami nawet i teraz, ilekroć
urżnie się do utraty przytomności:
         


         Pieriesołow blady, niewyspany, rozczochrany, stał przed
Niedojechowym i trzymając go za guzik, prawił:
        


         — Zrozum-że. Nie powinieneś był wychodzić w Szepielewa,
wiedząc, że ja mam siebie czwartego w ręku. Gwizdulin miał
Rybnikowa z żoną, trzech nauczycieli gimnazjalnych, moją żonę, a
Niedojechow — bankowców i trzy blotki z Urzędu Gubernialnego! Cóż
cię to obchodzi, że oni wychodzą w Izbę Skarbową? Każdy gra dla
siebie!...
        


         — Ekscelencja wybaczy, wyszedłem w radcę tytularnego, gdyż
przypuszczałem, że oni mają rzeczywistego.
        


         — Ależ panie drogi, tego nie wolno panu było wcale
przypuszczać! To nie jest gra! Tak grają szewcy! Zrozum-że! Kiedy
Kułakiewicz wyszedł w radcę dworu Urzędu Gubernialnego, tyś
powinien był rzucić Iwana Iwanowicza Grenlandzkiego, ponieważ
wiedziałeś, że ma on w ręku trzecią Natalię Dmitrównę z Jegorem
Jegoryczem. Spartoliłeś całą grę! Zaraz to panu dowiodę. Panowie,
proszę siadać, zagramy jeszcze jednego robra.
        


         Odprawiając zdumionego Nazara, urzędnicy zajęli swe
miejsca.
        


         Grano dalej.
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