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                    Radca tytularny Kraterow, chudy i cienki jak
tyczka, wystąpił naprzód i zwracając się do Żmychowa, rozpoczął w
ten sposób:<
         — Ekscelencjo! Do głębi wzruszeni długoletnim
kierownictwem waszej ekscelencji i iście ojcowską opieką jego...
         — ...w ciągu przeszło lat dziesiątka... — podpowiedział mu
Zakuskow.


         — ...w ciągu przeszło lat dziesiątka, my, podwładni waszej
ekscelencji w dzisiejszym uroczystym... ee... dniu, ee... mamy
zaszczyt ofiarować waszej ekscelencji w dowód głębokiego szacunku i
głębokiej wdzięczności ten album z naszymi podobiznami i życzymy
waszej ekscelencji nieopuszczania nas przez całe sławne,
nieskończenie długie życie aż do samej śmierci...


         — ... i ojcowską radą na drodze prawdy i postępu... —
dodał Zakuskow, ocierając pot, który przy tych słowach wystąpił mu
na czole.


         Zakuskow widocznie pragnął przemawiać i najprawdopodobniej
przygotował przemówienie.


         — I oby jeszcze długo, bardzo długo — zakończył — powiewał
zwycięski sztandar geniuszu waszej ekscelencji na polu pracy i
świadomości społecznej!


         Po bruzdach zmarszczonego lewego policzka naczelnika
Żmychowa spływała wolno łza.


         — Panowie! — odpowiedział Żmychow drżącym głosem. — Nie
spodziewałem się w żadnym wypadku, nie przypuszczałem, że panowie
uczczą tak mój skromny jubileusz... Jestem... wzruszony... do samej
głębi... Nie zapomnę tej chwili do grobowej deski i... wierzajcie
mi... wierzajcie mi, przyjaciele, że nikt wam tak dobrze nie życzy,
jak ja... A jeśli nawet coś kiedyś miało miejsce, to tylko dla
dobra panów...


         Żmychow, rzeczywisty radca stanu, pocałował się z
Kraterowem, radcą tytularnym, który nie spodziewał się tak
wielkiego zaszczytu i zbladł z zachwytu. Następnie naczelnik zrobił
ruch ręką, który miał oznaczać, że mówić więcej nie może ze
wzruszenia i ...rozpłakał się, jak gdyby nie ofiarowano mu drogiego
albumu, lecz przeciwnie odebrano coś.


         Następnie, uspokoiwszy się nieco i wypowiedziawszy jeszcze
kilka słów serdecznych, pozwolił wszystkim uścisnąć sobie dłoń i
wśród owacyjnych okrzyków zeszedł na dół, wsiadł do karety i,
żegnany przez wszystkich, odjechał.


         Siedząc już w karecie, zmożony został nagle nawałem
niedoznawanych dotąd uczuć radosnych i raz jeszcze rozpłakał się.


         W domu czekała nań nowa radość. Tam bowiem rodzina,
przyjaciele i znajomi urządzili mu taką owację, że zaczął wierzyć,
iż istotnie wielce zasłużył się ojczyźnie i że gdyby nie on, to
naprawdę kruchoby z nią było. Obiad jubileuszowy składał się z
samych toastów, przemówień, pocałunków i łez. Słowem Żmychow nie
mógł się spodziewać, że zasługi jego będą tak gorąco wzięte do
serca.


         — Panowie! — mówił jubilat przed deserem. — Dwie godzin
temu otrzymałem pełne zadośćuczynienie za wszystkie udręki,
przypadające w udziale urzędnikowi, który kieruje się poczuciem
obowiązku, a nie formalistyką i martwą literą prawa. Przez cały
czas służby mojej bezwzględnie trzymałem się zasady: nie
publiczność dla nas, lecz my dla publiczności! I oto dzisiaj
otrzymałem najwyższą nagrodę! Moi podwładni ofiarowali mi album...
Ten oto tutaj... Jestem wzruszony...


         Uroczyste fizjognomie pochyliły się nad albumem i zaczęły
go oglądać.


         — Piękny album! — oświadczyła córeczka Żmychowa, Ola. —
Kosztuje prawdopodobnie z 50 rubli. Wspaniały! Tatusiu, daj mi ten
album. Dobrze? Schowam go. Taki śliczny.


         Po obiedzie Oleńka zaniosła album do swego pokoju i
schowała do szuflady. Nazajutrz powyjmowała zeń fotografie
urzędników, rozrzucając je po podłodze i powkładała podobizny
swoich koleżanek z pensji. Galowe mundury urzędników ustąpiły
miejsca białym pelerynkom pensjonarskim.


         Kola, synek ekscelencji, pozbierał rozrzuconych po
podłodze urzędników i pomalował im mundury czerwoną farbą. Bezwąsym
porobił zielone wąsy a bezbrodym — bronzowe brody. Gdy już nie było
co malować, wyciął z fotografii figurki, przekłuł im szpilkami oczy
i zaczął się bawić w żołnierzy. Wyciąwszy radcę tytularnego
Kraterowa, przymocował go do pudełka od zapałek i zaniósł w tym
stanie ojcu do gabinetu.


         — Tatku! Popatrz! Pomnik!


         Żmychow roześmiał się serdecznie, pochylił się i ucałował
mocno synka.


         — No idź że, łobuzie i pokaż mamie. Niech mamusia też
zobaczy!
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        Miasteczko B..., składające się z dwóch czy trzech krzywych
ulic, pogrążone jest w głębokim śnie. W zastygłem powietrzu — cisza
zupełna. Słychać tylko, jak gdzieś, pewnie za miastem, szczeka pies
słabym, ochrypłym tenorem. Zbliża się świt.


 Wszystko już śpi oddawna. Nie śpi tylko młoda żona prowizora,
właściciela apteki w B... Kładła się już trzy razy — ale niewiadomo
czemu, zasnąć nie może. Siedzi przy otwartem oknie w jednej koszuli
i patrzy na ulicę. Jest jej duszno i nudno. Jest zła, taka zła, że
aż się płakać chce — i również niewiadomo dlaczego. Czuje w piersi
jakiś kłębek, który od czasu do czasu podchodzi jej do gardła. O
kilka kroków za nią, przytuliwszy się do ściany, chrapie smacznie
jej mąż. Zgłodniała, poszła, wpiła mu się w czoło, ale on nawet
tego nie czuje — uśmiecha się, bo roi we śnie, że wszyscy w mieście
kaszlą i stale kupują u niego krople anyżowe. Nie możnaby go
zbudzić teraz ani ukłuciem, ani strzelaniem z armat, ani
pieszczotami.


 Apteka znajduje się na krańcu miasta i aptekarzowa ma rozległy
widok na pole... Widzi jak powoli blednie wschodni kraniec nieba,
jak potem zaczyna się rumienić, jakby od wielkiego pożaru.
Niespodzianie z poza odległych krzaków wyłazi duża, szeroka twarz
księżyca. Jest czerwony (wogóle księżyc, kiedy wyłazi z poza
krzaków, zawsze jest czemś zawstydzony).


 Nagle, śród ciszy nocnej, rozlegają się czyjeś kroki i brzęk
ostróg. Słychać głosy.


 ...To oficerowie wracają do obozu — myśli aptekarzowa.


 Wkrótce ukazują się dwie postacie w białych oficerskich kitlach:
jedna — wysoka i tłusta, druga — niższa i chudsza... Leniwie, krok
za krokiem, wloką się wzdłuż parkanu i głośno rozmawiają.
Zrównawszy się z apteką, obie postacie jeszcze więcej zwalniają
kroku i patrzą na okna.


 — Pachnie apteką... — mówi cienki. — Rzeczywiście apteka! Ach,
pamiętam... Byłem tu w zeszłym tygodniu, kupiłem oleju rycynowego.
Jest tu aptekarz z kwaśną miną i oślą szczęką. To ci, bracie,
szczęka! Taką właśnie Samson poraził Filistynów.


 — Tak... — mówi tłusty basem. — Śpi farmacja! I aptekarzowa śpi.
Wiesz, Obtiosow, tu jest przystojna aptekarzowa.


 — Widziałem. Bardzo mi się podobała... Powiedzcie, doktorze, czy
ona jest w stanie kochać tę oślą szczękę?


 — Nie, chyba nie kocha — wzdycha doktór, takim tonem, jakby żal mu
było aptekarza. — Śpi sobie teraz za okienkiem. Co, Obtiosow? Leży
z rozrzuconemi od gorąca ramionami... usteczka półotwarte... i
nóżka zwisa z łóżka. Aptekarz, cymbał, nie zna się prawdopodobnie
na tych skarbach. Dla niego, być może, kobieta czy butla z karbolem
— to wszystko jedno!


 — Wiecie co, doktorze? — mówi oficer, zatrzymując się. — Zajdźmy
do apteki i kupmy coś. Może aptekarzową zobaczymy.


 — Też pomysł — w nocy!


 — A co? Wszak oni i w nocy obowiązani są sprzedawać.


 — Niech będzie...
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Corocznie pierwszego lutego, w dniu św. męczennika Tryfona, w
majątku wdowy po byłym powiatowym marszałku szlachty, Tryfonie
Lwowiczu Zawziatowie, bywa niezwykle gwarnie. W tym to dniu bowiem
wdowa po marszałku, Liubow Pietrowna, każe odprawiać nabożeństwo
żałobne, a potem zaraz nabożeństwo dziękczynne. Na nabożeństwo
zjeżdża cały powiat. Spotkać tam można obecnego marszałka szlachty
Chriumowa, prezesa urzędu ziemskiego, Marfutkina, stałego członka
Potraszkowa, obu okręgowych sędziów pokoju, dwóch komisarzy
ziemskich, lekarza powiatowego, Dworniagina, od którego zalatuje
jodoformem, całe obywatelstwo okoliczne i t. p. Zbiera się około
pięćdziesięciu osób.



         Punktualnie o dwunastej w południe goście, wydłużając w
odpowiedni sposób fizjognomie, przedostają się przez wszystkie
pokoje do salonu. Na podłodze — dywany, stąpają więc wszyscy bez
hałasu, mimo to jednak podniosły nastrój zmusza ich do unoszenia
się na palcach i balansowania rękami w czasie chodzenia. W salonie
wszystko już jest przygotowane. Staruszek niskiego wzrostu, ojciec
Jewmeniusz w wysokim wyliniałym kołpaku, wdziewa czarną kapę.
Diakon Konkordiew, czerwony jak rak i już przebrany, bez szelestu
odwraca kartki modlitewnika i wkłada weń zakładki papierowe. W
drzwiach, wiodących do przedpokoju, diaczek Łukasz z nadętymi
policzkami i wybałuszonymi oczami, dmucha w kadzielnicę. Salon
stopniowo napełnia się niebieskawym przeźroczystym dymkiem i
zapachem kadzidła. Młody nauczyciel ludowy Helikonskij, w nowym
workowatym surducie, z wielkimi wągrami na zalęknionej twarzy
roznosi na bogatej tacy świece. Pani domu, Liubow Pietrowna
Zawziatowa zajmuje miejsce na samym przedzie, tuż przy stoliku z
kutią i, uprzedzając fakty, przykłada chusteczkę do twarzy. Ogólną
ciszę przerywają od czasu do czasu westchnienia. Wszyscy są
uroczyści i wszyscy mają wydłużone, smutne twarze. 


         Nabożeństwo żałobne rozpoczyna się. Z kadzielnicy płynie
niebieskawy dymek i igra z wpadającym z boku promieniem słonecznym,
zapalone świece trzaskają cichutko.


         Śpiew, początkowo przenikliwy i ogłuszający, w miarę jak
śpiewający w chórze dostosowują się do warunków akustycznych
pokoju, staje się stopniowo bardziej przytłumiony i harmonijny...


         Śpiewają coraz smutniej i rzewniej. Goście powoli
dostrajają się do melanholijnego nastroju i wpadają w zadumę. Do
głów tłoczą się myśli o krótkotrwałości życia doczesnego, o
marności żywota i znikomości tego świata w ogóle... Wspominają
nieboszczyka Zawziatowa, tłuściutkiego człowieka o różowych
policzkach, wychylającego jednym haustem butelkę szampana i
rozbijającego głową lustra... A gdy chór intonuje: „Za spokój duszy
jego“ i rozlega się głośne chlipanie pani domu, goście zaczynają
smutnie przestępować z nogi na nogę. Bardziej wrażliwym staje coś
jakby w gardle i czują łaskotanie pod powiekami. Prezes urzędu
ziemskiego, Marfutkin, pragnąc zagłuszyć nieprzyjemne uczucie,
pochyla się do ucha komisarza ziemskiego i szepce:


         — Wczoraj byłem u Iwana Fiodorycza... Z Piotrem
Piotrowiczem zagraliśmy wielkiego szlema bez atu. Jak Boga kocham!
Olga Andriejewna tak się tym przejęła, że wypadł jej z ust ząb
sztuczny...


         Ale chór tymczasem zaintonował „Wieczną pamięć“.
Hielikonskij z szacunkiem obiera świece i nabożeństwo żałobne
kończy się.


         Przez chwilę trwa krzątanina, popi zmieniają kapy i
rozpoczyna się nabożeństwo dziękczynne.


         Po nabożeństwie, podczas gdy ojciec Jewmeniusz przebiera
się z uroczystych szat duchownych, goście zacierają ręce i
pokasłują, a pani domu opowiada o dobroci nieboszczyka Tryfona
Lwowicza.


         — Proszę panów na śniadanie! — kończy swoje opowiadanie,
wzdychając.


         Goście robią, co mogą, aby nie deptać sobie po nogach i
śpieszą do jadalni... Tu oczekuje ich śniadanie. Śniadanie to jest
do tego stopnia wytworne, że diakon Konkordiew każdego roku,
patrząc na zastawiony stół, uważa za swój obowiązek rozłożyć ręce,
pokiwać ze zdumieniem głową i oświadczyć głośno:


         — Niebywałe! To już, ojcze Jewmeniuszu, nie tyle
przypomina ludzkie pożywienie, ile ofiary, składane bogom.


         Śniadanie istotnie jest nadzwyczajne. Na stole jest
wszystko, co może dać flora i fauna. Niezwykłe natomiast jest tylko
jedno: na stole jest wszystko, oprócz... trunków. Liubow Pietrowna
ślubowała, że w domu jej nie będzie ani kart, ani alkoholu — dwóch
rzeczy, które zgubiły jej męża. Na stole przeto stoją tylko butelki
z octem i oliwą, jakby kto zadrwił sobie, lub chciał ukarać
zaproszonych, których ogólnie w czambuł zaliczyć można do
najbardziej zatwardziałych pijaków i opojów na całą okolicę.


         — Panowie, proszę jeść! — zaprasza pani marszałkowa. —
Proszę mi darować, ale wódki u mnie nie podaje się. Nie mam jej
wcale w domu...


         Goście zbliżają się do stołu i niezdecydowanie zabierają
się do pieroga. Jedzenie jakoś nie idzie... W nabieraniu widelcami,
w krajaniu, w żuciu widać jakąś opieszałość, jakąś apatię. Czegoś
jakby brakowało...


         — Mam takie wrażenie, jak gdyby mi ktoś bliski umarł —
szepce jeden sędzia pokoju do ucha drugiego. — Miałem zupełnie
takie samo uczucie, kiedy mi żona z inżynierem uciekła... Nie mogę
po prostu jeść!...


         Marfutkin, zanim się zabrał do jedzenia, długo przetrząsał
kieszenie i szukał chustki do nosa.


         — Ba, przecież chustkę mam w futrze! A ja szukam... —
przypomniał sobie na cały głos i wyszedł do przedpokoju, gdzie
wisiały futra.


         Z przedpokoju wrócił z roziskrzonymi oczami i natychmiast
narzucił się z apetytem na pieróg.


         — A co, nieprzyjemnie jest tak na czczo obżerać się? —
szepnął do ojca Jewmeniusza. — Idź, ojczulku, do przedpokoju,
znajdziesz tam w moim futrze butelczynę... Ale uważaj, ostrożnie,
nie brzęcz szkłem!


         Ojciec Jewmeniusz przypomina sobie, że musi dać jakąś
dyspozycję diaczkowi Łukaszowi i truchcikiem wynosi się do
przedpokoju.


         — Ojcze! Słówko na osobności! — dogania go Dworniagin.


         — Panowie! A jakie ja sobie futro kupiłem okazyjnie! —
chwali się Chriumow. — Kosztuje tysiąc, a ja dałem... nie dacie
wiary... dwieście pięćdziesiąt. Tylko dwieście pięćdziesiąt.


         W każdym innym wypadku przyjętoby tę nowinę zupełnie
obojętnie, ale teraz goście wyrażają ogólne zdziwienie i
niedowierzanie. Wreszcie wszyscy walą do przedpokoju, aby obejrzeć
futro i oglądają je tak długo, dopóki lokaj doktora nie wynosi
cichaczem z przedpokoju pięciu opróżnionych flaszek... Gdy podają
jesiotra z wody, Marfutkin przypomina sobie, że zostawił w sankach
papierośnicę i wychodzi do stajni. Żeby mu się samemu nie
przykrzyło, zabiera ze sobą diakona, który właśnie chciał rzucić
okiem na swego konia...


         Tego samego wieczoru Liubow Pietrowna Zawziatowa siedzi u
siebie w gabinecie i pisze list do swojej starej przyjaciółki
petersburskiej:



         
„Zwyczajem lat ubiegłych — pisze między innymi — urządziłam
domowe nabożeństwo żałobne w rocznicę śmierci ś. p. mego męża. Na
nabożeństwie byli wszyscy sąsiedzi. Ludzie to prości, nieokrzesani,
ale jakież złote serca! Ugościłam ich przepysznie, ale jak i w
ubiegłych 
latach, trunków wyskokowych — ani kropelki. Od chwili, kiedy on
umarł z nadmiaru użycia trunkom, ślubowałam sobie wprowadzić w
naszym powiecie abstynencję i w ten sposób odkupić grzechy
nieboszczyka. Propagowanie trzeźwości zaczęłam od własnego domu.
Ojciec Jewmeniusz zachwycony jest moją ideą i pomaga mi słowem i
czynem. O, ma chere, gdybyś wiedziała, jak kochają mnie te moje
niedźwiadki! Prezes powiatowego urzędu ziemskiego Marfutkin po
śniadaniu przylgnął do mej ręki i długo przyciskał ją do ust a
pokiwawszy komicznie głową, rozpłakał się: dużo uczucia, a brak
słów! Ojciec Jewmeniusz, ten cudny starowinka, przysiadł się do
mnie i, wpatrzony we mnie, ze łzami w oczach długo coś szczebiotał,
jak dziecko. Nie zrozumiałam jego słów, ale prawdziwe uczucie
zrozumieć potrafię. Isprawnik, ten przystojny mężczyzna, o którym
ci już pisałam padł przede mną na kolana, chciał odczytać swój
własny wiersz (to jest nasz poeta) lecz... siły go opuściły...
zachwiał się i upadł... Takiego olbrzyma, wyobraź sobie, schwycił
atak histerii... Możesz sobie wyobrazić mój zachwyt! Nie obeszło
się jednak bez przykrości. Biedny prezes zjazdu sędziów pokoju,
Ałałykin, tęgi i apoplektyczny mężczyzna, zemdlał i leżał na
otomanie nieprzytomny przez dwie godziny. Musieliśmy go cucić
wodą... Dzięki serdeczne doktorowi Dworniaginowi: przyniósł ze
swojej apteczki butelkę koniaku i zwilżył mu skronie, poczem prezes
odzyskał przytomność i odwieziono go do domu“...
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        Pewnej obrzydliwej nocy jesiennej Andrzej Stiepanowicz
Pieriesołow wracał z teatru.



         Jechał i myślał o tym, jaki to pożytek przynosiłyby
teatry, gdyby wystawiano w nich sztuki o treści moralnej. Mijając
swoje biuro, przerwał rozmyślania i spojrzał w okna domu, w którym
— jak mówią poeci i marynarze — „dzierżył ster“. Dwa okna
„dyżurnego pokoju“ były jasno oświetlone.  


         — Czyżby się dotąd nie uporali ze sprawozdaniem? —
pomyślał Pieriesołow. — Siedzi tam aż czterech durniów i dotychczas
nie skończyli! Ludzie pomyśleć gotowi, że nie daję im wypoczynku
nawet w nocy. Pójdę i pośpieszę ich... Stań no, Gurij! 


         Pieriesołow wysiadł z powozu i skierował się do urzędu.
Brama frontowa była zamknięta, natomiast boczne wejście, mające
zepsutą zasuwkę, stało otworem. Pieriesołow wszedł przez nie i po
upływie minuty stanął w progu „pokoju dyżurnego“. 


         Przez szparę niedomkniętych drzwi zajrzał do środka i
oczom jego przedstawił się niezwykły widok. Przy stole, zawalonym
arkuszami obrachunkowymi, w świetle dwóch lamp siedziało czterech
urzędników i grało w karty. Skupieni, nieruchomi, z twarzami, na
które abażury rzucały zielony odblask, naprowadzali myśl o gnomach
z bajki, lub też — nie daj Boże — o fałszerzach pieniędzy. 


         Jeszcze bardziej tajemniczą wydała się ich gra. Sądząc z
zachowania się grających i terminologii karcianej, która od czasu
do czasu przerywała ciszę — grali oni w winta, natomiast wszystko
to, co później doszło do uszu Pieriesołowa, nie wskazywało na to,
był to wint. Tego w ogóle nie można nawet nazwać grą w karty... 


         Fantastyczne, dziwne, tajemnicze... 


         W siedzących przy stole Pieriesołow poznał urzędników:
Serafina Gwizdulina, Stiepana Kułakiewicza, Jeremiasza Niedojechowa
i Iwana Pisulina. 


         — W cóżeś to wyszedł, diable rogaty? — oburzył się
Gwizdulin, patrząc z wściekłością na siedzącego naprzeciw niego
partnera. — Czy można tak wychodzić? Miałem w ręku drugiego
Dorofiejewa, Szepielewa z żoną i Stiepkę Jerłakowa, a ty walisz w
Kofejkina? W ten sposób leżymy bez dwóch! Trzeba było, głowo
kapuściana, wyjść w Pogonkina! 


         — Na coby się to zdało? — żachnął się partner. — Wychodzę
w Pogonkina, a Iwan Andreicz ma w ręku Pieriesołowa. 


         — Moje nazwisko tu w coś wmieszali! — wzruszył ramionami
Pieriesołow. — Nic nie rozumiem! 


         Pisulin rozdał karty. Urzędnicy grali dalej: 


         — Bank Państwa!... 


         — Dwa! Izba skarbowa... 


         — Bez atu... 


         — Bez atu? Ty? Hm?... Urząd Gubernialny — dwa! Raz kozie
śmierć! Dopiero co w Oświeceniu Publicznym położyłem się bez
jednej, teraz znów rozłożę się jak długi w Urzędzie Gubernialnym.
Ale gwiżdżę! 


         — Nic nie rozumiem! — szepnął Pieriesołow. 


         — Wychodzę w radcę stanu! Dorzuć, Wania, jakiegoś
tytularnego lub gubernialnego! 


         — Po co tytularny? Mogę w Pieriesołowa... 


         — A my twojego Pieriesołowa w zęby, w zęby. Mamy
Rybnikowa. Będzie legenda bez trzech! Pokażcie no Pieriesołowową!
Nie ma co kanalii ukrywać... 


         — Moją żonę teraz poruszyli! — pomyślał Pieriesołow. — Nic
a nic nie rozumiem... 


         Chcąc rozproszyć wątpliwości, jakie nim owładnęły,
Pieriesołow otworzył drzwi i wszedł do „dyżurki”. Zjawienie się
diabła z rogami i ogonem nie wywołałoby wśród urzędników takiego
efektu i nie napędziłoby im tyle strachu, jak nagłe zjawienie się
przed nimi zwierzchnika w własnej osobie. Gdyby stanął przed nimi
zmarły przed rokiem egzekutor i przemówił grobowym głosem:
„Chodźcie za mną, aniołki, tam gdzie jest przygotowane miejsce dla
wszelkiego rodzaju kanalii!“ i gdyby tchnął na nich cmentarnym
zimnem, z pewnością nie zbledliby tak, jak zbledli, poznając
Pieriesołowa. 


         Niedojechowowi ze strachu nawet krew się puściła nosem, a
Kułakiewiczowi załomotało w prawym uchu i krawat sam się ze strachu
rozwiązał. 


         Urzędnicy rzucili karty, powoli wstali, spojrzeli na
siebie i uporczywie wlepili wzrok w podłogę. 


         Przez dobrą minutę w „dyżurce“ panowała cisza. 


         — Świetnie, panowie, przepisujecie sprawozdanie! —
rozpoczął Pieriesołow. — Teraz rozumiem, dlaczego panowie tak lubią
męczyć się nad nim. Coście tu robili przed chwilą? 
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