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        Jednem z najciekawszych studjów dla miłośników Balzaca jest
śledzić ów osobisty pierwiastek, który, w mniejszym lub większym
stopniu, wciska się we wszystkie jego dzieła. Wszędzie odnajdujemy
strzępy jego duszy, jego cierpień, marzeń, czasem przekształcone do
niepoznaki, czasem w przejrzystem przebraniu. Jednym z takich
utworów opartych na bardzo autentycznem przeżyciu pisarza, jest 

Księżna de Langeais

.



         Kiedy Balzac ogłosił pierwsze swoje pisma, zwróciły nań
uwagę przedewszystkiem kobiety. Było w jego ujęciu spraw kobiecych
— jak wogóle spraw życia — coś nowego, wyłamującego się z
dotychczasowych formuł. Życie w całem bogactwie zjawisk, ze
wszystkiemi komplikacjami, ze wszystkiemu drobiazgami,
przemilczanemi wprzódy a odgrywającemi taką rolę, wciskało się z
nim do literatury. Kobiety uczuły w nim od pierwszej chwili swego
przyjaciela, obrońcę, zarazem coś w rodzaju lekarza lub
spowiednika. Toteż listów, które poczta przynosiła na biurko
Balzaka, było mnóstwo. 


         Wśród nich znalazł się w roku 1831 jeden, który ściągnął
uwagę pisarza i skłonił go do odpowiedzi. Skreślony
arystokratycznem pismem, nosił romansowy podpis: „Kobieta, która
nie chce się dać poznać...“ List ten, obok wyrazów entuzjazmu,
zawierał zarzuty natury moralnej, tyczące zwłaszcza 
Fizjologji małżeństwa i 
Jaszczura; a także subtelne uwagi i krytyki, ciekawsze dla
pisarza od pochwał, do których przyzwyczaiły go wielbicielki.


         Wywiązała się korespondencja; wreszcie, po paru listach,
nieznajoma, na stanowcze żądanie pisarza, zdjęła maskę. Była to
margrabina (później księżna) de Castries, jedna z
najarystokratyczniejszych gwiazd dzielnicy 
Saint-Germain, osoba stojąca blisko Dworu. W pełnym
wdzięku bileciku zaprosiła pisarza, aby ją odwiedził w jej pałacu.
Księżna miała wówczas trzydzieści kilka lat. Nieszczęśliwy wypadek
na polowaniu (złamanie kręgosłupa) sprawił, iż większą część życia
spędzała w nawpół leżącej pozie na kanapie. Cierpienie to dawało
tej pięknej twarzy bolesny i oryginalny urok.


         Wejście w ten arystokratyczny salon było wielkiem
wydarzeniem dla Balzaka, który miał dotąd w swojem życiu jedną
księżnę, ale napoleońską, a to gruba różnica! To było ukoronowaniem
jego młodzieńczych marzeń o blasku, wykwincie, najwyższej
kobiecości. Balzac zakochał się w pani de Castries.


         Znajomość ta wywarła wpływ i na jego kierunek myślenia.
Miłość do tej wielkiej damy rozwinęła w nim owe reakcyjne sympatje,
tak kłócące się nieraz z duchem nowoczesności, który bije z jego
dzieła. Usiłował pod tym sztandarem wejść w czynną politykę, ale,
szczęściem dla literatury, kandydatura jego do Izby upadła. I
zewnętrznie stara się Balzac upodobnić do swoich wysokich
znajomości. Ten grubas przedzierzga się w eleganta, nosi
olśniewające kamizelki, błękitny frak ze szczerozłotemi guzikami,
ma powozik, jeździ konno, ma w Operze stałe miejsce w 
loży lwów, oddaje księżnej mnóstwo czasu, na który jest
tak skąpy. W jaki sposób łączy ten tryb życia z niewiarogodną
płodnością pisarską, którą rozwija właśnie w tych latach, to należy
do tajemnic genjuszu Balzaca. Kiedy, w lecie r. 1832, księżna udaje
się do Aix, Balzac podąża tam na jej skinienie, ale w ślad za nim
biegną jego zobowiązania, rozpoczęte prace, korekty. Aby
wszystkiemu nadążyć, wstaje o piątej rano, pracuje do piątej po
południu podtrzymując się czarną kawą; od szóstej wieczór jest na
usługi swej damy.


         Czytając 
Księżnę de Langeais, możemy sobie odtworzyć wszystkie
burze, jakie miotały tym namiętnym, niecierpliwym i ambitnym
człowiekiem, spętanym w niewidzialne siatki dystyngowanej, moralnej
i platonicznej miłości; podobnie jak czytając 
Córkę Ewy, mogliśmy sobie zdać sprawę, jak uciążliwą i
kosztowną jest, dla człowieka piórem zarabiającego na życie,
próżniacza miłość wielkiej damy. Wreszcie Balzac wydziera się.
Zerwanie nastąpiło w najmniej oczekiwanej chwili. Pani de Castries
i szwagier jej, książę de Fitz-James, zaproponowali pisarzowi
wspólną podróż do Włoch, ofiarując mu miejsce w swoim powozie.
Balzac przyjmuje z entuzjazmem, mała gromadka wyjeżdża z Aix w
październiku r. 1832. Co zaszło w drodze, nie wiadomo; dość, że w
Szwajcarji Balzac wynajduje jakiś pretekst wzywający go pilno do
Paryża i w sposób nader gwałtowny opuszcza towarzystwo. Wraca do
swej samotni i zanurza się w pracy. Praca ocaliła go, pozwoliła mu
przebyć ten ciężki okres życia, którego ślady — jak twierdzi —
zachował w sercu długo. W kilka lat potem pisze: „Trzeba było
pięciu lat cierpień, aby moja tkliwa natura oderwała się od tej
natury z żelaza... Ten stosunek, to była jedna z największych
zgryzot mego życia... Ja jeden wiem, ile jest straszliwej prawdy w 
Księżnej de Langeais...“


         U człowieka z wyobraźnią Balzaka nigdy się napewno nie
wie, w jakim stopniu należy brać dosłownie jego zwierzenia. Faktem
jest, że nie upłynął rok od tych wydarzeń, jak Balzac wymieniał (na
niewidziane coprawda) słowa miłości z 
Cudzoziemką, Ewą Hańską, z którą niebawem miał przeżyć
słodkie chwile szczęścia w Genewie. Tam też, w czasie wspólnego
pobytu, napisał prawie w całości ten utwór. Ewa Hańska i pod tym
względem odegrała znaczną i dobroczynną rolę w życiu Balzaka:
miłość jej, która oprócz upojeń serca dawała pełne zadowolenie jego
ambicjom i słabostkom, pomogła mu zapomnieć o ranach, jakie sercu
jego i dumie zadała pani de Castries.


         Czy Balzac nie za surowo osądził swoją wielką damę?
Najlepszy znawca wszystkiego co tyczy Balzaka, Marceli Bouteron,
zwierzył mi na ucho domysł, że księżna de Castries poprostu wskutek
swego nieszczęśliwego wypadku skazana była na platonizm, który
Balzac odczuł jako bolesną zniewagę. Czy się bawiła miłością
genjalnego plebejusza, który musiał ją zapewne razić niejednem, jak
później raził przywiązaną doń szczerze Ewę, czy też podzielała jego
wzruszenia? Któż to dziś rozstrzygnie! To pewna, że jako artysta
Balzac zawdzięcza pani de Castries dużo. Stała się dlań idealnym
modelem, wedle którego stworzył swoje najrasowsze typy kobiece.
Otworzyła mu arystokratyczny Olimp, który w dziele Balzaka tyle
zajmuje miejsca. W godzinach cierpień które mu zadawała, pisarz
mógł skutecznie dumać nad warunkami społecznemi, stanowiącemi siłę
i słabość owego błyszczącego świata. Bezpośrednio z tych przeżyć
powstała 
Księżna de Langeais, która pierwotnie nosiła wymowny
tytuł: 
Ne touchez pas la hache (Nie dotykać siekiery).


         Po powrocie księżnej z Włoch, Balzac zachował z panią de
Castries (ku wielkiej zgryzocie pani Hańskiej) towarzyskie
stosunki, coprawda dość dalekie. Gdy ukończył 
Księżnę de Langeais, odczytał ten utwór w jej salonie w
obecności kilku osób. Księżna wysłuchała spokojnie; z salonowem
wyrobieniem, nie zdradziła niczem, aby poznała osoby tej noweli. Po
ukończeniu lektury obsypała pisarza komplementami, ale nie wpłynęło
to dodatnio na ich wzajemny stosunek. Istotnie, wobec tego że
komentarz do 
Księżnej de Langeais znajdował się na ustach całego
Paryża, niedyskrecje zawarte w tym utworze mogą się wydać dosyć
śmiałe.


         Sam Balzac bezpośrednio po napisaniu wysoko cenił ten
utwór. „
Księżna de Langeais (pisze do pani Hańskiej) kosztuje mnie
więcej niżbym ci zdołał powiedzieć. Mojem zdaniem, to jest
kolosalne jako praca, ale nie będzie ocenione przez tłum“.


         „Mój aniele (pisze w innym liście), będziesz drżała z
pewnością czytając 
Nie dotykać siekiery, bo to jest, w zakresie kobiecości,
największe ze wszystkiego co dotąd napisałem. Żadna kobieta z owego
świata nie umywa się do tego...“


         
Księżna de Langeais stanowi drugie opowiadanie z cyklu
owej „kryminalnej“ 
Historji Trzynastu, której część pierwszą tworzy 
Ferragus, a ostatnią 
Dziewczyna o złotych oczach. Czyż trzeba powtarzać
wszystkie wątpliwości, jakie nam nastręcza ta romantyczna trylogja?
Występują tu one tem jaskrawiej przez połączenie osobistego
przeżycia z najbardziej wybujałą fantazją. Generał de Montriveau,
to sam Balzac w nader przejrzystej transpozycji; zemsta generała,
to jego własna zemsta, jaką zapewne roił sobie w chwilach lwiej
wściekłości. Ale u niego, jako u pisarza, skończyło się na...
atramencie. To jego rozpalone żelazo. Nie zawsze przebranie to jest
szczęśliwe; co może mieć naiwny wdzięk u wielkiego artysty, w tem
nie bardzo jest do twarzy generałowi artylerji. Trudno nam też nie
dziwić się, co ten człowiek, którego Balzac czyni swoim sobowtórem,
którego czyni wcieleniem prawości, lojalności, sumienia, co on robi
w tej szajce, „mającej stopy w salonie, ręce we wszystkich
żelaznych kasach, poddających bez skrupułu wszystko swojemu
zachceniu“ (
Ferragues). Gotowość, z jaką Montriveau z lekkiem sercem
ofiarowuje się uczynić księżnę wdową, trochę mogłaby zastanowić w
tym żelaznym i kryształowym człowieku, „który wiedział, iż nic nie
może się sprzeciwić jego woli, może dlatego że chciał jedynie tego
co sprawiedliwe...“ Ale w epoce Romantyzmu wszystko jest możliwe;
byłoby niedelikatnie przyciskać zbytnio do muru tego żelaznego
generała. No, i niebezpiecznie! 
Księżna de Langeais to znowuż jeden z owych 
Balzaków, w których widzimy najosobliwsze pomięszanie
elementów: drobiazgową i bystrą analizę, zaszczepioną na
fantastycznej awanturze. Stąd to niejednolite wrażenie: gdy Balzac
najbardziej chce nas przejąć grozą, czasem mimowoli musimy się
uśmiechnąć. I przyklaskujemy zdrowemu sądowi Ewy Hańskiej, gdy
pisze o tej książce w poufnym liście do brata:



         ...Początek, to wspaniałe studjum życia i rozwoju
społeczeństwa podnoszącego się zwolna z kataklizmu, w którem omal
nie zginęło. Ale poco ta scena na balu, ta groźba napiętnowania
rozżarzonem żelazem, posmak meloramatu wpleciony w to, co jest i
powinnoby zostać dramatem lub raczej tragedją serca... Pragnąłbym
usunąć całą część, gdzie autor wprowadza na scenę owych słynnych 
trzynastu, którzy ani przez chwilę nie przestają być czemś
niedorzecznem i śmiesznem. Oto co chciałabym powiedzieć panu de
Balzac, gdyby to było możliwe, i jeżeli tylko ty podzielasz moją
opinję o tej niezwykłej książce, może znalazłabym odwagę, gdyż
wydaje mi się tak piękna mimo tych nieszczęśliwych ustępów, że to
jest dla mnie prawdziwie serdeczny ból nie móc jej widzieć taką
jaką powinnaby być, to znaczy oczyszczoną z tego co ja nazywam 
rozhulaną wyobraźnią autora...





         Warszawa, w czerwcu 1926.
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        Franciskowi Lisztowi.



         Istnieje w miasteczku hiszpańskiem, na wyspie na morzu
Śródziemnem, klasztor Karmelitanek bosych, w którym reguła św.
Teresy zachowała się w pierwotnej surowości reform wprowadzonych
przez tę niepospolitą kobietę. Fakt ten jest ścisłą prawdą, mimo że
mógłby się wydać osobliwy. Jakkolwiek klasztory na półwyspie, tak
samo jak na kontynencie, uległy prawie wszystkie zniweczeniu lub
wstrząśnieniu pod wpływem Rewolucji i wojen napoleońskich, wyspa ta
znajdowała się stale pod ochroną marynarki angielskiej; toteż ani
bogaty klasztor ani spokojni mieszkańcy nie ucierpieli od zamieszek
i powszechnych grabieży. Wszelakiego rodzaju burze, które szalały w
pierwszych piętnastu latach XIX wieku, złamały się o tę skałę,
niezbyt odległą od brzegów Andaluzji. Imię Cesarza zahuczało
zapewne i na tem wybrzeżu, ale wątpliwe jest, aby jego fantastyczny
pochód tryumfalny, oraz płomienny, do meteoru podobny majestat jego
życia, znalazły zrozumienie u świętych dziewic modlących się w
klasztorze. Niezmącona ani na chwilę surowość tego schronienia
wraziła je w pamięć katolickiego świata. Toteż czystość jego reguły
ściągała tam ze wszystkich stron Europy smutne kobiety, których
duma, wyzwolona ze wszystkich ludzkich więzów, wzdychała do
powolnego samobójstwa na łonie Boga. 


         Żaden klasztor nie nadawał się zresztą bardziej do owego
zupełnego oderwania się od rzeczy ziemskich, jakiego wymaga życie
zakonne. A przecie widzi się na kontynencie wiele klasztorów
wspaniale zbudowanych w duchu swego przeznaczenia. Niektóre
zagrzebane są w głębi najustronniejszych dolin; inne wznoszą się
nad okrzesanemi górami lub przewieszone są nad przepaścią. Wszędzie
człowiek szukał poezji nieskończoności, uroczystej grozy milczenia;
wszędzie chciał się znaleźć bliżej Boga: szukał go na
wierzchołkach, na dnie otchłani, na skalistych wybrzeżach, i
znalazł go wszędzie. Ale nigdzie bardziej niż na tej
wpół-europejskiej, wpół-afrykańskiej skale nie możnaby spotkać tylu
harmonij, spływających w jedno ku podniesieniu duszy, zdolnych
zatrzeć jej najboleśniejsze wspominki, stępić najżywsze wrażenia,
wyżłobić zgryzotom głębsze łoże. Klasztor ten zbudowano na
wybrzeżu, na skalistym cyplu, który, siłą jakiegoś potężnego
wstrząsnienia, ścięty jest gładko od strony morza. Terasy jego,
lekko wyżłobione przez falę, są niedostępne. Przystępu do skały
bronią również niebezpieczne rafy, które ciągną się daleko i między
któremi igra lśniąca fala śródziemnego morza. Trzeba tedy znajdować
się na morzu, aby widzieć cztery rogi kwadratowego budynku, którego
kształt, wysokość, okna, ściśle unormowane są klasztornemi
przepisami. Od strony miasta, kościół zasłania w zupełności grube
mury klasztoru, którego dach pokryty jest szerokiemi płytami,
obojętnemi na wiatry, burze i działanie słońca. Kościół, wyrosły z
hojności pewnej hiszpańskiej rodziny, wieńczy miasto. Jego
strzelista i wdzięczna fasada przydaje wielkości i piękna temu
nadmorskiemu miasteczku. Czy to nie jest cud ziemski, widok miasta,
gdzie, nad amfiteatralnie stłoczonemi dachami piętrzącemi się nad
portem, góruje wspaniały portal z gotyckim tryglifem, z
dzwonnicami, wieżyczkami i strzelistą koronką z kamienia? Religja
górująca nad życiem, przypominająca bezustanku ludziom ich cel i
środki: obraz nawskroś hiszpański! Rzućcie ten krajobraz w pełne
morze Śródziemne, pod palące niebo; przydajcie doń kilka palm,
nieco drzew skarłowaciałych ale żywych, splatających swoje zielone,
kołyszące się na wietrze gałęzie z rzeźbionem listowiem martwej
architektury. Spójrzcie na pianę morską bielącą rafy i odcinającą
się od szafiru wód; podziwiajcie krużganki, terasy wznoszące się na
szczycie każdego domu, gdzie mieszkańcy przychodzą oddychać
wieczornym chłodem wśród kwiatów, wśród wierzchołków drzew
wyrastających z małych ogródków. Dalej, w porcie, kilka żagli.
Wreszcie, w ciszy zapadającej nocy, wsłuchajcie się w muzykę
organów, śpiewów kościelnych i cudownego głosu dzwonów na pełnem
morzu. Wszędzie hałas i spokój; ale najczęściej spokój wszędzie.


         Wnętrze kościoła podzielone było na trzy mroczne i
tajemnicze nawy. Gwałtowne wichry nie pozwoliły zapewne
architektowi wznieść owych strojących prawie wszystkie katedry
kabłąków, między któremi znajdują się kaplice. Mury, zamykające
budowlę, nie miały wcale okien. Te grube mury przedstawiały się z
zewnątrz jako szara masa, wsparta w pewnych odstępach olbrzymiemi
poprzecznemi szkarpami. Główna nawa oraz jej dwa boczne krużganki
otrzymywały tedy całe światło przez różę o kolorowych witrażach,
umieszczoną kunsztownie nad portalem, którego szczęśliwe położenie
pozwoliło na przepych kamiennych koronek oraz na ozdoby właściwe
stylowi nieściśle zwanemu gotykiem. Większa część trzech naw była
otwarta dla mieszkańców, którzy chodzili tam na mszę i na
nieszpory. Chór oddzielony był kratą, za którą wisiała ciemna
zasłona, nieco rozwarta w środku, tak aby można było widzieć
jedynie księdza i ołtarz. Kratę dzieliły w równych odstępach
filary, które dźwigały galerję oraz organy. Budowa ta, w harmonji
ze stylem kościoła, wyrażała się na zewnątrz w rzeźbionych
drewnianych kolumienkach, podtrzymywanych przez pilastry wielkiej
nawy. Ciekawemu, który byłby dość śmiały aby się wspiąć na wąską
balustradę, niepodobnaby było dojrzeć coś więcej, niż długie
ośmiokątne i kolorowe okna, umieszczone w równych odstępach dokoła
wielkiego ołtarza.


         Podczas wyprawy francuskiej, podjętej do Hiszpanji celem
przywrócenia władzy Ferdynanda VII, oraz po wzięciu Kadyksu,
francuski generał, przybyły na wyspę dla wprowadzenia rządów
królewskich, został dłużej dla obejrzenia tego klasztoru i znalazł
sposób aby się tam dostać. Przedsięwzięcie było w istocie drażliwe.
Ale był to człowiek gorącego temperamentu, człowiek którego całe
życie było, aby tak rzec, pasmem poezji w czynie, i który przeżywał
romanse zamiast je pisać; przedewszystkiem zaś człowiek z energją:
musiała go tedy kusić rzecz na pozór niemożliwa. Kazać sobie
legalnie otworzyć bramy żeńskiego klasztoru! Zalewie papież lub
arcybiskup mogliby na to pozwolić. Użyć podstępu lub siły? W razie
niedyskrecji, czyż to nie znaczyło zniweczyć swoje stanowisko, całą
karjerę, i w dodatku chybić celu? Książę d’Angoulême był jeszcze w
Hiszpanji; ze wszystkich zaś błędów, jakich mógł się dopuścić
ulubieniec naczelnego wodza, ten jeden spotkałby się z bezlitosną
karą. Generał ów postarał się o swoją misję, aby uczynić zadość
tajemnej ciekawości, mimo że nigdy ciekawość nie była bardziej
beznadziejna. Ale ta ostatnia próba była sprawą jego sumienia. Ów
klasztor Karmelitanek był to jedyny hiszpański klasztor, który
umknął się jego poszukiwaniom. W czasie przeprawy, która nie trwała
ani godziny, zrodziło się w jego duszy przeczucie pełne nadziei.
Następnie, mimo że ujrzał jedynie mury klasztorne, mimo że nie
widział nietylko zakonnic ale nawet ich sukien i słyszał jedynie
liturgiczne śpiewy, odkrył w tych murach i w tych śpiewach lekkie
oznaki, które usprawiedliwiły jego wątłą nadzieję. Słowem, mimo że
jego tak szczególnie zbudzone podejrzenia były nader błahe, nigdy
namiętność ludzka nie przemawiała silniej, niż w tej chwili
ciekawość generała. Bo też dla serca niema drobnych wydarzeń; ono
wyolbrzymia wszystko; rzuca na tę samą wagę upadek
czternastoletniego cesarstwa i upadek kobiecej rękawiczki; — i
prawie zawsze rękawiczka waży więcej niż cesarstwo. Oto więc fakty
w ich rzeczowej prostocie. Po faktach przyjdą uczucia.


         W godzinę po przybyciu generała, przywrócono na wyspie
władzę królewską. Kilku Hiszpanów-konstytucjonalistów, zbiegłych
tam nocą po wzięciu Kadyksu, wsiadło na statek, który generał
pozwolił im wynająć, aby odpłynąć do Londynu. Nie było tedy ani
oporu ani reakcji. Ten mały przewrót na wysepce nie mógł się obyć
bez mszy, której musiały asystować dwie kompanje odkomenderowane na
wyprawę. Nieświadom surowej klauzury Karmelitanek bosych, generał
miał tedy nadzieję zdobyć w kościele jakieś wskazówki co do
zakonnic zamkniętych w klasztorze, z których jedna była mu może
droższa niż życie i cenniejsza niż honor.


         Nadzieje jego spotkały się z okrutnym zawodem. Msza odbyła
się z niezwykłą pompą. Na intencję uroczystości, zasłony kryjące
zwyczajnie chór rozwarto, dając podziwiać jego bogactwa, drogocenne
obrazy i relikwie oprawne w klejnoty, których blask gasił srebrne i
złote wota zawieszone przez marynarzy w nawie. Zakonnice schroniły
się wszystkie na chórek obok organów. Jednakże, mimo tego
pierwszego zawodu, podczas mszy dziękczynnej rozegrał się
najbardziej tajemniczy i przejmujący dramat, jaki kiedykolwiek
wstrząsnął sercem człowieka. Siostra grająca na organach wzbudziła
taki entuzjazm, że żaden z wojskowych nie żałował, iż przyszedł na
nabożeństwo. Nawet żołnierze byli zadowoleni, a oficerowie tonęli w
prost w zachwycie. Co się tyczy generała, pozostał napozór spokojny
i chłodny. Wrażenia, jakie obudziły w nim utwory wykonane przez
mniszkę, są z rzędu tych, których nie dano jest wyrazić słowem.
Słowa są tu bezsilne. Podobne śmierci, Bogu, wieczności, wrażenia
takie dają się ocenić jedynie w tym nieuchwytnym punkcie w którym
stykają się z człowiekiem. Szczególnym trafem, utwory te należały,
zdaje się, do szkoły Rossiniego, twórcy, który wlał w swoją muzykę
najwięcej namiętności i którego dzieła, ilością i rozmiarami,
wzbudzą kiedyś cześć równą homerowej. Z dzieł, które stworzył ów
wspaniały genjusz, mniszka widocznie znała najlepiej Mojżesza,
zapewne dlatego że ton religijny dochodzi tam najwyższego napięcia.
Może te dwa duchy, jeden głośny w Europie, drugi nieznany, spotkały
się w odczuciu wspólnej poezji. Takie było mniemanie dwóch
oficerów, prawdziwych 
dilettanti, którzy tęsknili z pewnością w Hiszpanji za
teatrem Favart. Ale przy 
Te Deum niepodobna było nie poznać duszy francuskiej w
akcencie, jakiego nagle nabrała ta muzyka. Tryumf 
arcy-chrześcijańskiego króla budził wyraźnie najwyższą
radość w sercu zakonnicy. Z pewnością była to Francuska. Niebawem,
poczucie ojczyzny buchnęło, trysnęło niby snop światła w zewie
organów, w który mniszka wplotła motywy oddychające wykwintem
paryskiego smaku, barwiąc je nieznacznie tonami naszych
najpiękniejszych narodowych melodyj. Ręce hiszpańskie nie byłyby
wlały w ten wdzięczny hołd złożony orężowi francuskiemu tyle
ciepła, które do reszty ujawniło francuskie pochodzenie grającej.


         — Wszędzie tedy jest Francja? rzekł jeden z żołnierzy.
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