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Co się tyczy życia, nasi słudzy nas w




         tem wyręczą.



        
Villiers de L’ Isle Adam.



  

    


  



        
Helena, patrząc w zwierciadło i



        
 widząc zmarszczki, które wiek sędziwy



        
 wyrył na jej twarzy, płakała i dziwiła się,




        że aż dwukrotnie była porwana.



        
Leonardo da Vinci.



        

  
  

          




        

                Mój kochany A. E. — Tobie poświęcam tę książkę, bo,
czy uznasz ją za dobrze czy źle napisaną, zawsze może nawet więcej
ode mnie odczujesz strapienia i zachwyty osób w niej występujących.
Pisałem wprawdzie te opowieści w różnych czasach i w różne sposoby,
nie mając zgóry nakreślonego planu — jednakowoż łączy je wspólność
przedmiotu, którym jest walka pierwiastka duchowego z porządkiem
przyrodzonym; komuż więc mam poświęcić tę książkę, jak nie Tobie,
jedynemu poecie w dzisiejszej Irlandji, który zdołał zachwycenia
duchowe przelać w wiersze? Przyjaciele moi w Irlandji nieraz mnie
nagabywali, kiedy zabiorę się do napisania prawdziwie narodowego 
                
poematu, czy romansu; rozumiałem, że mówiąc o poemacie czy
romansie narodowym, mają na myśli poemat lub romans, oparty na
jakiemś sławnem zdarzeniu z dziejów Irlandji, i wysnuty z myśli i
uczuć, ożywiających większość patrjotów irlandzkich. Ja ze swej
strony sądzę, że poezja i romans nie powinny powstawać przez
zagłębianie się, choćby najsumienniejsze, w sławnych
zdarzeniach i cudzych uczuciach, lecz przez wnikanie w ów
drobniuchny a nieskończony, ledwo tlejący a przecież wiekuisty
płomyczek, który nazywamy własną jaźnią. Jeżeli pisarz chce
wzbudzić zajęcie w pewnem kółku ludzi, wśród których się wychował,
lub zdaje mu się, że ma względem nich jakieś obowiązki, wolno mu
obrać ich podania, ich dzieje, wierzenia i mniemania za symbol swej
sztuki (gdyż ma prawo wolnego wyboru w rzeczach mniejszych od
siebie), lecz nie powinien brać ich za osnowę swej sztuki. W każdym
razie, o ile książka niniejsza ma nazbyt wiele zwidów i rojeń, to
należy ją uważać za prawdziwie irlandzką, boć Irlandja, w której
jeszcze naogół przeważa żywioł celtycki, obok kilku mniej wybitnych
cech zachowała dar jasnowidzenia, który zaginął doszczętnie w
narodach szczęśliwszych i bardziej postępowych: nie mieliśmy
jarzących świeczników, któreby nas ustrzegły od poglądania w
ciemności, a gdy kto spoziera w ciemność, zawsze widzi w niej coś
nieokreślonego.
        

        

                W. B. Yeats.
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Tajemna Różo! Twoje nieskalane kwiecie
   


        Hen, w godzin mych godzinie niechaj mnie oplecie,
        


Kędy ci, co przy Pańskim Grobie cię szukali
        


Albo i w wina kadzi, zamieszkują w dali
        


Od wrzawy i kłopotu snów, co były klęską,
        


A w głębi bladych powiek śnią baśń czarnoksięską
        


Przez ludzi zwaną Pięknem. — Niech twój liść otuli
        


Rubinowe i złote szłomy Mędrców-Króli
        


Siwobrodych... Też władcę, co z naocznych zwidów
        


Skonał nakoniec w szału próżnego udręce,
        


Gdy, przyćmiewając żagwie, z pomroczy druidów
        


Wstał Krzyż z drzewa bzowego i Przekłóte Ręce...
        


Tego też, co na brzegach, których wiatr nie muska,
        


Spotkawszy Fand, idącą wśród rosy rozbłysków,
        


Emira i świat cały zgubił — za całuska...
        


I tego, co wyżenął bogi z uroczysków
        


I póki sto poranków barwą kwitło krasną,
        


Ucztował, aż mu przyszło śmierć opłakać własną...
        


                        I hardego snoprzędcę-króla, co zbył troski
  


        Wraz z koroną, a zowąc piewców i lud wsioski,
        


Osiadł w lasach, wśród winem skalanych włóczęgów…
        


Tego też, co wyprzedał się z niw, domu, łęgów
        


I po lądach i wyspach lat wiele się szastał,
        


Aż pośród łez i śmiechu wkońcu kędyś zastał
        


Kobietę, której była uroda tak wielka,
        


Że w świetle skradzionego jej włosów pukielka
        


Młócono nocą zboże... Ja też onej doby
        


        Czekam, gdy wichr powieje miłości i złoby.
        


        Kiedy gwiazdy na niebie — czy prędzej czy później —
        


        Rozwieją się i zgasną, jako iskry w kuźni?...
        


        Może czas twój już nadszedł, twój wicher dmie w świecie
        


Zdala, Tajemnej Róży nieskalany kwiecie?
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        Drogą, idącą kręto od południa w stronę Sligo, szedł, a
raczej biegł, pewien mężczyzna o rzadkich, ciemnych włosach i
bladem obliczu. Zwali go jedni Cumhalem, synem Cormac’a, inni znowu
Niesfornym Rumakiem, on zasię był wesołkiem. Odziany był w kusy
kaftan wypłowiały, miał ostrokończyste trzewiki i mocno nabitą
torbę. Godzi się dodać, że płynęła w nim krew Ernaanów, a miejscem
urodzenia było mu Pole Złota; atoli miejscami, gdzie jadał i
sypiał, były cztery prowincje Eri, a miejsca jego zamieszkania
napróżnobyś szukał na powierzchni ziemi. Oczy jego błądziły od
opackiej wieżycy Białych Braci i zabudowań miejskich aż do szeregu
krzyżów, rysujących się na tle nieba ponad wzgórkiem, nieco na
wschód od miasta, gdy tam pozierał, zaciskał pięść i potrząsał nią
w stronę krzyżów. Wiedział, że nie były puste, gdyż ze skrzydeł
łopotem krążyła nad niemi chmara ptastwa; pomyślał sobie, że
właśnie niedawno powieszono na jednym z nich jakiegoś włóczykija, i
mruknął:


 — Już i to źle być powieszonym, ustrzelonym z łuku, ukamienowanym
lub ściętym. Lecz żeby, brachu, ptastwo miało ci wydziobywać oczy,
a wilki obgryzać stopy — to już zanadto! Chciałbym, żeby czerwony
wichr Druidów już w kolebce zgładził żołnierza Dathiego, który
przyniósł drzewo śmierci kędyś z krajów obcych, lub żeby i jego
zmiażdżył piorun, który ugodził Dathiego u podnóża gór, albo też
żeby na samym dnie głębiny morskiej wykopały mu grób wodnice o
zielonych włosach i zębach.


 Gdy tak mówił, trząsł się od stóp do głów i twarz mu zrosiła się
potem, sam nie wiedział czemu, bo napatrzył się już nieraz na
krzyże. Przeszedłszy dwa wzgórza i warowną bramę, skręcił na lewo
ku furcie opactwa. Była ona nabita grubemi ćwiekami, a gdy do niej
zapukał, zjawił się braciszek, który był furtjanem. Przybysz
zażądał od niego noclegu w domu gościnnym. Na to zakonnik wziął na
łopatę garść rozżarzonego torfu i powiódł go do wielkiego i
obdrapanego czworaku, wysypanego bardzo już zbłoconym tatarakiem;
przybywszy tam, zapalił świecę o knocie z sitowia, ustawioną w
szczelinie pomiędzy dwoma kamieniami muru, następnie wysuł zarzewie
na palenisko i podał mu dwie grudy jeszcze niezapalonego torfu oraz
wiązkę słomy. Pokazał mu też derkę, wiszącą na gwoździu, policę, na
której spoczywał bochenek chleba i dzban wody, tudzież kadź w
ustronnym kącie.


 Gdy braciszek wyszedł, wracając do swej celki przy furcie, Cumhal
syn Cormaca jął dmuchać na tlejący torf, od którego chciał zapalić
pęk słomy i dwie grudy; jednakowoż ani grudy ani słoma nie chciały
się zająć ogniem, bo były wilgotne. Wobec tego zdjął ostrokończyste
trzewiki i wyciągnął z kąta kadź, zamierzając zmyć z nóg pył
gościńca; woda była wszakże tak brudna, że nie mógł dojrzeć dna.
Był głodny jak pies, bo przez cały dzień nie miał nic w ustach; to
też nie dąsał się bez potrzeby na stągiew, lecz wziął i odkąsił
bochenek razowca — wypluł go jednak natychmiast, bo chleb był
twardy i stęchły. I to go nie rozgniewało, ponieważ nie pił już od
wielu godzin; spodziewał się, że w końcu dnia dostanie piwa
słodowego lub wina, więc nie czerpał wody z potoków, które omijał,
by tem więcej nacieszyć się wieczerzą. Przeto przyłożył dzban do
ust, lecz zaraz odepchnął go od siebie, bo woda była gorzka i
cuchnąca. Kopnął dzban, aż rozbił się o ścianę, i ściągnął derkę,
aby się w nią otulić na noc. Lecz ledwo ją tknął, aż tu ona jak
zacznie się ruszać, niby żywa, od skaczących pcheł! Na to już nie
mógł opanować gniewu, więc rzucił się ku drzwiom przytuliska, lecz
furtjan, snadź przygotowany na takie wrzaski, zaryglował od
zewnątrz wrzeciądze. Zatem nieszczęsny więzień wylał kadź i począł
walić nią w drzwi, aż nadszedł braciszek, pytając, co mu dolega i
czemu obudził go ze snu.


 — Co mi dolega?! — wrzasnął Cumhal. — Czy grudy torfu nie są
mokre, jak piaski Trzech Róż? czy w derce niema pcheł tylu i tak
ruchliwych, jak fale morskie? a czy chleb nie jest tak twardy, jak
serce klechy, który zapomniał o Bogu? czy woda w dzbanie nie jest
zgorzkniała i cuchnąca, jak jego dusza? no i czy woda do umycia nóg
nie jest tej barwy, jaką mieć będzie ów braciszek, gdy będzie
gorzał w piekle wiekuistem?


 



CIĄG DALSZY TEKSTU W PEŁNEJ WERSJI 





                    
                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                        GŁOS RÓŻY 
                    

                    
                    
                        
                    

                    
                

                
                
                    
                    
TEKST DOSTĘPNY W PEŁNEJ WERSJI


                    
                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                        MĄDROŚĆ KRÓLA
                    

                    
                    
                        
                    

                    
                

                
                
                    
                    

  

TEKST DOSTĘPNY W PEŁNEJ WERSJI



 



                    
                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                        ŚRÓDWIOŚNIE
                    

                    
                    
                        
                    

                    
                

                
                
                    
                    
TEKST DOSTĘPNY W PEŁNEJ WERSJI


                    
                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                        KLĄTWA PŁOMYKÓW I CIENI
                    

                    
                    
                        
                    

                    
                

                
                
                    
                    

         



TEKST DOSTĘPNY W PEŁNEJ WERSJI


                    
                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                        STARCY Z PRZEDŚWITU 
                    

                    
                    
                        
                    

                    
                

                
                
                    
                    
TEKST DOSTĘPNY W PEŁNEJ WERSJI



 



                    
                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                        GDZIE NIC NIEMA, TAM JEST BÓG 
                    

                    
                    
                        
                    

                    
                

                
                
                    
                    
TEKST DOSTĘPNY W PEŁNEJ WERSJI


 



                    
                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                        O COSTELLU HARDYM, OONIE, CÓRCE  DERMOTTA I CIERPKIM JĘZYKU 
                    

                    
                    
                        
                    

                    
                

                
                
                    
                    

  

TEKST DOSTĘPNY W PEŁNEJ WERSJI



 



                    
                

                
            

            
        

    


Podziękowania


                    

        

Wydawnictwo Avia Artis
dziękuje serdecznie wszystkim ludziom zaangażowanym w powstanie tej
książki.
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