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Wprawdzie gospodarki rynkowe często uważa się za gospodarki pieniężne,
ale w jeszcze większej mierze są one gospodarkami wiedzy. […]
Transakcje gospodarcze są nabywaniem
i sprzedawaniem wiedzy.


Przecież jaskiniowcy mieli do dyspozycji te same zasoby naturalne, które
my mamy dzisiaj. […] Wszyscy zajmujemy się sprzedawaniem sobie wiedzy
i jej kupowaniem, bo każdy z nas nie wie mnóstwa o tym, czego potrzeba
do ukończenia całego procesu, którego częścią jesteśmy.


„Jak mogliśmy się aż tak pomylić?” […] Krótko mówiąc, dlatego że
władza zapanowuje nad wiedzą.


Thomas Sowell, Knowledge and Decisions, 1979 (s. 47)


i Basic Economics, 2007 (s. 424)


Życie jest plastyczne, twórcze! Jak możemy je budować ze statycznej,
wiecznej, doskonałej matematyki? Musimy używać matematyki ponowoczesnej,
matematyki, która nadeszła po Gödlu (to rok 1931), Turingu (rok 1936),
matematyki nie zamkniętej, lecz otwartej, matematyki kreatywności.


 


Gregory Chaitin, Proving Darwin, 2012 (s. 14)
  
Przedmowa


Interesujący się nowymi firmami inwestor


z Laboratoriów Bella sortuje szum i wiedzę


 


 


WYSIADAM Z POCIĄGU metra zielonej linii pięć na stacji przy Wall Street,
jak robiłem to milion razy wcześniej. Może się to dziać w tym roku albo
mogło się zdarzyć przed wieloma laty. Nie ma to znaczenia. Uważnie
szuram nogami, przesuwając się ze stadem ludzkich istot, z których
połowa ma na sobie garnitury, a druga połowa — torby kurierów
rowerowych; przechodzę przez obrotowe bramki, po czym ramię w ramię ze
spieszącymi się ludźmi wychodzę na Wall Street, gramoląc się w górę
zaśmieconymi schodami.


Ostre, kłujące słońce. Widać wszystko, ale nic z tego nie staje się
centrum uwagi. Rozprasza mnie hałas. Trąbią kierowcy, grzechoczą młoty
udarowe, facet sprzedaje dziennik „New York Post”, gdzie opublikowano
materiał o niedawnej zbrodni na tle seksualnym, o której mnóstwo pisali
użytkownicy Twittera. Obok mnie przejeżdżają z rykiem pikapy. Poniżej
zgrzyt kół pociągu metra. Karetka z włączonymi syrenami wjeżdża na
chodnik, aby ominąć jakąś budowę. Kiepska muzyka — ktoś rapuje „Turn it
up! Bring the Noise” — bije z kawiarni Starbucks, w której się
przekonuję, że nie ma toalety. Kręci mi się w głowie. Ledwie mogę
myśleć.


Ale pod tym całym hałasem słyszę pewien dźwięk, jakieś thab–dab,
thab-dab, uporczywy rytm reggae, niekiedy głośny, czasami cichy, to
szybszy, to wolniejszy, ale pulsacja nie zanika, jest nieustanna. Czy to
uderzenia serca, przewidywalny rytm życia? Czy przenosi jakiś sygnał,
pewną różnicę, pewien przyrost nowych informacji? Czy to cenna modulacja
jakiejś fali nowej kreatywności w kanałach gospodarki?


Mam do zainwestowania „pięćset koła” innych ludzi. „Nie stracę niczego z waszego kapitału i znajdę nowy Microsoft” — powiedziałem im w 1995 roku.
Co sobie do cholery wyobrażałem? Tu jest tak głośno, że trudno dostrzec
sens w czymkolwiek. Każda opowieść brzmi dobrze i wszystkie akcje
sprawiają wrażenie dobrej okazji — ale tych opowieści jest tak wiele,
wzajemnie się zatapiają. Zbyt wielka liczba opowieści zasadniczo stapia
się w jedną, niekończącą się oscylację rynkową — przypadkowy ruch w czasie, który zwiedzie większość analityków technicznych biorących ją za
pewien sygnał. Ci analitycy będą dyszeć i łapczywie chwytać szum.


Myślę, że jestem inny. Mam alfę, słonko, co w żargonie Wall Street
oznacza, że potrafię uzyskać stopy zwrotu z inwestycji przekraczające
stopy rynkowe. Uważam, że umiem znaleźć zaskakujące zyski, stopę zysku
zapewnianą przez prawdziwą wiedzę. Mówią to oczywiście wszyscy, ale
większość inwestorów ma tylko betę, czyli wyłącznie wahania, wyłącznie
przypadkowy ruch fali. Gdy indeksy idą w górę, ci wojownicy beta
osiągają lepsze wyniki, ale gdy indeksy spadają, wojownicy giną.


Aby wytwarzać alfę, potrzebuję pomocy, ukierunkowania, oznakowania,
analityków, a niekiedy także nawet sprzedawców mających przy sobie
brandy. Ale prawie jedynym drogowskazem w polu widzenia jest wyciągnięte
ramię George’a Washingtona na skrzyżowaniu Wall Street i Broad Street,
wskazujące budynek nowojorskiej giełdy naprzeciwko — prawie ostrzeżenie,
że należy uważać na tych facetów w sportowych marynarkach o zabawnych
kolorach. Na drugim narożniku znajduje się siedziba główna banku J.P.
Morgan, mieszcząca się przy Wall Street 23, gdzie w 1920 roku anarchiści
odpalili ładunki wybuchowe. Teraz wysadzają te banki od środka,
wykorzystując łatwopalne iluzje alfy.


Muszę zapędzić te pieniądze do pracy, nabyć akcje, których notowania
wzrosną od pięciu do dziesięciu razy, i udowodnić, że moja alfa jest
prawdziwa. W tej książce oraz w opisanym w niej klasycznym modelu
Claude’a Shannona alfę określa się słowem „entropia”. Ale zasadniczo są
one tym samym. To nieoczekiwany sygnał, zaskoczenie powodujące pozytywną
zmianę, sytuacja, w której spółka zarabia więcej, niż się spodziewano,
nieoczekiwana stopa zwrotu, komunikaty wśród szumu panującego na Wall
Street. Przewidywalne stopy zwrotu są już zawarte w cenach, w stopach
oprocentowania. Muszę osiągać pozytywne zaskoczenia, stopy zwrotu wyższe
od zakładanych, które nie zawierają się implicite w obecnych cenach,
do tego muszę je osiągać nie tylko dziś czy jutro, ale miesiąc po
miesiącu, rok po roku. I muszę je zabezpieczać akcjami kupowanymi z myślą o krótkiej sprzedaży, akcjami o rozdmuchanej wartości, których
notowania idą na dno szybciej niż Titanic. Dość proste, prawda? Szkoda,
że tak nie jest.


Jadąc rano metrem, byłem medium dla Larry’ego, faceta w marynarce i spodniach w stylu casual, który w 1973 roku zarządzał pieniędzmi
„go-go”, jak to zwaliśmy (zwrot oznaczał spekulacyjne, krótkookresowe
działania na giełdzie). „Ach — mówi Larry — to były czasy. Upojne.
Obsługujący instytucje sprzedawca z White Weld telefonował do mnie
codziennie o dziewiątej, aby mnie wcześnie poinformować o tym, co jego
analitycy mówią o Polaroidzie, Xeroksie czy firmie Philip Morris. Przy
zawieraniu transakcji koszt wynosił siedemdziesiąt pięć centów od akcji,
ale kto się tym przejmował, tylko pięćdziesiąt spółek się liczyło, te
Nifty Fifty, i te akcje się kupowało, nigdy nie sprzedawało. Być może
jakieś pomysły brałem z działu Heard on the Street z »Wall Street
Journal« bądź z działu Inside Wall Street w »Business Week«”.


Niestety, te wzrostowe spółki Nifty Fifty zmieniły się w bezwartościowy
stos, a z popiołów powstał fundusz Vanguard, pionierska firma Johna
Bogle’a. Napędzany przez big bang deregulacji rynku, negocjowane
prowizje i niższe koszty transakcji fundusz Vanguard w 1975 roku doszedł
do tego, że alfa to mit, że nie ma śmiertelników, którzy zdołają pobić
rynek, wobec czego indeksował wszystko. Kupując uczestnictwo w funduszu
Vanguard, po prostu nabywało się statystyczną próbkę rynku. Przypominało
to usuwanie z cen całej wiedzy. W komedii Golfiarze powiedziano, że
Danny Noonan ma być piłką; fundusz Vanguard mówił nam, że mamy być
rynkiem. Ale jeśli jesteśmy rynkiem, nie kształtujemy go; odbija się nas
i nami drybluje. Claude Shannon, bezkonkurencyjny specjalista od
inwestycji alfa, o czym się przekonamy podczas lektury tej książki, nie
byłby tym rozbawiony.


Dwadzieścia pięć lat później indeksuje się bezmyślnie znaczną część
rynku. Oznacza to, że wszystko jest betą. Wiedza jest wypłukiwana przez
falę szumu i szybkiego tradingu. Wchodzą komputery, odchodzą ludzie; to
aż nazbyt urzeczywistnione klasyczne wizje science fiction z lat
siedemdziesiątych. Krzyk bezdomnego grającego w grę Angry Birds
zainstalowaną w iPhonie kończy mój seans w metrze z mądrością lat
siedemdziesiątych.


Indeks to rynek. To nośnik, kanał, jak to w matematycznym modelu ujął
Claude Shannon z Laboratoriów Bella (Bell Labs) w przełomowej książce
poświęconej teorii informacji. Kierowanie się indeksem może przynieść
jedynie przewidywalną rynkową stopę zwrotu, w większości pozbawioną
zysków osiąganych dzięki kreatywności i innowacji, które w wielkim
stopniu zapewniają spółki nowe, nieuwzględniane przy obliczaniu
indeksów. Musiałem pokonać indeksy — i to dużą różnicą. A to oznacza, że
potrzebowałem wiedzy. Wykorzystując kanał, wiedza zapowiada deformację
średniej. Jest to zasygnalizowane przez zaskoczenie, wyniki odbiegające
od oczekiwanych, i lepsze, i gorsze, ale urzeczywistni się dopiero
wtedy, gdy zrozumie się to, co odbiega od oczekiwań, czyli informację.


Gdy zaczynała się opisywana w tej książce rewolucja informatyczna,
miałem pewną przewagę. Swoją karierę bowiem zaczynałem w Laboratoriach
Bella, trzydzieści pięć lat po Shannonie. W pierwszy dzień pracy
otrzymywało się teczkę ze sztucznej skóry mającą dwadzieścia dwa
centymetry na trzydzieści. W dolnym narożniku znajdował się znaczek
firmowy. Przy każdym wejściu i wyjściu stali strażnicy, którzy
sprawdzali, czy pracownicy… hm, nie wyprowadzają firmowego sprzętu na
wolność. Strażnicy jednak kierowali się pewną zasadą — nie przeszukiwali
firmowych teczek.


W czasach, kiedy nie było jeszcze komputerów osobistych, pracownicy
Laboratoriów Bella — no, dobrze, o mnie chodzi! — próbowali wynieść do
domu minikomputer PDP-11 Digital Equipment, rozbierając go i wynosząc w częściach w firmowych teczkach, tak jak pisarz kompanijny z serialu
M*A*S*H, kapral Radar O’Reilly, wysyłał do domu dżipa w częściach.
Plotka głosi, że przez te firmowe torby William Shockley i jego
współpracownicy wynaleźli tranzystor. Maszyny z lampami elektronicznymi
nie pasowały — za dużo materiału, za mało informacji. W Laboratoriach
Bella redukowaliśmy wszystko do informacji. Dziś to niemal wyłącznie
informacja, a klejnoty koronne, czyli programy tej firmy, można wynieść
na pamięci USB.


W każdym razie po kilku latach odszedłem z Laboratoriów Bella i przeniosłem się na Wall Street.


Gdy powoli szedłem tą ulicą, thab-dab stawało się coraz głośniejsze.
To był rynek, puls ulicy. To, o czym myślą wszyscy. Codziennie uderza
nas strumień informacji z wielką siłą, jak z sikawki strażackiej,
docierając na bieżąco z „Wall Street Journal”, Yahoo! Finance,
otrzymywanych na bieżąco notowań giełdowych i z komunikatów dla mediów
oraz StockTwits.


Nadal jednak nie mam wiedzy, interpretując te zaskoczenia, o których
inni nie wiedzą, które napędzą nową opowieść. Trzeba pracować i myśleć,
i żyć w stresie, i się niepokoić, aby domyślać się tych zaskoczeń,
najpierw badając ten puls.


Podczas tej bitwy zostanie oddzielonych jedynie kilka maleńkich
klejnocików, spostrzeżeń i wglądów składających się na nową wiedzę.
Jeśli się tak nie stanie, moje „pięćset koła” wraca do szamba indeksu.
Trzeba wysłyszeć to thab-dab.


Poza kilkoma wyjątkowymi okresami baniek rynkowych nie ma zysku, jeśli
nie ma szumu. Jeżeli jest to aż tak dotkliwie oczywiste jak w przypadku
spółek Nifty Fifty z lat siedemdziesiątych; jeżeli małżeństwa emerytów
rozmawiają o kupnie dodatkowych akcji Apple w ciszy Admiral’s Club na
lotnisku, zmykaj, aż powróci szum.


Będąc inwestorem, muszę czuć ten puls każdego dnia i przesiewać
bezsensowną gadaninę, aby oddzielić złoto. Ten puls musi pobrzmiewać w moich żyłach, ale tylko w ten sposób mogę zrozumieć, co rynek mówi
dziś. Później muszę walczyć z uspokajającym efektem tego thab-dab
konwencjonalnego myślenia i odważyć się wyjść w szum, ku granicom, tam,
gdzie coś może się zdarzyć, aby znaleźć nowe informacje i to, co
nastąpi, co może doprowadzić do wiedzy. Wytropić to równie trudno jak
humbaka, ale to tam jest.


W gąszczu tendencji występujących na Wall Street trudno jednak
rozpoznać, co jest prawdziwe, a co jest tylko syntetyzowanym dźwiękiem.
„Reg FD” — kompletne ujawnienie informacji zgodne z regulacjami —
oznacza, że co kwartał spółki jedynie podają „wskazówki” dotyczące tego,
jak postrzegają działalność biznesową, podczas konferencji prasowych,
kiedy do publicznej wiadomości przekazywane są informacje o zyskach, gdy
padają pytania w rodzaju: „Gratulacje z powodu znakomitego kwartału; jak
się zmieni wasza stawka podatkowa?”. Claude Shannon być może nazwałby to
przekazem o zerowej entropii. Usuwa się z rynku informacje, gdy ja ich
potrzebuję coraz więcej.


Gdy beta wynosi 1,0, każda próbka rynku dokładnie podsumowuje średnie
rynkowe. To wgląd wyciągnięty z informacji — tej alfy — która na Wall
Street oddziela zwycięzców od drzemiących. Indeksowanie jest stertą
śmieci — informacja jest tak stopiona i stłumiona, że raczej wiedzę
skrywa, niż ujawnia. Wszystko tylko beta, alfy wcale.


Co wobec tego robią najlepsi współcześni menedżerowie zarządzający
pieniędzmi? Żyją dla tego pulsu, w tym pulsie, ale później dochodzą do
tego, często wykorzystując wytrenowany instynkt, co jest odmienne i co
się zmieni — gdzie pojawią się zaskoczenia — gdzie Shannon ukrył
entropię. To cenna wiedza. Nie ma już spółek Nifty Fifty, których
akcjami handlowali traderzy w garniturach casual, nie ma indeksowania,
nie ma otwierania i zamykania pozycji tego samego dnia, nie ma
inwestowania na podstawie momentum, nie ma więcej głupot.


Przeniosłem się więc do Palo Alto w środku Doliny Krzemowej. Czemu do
Doliny Krzemowej, gdzie dom o powierzchni stu czterdziestu metrów
kwadratowych kosztuje dwa i pół miliona dolarów? Bo tam pojawiają się
zaskoczenia. Okazało się, że pobicie rynku nie ma nic wspólnego z handlem czy bebechami Wall Street. Wiąże się z rozumieniem i przewidywaniem zaskoczeń, zmian i tkaniny produktywności gospodarki.
Reszta to szum.


Każdego dnia w Dolinie Krzemowej ktoś pisze pomysłowy program
komputerowy, który zmienia handel detaliczny, albo wykorzystuje teorię
informacji, aby napisać algorytm zapewniający bezpieczeństwo, albo
wynajduje nowy sposób kształtowania wiązek Wi-Fi. To wszystko
zaskoczenia. Odejście od mnóstwa transakcji giełdowych, aby wejść w mikroskopowe szczegóły zmian dokonujących się w dziedzinie techniki oraz
badać ich wpływ na interfejsy między ludźmi a maszynami, a także zająć
się tym, dlaczego upadnie wiele istniejących branż, to jedyny sposób
zdobycia rzeczywistej wiedzy umożliwiającej działanie.


Nie ma dnia, w którym coś mnie nie zaskoczy. Wiele lat temu spotkałem
się z zespołem, który potrafił bardzo tanio przesyłać pięć gigabitów
informacji na sekundę kilkumetrowym przewodem, co wtedy było
niewyobrażalne. Nie wiedziałem, że to potraficie, ale voila` , tak
narodził się system HDMI (high-definition multimedia interface,
interfejs multimedialny o wysokiej rozdzielczości). Prawie mogę
zagwarantować, że właśnie w ten sposób sygnał wideo o wysokiej
rozdzielczości dochodzi do waszych telewizorów z płaskimi ekranami.
Rzecz zmieniająca zasady gry — nie z dnia na dzień, ale przez lata. Nie
był to może kolejny Microsoft, ale coś dostatecznie dobrego. Przeszło od
szumu do opowieści, pulsacji i wytworzono olbrzymie bogactwo.


Nie ujmie tego żaden indeks. Indeks działa wstecz. Zasadnicza alfa,
czyli entropia, sygnał modulujący ten linearny postęp — informacja na
tyle lekka, że można ją schować w torbie Bella albo zapisać w pamięci
USB, aby dzięki niej kształtować przyszłość — pochodzi z wiedzy o zaskoczeniach w dziedzinie przedsiębiorczości opracowywanych na krawędzi
szumu.


Wielka opowieść o rozwoju gospodarki zmienia się każdego dnia. To
produktywność i postęp. Właśnie ten wysokoenergetyczny przekaz rynek
jako medium przenosi w przyszłość.


 


Andy Kessler
  
 


 


CZĘŚĆ PIERWSZA


Teoria
  
Rozdział 1


Konieczność nowej ekonomii


WIĘKSZOŚĆ LUDZI zdaje sobie sprawę z tego, że ich życie gospodarcze jest
pełne niespodzianek. Nie jesteśmy w stanie przewidzieć jutrzejszej
wartości posiadanych przez nas domów czy mieszkań ani cen akcji na
giełdzie. Nie umiemy antycypować chorób ani wypadków drogowych,
zachowania naszych dzieci ani dochodów naszych rodziców. Nie ma takiej
możliwości, żebyśmy wiedzieli, jaka pogoda będzie za jakiś tydzień. Nie
umiemy przewidzieć, jakie studia zapewnią najlepsze zarobki czy karierę
na całe życie. Wiadomości nieustannie nas zaskakują. Niemal w ogóle nie
umiemy przewidywać przyszłości.


Ekonomia jednak utrzymuje, że jakimś dziwnym zrządzeniem jej ten życiowy
fakt nie dotyczy. Od Adama Smitha po dziś dzień ta dyscyplina naukowa
zajmuje się przede wszystkim wykazywaniem, że wydarzenia gospodarcze nie
zdumiewają. Przy podaży zboża wynoszącej x i popycie y cena będzie
z. Gdy zmieni się x albo y, pozostawiając całą resztę bez zmian,
cena wyniesie przewidywalne z. Dostrzeżenie uporządkowanych zasad
rządzących widomym chaosem życia było znaczącym osiągnięciem, które
nadal zdumiewa. Ekonomiści tacy jak Steven Levitt, słynny autor
Freakonomii, oraz Gary Becker z Uniwersytetu Chicagowskiego stali się
gwiazdami medialnymi z powodu niezwykłej zdolności ukazywania tego, „co
powinniśmy byli wiedzieć”1. Dokładniejsze badania ujawniają jednak, że
nawet ci uzdolnieni analitycy są mądrzy przede wszystkim po fakcie.
Prosperują raczej dzięki temu, że wyjaśniają nam, co się stało, niż w wyniku prognozowania przyszłości na podstawie wcześniejszej wiedzy.


Stała cecha ludzkiej natury powoduje, że człowiek z pasją poszukuje
systemu w doświadczeniu, zastępując zaskoczenie porządkiem. Pod koniec
XVIII wieku, gdy Adam Smith napisał książkę Bogactwo narodów, to
pragnienie ładu znalazło spełnienie w najbardziej zdumiewającym
osiągnięciu intelektualnym XVII stulecia, mianowicie wynalazku rachunku
różniczkowego i całkowego. Napędzana przez rachunek różniczkowy i całkowy nowa fizyka Izaaca Newtona i jego naśladowców wydobyła
matematyczny ład z tego, co wcześniej było mieszaniną alchemii i astronomii, projekcji i modlitw. Nowa fizyka opisywała wszechświat,
którym rządziły zwięźle ujęte reguły pozwalające z wielką dokładnością
przewidywać zdarzenia. Nauka zaczęła oznaczać usuwanie zaskoczeń.
Wygnała cudy, ponieważ cudy są przede wszystkim niespodziewane.


Eliminacja niespodzianek w pewnych dziedzinach to warunek kreatywności w innych. Jeżeli kompas przestanie wskazywać północ, nikt nie będzie mógł
odkryć Ameryki. Świat kurczy się do tajemnicy pogody i fal. Przełomowe
odkrycia determinizmu w fizyce zapewniły wiarygodny kompas na trzy
stulecia postępu.


Zainspirowany wizją Newtona, że wszechświat to „wielka maszyna”, Smith
próbował się doszukać podobnej mechanicznej przewidywalności w ekonomii.
W tym przypadku „niewidzialna ręka” bodźców rynkowych odgrywa rolę
grawitacji w fizyce klasycznej. Skodyfikowany w ciągu następnych 150 lat
i zwieńczony Zasadami ekonomiki Alfreda Marshalla model klasyczny
pozostaje triumfem ludzkiego umysłu, zaskakująco jasnym i użytecznym
opisem systemów gospodarczych oraz najważniejszych zasad, które
pozwalają im doskonale funkcjonować.


W tym całym imponującym osiągnięciu nie wzięto jednak pod uwagę jednej
wyrwy nie do przekroczenia między fizyką a każdą nauką badającą ludzkie
zachowanie, mianowicie zaskoczeń, które wynikają z wolnej woli i ludzkiej kreatywności. Cudy niedopuszczalne w deterministycznej fizyce
nie tylko są czymś normalnym w ekonomii, lecz stanowią najważniejsze
wydarzenia gospodarcze. Cud bowiem to po prostu innowacja, nagły i obfity dodatek informacji do systemu. Newtonowska fizyka nie dopuszcza
nowych informacji takiego rodzaju — opisuje się system i gotowe. Gdy
opisze się system gospodarczy, opisane zostaną tylko okoliczności
sprzyjające albo niesprzyjające przyszłym innowacjom.


W fizyce Newtona równania obejmują i opisują zmianę, ale nie potrzeba
opisywać sprawcy powodującego tę zmianę, twórcy nowych informacji.
(Newton był żarliwym chrześcijaninem, ale w jego systemie Boga i aniołów
zwolniono z obowiązku kierowania sferami niebieskimi). W gospodarce
jednak wszystko, co użyteczne bądź interesujące, zależy od sprawców
zmian zwanych przedsiębiorcami. Ekonomia zajmująca się wyłącznie
systemami — czyli ekonomia rynków, lecz nie ludzi — cechuje się fatalną
wadą.


Wadliwa od fundamentów, całość ekonomii nie poprawiła się wiele z czasem. Ponieważ i skostniał w akademicki establishment, i zmutował do
matematyki, Newtonowski model stał się iluzją determinizmu w burzliwym
świecie ludzkich działań. Ekonomiści zajęli się przede wszystkim
mechanicznymi modelami rynków i nie zważali na obdarzonych wolą ludzi
zamieszkujących te rynki.


Jedni ekonomiści obsesyjnie zajęli się sprawnością rynków, inni
natomiast ich wadami. Ogólnie uważani za przedstawicieli przeciwnych
szkół — „słodkowodnej” i „słonowodnej”, chicagowskiej i cambridge’owskiej, lewicowej i konserwatywnej, austriackiej i keynesowskiej2 — reprezentanci obu stron podzielają pewną zasadniczą
wizję ekonomiczną. Uważają bowiem, że ich dyscyplina odnosi sukcesy o tyle, o ile eliminuje zaskoczenia — czyli o tyle, o ile nieuchronne
działanie maszyny przeważa nad inicjatywami ludzi.


Ekonomiści „wolnorynkowi” są przekonani o triumfie systemu i chcą go
zostawić w spokoju, aby sam odnalazł własną równowagę, stabilny stan
optymalnej alokacji zasobów. Socjaliści zauważają wady systemu i chcą
odgórnie narzucać równowagę. Ani jedni, ani drudzy nie poświęcają wiele
czasu rozmyślaniom nad cudami, które systematycznie ocalają nas od
równowagi głodu i śmierci.


Niedawny kryzys finansowy był przypuszczalnie pierwszym w historii,
który spowodowali ekonomiści. Upojeni modelami statystycznymi nie
zważali na większe wymiary ludzkiej kreatywności i wolności. W pewnym
oczywistym przykładzie „strukturyzowane instrumenty finansowe” — czyli
konglomeraty tysięcy wątpliwych kredytów hipotecznych, pokrojonych,
posiekanych i ponownie połączonych, a następnie chwiejnie ubezpieczonych
od niewypłacalności — miały wyeliminować zaskoczenie spowodowane przez
niewypłacalność osób zaciągających kredyty hipoteczne. Przypadki
niespłacania kredytów hipotecznych, które i tak nastąpiły i wywołały
krach, nie wzięły się z tego, że kredytobiorcy nie spłacali ich przez
jakąś zagregowaną niezdolność do obsługi zadłużenia, jak to zakładali
ekonomiści, lecz były skutkiem wolnych działań nabywców nieruchomości
mieszkalnych. Postawiwszy na to, że ceny tych nieruchomości będą stale
wzrastały, po prostu spletli dłonie i sobie poszli, gdy wartość tych
domów i mieszkań gwałtownie spadła. Bankowcy wzięli pod uwagę wszystko
oprócz wolnej woli.


Prawdziwy błąd jednak polegał na tym, że oddalili się od siebie ludzie,
którzy rozumieli sytuację w świecie przeciętnych ludzi, i ludzie
podejmujący decyzje. John Allison był prezesem BB&T, banku
działającego w Karolinie Północnej, który z zyskiem przeszedł przez
kryzys po tym, jak wartość jego aktywów wzrosła z 4,5 miliarda dolarów w 1989 roku, kiedy objął stanowisko, do 152 miliardów dolarów w roku 2008.
Allison przypisał swój sukces decentralizacji władzy w oddziałach banku.


Ostrzegał jednak, że zdecentralizowanej władzy trzeba strzec przed
kierującymi się dobrymi intencjami elitami, które „lubią kierować
systemem i nie znoszą odchyleń”. Prezesując, musiał podkreślać w kontaktach z podległymi mu menedżerami, że przy podejmowaniu decyzji na
skalę lokalną „dostajemy lepsze informacje, dostajemy szybciej decyzje i lepiej rozumiemy rynek”3.


Allison wyrażał zasadniczy wgląd nowej ekonomii informacji. Sednem
kapitalizmu jest ujednolicenie wiedzy i władzy. Friedrich Hayek,
najwybitniejszy ekonomista szkoły austriackiej, ujął to następująco:
„Zakładanie, że całą wiedzę można dać jednemu umysłowi, […] to
lekceważenie wszystkiego, co ważne i znaczące w rzeczywistym świecie”4.
Ponieważ wiedza jest rozproszona, rozproszona musi być również władza.
Wybitni intelektualiści reprezentujący szkołę klasyczną, na przykład
Thomas Sowell, oraz przedstawiciele szkoły ekonomii podaży, tacy jak
Robert Mundell, dopracowali tę teorię5. Wszyscy oni dostrzegali, że
wiedza mająca zasadnicze znaczenie w gospodarkach powstaje w jednostkowych ludzkich umysłach, a wobec tego jest z natury odśrodkowa,
rozproszona i rozdzielona.


Najwidoczniejszą cechą ludzkich istot jest ich zróżnicowanie, będące
skutkiem czynników genetycznych, rozmnażania płciowego, perspektywy i doświadczeń. Im więcej wolności w gospodarce, tym bardziej uwidoczni się
to cechujące ludzi zróżnicowanie wiedzy. Natomiast władza polityczna
powstaje w procesach przebiegających „z góry na dół” — tak działają
rządy, monopole, twórcy regulacji i elitarne instytucje — z których
wszystkie dążą do stłumienia różnorodności i narzucenia porządku. Z tego
powodu władza zawsze zmierza do centralizacji.


Wojna między centryfugą wiedzy a dośrodkową siłą władzy pozostaje
zasadniczym konfliktem we wszystkich gospodarkach. Godzenie tych
impulsów to nowa ekonomia, ekonomia, która wolnej woli i innowacyjnych
przedsiębiorców nie odsyła na obrzeża, lecz umieszcza w środku systemu.
To ekonomia zaskoczenia, która dokonuje dystrybucji władzy, gdy
rozszerza zakres wiedzy. To ekonomia nierównowagi i zakłóceń, testująca
swoje wynalazki w tyglu rynku, na którym panuje konkurencja. To
ekonomia, która pozostaje w zgodzie z nieustannie zaskakującymi
wahaniami występującymi w naszym życiu.


W pewnym sensie przedstawiłem taką ekonomię ponad trzydzieści lat temu w książce zatytułowanej Bogactwo i ubóstwo, po czym wprowadziłem ją
ponownie w 2012 roku w nowym wydaniu. Książka ta była poświęcona
ekonomii ukazywanej jako „w wielkim stopniu samoczynne i w większości
nieprzewidywalne płynięcie wzrastającej odmienności i zróżnicowania oraz
nowych produktów i metod produkcji […] pełne tajemnicy cechującej
wszystko, co jest żywe i rośnie (jak pomysły i firmy)”. Zapowiadając to,
co nazwano ekonomią podażową (z powodu jej pogardy dla zwykłego popytu
pieniężnego), książka ta opiewała zaskoczenia kreatywności w dziedzinie
przedsiębiorczości. Wydana w przekładach na piętnaście języków
oryginalna praca była czytana na całym świecie i przez pół roku
pozostawała na pierwszym miejscu listy bestsellerów we Francji. Spośród
żyjących autorów byłem najczęściej cytowanym przez prezydenta Ronalda
Reagana.


W dziesięcioleciach, które upłynęły między publikacją dwóch wydań
Bogactwa i ubóstwa, zacząłem inwestować w nowe spółki i bardzo się
zaangażowałem w badania dynamiki technologii komputerowych i sieciowych
oraz badania teorii informacji będących podstawą tych technologii. W trakcie tego procesu zacząłem dostrzegać, jak w nowy sposób podchodzić
do spraw ekonomii i zaskoczenia.


Gdy wyraźnie skupiamy się na wiedzy i władzy, pozwala to nam wykroczyć
poza wynikające ze złej woli zarzuty socjalizmu i faszyzmu, pazerności i wykorzystywania stanowisk do osiągania korzyści, „ekonomii wudu” i teorii „ściekania”, opracowywanych z obojętnością programów cięć oraz
rozkapryszonej i nadmiernej rozrzutności, konserwatywnego dogmatyzmu i liberalnej swobody.


Zaczniemy od twierdzenia, że kapitalizm nie jest przede wszystkim
systemem bodźców, lecz systemem informacji. Później przechodzimy do
przyznania tego, co tłumaczy najpotężniejsza nauka tej epoki, twierdząc,
że samą informację najlepiej określać jako zaskoczenie — jest raczej
tym, czego nie możemy przewidzieć, niż tym, co przewidzieć potrafimy. O wzroście gospodarczym decyduje przede wszystkim nie nabywanie rzeczy
wskutek dążenia do nagród pieniężnych, lecz ekspansja zamożności poprzez
naukę i odkrycia. Gospodarka nie rozwija się przez manipulacje
pazernością i obawami za pomocą łapówek i kar, lecz w następstwie
akumulacji zaskakującej wiedzy poprzez prowadzenie falsyfikowalnych
eksperymentów swobodnie funkcjonujących przedsięwzięć. W tym procesie
uczenia się zasadnicze znaczenie ma możliwość niewypłacalności i bankructwa.


Ponieważ ten system w większym stopniu opiera się na koncepcjach niż na
bodźcach, nie jest procesem, który ulega zmianom dopiero po wielu
dziesięcioleciach syzyfowych prac. Gospodarka to „noosfera” (system,
którego podstawą są umysły), wobec czego może odżywać tak szybko, jak
szybko mogą się zmieniać umysły i programy polityczne.


Ta nowa ekonomia — informacyjna teoria kapitalizmu — już działa w przebraniu. Ukryta za złożonym aparatem matematycznym, zarekwirowana
przez jego twórców i umieszczona w tym, co nazywa się technologią
informatyczną, napędza najpotężniejsze maszyny i sieci tej ery. W teorii
informatycznej ludzkie wytwory bądź komunikaty uważa się za przekazy
przesyłane pewnym kanałem, którym może być i przewód elektryczny, i świat, przeciwstawiające się potędze szumu, a wyniki ocenia się na
podstawie ich nowości lub wywoływanego zaskoczenia, co jest określane
jako „entropia” i konsumowane jako wiedza. Teraz jest gotowa się ujawnić
oraz przekształcić ekonomię, gdy już przekształciła światową gospodarkę.
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York: Basic Books, 1980) wprowadziła mnie w sferę przybywających konsekwencji kwestii wiedzy w ekonomii oraz szkód wyrządzanych przez ingerencje władzy politycznej. Jego książka mogłaby nosić tytuł „Wiedza i władza”, ale tytuł swojej publikacji wziąłem z tytułu książki Arnolda KlingaUnchecked and Unbalanced: How the Discrepancy Between Knowledge and Power Caused the Financial Crisis and Threatens Democracy (Lanham: Rowman & Littlefield, 2010), którą otwiera następujące zdanie: „Książka ta stanowi próbę zbadania problemu różnic między tendencjami obserwowanymi w dwóch dziedzinach: wiedza staje się bardziej rozproszona, a władza polityczna jest coraz bardziej skupiona”. W swojej książce wykazuję, że wgląd Klinga jest głęboko zakorzeniony w teorii informacji, która leży u podstaw współczesnej gospodarki światowej. [wróć]



  


  
Rozdział 2


Sygnał w szumie


PO RAZ PIERWSZY zetknąłem się z teorią informacji w centrum współczesnej
gospodarki kapitalistycznej w 1993 roku, podczas wyjazdu w rejon
piaszczystych wzgórz La Jolla w Kalifornii, na północ od San Diego.


Udałem się tam do założonej osiem lat wcześniej firmy Qual comm
Corporation. Poprzez skomputeryzowanie komunikacji między wszystkimi
przenośnymi urządzeniami używanymi przez nas każdego dnia, mianowicie
telefonami komórkowymi, iPadami, czytnikami Kindle czy netbookami —
korporacja Qualcomm stała się jedną z najcenniejszych i najbardziej
wpływowych firm świata. W 2012 roku jej wartość rynkowa przekroczyła 110
miliardów dolarów, w wyniku czego korporacja pokonała Intela, najwyżej
wycenianego amerykańskiego producenta mikroprocesorów. Ale na początku
lat dziewięćdziesiątych firma Qualcomm budziła wrogość, którą zwykle
wywoływały wyłącznie koncerny tytoniowe.


Pisząc co miesiąc artykuły dla pisma „Forbes ASAP” poświęconego
najnowszym technologiom, przekonałem się, że otaczają mnie zajadli
wrogowie tego najwyraźniej niewinnego dostawcy usług bezprzewodowych.
Przedstawiciele kadr zarządzających najwyższych szczebli i zajmujący
wysokie stanowiska doradcy — niekiedy zdarzało się nawet, że
inżynierowie lub naukowcy — nalegali, abym ujawnił spiskowy fanatyczny
kult, którym kieruje Qualcomm, aby zwieść cały świat i nakłonić go do
przyjęcia tego, co nazywali niemożliwie złożoną i fizycznie
niepraktyczną cyfrową technologią bezprzewodową. Gdy wygłaszałem odczyt
w Niemczech, żarliwy przeciwnik Qualcommu przerwał mi, ostrzegając moich
słuchaczy — szefów europejskich firm telekomunikacyjnych — przed moim
wywrotowym przekazem, że technologia tej korporacji zwycięży.


Przeciwko systemowi stosowanemu przez Qualcomm zwykle wysuwano zarzut,
że „gwałci prawa fizyki”. Tak mi tłumaczył Bruce Lusignan, profesor
Uniwersytetu Stanforda wykładający na wydziale elektrycznym. Będąc
naukowcem mającym na swoim koncie szesnaście patentów z dziedziny
przetwarzania sygnałów i dziedzin pokrewnych, Lusignan zasadniczo wie, o czym mówi. Zwracał uwagę, że prawa fizyki „wolą przesył analogowy od
cyfrowego”. Jego zdaniem, gdyby tyle zainwestowano w modernizację
istniejącego systemu, ile przeznaczono na rozwój cyfrowego, przyszłość
telefonów komórkowych byłaby analogowa.


Lusignan miał rację co do praw fizyki. Sygnały analogowe reprodukują
pełne fale dźwiękowe głosów nie w postaci fal próbkowanych dwukrotnie w czasie cyklu (jednego herca), aby uzyskać numeryczne przybliżenie
dźwięku, lecz w formie pełnych fal elektrycznych. Przesył sygnału
analogowego jest zdecydowanie skuteczniejszy w przypadku transmisji
dźwięku, a do tego wtedy wykorzystywano go w ponad 60 procentach
wszystkich usług w amerykańskich sieciach komórkowych.


Lusignan nie wziął jednak pod uwagę efektu praw informacji, w wyniku
którego korporacja Qualcomm przezwyciężyła prawa fizyki. W naszych
czasach intelektualny prestiż fizyki, przynajmniej wśród osób spoza
środowiska naukowego, jest ogromny. Jeśli jednak chodzi o przekazywanie
informacji, modele fizyczne są stosunkowo ubogie w porównaniu z modelami chemicznymi, które z kolei kiepsko wypadają zestawione z biologicznymi. Kilka tysięcy linii kodu genetycznego (maleńki ułamek
genomu dowolnego organizmu) przenosi więcej informacji od czegokolwiek z dziedziny fizyki.


Podziwiamy fizykę, ponieważ w porównaniu z biologią jest stosunkowo
kompletna. Doskonale wiemy, jak funkcjonuje Układ Słoneczny; układ
immunologiczny wprawia nas w zakłopotanie. Dokonaliśmy rozszczepienia
atomu, zanim znaleźliśmy lek na chorobę Heinego–Medina. Fizyka jest
kompletniejsza właśnie z tego powodu, że informacje zawarte w tym
systemie są bardzo ograniczone. Zabicie wirusa bez zabijania człowieka,
który go przenosi, okazuje się zadaniem ogromnie bardziej złożonym i wymagającym znacznie więcej informacji niż krążenie po orbicie planety,
badanie Marsa czy obrócenie Hiroszimy w popiół. Przypomnijmy, że
ostatnia z tych rzeczy wymagała jedynie samolotu o napędzie śmigłowym,
silnika spalinowego oraz bomby skonstruowanej w niecałe pięć lat.


Fizyka nie jest ostatnim słowem. Firma Qualcomm zatriumfowała,
wykraczając poza fizykę, do dziedziny nowej nauki informacji,
przekształcając fizyczną rzadkość „pasma przesyłu” w obfitość
komunikacji bezprzewodowej.


„Pasmem” jest widoczna fizyczna przepustowość połączenia; może to być
połączenie za pomocą przewodu, fal radiowych, kabla wykorzystywanego w telewizji kablowej, sieci światłowodowej, w której przesyła się fale
świetlne, albo tajemniczej „chmury” telekomunikacyjnej. Po stronie
odbiorcy musimy potrafić odróżnić sygnał od „szumu”, czyli słowo od
przewodu. Jeżeli treść ma dotrzeć, musi istnieć możliwość oddzielenia
ładunku od opakowania.


W dziedzinie biologii Francis Crick nazwał ten postulat głównym
dogmatem: informacja może płynąć od komunikatu genetycznego do jego
wcielenia w białkach — od słowa do ciała — lecz nie w kierunku
przeciwnym. Podobnie jest w komunikacji — wszelki przepływ o przeciwnym
kierunku, od fizycznego nośnika do treści komunikatu, jest nazywany
szumem.


Przesył można polepszyć między innymi przez eliminację szumu: przez
zapewnienie maksymalnej stabilności kanału, aby każdą modulację nośnika
można uważać za „sygnał”. Komunikujemy się, wykorzystując fizyczny
kontrast między cichym kanałem a głośnym sygnałem. Qualcomm to wszystko
zmieni, uznając, że nie będzie eliminować szumu, lecz wykroczy ponad
niego i przekształci go w informację. Opanowanie permutacji szumu, o czym miałem się przekonać, ma zasadnicze znaczenie dla osiągnięć
Qualcommu i koncepcji przyjmowanych w teorii informacji.


Zanim się wybrałem do Qualcommu, w dziedzinie najnowszych technologii
największy entuzjazm wywoływała we mnie fizyka krzemu. W 1989 roku
napisałem książkę zatytułowaną Microcosm: The Quantum Era in Science
and Technology (Mikro kosmos. Era kwantowa w nauce i technologii).
Wykorzystałem wtedy fizykę, aby zrozumieć dynamikę nowej branży
półprzewodnikowej. Z upodobaniem przywoływałem poetyckie wizje Blake’a,
który widział „światy w ziarenkach piasku”. Uważałem, że słowa te
zapowiadają mikroprocesor, w którym olbrzymie sieci złożonych obwodów
mieszczą się na okruchach nieprzejrzystego krzemu. Rozszerzyłem tę
wizję, mówiąc o „rozprzestrzenianiu ziaren piasku na całym świecie”
poprzez globalne sieci szkła i światła. Byłem przekonany, że dzięki
przejrzystemu krzemowi światłowodów pojawia się nowa i bezprecedensowa
obietnica obfitości pasma przesyłu. W obu przypadkach opanowanie
fizycznych własności krzemu, umożliwiające przewidywanie i kontrolę jego
zachowania, położyło podwaliny pod branżę, w której nieustannie
zaskakuje kreatywność.


Zachęcony przez Willa Hicksa, pioniera optyki światłowodów, oraz Paula
Greena, inżyniera pracującego w IBM, w 1991 roku stwierdziłem, że te
światowe sieci szkła i światła — z pasmami miliony razy szerszymi od
tych, które można było uzyskać za pomocą przewodów miedzianych —
wprowadzą nas w nową erę ekonomii. Optyka światłowodów umożliwiła nam
prawie nieograniczoną szerokość pasma wykorzystywanego do przepływu
informacji między państwami, które kiedyś były połączone przede
wszystkim wąskimi kanałami handlu morskiego i przewodami miedzianymi
cechującymi się znacznym poziomem szumu. Sieci wykonane ze szkła
pozwoliły osiągnąć nową ekonomię obfitości. Nazwałem to „włóknosferą”
(fibersphere), uznając to przede wszystkim za osiągnięcie fizyki
kwantowej i jej inżynieryjnej pochodnej, mianowicie chemii stanu
stałego.


Wkrótce się jednak zorientowałem, że ta sfera światłowodowa będzie
potrzebować atmosfery tak, jak nasze płuca potrzebują powietrza, jeśli
ma służyć mobilnym ludzkim istotom wszędzie tam, dokąd wyruszą. A w atmosferze pasmo przesyłu było znacznie mniej obfite. Nie będzie można
konkurować ze Słońcem w San Diego pod względem przesyłania sygnałów
fotonowych przez atmosferę. Ograniczone do częstotliwości pozostających
poza hiperszerokopasmowym strumieniem światła słonecznego pasmo w atmosferze napotka niepokojące ograniczenia. Niedostatki pas ma były
katalizatorem przyczyniającym się do powstania teorii informacji, która
stała się podstawą komunikacji bezprzewodowej.


Gdy ostrzegano mnie przed Qualcommem, niewiele wiedziałem o tej firmie i o teorii informacji. Pomyślałem jednak, że powinienem się udać do
siedziby głównej tej korporacji, zanim jakiś profesor fizyki z Palo Alto
zdecyduje się na zastosowanie aresztu obywatelskiego wobec szefostwa.


Przy niewielkim stoliku stojącym w miejscu, z którego widać było atrium
nowej siedziby Qualcommu, założyciele tej firmy, Andrew Viterbi i Irwin
Jacobs, próbowali mi wyjaśnić swoją kontrowersyjną technologię. Wysoki i szczupły Jacobs mówił cicho i używał prostych porównań, aby opisać
zalety rozwiązania stosowanego przez Qualcomm. Niski i tęgi Viterbi z determinacją dążył do tego, aby wyłożyć decydujące elementy teorii
informacji. Wyczuwało się napięcie między nimi. Jeden mówił do mnie, a drugi promował. Nie zdziwiłem się, gdy niecałe dziesięć lat później
Viterbi odszedł ze spółki.


Obaj pod względem intelektualnym stali znacznie wyżej od większości
szefów, których poznałem, nawet w mózgowej Dolinie Krzemowej. Irwin
Jacobs jaśniej tłumaczył mi swój system i więcej jego zdań mogłem
cytować w artykułach publikowanych przez „Forbes”. Powiedział mi
później, że poszedł do Massachusetts Institute of Technology w połowie
lat pięćdziesiątych, aby studiować fizykę i inżynieryjne zastosowania
elektromagnetyzmu. Wtedy jednak ekscytację budził wyłącznie Claude
Shannon, „wesołkowaty omnibus” (tak go określił John Horgan), który
niecałą dekadę wcześniej pierwszy sformułował prawa teorii informacji.
Jacobs ostatecznie studiował teorię informacji z Paulem Eliasem,
Robertem Fano i Shannonem, a gdy został profesorem, miał gabinet blisko
gabinetu Shannona.


Ale to Andrew Viterbi przedstawił mi trudną zagadkę teorii informacji,
która spowodowała, że przez dwudziestolecie badałem koncepcje Shannona —
od komunikacji, poprzez biologię, po ekonomię. Viterbi na serio uważał,
że sekret wyższości Qualcommu polega na dostrzeganiu, iż system
komunikacji cechuje się największą przepustowością i sprawnością, gdy
krążące w nim treści najbardziej przypominają nie dobrze widoczny kanał
i zdecydowany sygnał, lecz niewyraźny strumień „szumu białego”.


Co mógł mieć na myśli? Stukałem we własne neurony, aby zrozumieć
koncepcję szumu jako nośnika informacji. Wydawało się, że pogląd
Viterbiego owija zagadkę Qualcommu w tajemnicę. Nie ma przecież
wątpliwości, że szum jest przeciwieństwem komunikacji, a „biały”
oznacza, iż hałas jest równomiernie rozłożony między wszystkie
częstotliwości, czyli „barwy” szumu, chowając tajemnicę do enigmy
jednorodnych interferencji, by doprowadzić do końca ten zapożyczony od
Churchilla obraz.


Stwierdzenie Viterbiego nie tylko kłóciło się ze zdrowym rozsądkiem, ale
także przeczyło temu, co mówili niemal wszyscy z tej branży, z którymi
rozmawiałem. To może tłumaczyć, dlaczego reszta branży była tak
niechętnie nastawiona wobec Qualcommu. Wszystkie firmy telekomunikacyjne
angażowały się w zwalczanie szumu, pracowały nad tym, aby go wygnać,
stłumić interferencje, uzyskać lepszy stosunek sygnału do szumu i zwiększyć głośność sygnału, aby pokonać brzęczenie. Branża skupiała się
wokół standardów przesyłu cyfrowego, które rozbijały strumień sygnału na
porcje dopasowane do jednostek czasu i przydzielały jednostki czasu
tylko pojedynczym komunikatom bez szumu pochodzącego od innych
przesyłów.


Ulubionym systemem cyfrowym był wielodostęp z podziałem czasowym (TDMA),
popularny w Europie. Firmy telekomunikacyjne wykorzystywały go do
udostępniania lub powielania wszystkich połączeń przewodowych, przy
których nie trzeba się było zajmować kapryśnością komunikacji
bezprzewodowej. Poprzez umieszczenie każdego pakietu danych w wyłącznym
przydziale czasowym i w przydzielonej częstotliwości wielodostęp z podziałem czasowym chronił te pakiety przed interferencjami.


Ta cecha jednak powodowała, że wielodostęp z podziałem czasowym był
systemem stosunkowo sztywnym i niesprawnym, gdyż marnowano wszystkie
niewykorzystane przydziały jednostek czasu. (Przeważająca część
przewodów łączących telefony stacjonarne przez większość czasu jest
przecież pusta). Wielodostęp z podziałem czasowym pozwala, aby cenne
przydziały czasowe nieodwracalnie mijały jak puste wagony towarowe
puszczone po torach. Co więcej, ponieważ tradycyjna strategia polegała
na tym, aby krzykiem wypełnić cały wyłączny kanał (w przypadku
wielodostępu z podziałem czasowym wyłączny tylko na chwilę), „ściany”
przydziałów czasowych w tym systemie musiały być grube. To oznaczało, że
trzeba było brać większą część pasma na izolację, aby zdarzenia w domu
sąsiadów nie przedostawały się jako szum.


Całkowicie odmiennie działał system Qualcommu, zwany wielodostępem z podziałem kodowym (CDMA). Zamiast mówić głośniej, aby było ich słychać z większej odległości, wszyscy komunikujący się mieli mówić ciszej. Irwin
Jacobs porównywał system Qualcommu z przyjęciem, podczas którego każda
para komunikujących się osób używała własnego języka. Rozpoznawali, że
ktoś się do nich zwraca, nie dlatego, że wykorzystywano przydziały
czasowe czy wąskie pasma częstotliwości, lecz w następstwie stosowania
kodów. Te kody, rozprzestrzenione w całym dostępnym spektrum, każdemu,
kto nie miał dekodera, przypominały szum biały.


W pracy An Introduction to Information Theory: Symbols, Signals, and
Noise (Wprowadzenie do teorii informacji. Symbole, sygnały i szum) John
R. Pierce, bliski współpracownik Shannona w Laboratoriach Bella (to on
ukuł słowo „tranzystor”) wprowadza liczby na tę międzynarodową imprezę1.
Inżynierowie mogą wybierać między dwiema strategiami, aby
zmaksymalizować przepustowość kanału: mogą poszerzyć pasmo sygnału albo
zwiększyć stosunek siły sygnału do szumu. Większość branży dążyła do
tego, aby podnieść stosunek siły sygnału do szumu, czyli mówić głośniej,
aby być lepiej słyszanym. James Gleick komentował to następująco w doskonałej pracy zatytułowanej The Information (Informacja): „Każdy
inżynier, gdy go poproszono o przepuszczenie większej ilości informacji
przez jakiś kanał, wiedział, co należy zrobić: zwiększyć siłę”2.
Pierce wykazał jednak w roku 1980, że podwojenie szerokości pasma
sygnału z czterech megaherców do ośmiu megaherców umożliwia
ponadtrzydziestotrzykrotny spadek stosunku siły sygnału do szumu3.
Zmniejszenie siły sygnału i poszerzenie pasma okazało się w tym
przykładzie ponadszesnastokrotnie skuteczniejsze niż zwiększenie siły
sygnału przy utrzymaniu tej samej szerokości pasma. Pojawił się pewien
paradoks głośności. Można było słyszeć kogoś lepiej, gdy mówił głośniej,
ale gdy głośniej mówili wszyscy, komunikacja tonęła w ogólnym hałasie.


Pierce konkludował następująco: „Jeżeli chcemy się zbliżyć do granicy
Shannona dla wybranego pasma, musimy na elementy kodu wybrać długie,
złożone fale sygnału przypominające szum gaussowski4. Na tym polegał
pomysł Andrew Viterbiego, który zdecydował o sukcesie wielodostępu z podziałem kodowym z rozproszonym widmem.


Otulony w rozszerzony kod, który sprawiał wrażenie słabego szumu tła,
ten komunikat z rozproszonym widmem mógł wędrować, tylko nieznacznie
wchodząc w interferencje z innymi komunikatami. Szum stopniowo narastał
w komórce, gdy przybywało telefonujących użytkowników. Umożliwiając to,
że wszystkie połączenia telefoniczne wykorzystują wszystkie
częstotliwości w komórce przez cały czas, bez marnotrawnej sztywności
przydziałów czasowych wielodostępu z podziałem czasowym ani głośnego
chaosu przesyłu analogowego sygnału o dużej sile, wielodostęp z podziałem kodowym zapewniał maksymalizację przepustowości. Aby znaleźć
miejsce dla większej liczby użytkowników w czasie korków na
autostradzie, kodowane połączenia mogły się nawet przenosić do mniej
zatłoczonych sąsiednich komórek, ponieważ wszystkie połączenia i komórki
wykorzystywały te same częstotliwości.


Osiągnięcia Qualcommu ekscytowały mnie, gdyż myślałem o przyszłości
bezprzewodowego internetu. Dostrzegłem, że wielodostęp z podziałem
kodowym będzie znacznie lepszym rozwiązaniem do przesyłu krótkich i nieregularnych porcji danych, które mogłyby się nie mieścić w przydziałach czasowych albo w wąskich pasmach częstotliwości. Koktajlowe
przyjęcie wielodostępu z podziałem kodowym zmaksymalizuje komunikację,
gdy wszyscy będą mówili jak najciszej w wybranym przez nich języku,
czyli kodzie. Dla wszystkich innych w komórce ta komunikacja będzie nie
do odróżnienia od szumu tła. Te „quasi-szumowe” kody będą łatwe do
przełożenia dla coraz potężniejszych mikroprocesorów stosowanych w telefonach komórkowych, które Qualcomm będzie dostarczać za rozsądną
cenę na podstawie umowy sprzedaży bądź umowy licencyjnej. Nie ulegało
wątpliwości, że przy pozostałych rzeczach takich samych strategia
Qualcommu przeważy.


Faktyczne wiadomości okazały się jednak jeszcze lepsze. Okazało się
bowiem, że pozostałe rzeczy nie były takie same. W świecie, w którym
obowiązuje prawo Moore’a mówiące, że koszt mocy obliczeniowej spada o połowę co dwa lata, ekonomia krzemu faworyzowała technologie
marnotrawiące moce obliczeniowe komputerów, ale zachowujące „fizyczne”
zasoby, takie jak spektrum bezprzewodowe. Na tym polegał prawdziwy sens
„gospodarki informacji”, którą Peter Drucker i inni dostrzegali tylko w zarysach.


W gospodarce mającej za podstawę informację przedsiębiorcy opanowują
naukę informacji, aby pokonać prawa obowiązujące w naukach wyłącznie
fizycznych. Mogą odnosić sukcesy z powodu zaskakującej potęgi praw
rządzących informacją, które służą ludzkiej kreatywności. W teorii
informacji zasadniczym pojęciem jest miara wolności wyboru. Zasadą
rządzącą materią, z drugiej strony, nie jest wolność, lecz ograniczenie
— materia bowiem waży i zajmuje przestrzeń.


Potęgę każdej nauki ogranicza jej potencjał informacyjny. Na ogół
przeceniamy technologiczną przydatność fizyki i obowiązujących w niej
praw właśnie przez to, że jej ograniczony potencjał informacyjny
powoduje, iż wydaje się bardzo racjonalna i przewidywalna. Claude
Shannon jednak wykazał, że przewidywalność i informacja działają w przeciwny sposób.


Nie jest tak, że wykraczanie poza prawa fizyki przez prawa rządzące
informacją to pomysł piękny, ale niemożliwy do zrealizowania. W najdynamiczniejszych sektorach gospodarki dzieje się tak od ubiegłego
stulecia. To samo stopniowe wykraczanie poza to, co fizyczne, przez to,
co informacyjne, wykraczanie idei za materię, napędzało rozwój
gospodarczy przez całą ludzką historię i wcześniej. W poprzednich erach
ten proces był mniej oczywisty, ponieważ potęga informacji przejawiała
się nie w wykraczaniu poza prawa fizyki, lecz w zaprzęganiu tych praw.
Od koła, poprzez rzymskie łuki, po kruche skrzydła samolotu braci Wright
odrywającego się od piasku w Kitty Hawk człowiek wykorzystywał fizykę,
aby zmniejszyć ciężar materii, aby kontrolować, kierować czy podpierać
więcej, wykorzystując do tego mniej, aby ożywić materię umysłem. W wieku
informacji to sama fizyka została przytłumiona. Na początku lat
dziewięćdziesiątych Qualcomm był ośrodkiem tych wysiłków.


Użyte przez Irwina Jacobsa porównanie z przyjęciem wtedy uśmierzyło na
chwilę moje zastrzeżenia. Nadal jednak w tamtym czasie nie pojmowałem, o czym do mnie mówił Andrew Viterbi. Wróciłem do redakcji pisma „Forbes
ASAP” zdecydowany przedrzeć się przez prace Shannona dotyczące teorii
informacji, aby dotrzeć do sedna tej widomej zagadki „białego” lub
przypadkowego szumu i maksymalnego przesyłu informacji. Spowodowało to,
że stałem się entuzjastycznym zwolennikiem Qualcommu, najlepszej z największych spółek giełdowych w latach dziewięćdziesiątych, której
wartość wzrosła dwudziestopięciokrotnie przez dziesięć lat. Popchnęło
mnie to również w stronę informacyjnej teorii kapitalizmu, która jest
odejściem od tradycyjnej ekonomii w tak wielkim stopniu, w jakim
odejściem od protokołów wcześniej stosowanych w telekomunikacji był
wielodostęp z podziałem kodowym. Od równowagi i porządku spontanicznego
z koncepcji Adama Smitha i jego następców, od rynków sterowanych
niewidzialną ręką i konkurencji doskonałej, podaży i popytu oraz nagród
i kar zostałem popchnięty w stronę teorii nierównowagi i braku porządku
oraz informacji i szumu, które były elementami decydującymi o zrozumieniu postępu gospodarczego.
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Rozdział 3


Nauka informacji


OBECNEGO KRYZYSU polityki gospodarczej nie można uważać po prostu za
niepowodzenie albo konserwatywnej, albo socjalistycznej ekonomii w starciu z konkurentką. Nie można go uważać — chociaż Paul Krugman czy
Ron Paul mogliby tego chcieć — za wskrzeszenie debaty prowadzonej przez
szkoły keynesowską i austriacką, czyli za starcie, w którym po jednej
stronie walczą John Maynard Keynes i Paul Samuelson, a po drugiej
znajdują się Friedrich Hayek i Ludwig von Mises. Ścisłej nauki, która
przede wszystkim spowodowała obecny kryzys, nie rozwinięto w okresie,
kiedy Keynes i Hayek prowadzili swoje przełomowe badania.


Tą nową nauką jest nauka informacji. Teoria informacji w pełnej krasie
to bardzo złożona i opisana matematycznie teoria. Jej konsekwencje dla
ekonomii można jednak wyrazić za pomocą pewnej liczby twierdzeń prostych
i zrozumiałych. Wszelka informacja jest zaskoczeniem; tylko zaskoczenie
może uchodzić za informację. To fundamentalny aksjomat teorii
informacji. Informacja to zmiana między tym, co wiedzieliśmy przed
przesyłem, a tym, co wiemy po nim.


Od czasów Adama Smitha do naszych dni ekonomia skupia się na istocie
porządku gospodarczego. Znaczną część czasu poświęconego badaniom
ekonomiści klasyczni i neoklasyczni przeznaczyli na obserwację
mechanizmów, dzięki którym rynki w sytuacji zmiany — szczególnie zmiany
cen — przywracały nowy porządek, nową równowagę. Smith i jego
kontynuatorzy szli w ślady Newtona i Leibniza, konstruując naukę
badającą systemy.


Brakowało im natomiast nauki zajmującej się brakiem porządku i przypadkowością, matematyki innowacji, rygorystycznej miary wolności
wyboru i mandatu dla tej wolności. Dla ekonomii odpowiednia nauka
pojawiła się w samą porę. Potężny kryzys gospodarczy naszych czasów,
kryzys zarówno teorii, jak i praktyki, jest kryzysem informacji. Można
go zrozumieć i rozwiązać wyłącznie dzięki jakiejś ekonomii informacji.
Zapoczątkowana przez takich tytanów, jak Kurt Gödel, John von Neumann i Alan Turing, matematyczna struktura tej nowej ekonomii została
dokończona przez Claude’a Elwooda Shannona (1916–2001), należącego do
najwybitniejszych umysłów XX wieku.


W długiej karierze w Massachusetts Institute of Technology oraz
Laboratoriach Bella w AT&T Shannon zajmował się zabawkami, grami i zaskoczeniami. Wszystkie jego wynalazki początkowo nie były doceniane,
później jednak stawały się nawracającymi motywami jego czasów i technologii tych czasów — od informatyki i sztucznej inteligencji po
strategię inwestycyjną i architekturę internetu. Będąc chłopakiem w burzliwych latach dwudziestych, mieszkający na śnieżnej północy stanu
Michigan młody Claude — wnuk rolnika majsterkowicza, posiadacza patentu
chroniącego wynalezioną przez niego pralkę — zrobił linię telegraficzną
z ogrodzenia z drutu kolczastego biegnącego od jego domu do domu
przyjaciela odległego o osiemset metrów. „Później — powiedział —
wysępiliśmy sprzęt telefoniczny w miejscowej centrali i podłączyliśmy
telefon”. W ten sposób podsumował przełomowy moment w historii jego
późniejszego pracodawcy, czyli przejście od telegrafu do telefonu.


Nie ma zapisów co do tego, co Shannon i świat nazwali później
„przepustowością kanału” zrobionego z płotu. Jednak kontynuatorzy
Shannona podczas konferencji branżowych przypisywali drutowi kolczastemu
„przepustowość Shannona” wynoszącą gigabity na sekundę i żartowali o „granicy Shannona” w długiej nitce makaronu.


Wkład Shannona w rozwój telefonii nastąpił po jego wkładzie w rozwój
technik obliczeniowych, a oba z kolei zostały przytłumione przez wyższe
abstrakcje w teorii informacji. Jego nagrodzona praca magisterska
obroniona w Massachusetts Institute of Technology zapoczątkowała erę
komputeryzacji, ponieważ Shannon wykazał, że przekaźniki elektryczne
wykorzystywane wówczas w centralach telefonicznych mogą wyrażać
dziewiętnastowieczną algebrę logiki wynalezioną przez George’a Boole’a,
która stała się dominującą logiką w technikach obliczeniowych.
Najważniejszy pomysł pojawił się dzięki podobieństwu do gry w dwadzieścia pytań: sprowadzenie złożonego problemu do ciągu binarnych
wyborów tak–nie (jest możliwe, że właśnie Shannon pierwszy nazwał je
bitami). Następnie ten telefoniczny majsterkowicz zaczął pracować w Laboratoriach Bella, gdy były w szczytowym okresie kreatywności, kiedy
były miejscem, w którym młody geniusz mógł swobodnie jeździć na
jednokołowym rowerze po korytarzach, żonglując nad głową kilkoma
piłkami.


Zajmował się tam kryptografią w czasie II wojny światowej i przy
herbacie gawędził o myślących maszynach z Alanem Turingiem, brytyjskim
matematykiem, który odwiedził laboratoria. Można twierdzić, że
przedstawiona przez Turinga koncepcja ogólnej abstrakcyjnej architektury
komputerowej każe go uważać za przodka teorii informacji. Gdy pracował w Bletchley Park w Wielkiej Brytanii, Turing w ogromnym stopniu przyczynił
się do złamania niemieckich kodów, co w wielkiej mierze zdecydowało o zwycięstwie aliantów. Podczas tych spotkań przy herbacie w czasie wojny
dwaj kryptografowie z obsesją na punkcie technik obliczeniowych
dyskutowali także o tym, co Shannon nazwał rozwijającymi się „pojęciami
z dziedziny teorii informacji” (Turing zapewnił „sporo negatywnych
komentarzy”).


W 1948 roku Shannon opublikował te koncepcje w piśmie „The Bell System
Technical Journal”. Była to licząca siedemdziesiąt osiem stron
monografia zatytułowana The Mathematical Theory of Communication
(Matematyczna teoria komunikacji). (Rok później wydano ją w formie
książkowej z wprowadzeniem Warrena Weavera, jednego z najwybitniejszych
amerykańskich naukowców okresu wojny)1. Ta publikacja stała się
najważniejszym dokumentem dominującej technologii tamtej epoki i nadal
znajduje oddźwięk jako teoretyczna podbudowa internetu.


Zdaniem pierwszej żony Claude’a Shannona zniewalający magnetyzm jego
twarzy był „chrystusowy”. Podobnie jak Leonardo da Vinci i Charles
Babbage, inny pionier technik obliczeniowych, według rzekomego świadka
skonstruował pływające buty pozwalające chodzić po wodzie. Z drugą żoną,
która również była computer, czyli obliczeniowcem, gdy ją poznał w AT&T, stworzył dom pełen pianin, jednokołowych rowerów, maszyn
grających w szachy i jego własnego zaskakującego zbioru poważnie
zabawnych gadżetów. Należały do nich mechaniczna biała myszka o imieniu
Tezeusz — skonstruował ją krótko po napisaniu monografii o teorii
informacji — która potrafiła nauczyć się drogi wyprowadzającej z labiryntu, kalkulator wykorzystujący rzymskie cyfry, talerz frisbee z napędem rakietowym, wyciąg krzesełkowy, którym jego dzieci jeździły do
pobliskiego jeziora, diorama, w której trzech maleńkich klownów
żonglowało jedenastoma pierścieniami, dziesięcioma piłkami i siedmioma
maczugami, oraz analogowy aparat obliczeniowo-radiowy zbudowany z pomocą
Edwarda Thorpa, profesora Massachusetts Institute of Technology
grającego w blackjacka, w celu wygrania na ruletce w Las Vegas. (Maszyna
działała w piwnicy Shannona, ale zawiodła w kasynie). Odnoszący później
niewiarygodne sukcesy przy inwestycjach w akcje spółek z sektorów
najnowszych technologii Shannon podkreślał istotne różnice między
kasynem a giełdą, różnice umykające części jego kontynuatorów.


Gdy napisałem książkę zatytułowaną Microcosm: The Quantum Era in
Science and Technology (Mikrokosmos. Era kwantowa w nauce i technologii), poświęconą historii mikroprocesora, byłem zafascynowany
fizyką i pewien, że wynalezienie tranzystora w Laboratoriach Bella w 1948 roku to najważniejsze wydarzenie dziesięciolecia po II wojnie
światowej. Dzisiaj odkrywam, że fizycy są zafascynowani teorią
informacji. Uważam, podobnie jak James Gleick, autor jego biografii, że
opracowana przez Shannona teoria informacji była przełomem porównywalnym
z wynalezieniem tranzystora. Tranzystory napotyka się dzisiaj wszędzie w technologii informatycznej, a teorie Shannona odgrywają rolę we
wszystkich rozwijających się systemach tej epoki. Będąc powszechnymi
zasadami, stają się coraz płodniejsze z upływem czasu. Co kilka tygodni
natrafiam na kolejne przedsiębiorstwo, którego działalność opiera się na
teoriach Shannona. Pracują w tych firmach zapaleni młodzi inżynierowie
dążący do tego, aby przezwyciężyć granicę Shannona. Wygląda na to, że
obecna technologia jest zarówno ograniczona przez Shannona, jak i przez
Shannona umożliwiona. Taki jest współczesny świat.


Wyobraźmy sobie charakterystyczne cechy ekonomii braku porządku,
nierównowagi i zaskoczenia, które mogłyby tłumaczyć i mierzyć wkłady
dokonywane przez przedsiębiorców. Taka ekonomia zaczynałaby się od formy
porządku i równowagi przyjmowanej w teorii Adama Smitha. Sam Smith mówił
o prawach własności, wolnym handlu, mocnej walucie i umiarkowanym
opodatkowaniu, uważając je za warunki konieczne dobrobytu. Miał rację,
gdyż brak porządku, nierównowaga, chaos i szum ograniczają twórcze akty
prowadzące do wzrostu gospodarczego. Ostateczna entropia fizyczna
uważana za śmierć cieplną wszechświata, w jego całkowitym braku
porządku, nie zapewnia miejsca na wynalazki czy zaskoczenie. Ale nieład
przedsiębiorczości nie jest chaosem czy zwykłym szumem. Brak porządku w dziedzinie przedsiębiorczości jest pewną kombinacją ładu i zaburzeń,
które można by nazwać „nieładem pouczającym”.


Shannon definiował informację w kategoriach cyfrowych bitów i mierzył ją
za pomocą pojęcia entropii informacyjnej: bitów nieoczekiwanych,
czyli zaskakujących. Podobno ukuł to określenie John von Neumann,
wynalazca architektury komputerowej, teorii gier, matematyki kwantowej,
urządzeń atomowych, strategii wojskowych i automatów komórkowych, by
wymienić tylko część oryginalnych wynalazków. Spotkawszy von Neumanna na
korytarzu Massachusetts Institute of Technology, Shannon miał powiedzieć
mu o swoim nowym pomyśle. Von Neumann zaproponował, aby użył określenia
„entropia”, wykorzystując pojęcie stosowane w termodynamice. Według
Shannona, von Neumannowi podobało się to określenie, gdyż nikt nie wie,
co oznacza.


Entropię Shannona opisuje równanie logarytmiczne niemal identyczne z równaniem termodynamicznym Rudolfa Clausiusa opisującym entropię
fizyczną. Podobieństwa między dwoma rodzajami entropii skrywają jednak
kilka zagrożeń czyhających na nieświadomych. Entropia fizyczna staje się
maksymalna, gdy w jakimś układzie fizycznym wszystkie cząsteczki mają tę
samą temperaturę, wobec czego nie mogą dać już więcej energii. Entropia
Shannona staje się maksymalna, gdy wszystkie bity przekazywanej
wiadomości są równie nieprawdopodobne, przez co nie można ich bardziej
skompresować bez utraty informacji. Te dwa identyczne równania wskazują
na głębsze pokrewieństwo, które fizyk Seth Lloyd uważa za podstawę całej
rzeczywistości materialnej — na początku był entropowy bit2.


Z punktu widzenia celów ekonomii najważniejszym wglądem teorii
informacji jest ten, że informację mierzy się stopniem jej
nieoczekiwaności. Informacja to „nowa wiadomość”, mierzona powodowanym
przez nią zaskoczeniem, które jest entropią. Strumień przewidywalnych
bitów nie przenosi żadnej informacji. Tak samo jak strumień
rozkodowanego chaotycznego szumu.


W schemacie Shannona jakieś źródło wybiera komunikat z pewnego zbioru
możliwych komunikatów, koduje go z pomocą pewnego słownika lub tabeli
przy użyciu określonego alfabetu, po czym przekształca zakodowany
komunikat w formę, którą można przesyłać pewnym kanałem. Na ten kanał
zawsze negatywnie oddziałuje pewien poziom szumu lub interferencji. W miejscu docelowym urządzenie odbiorcze dekoduje komunikat, przekładając
go na formę pierwotną. Tak właśnie się dzieje, gdy jakaś stacja radiowa
dokonuje modulacji fal elektromagnetycznych, a radioodbiornik w moim
samochodzie te fale demoduluje, przekładając je na oryginalne dźwięki ze
stacji radiowej.


Część geniuszu teorii informacji to dostrzeżenie, że to zwykłe pojęcie
komunikacji w przestrzeni rozszerza zakres, aby objąć również czas.
Płyta kompaktowa, pamięć odtwarzacza iPod bądź rejestrator wideo TiVo
także dokonują transmisji sygnału z jakiegoś źródła (pierwotnego
nagrania czy innej treści) poprzez jakiś kanał (CD, DVD, pamięć
mikroprocesora czy twardy dysk) do urządzenia odbiorczego oddzielonego
od tego źródła głównie przez czas. W tych wszystkich sytuacjach
powodzenie transmisji zależy od istnienia pewnego kanału, który nie
zmieni się znacznie w czasie komunikacji — zmiana nie zajdzie ani w przestrzeni, ani w czasie.


Zmianę zachodzącą w kanale nazywa się szumem, a kanał idealny jest
doskonale linearny. To, co z kanału wychodzi, jest identyczne z tym,
co się do niego dostaje. Dobry kanał — niezależnie od tego, czy
wykorzystuje się go do telefonii, telewizji czy magazynowania danych —
nie zmienia się znacznie w okresie między wysłaniem a odebraniem
komunikatu. Ponieważ kanał jest niezmienny, komunikat przesyłany tym
kanałem może komunikować zmiany. Komunikat informujący o zmianie można
odróżnić od niezmiennych parametrów kanału.


W tej transmisji radiowej głos albo inny sygnał akustyczny zostaje
nałożony na pasmo fal elektromagnetycznych z wykorzystaniem modulacji.
Ten zbiór zasad umożliwia to, że niemechaniczna fala o stosunkowo
wysokiej częstotliwości (mierzonej w zakresie od kiloherców do
gigaherców, wędrująca z prędkością światła) przenosi przełożoną wersję
pożądanego dźwięku, który ludzkie ucho może odebrać tylko w postaci fali
mechanicznej o niższej częstotliwości (mierzonej w zakresie od herców do
małych wielkości w kilohercach, w którym mieszczą się fale akustyczne, i wędrującej prawie milion razy wolniej). Urządzenie odbiorcze może cofnąć
modulacyjne zmiany amplitudy, częstotliwości albo fazy, które kodują
głos, po prostu przez odjęcie niezmiennych fal radiowych. Ten proces
odzyskiwania może wystąpić wiele lat później, jeżeli modulowane fale
zostają poddane próbkowaniu i zapisane na dysku albo w pamięci
długookresowej.


Olbrzymim osiągnięciem teorii informacji był rozwój rygorystycznej
dyscypliny matematycznej pozwalającej definiować i mierzyć ilość
informacji zawartej w komunikacie wysyłanym kanałem. Entropia Shannona,
czyli zaskoczenie, określa i kwantyfikuje informację zawartą w komunikacie. Podobnie jak entropia fizyczna, entropia informacyjna
zawsze jest dodatnia, a mierzy się ją logarytmem przy podstawie dwóch z jej prawdopodobieństwa ze znakiem ujemnym.


W modelu Shannona informacja zostaje skwantyfikowana w kategoriach
prawdopodobieństwa, gdyż Shannon uważał ten komunikat za pewien wybór z ograniczonego alfabetu. Tak więc entropia jest miarą wolności wyboru. W najprostszym przypadku maksymalnej entropii elementów występujących z równym prawdopodobieństwem niepewność to po prostu odwrotność liczby
elementów bądź symboli. Przy rzucie monetą są dwie możliwości — wypadnie
orzeł albo reszka. Prawdopodobieństwo wypadnięcia orła albo reszki to
jedna druga. Logarytm z jednej drugiej wynosi minus jeden. Minus
zostaje zniesiony przez minus w równaniu Shannona, wobec czego rzut
monetą może dać jeden bit informacji, czyli zaskoczenia. Ciąg bitów
prawdopodobieństwa wynoszącego jeden na dwa nie zapewnia transmisji
poprawnej w 50 procentach. Gdyby tak było, wysyłający komunikat mógłby
zastąpić źródło dowolnie wybranym przekaźnikiem i połowę informacji
uzyskać dobrze. Samo prawdopodobieństwo nie mówi odbiornikowi, które
bity są właściwe. Informację mierzy właśnie entropia.


Weźmy inny znany przykład. Prawdopodobieństwo wyrzucenia kostką dowolnej
wartości wynosi jedną szóstą, ponieważ jest sześć możliwości, a każda z nich jest równie prawdopodobna. Siłę komunikacji mierzy się jednak nie
za pomocą prawdopodobieństwa wynoszącego jeden na sześć, lecz za pomocą
niepewności rozwiązanej czy rozproszonej przez komunikat. Jedna szósta
to dwa do potęgi –2,58, co daje entropię, czyli zaskoczenie, wynoszącą
2,58 bita na rzut.


Entropia Shannona pozwalała mierzyć zaskoczenie wywoływane przez dowolną
komunikację odbywającą się w przestrzeni bądź czasie. Poprzez
skwantyfikowanie, czyli określenie ilości informacji, Shannon mógł
ponadto zdefiniować zarówno przepustowość danego kanału wykorzystywanego
do przesyłu informacji, jak i wpływ szumu na tę możliwość przenoszenia.


Z teorii informacji opracowanej przez Shannona — jego definicji bita,
wyjaśnienia i obliczenia zaskoczenia, czyli entropii, jego pomiaru
przepustowości kanału, jego dogłębnych badań efektu i istoty szumu lub
interferencji, jego abstrakcyjnej teorii kryptografii, jego przewidywań
dotyczących wykorzystywania kanałów przez wielu użytkowników, jego zasad
redundancji i korekty błędów oraz złożonego opisu funkcjonowania kodów —
będzie się wywodzić większość technologii tej ery informacji.


Gdy pracował w Laboratoriach Bella, Shannon skupiał się na problemach
największej firmy telekomunikacyjnej świata. Przedstawił jednak
sugestie, jak jego koncepcje zastosować w rozleglejszych dziedzinach. W 1940 roku obronił pracę doktorską zatytułowaną An Algebra for
Theoretical Genetics (Algebra dla genetyki teoretycznej). Uzbrojony w nowe pomysły z późniejszej teorii informacji, uwzględnił przekazywanie
genetyczne jako przykład komunikacji w okresie ewolucji, komunikacji
zachodzącej w kanale świata. Szacował, że całościowy składnik
informacyjny w ludzkim zestawie chromosomów wynosi setki tysięcy bitów.
Wprawdzie ogromnie nie docenił wielkości genomu — obecnie przyjmuje się,
że ma sześć miliardów bitów, co oznacza, że jest jakieś cztery tysiące
razy większy od tego, co zakładał — ale był pierwszym, który stwierdził,
że ludzkie dziedzictwo genetyczne składa się z zakodowanych informacji,
które można mierzyć w bitach. Rozszerzając swoją teorię na zjawiska
biologiczne, otworzył drzwi prowadzące do możliwości wykorzystania tej
teorii w ekonomii, chociaż do końca życia (zmarł w 2001 roku) zachowywał
ostrożność, jeśli chodzi o społeczne zastosowania jego matematycznej
koncepcji na większą skalę.


To właśnie ostrożność Shannona, jego zdyscyplinowany opór, przez który
nie chciał zanieczyszczać swojej teorii szerszymi pojęciami znaczenia
semantycznego i twórczej treści, spowodowały, że jego sformułowania mają
tak ogólne zastosowanie. Shannon nie stworzył nauki jakiegoś
szczególnego rodzaju komunikacji. Jego nauka nie ogranicza się ani do
komunikacji za pośrednictwem telefonii czy telewizji, ani do transmisji
fizycznej z wykorzystaniem fal radiowych albo przewodów, ani do
transmisji komunikatów w języku angielskim, ani do komunikatów w postaci
cyfrowej, ani do pomiaru cech muzyki, ani do genomów, ani do wierszy,
ani do mów politycznych, ani do listów biznesowych. Nie przedstawił
teorii do wykorzystania w komunikacji w jakimś konkretnym języku czy
kodzie, chociaż fascynowała go kwestia pomiaru redundancji w języku
angielskim.


Shannon zaproponował teorię podmiotów wysyłających komunikaty i komunikatów, nie przedstawiając teorii ostatecznego źródła komunikatu w jakimś konkretnym ludzkim umyśle mającym konkretne cele, posługującym
się konkretnymi znaczeniami, podejmującym konkretne przedsięwzięcia,
obierającym cele i wyznającym pewne filozofie. Ponieważ Shannon był
bezlitośnie rygorystyczny i trzymał się w ryzach, jego teorię można było
odnieść niemal do wszystkiego, co jest przesyłane w cza sie i przestrzeni w obecności szumu lub interferencji — łącznie z koncepcjami
prowadzenia działalności biznesowej, nowatorskimi przedsięwzięciami,
korzyściami gospodarczymi, wartościami walut, ochroną własności
prywatnej oraz innowacyjnymi procesami napędzającymi rozwój gospodarki.


Przedsiębiorca jest twórcą i zarządcą koncepcji biznesowej, którą
chciałby urzeczywistnić w czasie i przestrzeni. Wyobraźmy sobie Steve’a Jobsa i odtwarzacz iPod. Gdy w umyśle Jobsa powstanie pomysł, musi go
wyrazić — czyli „zakodować” — w konkretnej formie fizycznej, którą można
przesłać rynkowi. Wymaga to projektu plastycznego, inżynieryjnych prac
projektowych, produkcji, marketingu i dystrybucji. To złożone
przedsięwzięcie, które na każdym etapie wymaga mnóstwa informacji.


Będąc przedsiębiorcą i szefem koncernu Apple, Jobs kontroluje wiele z tych etapów. Ostateczne powodzenie przedsięwzięcia zależy jednak od
istnienia kanału, przez który można je konsumować prawie przez
dziesięciolecie, kiedy wiele innych firm niepodlegających jego kontroli
będzie produkować różnorodne urządzenia konkurencyjne bądź
uzupełniające. O sukcesie firmy Apple w dziedzinie urządzeń
bezprzewodowych w ogromnym stopniu zależą postępy w dziedzinie obudów
ceramicznych oraz z tworzyw sztucznych, przetwarzania sygnałów
cyfrowych, komunikacji radiowej, miniaturyzacji dysków twardych,
nieulotnych krzemowych pamięci typu flash, kodów cyfrowej kompresji
danych oraz niezliczonych innych technologii wykorzystywanych przez
łańcuch wzajemnie od siebie zależnych wytworów o niezmierzonej długości,
przy tym nieprosty.


W samej biologii prawa chemiczne i fizyczne określają wiele regularności
kanału świata zapewniających możliwości przekazu. W świecie ekonomii, w którym działał, Jobs potrzebował stałego istnienia „kanału”
umożliwiającego to, że pomysł powzięty w pewnym punkcie w czasie i przestrzeni dotrze po latach do innego punktu. W kanale musi istnieć
porządek założony w teorii Adama Smitha. Jobs musi mieć pewność, że
najważniejsze elementy systemu gospodarczego, który znajduje się u początku procesu, są także na końcu tego procesu. Smith za te nieodzowne
elementy kanału uważał wolny handel, rozsądne przepisy, solidne waluty,
umiarkowane opodatkowanie i wiarygodną ochronę praw własności. Nikt na
tej liście od tamtego czasu nie naniósł wielu poprawek.


Innymi słowy, przedsiębiorca potrzebuje kanału, który nie ulega poważnym
zmianom pod tymi zasadniczymi względami. Może się poważnie zmienić
technologia, ale charakterystyka podstawowego kanału wykorzystywanego do
swobodnej kreatywności w przedsiębiorczości nie może się zmienić
poważnie. Gwałtowna podwyżka stawek podatkowych czy zdecydowana zmiana
przepisów ograniczająca albo znosząca prawa własności nagrań muzycznych
bądź regulacje poważnie ograniczające handel międzynarodowy
zaszkodziłyby kanałowi iPoda.


Jedna fundamentalna zasada teorii informacji obejmuje te wszystkie
punkty. Przesył zaskakującego produktu o wysokiej entropii wymaga
niezaskakującego kanału o niskiej entropii, w większości wolnego od
interferencji. Interferencje mogą się zjawić z wielu źródeł. Wiadomo, że
takie skutki powodowały klęski żywiołowe, na przykład tsunami czy
huragany, choć gospodarki pod innymi względami energiczne szybko
dochodzą do siebie po takich katastrofach. Jeśli chodzi o konkretny
pomysł z dziedziny przedsiębiorczości, interferencja może się pojawić w formie potężniejszej, konkurencyjnej technologii.


Najczęstszym i najbardziej niszczycielskim źródłem szumu jest jednak
akurat ta instytucja, na której polegamy najbardziej, licząc, że przede
wszystkim zapewni czysty i stabilny kanał. Gdy rząd lekceważy swoje
zadanie strażnika kanału albo — jeszcze gorzej — stara się pomagać,
stając się przekaźnikiem i wzmacniając pewne faworyzowane sygnały, szum
może się stać ogłuszający.


Sprzyjający rząd, który wykluczyłby wszystkich konkurentów Jobsa z kanału albo przyznał Jobsowi pozycję monopolisty w dziedzinie
dystrybucji muzyki, być może zapewniłby mu korzyści w przypadku jednego
produktu. Ale zakaz konkurencyjnych produktów hamowałby konieczny postęp
techniczny, od którego będą zależeć przyszłe produkty koncernu Apple, a kanał o wysokiej entropii, zdominowany przez władze, pełen
nieprzewidywalnych interferencji politycznych i szumu, spowodowałby
spadek lub zanik długoterminowych inwestycji kapitałowych, przy których
wielokrotnie poświęca się własne zyski na rzecz korzyści przyszłych
pokoleń.


Przedsiębiorca rozważający własny wynalazek i możliwości osiągnięcia
sukcesu musi szacować możliwą rentowność przedsięwzięcia. W ekonomii
zwrot z inwestycji nazywa się zyskiem. Poziomy stóp oprocentowania oraz
ich struktury uwzględniające czynnik czasowy i ryzyko wyrażają średnią
stopę zwrotu w całej gospodarce, która odzwierciedla istniejący schemat
produkcji i prognozowane wartości walut. Stopy procentowe będą określały
koszt alternatywny (utraconych możliwości) inwestycji w nowe produkty:
ten koszt alternatywny określa, jakie inne możliwości przepadają (w ujęciu średnim) w następstwie wyboru jednego konkretnego rozwiązania.



  
    	
      
    Prace Claude’a Shannona zebrano w: C. Shannon, Collected Papers, New
York: Wiley-IEEE Press, 1993. Są tam też zapisy kilku rozmów z nim i jego współpracownikami. Inne szczegóły biografii pochodzą z prac: J. Gleick, The Information, New York: Pantheon, 2011; J. Horgan, „IEEE Spectrum”, kwiecień 1992; „Scientific American”, styczeń 1990, s. 20–22. [wróć]



    	
      
    S. Lloyd, Programming the Universe, Knopf, 2006. To praca poświęcona
informacyjnej teorii fizyki autorstwa wybitnego fizyka z Massachusetts Institute of Technology, który też rozwijał podstawy pojęciowe kwan-
towych technik obliczeniowych. [wróć]
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