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I. LITERATURA LUDOWA ZE WZGLĄDU NA JEJ FORMĄ.
 

Mickiewicz w wykładach swoich o literaturze słowiańskiej nie uwzględnia różnicy, jaka zachodzi między literaturą lądową i książkową, i mówi o nich obu w jednym toku opowiadania. Dowodzi to tylko, ze gienjalny improwizator lepiej aniżeli niejeden uczony filolog przeniknął naturę jednej i drugiej, że nie oślepiła go różnica, jaka między niemi istnieje, lecz pomimo niej w obu tych dziedzinach wieszczym swym umysłem odgadł jednego wspólnego ducha. Każda z literatur poszczególnych na. rodów posiada swoje mniej lub więcej rozwinięte indywidualne rysy, które nadają jej odrębny charakter. Czyż można już a priori przypuścić istnienie charakterystycznych odrębności w dwóch literaturach jednego narodu? Jeżeliby rzeczywiście tak było, w takim razie jedna z, nich tylko musiałaby być narodową, druga zaś byłaby obcą płonką, przeszczepioną na grunt nowy. Jeżeli zaś uważamy je obie za narodowe, musimy tym sposobem uznać zarazem ich podobieństwo, a nawet tożsamość głównej ich poostawy, zmąconą tylko przez obecność rozmaitych drugorzędnych objawów. Z góry więc można bez niebezpieczeństwa wpadnięcia w błąd postawić twierdzenie, że literatura książkowa wyrosła na pniu ludowym, i tylko wskutek zmienionych nieco warunków, nabyła pewnych cech odrębnych.

Wynalezienie i ścisłe oznaczenie w literaturze rysów odrębnych, cechujących ją jako literaturę narodową, dotychczas nie udało się nikomu, jak również określenie indywidualnych różnic w charakterze rozmaitych narodowości. Wszystkie podobnego rodzaju charakterystyki odznaczają się ogólnikowością i każdej z nich można zrobić poważne zarzuty. Nie idzie za tym, aby uznawanie w zasadzie istnienia tych rysów było jakimś mistycyzmem; dowodem tego jest okoliczność, że po największej części utwory literatur obcych, choćby z talentem napisane, nie przemawiają do serca naszego tak, jak nasze, i jak przemawiają do współziomków autora. Że sobie nie zdajemy z tego sprawy, dowodzi tylko, iż dotychczas nie znamy się dokładnie, nie umiemy analizować swego ani cudzego charakteru, ani też nie potrafimy spostrzec jedności śród różnorodnych szczegółów. Być również może, iż pożytkujemy się błędną metodą, gdyż szukamy specjalnych i nigdzie więcej nie powtarzających się pierwiastków tam, gdzie ich wcale niema, prawdopodobnie bowiem charakter literatury nie warunkuje się obecnością jednego lub kilku specjalnych rysów, obcych literaturom innym, lecz rozmaitym ustosunkowaniem jednych i tych samych rysów, w literaturach obcych sobie ludów. Ponieważ szczegółowe wyjaśnienie tej kwestji jeszcze jest niepodobne do urzeczywistnienia, więc należy się ograniczyć tą prawie niewątpliwą zasadą, iż stosunek ten rysów charakterystycznych w obu literaturach jednego narodu, tj. ludowej i książkowej, nie może być różny. Ponieważ jednak dwie te nazwy utrzymują się ciągle nietylko w codziennym użyciu, ale i w nauce, muszą więc mieć głębsze znaczenie, obierać się na pewnej ściśle określonej różnicy. Samo zestawienie terminów tych daje nam pewną wskazówkę w tym względzie. "Literatura książkowa," — nazywa się tak, bo jest zamknięta w księgi; "ludowa" zaś, czyli ustna, była przez ciąg długich wieków przechowywana w pamięci narodu. Okoliczność ta nie jest rzeczą tak małej wagi, jakby się to na pierwszy rzut oka wydało: dzięki temu, że utwory literatury ludowej nie były przez długi czas zapisane, że i teraz jeszcze zachowują się w pamięci ludu, który do książek prawie nie zagląda, podległy najrozmaitszym wpływom, zatraciły pierwotny swój charakter, a znaczna ich ilość została na zawsze dla nas straconą. Jeden i ten nam utwór z biegiem czasu zmieniał swój ton i koloryt, podczas gdy treść jego w głównych zarysach mogła pozostać niezmieniona. Pod tym względem można go porównać do kawałka ziemi, składającego się ze słojów różnorodnej formacji gieologicznej. Tymczasem utwór taki, kóry nazywamy książkowym, był odrazu i nazawsze utrwalony w piśmie, niezmienny, jak ta postać z podania ludowego, którą zaklęto w kamień. Dzięki temu nie mogą nigdy być w nim zatarte cechy twórczości indywidualnej; może on nam się więcej lub mniej podobać, może być nawet dla nas niezrozumiały, pozostaje jednak tym samym we wszystkich szczegółach, musimy go przyjąć takim, jakim był napisany, nie wolno nam w nim zmienić ani jednego wyrazu. Utwór literatury ludowej jest także owocem talentu jednostki; pierwotnie i on musi zawierać w sobie charakterystyczne cechy swego autora; ale wnet potym przechodzi do ogółu nie w formie książki, lecz pod postacią żywego słowa. Słuchacze starają się zapamiętać jego osnowę we wszystkich szczegółach, a jednak tylko te myśli pozostają w ich pamięci, które są dla nich zrozumiałe, sympatyczne, które znajdują oddźwięk w ich sercach. Z utworem takim dzieje się to samo, co np. z puszczoną w obieg monetą: ściera się niejako, wygładza. Wartość artystyczna jego zależy już nietyle od gieniuszu autora, ile od rozwoju intelektualnego i artystycznego ogółu, wśród którego powstał i krążył. Rzadki to niezmiernie naród, któryby wydał z siebie tak gienjalne poematy, jak np. Ujada i Odyseja lub niektóre ustępy z Mahabbaraty. Zwykle utwór literatury ludowej odznacza się świeżością i bogactwem fantazji dziecięcej, formą niezbyt wyrobioną, idejami częstokroć pięknemi, ale nie noszącemi na sobie pieczęci gieniuszu. Dzieła takie, jak Faust, Boska Komedja, Raj Utracony, Dziady i tyle innych, chociażby oparte na wierzeniach ludu, ileżby straciły ze swej piękności, gdyby nie były utrwalone w piśmie! Cóż dopiero mówić o poematach, tak nawskroś przesiąkłych indywidualizmem autora, jak utwory Byrona, Shelleya, Słowackiego i tylu innych, którzy w swym czasie byli niezrozumiani i odepchnięci przez ogół. Tak więc literatura ludowa, pojęta jako zbiór pomników twórczej działalności ludu, różni się od literatury książkowej głównie swoją budową; duch jednak w obu jest jeden, jak jeden naród stanowią wszystkie jego klasy; fazy jej rozwoju odpowiadają stopniowi i charakterowi cywilizacji danej epoki. Ponieważ zaś żadna cywilizacja, choćby przeszczepiona ze stron najdalszych, nie przeistacza nigdy z gruntu natury narodu, lecz rozwija go tylko i doskonali, przeto i literatura książkowa, o ile jest narodową, stanowi zawsze odmianę typu dawniejszego; utwory jej o tyle różnią się od gminnych, o ile jednostka wybija się ponad swoje otoczenie. Że jednak większość literatur ludowych nie obfituje w ideje, które mogłyby olśnić i porwać inteligientnego czytelnika, nie należy przeto lekceważyć tego objawu twórczości ducha ludzkiego. Dzięki temu właśnie, że zacierają się tu poglądy indywidualne, literatura ta jest najdoskonalszym i najzrozumialszym wyrazem charakteru, uczuć, dążeń i poglądów społeczeństwa, z którego wyszła. Serce i dusza ludu, zamknięte zazdrośnie i szczelnie dla badań bezpośrednich, tutaj roztwierają się przed nami, jak księga zrozumiała dla wszystkich, którzy chcą zajrzeć do niej. Skarby są tam prawdziwe i nieocenione, bo oprócz wyjawionych w niej tajników duszy ludu, znajduje się cała kopalnia niezmiernie ważnych wiadomości dla historyka, który bada zamierzchłą przeszłość przeddziejową, dla etnografa, lingwisty, badacza literatury powszechnej i innych pracowników na rozmaitych niwach naukowych. Najpiękniejsza poetyczna charakterystyka literatury ludowej jest zawarta w kilku wierszach Mickiewicza, który tak mocno ją kochał i cenił; nie chwilowe uniesienie, ale głębokie poczucie jej piękności i znaczenia, podyktowało mu te słowa:

 

O pieśni gminna, ty arko przymierza

Między staremi i nowemi laty!

W tobie lud chowa broń swego rycerza,

Swych myśli przędzę i swych uczuć kwiaty.

 

Niema na całej kuli ziemskiej ludu, któryby nie rozsnuł tej przędzy i nie upięknił jej kwiatami; wszędzie znajdujemy pieśni, podania, klechdy i bajki, a wszędzie inne, stosownie do charakteru gruntu, na którym się zrodziły i wyrosły. Zbyt obszerne byłoby nasze opowiadanie, gdybyśmy wzięli pod uwagę wszystkie literatury świata całego; musimy się więc ograniczyć dobytkiem duchowym Aryjczyków, a zwłaszcza Słowian.

Z charakteru samej literatury ludowej wypływa konieczność zapoznania się, choćby najbardziej ogólnikowego, z przeszłością najdalszą ludu, z którego się wyłoniła. Na szczęście, badanie przeszłości na podstawie podaniowej i językowej zrobiło dotychczas tak znaczne postępy, że możemy odtworzyć przynajmniej w najogólniejszych zarysach te czasy, o których milczą wszelkie kroniki i których pamięć ludzka nie sięga.

Gdzieś, zapewne na Wschodzie, najprawdopodobniej w Azji między Himalajami i morzem Kaspijskim, kilka a może kilkanaście tysięcy lat temu, żyło plemię niewielkie, które nazywają aryjskim albo indo-europejskim. Był to lud pasterski a więc już względnie ucywilizowany i uorganizowany, znający korzyści, jakie można ciągnąć ze zwierząt oswojonych, mający już doskonale wyrobiony system rodzinny, umiejący niektóre ziarna przerabiać na mąkę, słowem taki, który możnaby z niewielkim niebezpieczeństwem porównać z Izraelitami w czasach Abrahama. Z biegiem czasu, pod wpływem rozmaitych wypadków, może napadów ze stron ościennych, może braku paszy dla trzód licznych, szczep ten pierwotny zaczął się dzielić na plemiona i wędrować w dwie strony świata: na wschód i zachód. Jak się te wędrówki odbyły, podzielone są zdania uczonych, ostatecznie jednak rozmnożony, jak piasek w morzu, naród Aryjczyków zajął w Azji Persję, Armenję, Afganistan i Indje, a na zachodzie całą prawie Europę, tak że prócz Turków, Węgrów, Finnów i Basków, reszta ludności europejskiej ma początek aryjski i tworzy jedną rodzinę.

Aryjczycy w owych czasach pierwotnej jedności różnili się znacznie od Żydów Abrahamowych charakterem swej religji. Podczas gdy Żydzi wierzyli w jednego Boga, Pana i Stwórcę wszechrzeczy, Aryjczycy wyznawali politeizm, który ustąpił dopiero przed religją Chrystusa, Mahometa, Zoroastra i Buddhy. Nie umieli się wznieść nasi przodkowie do pojęcia Najwyższej Istoty, nie umieli w różnorodnych objawach sił natury znaleźć jedności i związku, ani nawet abstrahować pojęcia zła i dobra i wyrazić ich pod postacią dwóch bóstw sobie wrogich; dualizm w religji starożytnych Persów jest już objawem późniejszym: przed Ahuramazdą i Arymanem, panami światła i ciemności, dobra i zła, wzajemnemi wrogami odwiecznemi, istniały inne bóstwa, które mogły być zarówno złemi i dobremi, groźnemi i łaskawemi, stosownie do okoliczności i zasług człowieka; były uosobione siły i zjawiska przyrody, na której łonie żyli i pracowali praojcowie nasi. Religja więc ich była religją naturalną, gdyż źródłem jej była natura, a siłą, która ją wywołała do życia, było po części uczucie strachu i bezsilności wobec wypadków, nie podlegających żadnemu wpływowi ludzkiemu, po części wdzięczność za dobrodziejstwa np. ognia, w znacznej zaś części instynktywna dążność umysłu badawczego, pragnącego wszystko według możności pojąć i wytłumaczyć. W pracy tej główną rolę odegrały dwie cechy ducha ludzkiego: subjektywizin i wyobraźnia, nie krępowana więzami krytycyzmu. Im niżej stoi człowiek pod względem rozwoju umysłowego, tym silniej rozwinięte są te dwie jego własności. Dzięki pierwszej, człowiek pierwotny, zarówno jak i małe dziecko, widzi siebie samego we wszystkich otaczających go przedmiotach: rzeczom martwym, zwierzętom i zjawiskom natury przypisuje te same uczucia, dążności, sympatje i antypatje, jakie sam posiada; ożywia to wszystko, z czym ma do czynienia. Tylor w swoim dziele "O cywilizacji pierwotnej" przytacza dowody, popierające ten pogląd: "Nawet Europejczyk ucywilizowany, pod wpływem momentalnego uniesienia, porzuca nabyte przyzwyczajenia, i nieraz można widzieć, jak człowiek inteligientny w chwili nadzwyczajnego bólu, kopie nogą, bije i łamie przedmiot, który był przyczyną cierpienia. Pod tym względem dziki i dziecko postępują w ten sam zupełnie sposób. Indjanin brazylijski gryzie kamień, który go uderzył, i strzałę, która go zraniła. W Azji południowej Kukisowie, wyznający zasadę wendety, zemsty rodowej, rozciągają ją na zwierzęta; jeżeli tygrys pożre którego z Kukisów, rodzina jego ma s, obie za święty obowiązek zjeść tego samego tygrysa lub innego; więcej nawet: gdy kto spadnie z drzewa i zabije się, rodzina 'zabitego ścina drzewo przez zemstę i rąbie je na kawałki. Pewien książę w Kochinchinie, gdy która z jego łodzi płynęła nie tak, jak mu się podobało, zamykał ją w więzieniu, jak występnego człowieka. Ze starożytności wiadomo np., że Kserkses kazał wychłostać morze, a Cyrus osuszył Gyndos również przez zemstę. W Atenach, tak wysoce ucywilizowanych Atenach, sąd prytanów skazywał na wyrzucenie z granic państwa, a więc wygnanie, wszystkie przedmioty nieżywe, które bez woli ludzkiej przyczyniły się do czyjejś śmierci. To samo prawie było w Anglji, gdy np. koło od wozu, które przeszło wypadkiem przez człowieka, uważano za "deodand, " tj. ofiarowane za karę Bogu: sprzedawano je na licytacji, a pieniądze, otrzymane ze sprzedaży, rozdawano ubogim.

Podczas gdy subjektywizm obdarza duszą przedmioty martwe, wyobraźnia obleka w kształty to, co kształtu nie. ma, ucieleśnia i uosabia zjawiska natury. Tym sposobem powstają bóstwa, duszą i formą zewnętrzną podobne do człowieka, tylko nieskończenie potężniejsze od niego. Czynność ta uosabiania okazuje się najwyraźniej w mitach kosmicznych, w których występuje słońce, księżyc i gwiazdy. Według dzikich Ameryki Południowej, jak i według pierwotnych Aryjczyków, słońce jest kobietą, żoną księżyca — mężczyzny; w innych mitach aryjskich, słońce jest pięknym królewiczem, który pocałunkiem swym budzi ze. snu zimowego zaczarowaną dziewicę — ziemię. Wszystkie objawy sił natury były w ten sposób uosobione i z czasem stały się bóstwami: był więc bóg niebo, bóg wiatr, bóg zima, bóg ogień, bóg woda i mnóstwo innych bogów, którzy objawiali swą łaskę lub gniew odpowiedniemi ich naturze czynnościami.

Po ukończeniu procesu takiego uosabiania, personifikacji, następuje okres dalszy: osoba oddziela się od zjawiska; bóstwo słońce staje się bóstwem słońca, bóg wiatr — bogiem wiatru; powstają istoty pozaświatowe, mające określony mniej więcej obszar swej władzy, ale nieograniczoną jej siłę. Potęgą swoją i nieśmiertelnością różnią się od człowieka, będąc zresztą do niego podobnemi, a więc jak on kochają i nienawidzą, wpadają w gniew i dają folgę uczuciu przyjaźni i łagodności. W chwili wybuchu można ich uspokoić prośbą i darem, modlitwą i ofiarą, tu więc zaczyna się strona obrzędowa religji, a zarazem i literatura. Nim zaczniemy mówić, skąd lud czerpał materjał do treści różnorodnej swych utworów, powiemy słów kilka o rozwoju formy literackiej.

Wiadomo każdemu, że nie wszystko co napisane, a nawet nie wszystko, co dobrze i rozumnie napisane, należy do literatury. Utwór literacki, na pierwszy rzut oka, odróżnić możemy od nieliterackiego, gdyż odznacza się specyficznemi cechami swej budowy, stylu, formy zewnętrznej, oraz wewnętrznemi charakterystycznemi rysami. Budowa jego nie tyle polega na ściśle logicznym i chronologicznym, jak w historji np., uszeregowaniu faktów, ile na takim ich ugrupowaniu, aby jak największe wywarły wrażenie na czytelniku. Styl ich odznacza się mniejszym lub większym użyciem figur poetyckich, które w dziele naukowym rażą, gdyż są nie na miejscu. Zewnętrzna forma może być prozaiczną albo wierszowaną, przyczym proza, ze względu na punkt poprzedzający, różni się od prozy dzieł naukowych. Nareszcie główne cechy wewnętrzne utworu literackiego — to jego uczuciowość i obrazowość, gdyż zadaniem jego jest przez obrazowe przedstawienie treści wzruszyć czytelnika, wzbudzić w nim uczucie, jakim sam autor był przejęty, pisząc swój utwór.

Dwie te cechy występują wyraźnie w pierwszych okresach literatury ludowej, a nawet tym są wyraźniejsze, do im wcześniejszej epoki utwory należą. Pierwotnie bowiem celem ich było obrazowe przedstawienie tego, co oczyma swej wyobraźni widział człowiek naokoło siebie, oraz wypowiedzenie uczuć, jakie w jego sercu tym obrazom towarzyszyły. Później dopiero przyplątały się tu i cele poboczne, np. tendencja, która w wielu zwłaszcza klechdach i bajkach występuje nader wyraźnie.

Od stopnia naprężenia tych dwóch pierwiastków zależy forma wewnętrzna utworu: jeżeli obrazowość występuje najsilniej, wyraża się w giestach, ruchach, słowem w odtworzeniu akcji, która odbywała się w rzeczywistości lub fantazji autora, wówczas otrzymujemy dramat. Mniejszy stopień obrazowości znajdujemy w epice, gdzie akcja i okoliczności jej towarzyszące są tylko opisane. W" obu tych wypadkach, uczucie autora wyraża się tylko pośrednio, przez więcej lub mniej sympatyczne cechy, nadane osobom występującym. Gdzie zaś uczucie wypowiada się bezpośrednio, bierze górę ponad opisowością, tam jest to, co nazywamy liryką.

Podział ten, do którego można sprowadzić wszystkie bez wyjątku rodzaje teraźniejszych utworów literackich, nie jest bynajmniej pierwotnym. W epoce powstania literatury panował tak zwany w nauce fachowej synkretyzm literacki, wyrażający się w tym, że wszystkie te pierwiastki: dramatyczny, opisowy i liryczny, znajdowały swój wyraz w jednym i tym samym utworze. Wiesiełowski stan taki objaśnia w sposób następujący: "Nie było to pomieszanie trzech osobno istniejących pierwiastków, lecz brak rozróżnienia oddzielnych rodzajów poetyckich, jak również i poezji od innych sztuk pięknych. Coś podobnego dotychczas istnieje pod postacią pieśni obrzędowych, jak istniało w starogreckich uroczystościach na cześć Bachusa: pieśni towarzyszą muzyka i tańce, czyli raczej mimiczne przedstawienie treści śpiewanego utworu. Jest to zarazem epos i liryka, nie oddzielone od muzyki i dramatu; dopiero wszystkie te składowe części, pojęte jako formy i wypełnione odpowiednią treścią, występują przed nami w pewnym następstwie po sobie, jako epos, liryka, dramat. Pierwotnie zaś jest to epiczne recitativo z lirycznemi wybuchami, zwrotami i refrenami, akcja dramatyczna bez dramatu.

Utwór taki, zwykle nazywany kantileną, pierwotnie musiał mieć treść mitologiczną: pierwiastek epiczny występował w opisach przymiotów i władzy bóstwa, któremu pieśń była ofiarowana, prośby i błagania nadawały ma odcień liryczny, a wszystkiemu temu towarzyszyła mimika opisowa albo afektacyjna, odpowiadająca treści właściwych ustępów. Przytym pieśń śpiewano z towarzyszeniem muzyki. Typ takiej kantileny w formie mniej więcej pierwotnej nie trudno znaleźć w Wedach, naprzykład w hymnie do zorzy, gdzie wśród epicznego opowiadania wybucha nagle uczucie w słowach gorącej modlitwy:

"Widnieje już jasny promień zorzy, rozszerza się, pędzi przed sobą noc czarną, potężną, zorza rozlewa blask cudowny, podobny do blasku ołtarza ofiarnego. I my wraz za nią wyszliśmy z ciemności, gdyż pałająca zorza czyni światło, podobna do pięknej kobiety, uśmiecha się, jaśniejąc; zbudziła się już, aby nam dać wesele i szczęście. Świecąca dawczyni wszystkiego co miłe, córka nieba, wielbiona jest przez ród Gotamasa, gdyż daje szczęście, zamożność, dzieci dzielne i trzody liczne, które są skarbem najwyższym. O zorzo, bogata i potężna ludźmi i trzodami! zorzo, która jaśniejesz, uspokajana ofiarą, udziel nam swego bogactwa! Wzywamy cię, gdyż ty, o boska, zwrócona na wschód, szeroko jaśniejąca okiem, wszystko widzisz, wszystko do ruchu pobudzasz, głos wszystkiego rozumiesz. Ty podobna jesteś graczowi zręcznemu, rzucającemu kostki: z dawien dawna codziennie wygrywasz, gdyż, ukazując się rankiem, czynisz coraz starszym wiek człowieka. '' Rgv. 192.

Hymn ten, według wszelkiego prawdopodobieństwa, zmienił już nieco swoją pierwotną formę, a jednak znajdujemy tu obok samego, wprost uosobionego zjawiska natury, wyraźne pomieszanie epicznego i lirycznego pierwiastku. Typ kantileny, jakkolwiek rzadko, daje się znaleźć i w czasach teraźniejszych; istnieje np. znana piosnka, śpiewana przez dzieci: Pierwsza jej strofka zawiera w sobie pytanie: "Czy wiecie, jak się sieje len?" Druga zaraz odpowiada: "Oto tak, oto tak, sieje się len." Następne strofki mówią o zbieraniu, międleniu lnu itp., a wszystkie dzieci śpiewając, odtwarzają zaraz mimiką odpowiednią czynność, Zupełnie taka sanna pieśń znana jest we Francji o hodowli owsa. W nowych tych pieśniach typ kantileny nie występuje w pierwotnej swej czystości: jak w hymnie wedyckim zdaje się być nieco zatracony pierwiastek dramatyczny, tak tu znowu brak cechy liryzmu. Pewną odmianą kantileny są obrzędowe, tak zwane korowodowe pieśni ruskie i południowo-słowiańskie: pewna liczba osób, wziąwszy się za ręce i utworzywszy koło, śpiewa jaką pieśń liryczno-epiczną, inne zaś osoby w liczbie, odpowiadającej wymaganiom pieśni, wchodzą do środka i milcząc wykonywają to wszystko, o czym pieśń mówi. Takie oddzielenie akcji od słów dało początek baletowi.

W utworach t. zw. literatury książkowej, trafiają się niekiedy cechy podobnego synkretyzmu. Chóry nadawały dramatowi greckiemu charakter opisowo-liryczny, wyobrażały bowiem lud, patrzący na akcję, ale nie biorący w niej żadnego udziału; jego czynność zawierała się w wyrażaniu uczuć, jakie w nim akcja wzbudzała, oraz w opowiadaniu właściwym widzom tego, co odbywało się poza sceną. W epopejach starożytnych, jak np. w Odysei, znajdują się wzmianki o pieśniach epicznych, które wyciskały łzy z oczu słuchaczów: nie były to zapewne opowiadania spokojne i beznamiętne, lecz prędzej podobne były do dum słowiańskich, w których opowiadanie przesiąkło nawskroś uczuciem głębokiej sympatji dla osób opiewanych, oraz dziwnej tęsknoty. Ileż ustępów czysto lirycznych znajdujemy w "Panu Tadeuszu!" a i w niektórych nowożytnych dramatach pierwiastek opisowy i liryczny występuje bardzo silnie czy to pod postacią chórów na wzór greckich, jak w "Prometeuszu Rozpętanym," czy tez wprost wypowiedziany przez autora, jak np. w "Nieboskiej Komedji."

Z kantileny wyłaniają się stopniowo poszczególne pierwiastki, i w pierwszych okresach literatury dwa z nich, a mianowicie: liryka i epika, dosięgają wysokiego stopnia rozwoju. Stopniem przejściowym są właśnie pieśni wedyckie, hymny homerowskie, niektóre średniowieczne kantileny, np. o św. Faronie, słowiańskie dumy historyczne. Wszystkie te utwory, ze względu na treść swoją, należą do epok rozmaitych, forma ich jednak była wypracowana w głębokiej starożytności. Proces wyosabniania oddzielnych pierwiastków odbywał się stopniowo i trwał zapewne bardzo długo. Początkowo w hymnach pochwały bóstwa, opisanie jego potęgi, pochodzenia, stosunku do bóstw innych, grupowały się w jednej części, gdy część druga zawierała modlitwę, wyrażenie uczuć modlącego się człowieka; następnie rozłamały się hymny na dwie części: jednę nosiły charakter czysto epiczny, inne zaś liryczny. Typy takich hymnów znajdują się w Rigwedzie, np. do Waruny, tj. nieba, greckiego Uranosa:

"O Waruno, uczyń tak, abyśmy nie zeszli do mogiły! o dobry panie, miej litość, zmiłuj się nad nami! Idę ciężko, kołysząc się jak skórzany worek rozdęty; o panie, uzbrojony w kamienie, o władco wielkiego państwa, miej litość, zmiłuj się nad nami! Z braku rozumu zgrzeszyliśmy przed tobą; królu potężny, miej litość, zmiłuj się nad nami!

"Otoczeni jesteśmy niebezpieczeństwami, w które sami wpadamy, przez głupotę swoją naruszyliśmy twe prawa; o Waruno, nie karz nas za to!" Rgv. 7, 89.

Zupełnie inny charakter posiada hymn do wiatru: "Idzie oto ze swym wozem wiatr łamiący wszystko, słychać jego glos grzmiący. Idzie, dążąc ku niebu, rozpalając czerwoność obłoków, idzie, podnosząc kurz z ziemi. Razem z nim powstają zjawiska, towarzyszące mu wszędzie, idą na jego spotkanie, jak dziewice na schadzkę. Połączywszy się z niemi, kroczy bóg, król wszelkiego stworzenia. Chodząc drogami powietrznemi, nie odpoczywa ani chwili. Gdzie się narodziły z czego powstał? On jest duchem bogów, początkiem świata; chodząc po świecie, spełnia ich wolę, w głosie jego ich słychać. Wiatrowi temu chcemy służyć i czynić ofiary." Rgv. 10, 168.

Podczas gdy pierwszy z tych hymnów przypomina mocno psalmy Dawida, drugi, pozbawiony zapełnię liryzmu, zbliża się do naszych klechd ludowych. Modlitwa powoli schodzi do prostego opowiadania, które jednak zachowywało zewnętrzną dawną swą formę.

Treść mitologiczna pierwotnych utworów literatury nakładała pewne obowiązki na opowiadacza i słuchaczów. Ponieważ powieści te wydawały się ludziom współczesnym nie wymyślonemi dowolnie, ale odgadniętemi przez ludzi genialnych i niejako natchnionych przez bóstwa sanie, więc niewolno w nich było nic zmieniać, należało je zapamiętać i odtwarzać dosłownie. Poglądy na poetów, jako na łudzi właśnie natchnionych z nieba, zachowały się w pomnikach starożytnych. W Rigwedzie czytamy następujące słowa:

"Posłańcy Waruny mają nadzór nad mocno utwierdzonym niebem i ziemią, nad pobożnemi ludźmi, poetami, kapłanami przynoszącemi ofiary, nad mędrcami, którzy tworzą myśli. Waruna powiedział mnie mędrcowi: Krowa dwadzieścia jeden razy zmienia swą formę; - nie rzekł on tego w tajemnicy, ale tylko poeta może głos bogów objaśniać późniejszym pokoleniom." Rgv. 7, 87.

To samo znajdujemy w Odysei:

 

Matko ukochana!

Za cożeś na miłego pieśniarza zdąsana?

Czy że śpiewa, jak czuje? Nie on winien temu,

Raczej Zewsa obwiniaj, że daje każdemu

Mistrzowi takie tylko, jak sarn chce, natchnienia.

 

Albo w innym miejscu:

 

Przyzwać mi pieśniarza

Demodoka, pieśń jego cudnie się wyraża

I weseli: on serce z boga ma natchnione.

 

Wszystkie te miejsca jasno dowodzą, że utwory literatury ludowej wzięły początek z twórczości indywidualnej i że potym dopiero ścierały się i wygładzały. Proces ten jednak odbywał się nieznacznie, przytym mimo, a nawet wbrew woli ludzkiej. Sama jednak bojaźń zmian w tekście pierwotnym i chęć utrzymania go w zupełnej czystości nie była bynajmniej wystarczającą; właściwie mówiąc, żaden literalnie środek oprócz pisma nie był dostateczny do uniknięcia zmian niepożądanych; dlatego też, pomimo wszystkich wysiłków ludzi, literatura pierwotna zmieniła z czasem swój charakter i koloryt. Że się to nie stało zbyt nagle, że i w dzisiejszych klechdach możemy odgadnąć ich podkład pierwotny, zawdzięczamy to jednej ważnej okoliczności, a mianowicie temu, że pierwsze kantileny układane były w formie wierszowanej, i że wiersz ich przetrwał długie wieki; w niektórych miejscowościach istnieje i dotąd, w innych zaś rozwiązał się w prozę w czasach historycznych, w epoce powstania literatury książkowej. Drugim ważnym, a współdziałającym z pierwszym czynnikiem była muzyka. Kantilenę śpiewano, jak ją śpiewają i teraz, przy akompanjamencie jakiegoś instrumentu muzycznego. Jaki był charakter tej muzyki pierwotnej, o tym dziś trudno wyrzec coś pewnego. Rzeczą nieulegającą najmniejszej wątpliwości jest to, że śpiew i muzyka owych czasów różniły się znacznie od teraźniejszych. Najprawdopodobniej był to rodzaj monotonnego recitativu, któremu towarzyszyły również monotonne dźwięki instrumentu w rodzaju blach lub bębna. Podstawą całej tej muzyki i jedyną jej zaletą był takt. W takt więc śpiewano i tańczono, nie troszcząc się o kunsztowną melodję. Odpowiednio do taktu muzycznego musiał być i wiersz budowany, a więc składał się z określonej liczby równych miar wierszowych. Początkowo wszystkie języki indoeuropejskie posiadały samogłoski długie i krótkie, a także dwugłoski; krótka samogłoska miała jedną miarę, długa zaś i dwugłoska były dwumiarowe. Wiersz więc pierwotny zapewne odznaczał się nie jednakową liczbą sylab, jak to bywa teraz, lecz posiadał jedną i tę samą liczbę takich miar pojedyńczych. Na takiej zasadzie zbudowane są wiersze Greków i Rzymian; w Wedach za to, pomimo istnienia ileczasu samogłoskowego, wiersz jest oparty już na zasadzie równej liczby sylab, widocznie więc albo od samego początku walczyły z sobą te dwie posady, albo też bardzo wcześnie pierwsza ustąpiła swej władzy na korzyść drugiej.

W wierszu pierwotnym, utworzonym czy to na podstawie jednakowego iloczasu, czy też jednakowej ilości sylab, z początku nie znajdujemy żadnych innych mnemotechnicznych środków, z czasem jednak był wprowadzony w użycie nowy sposób, znakomicie pomagający w pracy pamięci, a mianowicie zasada jednodżwięczności. I tu jednak przejście od pierwszego kroku na tej drodze aż do ostatniego, tj. naszego rymu, odbywało się stopniowo i powoli. Jednobrzmienność dotykała początkowo tylko pojedyńczych dźwięków w środku jednego wiersza, albo tez w końcówce dwóch sąsiadujących z sobą; pierwsza nazywa się aliteracją, druga asonansem.

Alliteracja wyraźnie występuje w poezji ludowej staroniemieckiej; zależy ona na tym, że w jednym wierszu poszczególne jego takty, stopy, zaczynają się od jednego dźwięku, naprzykład w pieśni o Beowulfie:

 

mynte se manscadha manna cynnes

summe be sywan in sele tham héan

 

Asonans wyraża się w użyciu na końcu dwóch wierszy wyrazów, mających spółgłoski jednego typu, oraz samogłoski jednobrzmienne, np. w zwrotce ludowej:

 

Kiebyk beła nie ja,

Konikby beł nie jad,

Ale ja mu dala

Owieska i siana.

 

Tutaj wyrazy, ja" i "jad" "dała" i "siana, " mają jednakowe samogłoski i spółgłoski podobne; że nie jest to przypadkowe dowodzi ta okoliczność, ze zjawisko takie powtarza się, jeżeli nie zawsze, to przynajmniej bardzo często. Bywa i tak, że asonans stoi obok pełnego rymu:

 

Matko, moja matko,

Serce mi sie zamkło;

Sukajciez do niego

Kluca śrybelnego.

 

Tym sposobem rym, który teraz uważamy tylko za ozdobę wiersza, wytworzył się z asonansu, którego zadaniem było pomagać pamięci. Prawdopodobnie według zasady asonansu i aliteracji były komponowane nowe utwory, stare zaś uchylały się od tej reformy, ale możliwą jest także rzeczą, że pieśniarze starali się zastosować te zasady i do pieśni pozostałych z epok poprzednich, i praca ich reformatorska mogła się odbić nietylko na zewnętrznej formie, ale także i na wewnętrznej ich treści; często jeden wyraz zmieniony w wierszu, choćby synonim dawnego, zmienia cały sens jego; mogło więc i z tego powodu zajść pewnego rodzaju zepsucie tekstu pierwotnego.

Ważną epokę w historji wewnętrznego i zewnętrznego rozwoju literatury ludowej stanowi poznanie przez społeczeństwo pisma. Nie dość na tym, że następuje wówczas rozszczepienie literatury na dwa osobne konary, ale i czysto ludowa literatura zmienia się pod wielu względami. O zmianach wewnętrznych powiemy później, tutaj tylko należy wspomnieć o zmianie formy zewnętrznej. Mianowicie w tej epoce następuje najczęściej rozłamanie, rozkład zupełny wiersza, zmiana jego na prozę. Zdaje się, że głównie trzy czynniki wywołały tę zmianę. Przedewszystkim wówczas, a może nawet wcześniej, utwory epickie przestano śpiewać, a zaczęto opowiadać; takt muzyczny w opowiadaniu nie gra żadnej roli, opowiadacz zatym, nie krępowany tą koniecznością, mógł robić pewne zmiany w opowiadaniu, tyczące się nietylko formy, ale nawet treści. Czynnik ten mógł być zupełnie niezależny od pisma, ale skutek jego, mianowicie naruszenie formy, okazał się w całej sile już wówczas, gdy ludzie o piśmie się dowiedzieli. Czynnik samej świadomości istnienia pisma sam przez się mógł mieć skutki bardzo doniosłe. Człowiek, wiedząc, że można utrwalić sztuką nazawsze myśl jaką, przestał przypisywać własnej pamięci to znaczenie, jakie dotychczas miała; pieśniarz i opowiadacz mimo woli zaczęli mniej surowo się kontrolować, chodziło im już nietyle o zachowanie wszystkich szczegółów, ile o zapamiętanie głównych motywów. Nie należy się dziwić temu; ludzka pamięć wprawdzie ma tak obszerne granice, o jakich my dziś prawie pojęcia mieć nie możemy; dostatecznie przypomnieć sobie, że dawna sanskrycka literatura, złożona z czterech Wed ogromnych, czyli zbiorów hymnów religijnych, oraz z komentarzów gramatycznych, rytualnych i filozoficznych, które zebrane razem, utworzyłyby całą bibljotekę znacznej wielkości, została przechowana w pamięci brahmanów z taką ścisłością, iż nietylko treść ich, rozmiar wiersza, ale nawet djalektyczne własności języka i akcenty pierwotne doszły do naszych czasów w nienaruszonej swej postaci. Nie należy jednak myśleć, że taka praca była łatwą kiedykolwiek: należało pilnie i długo ćwiczyć pamięć, aby odpowiedziała wymaganiom, i widać rzadko komu się to udawało, jeżeli Indusi wielką cześć oddawali brahmanom i stawiali ich wyżej ponad wszelkie inne stany, ponad królów nawet, bo tylko oni znali tajemnice bogów, tylko oni zachowywali w swej pamięci, w czystej i nienaruszonej formie, to wszystko, co stanowiło najdroższy skarb ludu. Wobec tego naturalną jest rzeczą, że człowiek, usłyszawszy zaledwie o środku łatwiejszym, zastępującym dawny, wymagający trudu i mozołu, zaczął uważać się za zwolnionego od obowiązku nadzwyczajnego ćwiczenia swej pamięci. Wreszcie był jeszcze i trzeci czynnik, tj. brak ludzi, zdolnych do wykształcenia w tym kierunku. W większości wypadków, np. u ludów słowiańskich, pismo ukazało się razem z chrześćjanizmem; zapanowała nowa ideja cywilizacyjna, do której przystąpiły naprzód klasy wyższe, wytwarzające zawsze największy zastęp ludzi zdolnych i inteligientnych, przodujące innym we wszystkim, a więc i w literaturze, a do nich przyłączyli się i ci z ludu, którzy z natury obdarzeni byli umysłem bogatszym od swych braci. Od tego czasu dopiero literatura ludowa staje się dobytkiem umysłowym maluczkich; jałowieje więc powoli, psuje się pod każdym względem, a więc i pod względem swej formy. Z trzech tych czynników najważniejszym wydaje się pierwszy, gdyż utwory, dziś jeszcze śpiewane, zachowały dotychczas miarę wierszową.

Co się tyczy budowy artystycznej utworów literackich, to zdaje się, że zasady jej były świadomie zastosowywane dopiero w czasach nowszych. Pierwotnie zaś szczegóły opowiadania grupowały się w takim samym porządku, w jakim przychodziły na myśl opowiadaczowi, poddającemu się kapryśnej zasadzie rozmaitych asocjacji.

Język za to był daleko bardziej obrazowym niż dzisiaj: wyrazy miały znaczenie nie pojęć oderwanych, kategorji, lecz obrazów konkretnych, mowa więc była mniej filozoficzną, a za to poetyczniejszą niż nasza. Stąd nieraz trudno nam pojąć, jakim sposobem człowiek wytworzył dany obraz, jak dojrzał podobieństwo między dwoma przedmiotami, które dla nas są różne nieskończenie, i których zestawienie wydaje nam się dziwacznym i naciągniętym; takich zestawień jest olbrzymia mnogość w literaturze ludowej.

II. Literatura ludowa ze względu na jej treść.

Uosobienie zjawisk natury to jeszcze dziś jedna z najpiękniejszych ozdób stylowych, a gdzie my widzimy przenośnię, tam człowiek pierwotny widział literalnie to wszystko, o czym opowiadał. Odpowiednie miejsce znajdujemy np. w "Sonetach Krymskich:"

 

Tam?.. Byłem; zima siedzi, tam dzioby potoków

I gardła rzek widziałem, pijące z jej gniazda;

Tchnąłem — z ust mych śnieg leciał; pomykałem kroków,

Gdzie orły dróg nie wiedzą, kończy się chmur jazda;

Minąłem grom, drzemiący w kolebce z obłoków,

Aż tam, gdzie nad mój turban była tylko gwiazda:

To Czatyrdah!

 

Ustęp ten przypomina opowieść ludową o człowieku, który dla ocalenia swej ukochanej przedsiębierze trudną i niebezpieczną podróż do Kościeja, tj. o słońcu, które podejmuje wyprawę do królestwa zimy, pragnąc z pod jej władzy uwolnić swą kochankę ziemię.

Inne miejsce, z "Pana Tadeusza," przypomina klechdy o Waligórze i Wyrwidębie:

 

Nagle wichry zwarły się, porwały się w poły,

Borykają się, kręcą, świszczącemi koły

Krążą po stawach, mącą do dna wody w stawach,

Wpadły na łąki, świszczą po łozach i trawach.

Pryskają łóz gałęzie, lecą traw przekosy

Na wiatr, jako garściami wyrywane włosy,

Zmieszane z kędziorami snopów. Wiatry wyją,

Upadają na rolę, tarzają się, ryją,

Rwą skiby, robią otwór wichrowi trzeciemu,

Który wydarł się z roli, jak słup czarnoziemu;

Wznosi się, — jak ruchoma piramida toczy,

Łbem grunt wierci, z nóg piasek sypie gwiazdom w oczy,

Co krok wszerz wydyma się, roztwiera ku górze

I ogromną swą trąbą otrębuje burze.

Aż z całym tym chaosem wody i kurzawy,

Słomy, liścia, gałęzi, wydartej murawy,

Wichry w las uderzyły i po głębiach puszczy

Ryknęły, jak niedźwiedzie.

 

Tutaj jest takie samo uosobienie sił natury, jak i w opowieściach ludowych; zjawisko występuje jako osoba — bóstwo.

Kilka wierszy dalej, znajdziemy ustęp odpowiadający późniejszemu okresowi mitologji, gdy osoba oddziela się od zjawiska:

 

I anioł burzy nakształt niezmiernego słońca

Rozświeci twarz, i znowu okryty całunem

Uciekł w niebo i drzwi chmur zatrzasnął piorunem.

 

Wiara, która w podobny sposób traktuje przyrodę, przedstawia ogromnie bogaty pod względem jakościowym i ilościowym materjał literacki; nic więc dziwnego, że wraz z formowaniem się poglądów mitologicznych, wytworzyła się i literatura. Treścią pierwszych jej utworów było to wszystko, co się tyczy bóstwa: prośba lub niezadowolenie r. niego, pochwala lub nagana, jego historją, charakterystyka stosunku do człowieka i bóstw innych, sposoby jego postępowania i środki spodobania się mu, uniknięcia jego gniewu. Szczególnie interesował ludzi ruch ciągły i ciągłe zmiany w naturze; dowody tego znajdujemy w hymnach wedyckich, gdzie opisy czynności bóstw są tak jasne i szczegółowe, że poza ich osobami widzimy wyraźnie nagie zjawiska natury; uosobienie w owym okresie jest podobne do przezroczystej zasłony, pozwalającej nam widzieć wszystko, co się poza nią ukrywa.

Oto wyjątek z hymnu do słońca:

"Wzeszło jasne oblicze bogów, oko Mitry, Varuny i Agni; słońce, dusza całego świata żywego i nieżywego, napełniło sobą przestrzeń powietrzną, niebo i ziemię. Postępuje za zorzą jak kochanek za kochanką i wnet potęgą swej boskości ogromny obszar obejmuje, gdy zaś wyprzęga swe złote rumaki, wówczas noc narzuca na wszystko swój całun." Rgv. 1, 115.

Nieco mniej już wyraźny jest hymn do Agni, boga ognia:

"Narodził się nam potężny Agni, obrońca ludzi, na nowe nasze szczęście. Namaszczony na twarzy oliwą, pała jasno wśród narodu Bharata. Na trójnożnym ołtarzu pierwszy promień zapalili ludzie na ofiarę dla Agni, a on razem z Indrą i innemi bogami siedzi na słomie i czeka ofiary." Hgv. 5, 11.

Ale i tutaj nie wahamy się widzieć sceny rozpalania ognia i podsycania go oliwą, aby spalił przygotowaną na cześć jego ofiarę.

 

Obserwacja obejmowała z postępem czasu coraz większy obszar objawów natury: zmiana dnia i nocy, stosunek wzajemny słońca i księżyca, słońca i chmur brzemiennych burzą, chmur deszczowych i ziemi, lata i zimy, słońca i zorzy i mnóstwo innych, — wszystko to znajdowało objaśnienie w stosunkach wziętych z życia ludzkiego. Nie wszystko jednak w tej dziedzinie znajdowało ścisłą analogję w scenach życiowych; zauważone były takie stosunki, które na ziemi za cudowne uważaćby należało. Nie cofnął się jednak przed tą trudnością człowiek pierwotny i tam, gdzie mu zwykła rzeczywistość nie wystarczała, uciekał się do wyobrażania sobie warunków nadzwyczajnych, ubranych jednak również, że się tak wyrażę, w szaty ziemskie, ludzkie. Dotychczas mnóstwo jest klechd znanych, których treści w żaden sposób nie można sprowadzić do zwykłych normalnych warunków życia. W nich pod grubym pokładem późniejszych narostów, można znaleźć słój pierwotny niewątpliwie z czysto mitologicznym charakterem. Wszystkim jest znana klechda o królu, któremu urodziła się córka nadzwyczajnej urody; na chrzciny zaproszono wróżki, ale o jednej zapomniano. Każda z nich daje nowonarodzonej dziecinie podarek piękny, gdy wtym przybywa zapomniana wróżka i przez zemstę zapowiada, iż królewna uśnie snem wiecznym, gdy się ukłuje wrzecionem; na to inna, dobra wróżka, która jeszcze niczym nie obdarzyła niemowlęcia, zmienia wyrok w ten sposób, że dziewicę ze snu może obudzić pocałunek pięknego królewicza; rzeczywiście wszystko to się spełnia. Czy jest rzeczą możliwą objaśnienie tej historji na podstawie stosunków czysto ludzkich? A tymczasem cała ta historja co rok odbywa się przed naszemi oczyma: rodzi się wiosenna zieloność ziemi, każdy z miesięcy w roku przynosi swe dary: ciepło, deszcz, kwiaty, owoce; jeden z nich jest fatalny, bo niesie z sobą zimno, śmierć czy sen natury, gdy zaczyna się przędzenie lnu; inny znów przeciwnie, obiecuje nowe życie na wiosnę, gdy słońce swym pocałunkiem zbudzi ziemię z odrętwienia.

Do takiej głównej osnowy przyplątuje się zawsze mnóstwo szczegółów, których znaczenie po większej części było zapomniano, albo też, które było przeniesione z klechd innych i innych źródeł pierwotnych. Często takie szczegóły mają za zadanie uczynić historję więcej podobną do ludzkiej i jeszcze bardziej tym sposobem zacierają treść pierwotną. Do takich należy wspólna wszystkim ludom indoeuropejskim klechda o Kopciuszku czyli Baranim Kożuszku. Kopciuszek jest w ciężkiej służbie i zaniedbaniu; osypana popiołem, musi wybierać mak, pomieszany z piaskiem, i tylko w niedzielę wolno jej po ukończonej robocie iść do kościoła; wtenczas jednak zmienia się cudownym sposobem: cała jej postać jaśnieje pięknością i złotem; w kościele wzbudza miłość w królewiczu, który ją ściga napróżno po kilka razy; nareszcie podstępem ją zdobywa i żeni się z nią. Innemi słowy: zorza ukazuje się po nocy ciemnej, pokrywającej wszystko niby popiołem. Widać więc, że zorza zwykle przebywa w mieszkaniu nocy, jasność w ciemności; musi przeto cierpieć i ciężko pracować; prawdopodobnie rachuje gwiazdy niby mak drobne, a może też mak wybrany tu był, jako roślina sprowadzająca sen na ludzi. Kiedy jednakże wyrwie się z niewoli, jaśnieje wszystkiemi blaskami, lecz śpieszyć się musi, bo tuż za nią goni słońce, w którego płomieniachby się rozpłynęła. Zakończenie i inne szczegóły przeniesiono tu z życia ludzkiego; historja antropomorficzna musi mieć jakiś koniec.

Podobne mity znajdują się już w literaturach najstarożytniejszych, gdzie obok utworów z treścią przejrzystą, np. większości hymnów Rigwedy, istnieją i opowieści, w których podkład mitologiczny jest głęboko ukryty; tak np. ustęp z Mahabharaty, opiewający historję Nala i Damajanti, a należący do najdroższych pereł literatury świata całego, ma ustęp bardzo podobny do historji Baraniego Kożuszka. Do tejże kategorji należą podania greckie o Herkulesie, np. o zduszeniu hydry w kolebce lub o jego dwunastu pracach, a także o niewoli u Omfali i przędzeniu na jej przęślicy. Jest to młode słońce, które zaraz po narodzeniu się na wiosnę musi wieść bój z chmurami, chcącemi je zakryć brzemiennemi błyskawicami i piorunami, które często w fantazji ludu przybierają postać straszliwego smoka. Niewola u Omfali - to osłabiona działalność słońca w zimie, a wybór zajęcia, mianowicie przędzenie lnu, wywołany był, jak w bajce o śpiącej królewnie, zwykłym zatrudnieniem zimowym kobiet. Prac Herkulesa jest dwanaście, tj. tyle, ile miesięcy w roku, niektóre z nich mają nawet blizką analogję do zjawisk natury, np. oczyszczanie stajeń Augjasza z pomocą wody odpowiada oczyszczeniu ziemi ze śniegowej pleśni przez deszcz wiosenny. Wszystkie takie utwory z mniej więcej wyraźnym podkładem mitologicznym nazywają się klechdami, a w starożytnej literaturze mitami.

Krek w swoim "Wstępie do historji literatur słowiańskich" w rzędzie mitów stawia jeden, którego treścią było przedstawienie obrazowe walki między ciemnością i światłem. Mit ten w pierwotnej swej czystości zapewne nie przechował się do naszych czasów, lecz znany jest w wielu rozmaitych redakcjach, które Krek uważa za warjanty jednego utworu i grupuje je w sposób następujący:

1. Światło dzienne bywa porwane przez smoka (burzę), ale pewien młodzieniec (piorun) zabija smoka, poczym światło znów rozlewa się po całym świecie.

2. Światło dzienne występuje pod postacią cudownych przedmiotów, złotych jabłek, złotego ptaka itp., które bohater zdobywa dla siebie lub króla.

3. Światło dzienne występuje w postaci ludzkiej, np, dziewicy. Tu następują najrozmaitsze komplikacje stosunków, które Krek rozpatruje w następnych sześciu punktach; dawne znaczenie mitu się zaciera, a coraz bardziej występuje charakter powieści obyczajowej.

Zmiana ta występuje coraz wyraźniej z biegiem czasu, kiedy literatura powoli zaczyna wychodzić poza zakres tematów mitologicznych i czerpać treść swoją z innych źródeł. Kto wie, czy nie najpierwej zwróciła się w tym względzie do badania życia zwierząt, przedewszystkim bowiem te należą także do dziedziny natury, zawsze wywierają wpływ wielki na życie człowieka, a w czasach starożytnych wpływ ten był jeżeli nie większy, to przynajmniej wyraźniejszy i dotkliwszy niż teraz. Z hymnów wedyckich widać, jakie tam znaczenie posiada krowa; nazwa jej powtarza się nader często, a chmury i obłoki w oczach Aryjczyka przybierają jej postać, z powodu że jak ona mleko, tak te znów dają deszcz, ożywiający spragnioną i omdlałą ziemię. Stosunek ten człowieka do krowy nie będzie nas dziwił, jeżeli przypomnimy sobie, że Arjowie, jako lud pasterski, wszystkie środki swego istnienia czerpali z trzód swoich i byt swój na nich zakładali. Zwierzęta znów dzikie były o wiele straszniejsze, niż są dzisiaj dla nas, posiadających tysiące środków do walki z niemi, a nawet do skutecznego ich wytępienia. Polowanie dla człowieka pierwotnego to nie przyjemna rozrywka, lecz ciężka praca, połączona z wielkim niebezpieczeństwem utraty życia i z małą nadzieją wygranej. Dziś jeszcze w Indjach tysiące ludzi giną corocznie, ukąszonych przez węże jadowite, lub pożartych przez tygrysy. Nie dziw więc, że Aryjczyk z zabobonną trwogą patrzał na dzikiego zwierza, prawie tak samo, jak na potęgę elementarną. Nie mogąc zapanować nad nim, ubóstwił go, modlił się do niego, a może i składał mu dobrowolne ofiary. Z drugiej strony zwierzęta mają niektóre rysy charakterystyczne, podobne do ludzkich, z tą jedną różnicą, że rysy te są prostsze i występują wyraźniej niż w człowieku. Stąd np. lis, występujący naprzód jako istota chytra i podstępna, stał się z czasem uosobieniem chytrości i podstępu, jak owca — łagodności, kozieł — uporu, niedźwiedź — niedołęstwa, połączonego z siłą muskularną, lew - wspaniałomyślności i potęgi. Otrzymano więc czyste typy, uosobienia wad i przymiotów, a wypadki prawdziwe lub zmyślone z życia zwierzęcego dały treść utworom pierwotnie tylko epicznym, do których później przyłączyła się nuta tendencji i dydaktyzmu.

Ślady ubóstwiania zwierząt znajdujemy nietylko w historji, ale nawet i w teraźniejszych czasach, zwłaszcza w Indjach Wschodnich, Ubóstwianie wężów, słoniów i tym podobnych stworzeń, wzbudzających strach w człowieku albo też takich, które, żyjąc w dzikim stanie, przynoszą człowiekowi istotne lub pozorne wielkie korzyści, wydaje nam się rzeczą zrozumiałą. Mniej już jasną jest przyczyna, dlaczego np. lud z zabobonną trwogą i wstrętem patrzy na mordowanie bocianów, skowronków, jaskółek. Zdaje się, że i tutaj jest związek z dawną mitologją; przedewszystkim należy zwrócić uwagę na to, że ptaki te, jedyne z dzikich, są niejako przyjaciółmi i towarzyszami człowieka: bocian i jaskółka gnieżdżą się pod jego bokiem i do gniazd swoich wracają; skowronek przez dzień cały przyśpiewuje rolnikowi. Tak bywa w lecie; tymczasem w zimie ptaki te gdzieś znikają: bocian leci na wyraj do krainy słońca, o której lud ma fantastyczne pojęcie; stąd jest on ptakiem słońca., posłańcem żaru letniego, dlatego chroni dom od ognia, lecz skrzywdzony, mści się, sprowadzając pożar. Jaskółki, latając często nad wodą, dały powód do mniemania, iż na zimę kryją się pod lodem, może zamieniają się w żaby, mają więc wiele wspólnego z czarownicami i, jak one, posiadają moc zmieniania w krew mleka, u krów, Skowronek zawsze prawie przebywa gdzieś w błękitach, więc jest ptakiem nieba. Zresztą wszystkie te ptaki są zwiastunami najradośniejszej pory roku, wiosny, zasługują więc na wdzięczność i opiekę; przeciwnie, sowa, jako ptak nocy wzbudza zabobonną trwogę.

Zwierzęta, jako typy psychologiczne, dały materjał do daleko większej ilości utworów literackich; powstał więc naprzód epos zwierzęcy z jednej strony, z drugiej zaś apolog. Pierwszy przedstawia nam stosunki zwierząt między sobą i stosunek do ludzi, przyczym zwierzęta różnią się od łudzi tylko postacią i panującym w ich charakterze jednym wybitnym rysem, stopień zaś inteligiencji, sposób postępowania, mowa nie różnią się niczym u jednych i drugich; bywa często nawet i tak, że zwierzę okazuje się daleko zdolniejszym i zręczniejszym niż człowiek.

Apolog to znowu krótkie zebranie charakterystycznych rysów historji jednego zwierzęcia, z wyraźną moralną tendencją; połączenie zaś, zmieszanie się dwóch tych rodzajów stanowi bajkę. Największym zbiorem bajek jest sanskrycka Panczatantra, której ustępy obiegły świat cały i odbiły się w literaturach wszystkich ucywilizowanych ludów. W późniejszym opracowaniu bajka może bez końca rozszerzać swoje granice, wchłaniać w siebie inne bajki, podobne treścią, i stać się prawdziwą epopeją zwierzęcą, przesiąkła jednak charakterem tendencyjności politycznej lub społecznej. Typem takiego utworu jest poemat ludowy niemiecki o lisie Reinecke, znany ogólnie w opracowaniu Goethe'go.

Następnie kolej przychodzi na samego człowieka. W rodzinnym i społecznym jego życiu zachodzą wypadki, wzbudzające ciekawość innych, nierzadko wstrząsające do głębi ich sercami. Wiadomość o takich wypadkach i dziś rozchodzi się szeroko, komentowana, dopełniana, zmieniana. Historja jakichś niesnasek rodzinnych, opowiadania o jakimś postępku bohaterskim lub zbrodni, zawsze znajdą wdzięcznych słuchaczów, którzy ze swej strony zmieniają się w opowiadających innym przy każdej zdarzonej sposobności. Wypadki analogiczne zwykle nie dają długo czekać na siebie, ich więc historje zlewają się z sobą, dopełniają wzajemnie, powoli ścierają się z nich cechy miejscowe i osobiste; zamiast Piotra lub Pawła występują typy: pana i chłopa, księdza, żołnierza, czarownika lub czarownicy, zlej macochy, zazdrosnej siostry, słabego ojca itp.

Ponieważ z jednej strony stosunki między bogami we wszystkich mitologjach podobne są w ogólności do stosunków, zachodzących między ludźmi, a z drugiej strony od niepamiętnych czasów istnieje wiara w interwencję boską w sprawach ludzkich, nic więc dziwnego, że opowieści obyczajowe bardzo wcześnie zaczęły się mieszać z mitycznemi. Dzięki sposobowi przedstawiania zjawisk natury w formach ludzkich, najczęściej niepodobna z pewnym stopniem prawdopodobieństwa orzec, czy klechda w danym wypadku ma charakter mitologiczny, czy też obyczajowy. Następnie klechda obyczajowa nie obywa się prawie nigdy bez mitologicznego pierwiastku, gdyż traktując o nadzwyczajnych wypadkach życia ludzkiego, stara się zbadać ich przyczyny i przedstawić skutki. Tu zawsze prawie występuje cudowność: stosunek człowieka z bóstwem, złym lub dobrym, pobudza go do jakiegoś nadzwyczajnego postąpienia, które znów stosownie do swej natury, pociąga za sobą karę albo nagrodę, tego samego lub innego bóstwa; czasem pokuta zmywa winę, częściej jednakże popełniony występek pociąga za sobą śmierć straszliwą i nieubłaganą. Zasada Starego Zakonu: "Oko za oko, ząb za ząb," znajduje tutaj swe zastosowanie. Oto treść jednej z klechd, należących do tego oddziału.

Byli dwaj ludzie, jeden ubogi, drugi bogaty; ubogi prosi bogatego o wsparcie, ale spotyka go odmowa, idzie więc w świat, spotyka jakiegoś starca, któremu oddaje usługę i który za to nagradza go przedmiotem, mającym cudowną własność obdarzania człowieka wszystkim, czego tylko zapragnie. Bogaty wyłudza ten przedmiot dla siebie; biedny udaje się drugi raz do tegoż staruszka, który daje mu taki sam z pozoru podarek, zawierający w sobie jednak kije dla winnego. Biedny wypróbowawszy na sobie skuteczności podarku, pozwala bogatemu wyłudzić go od siebie kosztem całego majątku; kije potężne zmuszają bogatego do oddania wyłudzonych przedmiotów, ten staje się żebrakiem, a nowy dziedzic odmawia dawnemu w potrzebie nawet garstki mąki.

Nareszcie przedmiotem opowiadania może być zbiorowa działalność społeczeństwa, albo też fakt dziejowy, lub inny wypadek nadzwyczajny, dotykający całej ludności kraju. Tu więc należy walka z miejscowemi topograficznemi warunkami: wycinanie borów i puszcz rozległych, osuszanie błot, tworzenie się różnic klasowych, a także wojna, głód, choroby i inne nieszczęścia. Ale wszystkie te wypadki, rozbudzając fantazję ludu, nie przedstawiają się jego oczom w swej naturalnej postaci. Dzięki niewygasłej jeszcze zdolności uosabiania, czy też dzięki istnieniu dawniejszych wzorów, lud i tutaj ucieka się do obrazowości i personifikacji. Zamiast pewnej grupy ludzi, występuje niejako ich przedstawiciel, typ, a wojna, głód i choroba przybierają postać ludzką. Jak opowieści obyczajowe, tak również i te padania, im starszy wiek liczą, tymbardziej są przesiąkłe elementem mitologicznym, tak, że przejście od mitów do podań jest zupełnie nieznaczne, i często niepodobna rozstrzygnąć, czy dany utwór jest klechdą, czy też podaniem. Niektóre pomniki tej kategorji były w ostatnich czasach w tym kierunku szczegółowo badane, np. tak zwane byliny ruskie; praca jednak nad niemi nie doprowadziła do żadnych pewnych rezultatów, przeciwnie nawet okazało się, iż z jednego i tego samego materjału przy użyciu rozmaitych metod, można wyprowadzić trzy zupełnie do siebie niepodobne wnioski. Jedni bowiem widzieli w bohaterach bylin tylko uosobienie sił natury, drudzy typy rozmaitych klas ruskiego narodu, inni nakoniec dowodzili, że motywy bylin były zapożyczone ze Wschodu.

Daleko wyraźniejszy charakter historyczny posiadają serbskie pieśni junackie, opowiadające o wszystkich wypadkach historycznych, które silniej przemówiły do serca i wyobraźni ludu, choć i tutaj także można znaleźć dawne reminiscencje z czysto mitologicznym charakterem.

Podaniowa literatura kwitnie wśród każdego ludu, bez względu na to, czy lud ten na kartach historji zajmuje świetne, czy też podrzędne stanowisko, zawsze bowiem własne życie jego społeczne daje mu bogaty materjał dla serca i fantazji.

Prócz tych były jeszcze inne, pomniejsze źródła, skąd literatura ludowa treść swoją czerpała: więc np. szczególny kształt jakiego kwiatka wywołał w fantazji człowieka obrazy analogiczne do historji życia ludzkiego. Kwiatek Metampyrum nemorosum ma nazwę ludową "Brat z siostrą" i związany jest z następującą historją: Pewien młodzieniec pojął za żonę piękną dziewicę; po pewnym czasie, prosił ją o opowiedzenie swego życia. Wówczas dopiero przekonał się, że pojął za żonę własną siostrę, wobec czego pozostawało im tylko rozejść się i pokutować. Że jednak kochali się bardzo, więc zmienili się w jeden kwiatek, którego żółty listek jest bratem, a niebieski siostrą. Bratek ma także swoją historję z tego powodu, że cztery jego listki mają swoje osobne ogonki, a dwa osadzone są na jednym wspólnym; dwa więc większe oznaczają męża i żonę, dwa mniejsze z osobnemi ogonkami są dziećmi rodzonemi pierwszych, a dwa na dole na jednym ogonku, to biedny pasierb i pasierbica, którzy muszą siedzieć na jednym stołku, gdy z tamtych każde ma swój stołek własny. Opowieści te przypominają nam mity starożytne, np. o narcyzie.

Słoworód, czyli etymologja ludowa, także w niektórych wypadkach daje początek cudownym opowieściom. Wyraz cudzoziemski zwykle zmienia swe pierwotne brzmienie w ustach ludu i w nowej zmienionej swej formie często przypomina inne miejscowe wyrazy. Odcień pojęcia tych słów rodzimych przechodzi na wyraz zapożyczony, że jednak między tym odcieniem a głównym pojęciem, oznaczonym przez wyraz obcy, niema wewnętrznego związku, więc fantazja ludowa stara się związek taki stworzyć i usprawiedliwić tym sposobem samą nazwę przedmiotu. Roślina Ligusticum levisticum była zmieniona na lubystek albo lubczyk; nazwa ta przypomniała wyrazy: lubić, luby, — ażeby więc ją usprawiedliwić, lud przypisał tej roślinie własność wzbudzania miłości i na tym motywie wytworzył mnóstwo opowieści. Taką samą rolę gra również zestawienie dwu blizkobrzmiennych wyrazów; tak np. czytamy u Kreka, że Słowieńcy wierzą, iż człowiek powstał z kropli potu, która spadła na ziemię z czoła Stwórcy. Słowacy znów opowiadają obszerną historję, przy jakich okolicznościach narodziła się pszczoła (po słowacku: včela) ze zranionego miejsca w czole Chrystusa.

Dotychczas była mowa o tym, jak lud korzystał z zewnętrznych zjawisk, które dawały mu materjał do tworzenia pieśni i opowieści z wybitnym charakterem epiczuyrn. Ale prócz tego serce jego własne było bezpośrednim źródłem jego natchnienia: uczucia ku bóstwom i innym ludziom, nastrój chwilowy, smutny lub radosny, boleść wywołana nieszczęściem, cała najobszerniejsza gama uczuć i pragnień, odbiły się w ludowej pieśni lirycznej. Ze wszystkich plemion indoeuropejskich, Słowianie największemi są miłośnikami pieśni: świadczą o tym starożytni pisarze, jak np. Teofilaktos Simokatta, i nowsi obserwatorowie zgadzają się na to bez zastrzeżeń. "Gdzie tylko znajdzie się kobieta słowiańska — tam piosnkę słychać. Dom i dziedziniec, górę i dolinę, las i łąkę, ogród i winnicę — wszystko napełnia, ona muzyką śpiewu swojego. Bez żadnej wątpliwości można powiedzieć, że poezja naturalna nie odznacza się wśród żadnego innego ludu europejskiego takim bogactwem, czystością, serdecznością i ciepłem uczucia, jak u Słowian." Słowa te wypowiedział w 1826 r. jeden z najzasłużeńszych w zakresie nauki słowiańskiej mężów, Szafarzyk, i zdaje się dotychczas nikt mu zaprzeczyć w tym nie śmiał. Dowodzą tego i olbrzymie zbiory zebranych i wydanych w druku pieśni wszystkich narodów słowiańskich; bibljografja ich zajmuje blizko sześć stronic druku w dziele Kreka, wydanym w 1887 r., a przez pięć lat ostatnich ilość zbiorów znakomicie się powiększyła i powiększa się ciągle z dniem każdym.

Nie wszystko, co się nazywa pieśnią, ma charakter czysto liryczny: mamy wiele balad, dum, podań historycznych, które od klechd i innych opowieści różnią się tylko formą wierszowaną. Znakomita jednak ilość ich przypada na czystą lirykę. O tym, w jaki sposób pieśń wytworzyła się z kantileny, mówiliśmy wyżej.

Powstał więc oddzielny rodzaj utworów literackich, które, będąc wyłącznie wyrazem uczuć, musiały początkowo mieć charakter przygodny i śpiewane były w każdej chwili, gdy serce, przepełnione radością lub smutkiem, wypowiadało się nazewnątrz odpowieduiemi słowami i melodją. Każdy był twórcą w tym kierunku i w danej chwili improwizował, słuchając tylko wewnętrznego natchnienia. Kto zaś talentu nie posiadał, ten brał gotowy materjał z ust innych, naśladował lub powtarzał to, co zasłyszał. Z czasem jednak i w tym zaszły zmiany niektóre: nastąpił wybor śpiewów, które albo więcej niż inne podobały się ogólnie, albo też były skomponowane przez ludzi mających większą niż inni powagę. Pieśni wybrane stały się obowiązującemi na przyszłość, i wytworzył się zwyczaj, aby przy obrzędach rozmaitych te, nie zaś inne były śpiewane. Tym sposobem otrzymano pieśni obrzędowe, które dotychczas śpiewają przy sobótkach, dożynkach, weselach lub pogrzebach. Niektóre z nich, jak kolędowe lub wiosenne, po większej części były zapomniane, i zastąpiły je pieśni chrześćjańskie; inne przetrwały do naszych czasów, i one to właśnie słyszeć się dają na całym obszarze Słowiańszczyzny, w każdym miejscu i w każdym czasie. Pieśni te w znacznej ilości obok lirycznego zawierają w sobie pierwiastek epiczny; zwykle opisuje się jakiś fakt wesoły lub smutny, analogiczny do położenia i nastroju ducha osoby śpiewającej, albo też w pieśni mieszczą się wskazówki, tyczące się samego obrzędu: jego opis, wytłómaczenie znaczenia itp. Utwory z taką mieszaną treścią zwykle są dłuższe, podczas gdy czysto liryczne najczęściej podobne są do serdecznego, krótkiego westchnienia i zamykają się w jednej strofce, np.

 

Bodaj nas, bodaj nas, bodaj nas oboje,

Co my się poznali na nieszczęście swoje!

Albo:

 

Płaccie ocka, płaćcie, a łzy nie puscajcie,

Kogoście kochały, tego poniechajcie;

Poniechaj, poniechaj to rado widzenie,

A i ja poniechani do tobie chodzenie.

 

Albo:

 

Stary ci ja, stary, stary ja po gębie,

Mam ci ja pieniążki za stodołom w dębie.

 

Albo:

 

Oj dydy, oj dydy, syćko to od biedy,

Syóko od niedole, płacom ocka moje.

 

Albo:

 

Pobij Boże, pobij, co mi krzywdę robi!

Pobij Boże, tego, co krzywda od niego!

 

Do literatury ludowej zaliczają również zagadki, zamawiania, przysłowia, zdaje się niesłusznie, żaden bowiem z tych utworów nie odpowiada warunkom, jakie winien posiadać utwór literacki. Zagadki wprawdzie wchodzą w skład wielu pieśni i opowiadań, ale utwory te nie przeto należą do literatury, że zagadki posiadają, lecz dzięki swojej obrazowości w przedstawieniu scen, w których zagadki grają pewną rolę. Zagadka, chociaż sama nie jest utworem literackim, pozostaje w ścisłym związku z literaturą. W niej bowiem czasem ukrywa się motyw, rozwinięty w jakiej klechdzie lub podaniu, które tym sposobem jest niejako odpowiedzią na nią. Taki początek zapewne mają zagadki: "Matka szeroka, ojciec wysoki, syn połamany, a córka ślepa" tj. ziemia, niebo, wiatr i noc. "Święta Urszula perły rozsuła; miesiąc wiedział, nie powiedział; słońce wstało, wyzbierało" tj. rosa. Częściej jednak zagadka polega na pewnym, choćby nadzwyczaj oddalonym podobieństwie dwóch przedmiotów; za pomocą określenia jednego należy odgadnąć drugi, np. "Pełny chlewicek małych cielątecek" (usta z zębami); "siedzi bochen między grochem" (księżyc i gwiazdy); albo też na tak umiejętnym zestawieniu cech danego przedmiotu, aby te ściśle, ale nie wyraźnie określały przedmiot, np. "Żółto się rodzi, po desce chodzi, trawę rogiem żre" (gęś); "w lesie ścięte, w domu zgięte, na rękach płakało" (skrzypce).

Zamawiania służą dowodem, jak człowiek dawniej zapatrywał się na mowę. Pierwiastkowo zapatrywano się na modlitwę, jak i dzisiaj, tj. jak na prośbę, której bóstwo powinnoby wysłuchać. Z czasem niektóre modlitwy zaczęły być uważane jako szczególnie skuteczne, skąd już niedaleko do mniemania, że muszą być skuteczne bezwarunkowo, że mają moc mistyczną, zmuszającą bóstwo do postąpienia według woli człowieka. Zamawiania są ostatnim wyrazem tego poglądu. Są to zwykle krótkie zaklęcia, mające niby to moc usuwania lub sprowadzania tego, czego chce zamawiająca osoba.

Nareszcie przysłowia można raczej nazwać etyką i filozofją ludu niż utworami literackiemi, w nich bowiem streszczają się zwykle zasady moralne ludu i poglądy jego naukowo-praktyczne na życie i świat cały. I one jednak znajdują się w ścisłym związku z utworami czysto literackiemi, a mianowicie z bajkami i zwłaszcza apologami, streszczając w sobie sens moralny, wyrażony tam w obrazowej formie. Bardzo wiele przysłów początek taki zdradza, np.: "Konia kują, a żaba nogę podstawia; " inne, jak np.: "Chleb ludzi bodzie" mogły powstać bez pośrednictwa bajek.

W sposób dotychczas rozpatrywany mogłaby się rozwijać literatura jakiegoś społeczeństwa, niezgłębionemi przepaściami odgraniczonego od innych; wówczas bowiem tylko otrzymalibyśmy taki czysty, samodzielnie wypracowany typ literatury, który być może istniał kiedy na jakiej samotnej wyspie oceanu Spokojnego, nim ukazali się na nim Europejczycy. Wszystkie zresztą literatury świata całego od niepamiętnych czasów wywierały na siebie wpływ wzajemny, żadne plemię nie zadowalało się rezultatami własnej samodzielnej pracy, lecz przy sprzyjających okolicznościach korzystało z wynalazków swych sąsiadów, z idei wyrosłych na obcym gruncie, z gotowego materjału literackiego ludów, które miały z nim stosunki. Ruch ten, rozpowszechnienie zdobyczy umysłowych jest prawie niepojęty; dziś, kiedy mamy poczty, koleje, telegraf, jest rzeczą zrozumiałą, że tak szybko po całym świecie rozchodzi się wiadomość o tym, co może ludzkości przynieść pożytek. Ale im dalej cofniemy się w przeszłość, tym trudniejsze znajdziemy środki komunikacyjne: ludzie rozrzuceni na szerokich przestrzeniach; plemiona odgraniczone od siebie stepem, górami, lasami bez końca, błotami, morzem; dróg lądowych na daleką przestrzeń prawie nie było; podróże utrudnione niebezpieczeństwami ze strony dzikich zwierząt i dzikszych może plemion rozbójniczych, komunikacja morska również ryzykowna, -a jednak pomimo to wszystko, międzynarodowy ruch idei nigdy nie ustawał. Jak grę Wojskiego "podawały dębom dęby, bukom buki". tak i myśli ludzkie jedne plemiona oddawały drugim, sobie najbliższym, a te znowu puszczały ją dalej w świat szeroki. Zresztą i w społeczeństwie ludzkim jest ruch ciągły. Aryjczycy np. z jednego ośrodka rozleli się na ogromnej przestrzeni Azji południowej i całej Europy, zajmując miejsce, prawdopodobnie zasiedlone już dawniej przez plemię turańskie i fińskie. Tu już zapoznawały się z nową dla siebie kulturą autochtonów, ponieważ zaś ruch ten trwał wieki całe i ciągle nowe napływały gromady, więc był powszechnym i ciągłym, skierowanym w Europie na zachód. Po osiedleniu się ostatecznym, plemiona, początkowo niewielkie, zaczęły wzrastać liczebnie i co za tym idzie, uczuwać brak ziemi. Rozpoczął się ruch zwrotny ku wschodowi; starano rozszerzyć swe granice na koszt sąsiadów, którzy mniej gęsto zaludniali swą ziemię i którzy mogli na wschodzie odbić swe straty u granic zachodnich. Po powszechnym parciu na zachód nastąpiło przeciwne: Drang nach Osten, charakteryzujący nietylko niemiecką, ale ogólnie europejską politykę od czasu ostatecznego zakończenia wędrówek narodów, trwający i dzisiaj wszędzie tam, gdzie ludność stale wzrasta, pozostający w sferze marzeń bezowocnych, np. we Francji, przynajmniej dotąd, póki znów liczba jej ludności nie wzrośnie. Każdemu ruchowi takiemu towarzyszy zarazem i ruch literacki, i to tym silniejszy, z im większą siłą jedno plemię napiera na drugie.

Dalej międzynarodowe stosunki handlowe oddawna były dość rozwinięte: Rzym z nad Bałtyku sprowadzał bursztyn, handlował z dalekim Wschodem, do północnych krajów Europy sprowadzano ze stron dalekich wyroby kamienne, z materjału, którego nie było na miejscu, i bronz. Kupcy wędrowni niewątpliwie obok towarów musieli posiadać znaczne zapasy pieśni i opowiadań, któremi zjednywali sobie kupujących. Wojny krzyżowe miały pod tym względem wpływ bardzo donośny: dzięki im w średnich wiekach w literaturze europejskiej ukazują się przeróbki utworów wschodnich; w ogólności mówiąc, każda woj -na, średniowieczna zwłaszcza, wywoływała zawsze silną zamianę motywów literackich, dzięki np. jeńcom wojennym, których osadzano na całe życie w obcym dla nich kraju, i którzy przynosili tu część duchowego dorobku swojego narodu. Możliwą także jest rzeczą, że w sprawie migracji tematów odegrali pewną rolę i Cygani, plemię dotychczas koczujące, które rozbija swe namioty po całej Europie i części Azji. Nareszcie niektóre wielkie ideje cywilizacyjne, szczególnie religijno, mają jakąś cudowną siłę rozpowszechniania się, znajdują apostołów, którzy poświęcają swe życie, rzucają ojczyznę, aby głosić nową prawdę wśród ludów ciemnych i barbarzyńskich. Największa z idei tych, chrześcijańska, ogarnęła sobą olbrzymie przestrzenie i wywarła stanowczy wpływ na literatury wszystkich ludów. Nim wsiąknęła w krew miejscowej ludności, ten jej wpływ był jeszcze nieznaczny, wytwarzała bowiem nową, a raczej obcą literaturę, o charakterze nie narodowym, lecz raczej kosmopolitycznym. Z czasem jednak wszędzie spotykamy dwa zjawiska: chrystjanizm powoli zaczyna przenikać serce ludu całego, i zarazem literatura gminna zmienia się stopniowo, przybierając na miejsce mitologicznego charakter chrześćjański. Z drugiej strony, i owa pierwotnie kosmopolityczna literatura książkowa zaczyna się zbliżać do ludowej, kształtować się według jej formy, zapożyczać z niej motywy; powoli więc jak i tamta staje się narodową. Proces tej przemiany trwa nie wszędzie równie długo, prędzej jednak czy później ostateczny cel jego musi być osiągnięty.

Tutaj zajmuje nas tylko wpływ chrystjanizmu na literaturę gminną, która, jak już wspomnieliśmy wyżej, zaczęła od tego czasu powoli chylić się do upadku. Właściwie wywołał to chrystjanizm tylko pośrednio; bezpośrednią zaś przyczyną tego smutnego zjawiska był tak szybki postęp cywilizacyjny klas wyższych, że lud nie mógł za nim nadążyć, i tylko ludzie z gminu, obdarzeni wyjątkowemi zdolnościami, byli porwani tym prądem. Nastąpiło rozdarcie wewnętrzne społeczeństwa, maluczcy byli pozostawieni samym sobie, pozbawieni swych dawnych poetów; od tej chwili rozpoczęło się zapewne wykoszlawienie formy i treści dawnych utworów. Kiedy zaś klasy oświecone przyszły do przekonania, że należy się i ludowi część światła, które je oświeca, wówczas książka popularna już tak naprzód wybiegła, że przenosi czytelnika w nowy zupełnie świat poglądów, wpływa na kompletną zmianę jego upodobań literackich: zamiast przenośni, dziś już niezrozumiałych, znajduje on tu jasność, zamiast rojeń — rzeczywistość, zamiast romantyzmu — realizm.

Nie odrazu jednak literatura ludowa była podcięta przez cywilizację chrześćjańską: z początku, o ile mogła, podążała za nią, wchłaniała w siebie nowe pierwiastki, usuwała to wszystko, co się nie zgadzało z nowym porządkiem rzeczy. Wskutek tego przedewszystkim starł się podkład mitologiczny, przybierając natomiast charakter społeczny albo chrześcijański. Zmiana ta jest najwyraźniejsza w utworach, gdzie występowały istoty bezwzględnie albo tez względnie dla człowieka szkodliwe: bóstwa ciemności i zimna, oraz ludzie obdarzeni szczególną mocą; w roli pierwszych ukazuje się czart, w drugiej zaś czarownicy i czarownice, djabłu zaprzedani z duszą i ciałem. Nawet i tu jednak pozostała dawna surowość w poglądach na karę za popełniony występek: winowajców rozszarpują dzikiemi końmi, ćwiertują, zabijają bez miłosierdzia, i nawet sam Chrystus i Apostołowie czasem mszczą się srogo za swe krzywdy. Utwory zaś, które były w niezgodzie z nauką chrześciańską, a nie poddały się zmianom odpowiednim, były zapomniane, albo tez zepsute.

Nareszcie przystępujemy do jednej z najważniejszych kwestji w historji literatury ludowej, a mianowicie do kwestji zapożyczania tematów. Nie ulega najmniejszej wątpliwości, że nie wszystkie motywy opracowane w danej literaturze są rodzime, nie wszystkie samodzielnie skomponowane. Mamy opowieści, żywcem wzięte z Pisma Świętego, albo z apokryfów, inne znów są wyraźną przeróbką utworów wschodnich, albo też zachodnio-europejskich; do tych np. należy bardzo popularna w wiekach średnich historją o Barlaamie i Jozafacie, ułożona w Indostanie przez wyznawców Buddhy i tak w odpowiednich szczegółach zmieniona, że Skarga pomieścił ją w swych Żywotach Świętych, historją o Aleksandrze Macedońskim, o wojnie trojańskiej, niektóre opowieści z Tysiąca i jednej nocy, np. o lampie Aladyna, i wiele innych, które przez pośrednictwo Zachodu przyszły do nas z Azji. Inne znowu, jak o Meluzynie, Walgierzu Wdałym, Sowizrzale, narodziły się na Zachodzie i stamtąd zapożyczonemi były. Jako kryterjum niewątpliwe ich obcego pochodzenia służy nietylko ta okoliczność, że treść ich zgadza się z treścią utworów obcych, ale raczej to, że powtarzają się w nich imiona cudzoziemskie, znajdują się wskazówki, określające miejscowość od kraju oddaloną, lub też spotyka się wzmianka o przedmiotach, których na miejscu niema i których lud dawniej nie znał, np. o djamentach.

Kiedy zaczęto porównywać utwory ludowe najrozmaitszych narodów, spostrzeżono, że nawet takie, które miały pozór czysto miejscowy, znajdują swoje odpowiedniki w stronach tak oddalonych, jak np. Azja wschodnia lub nawet Australja. Z postępem badań porównawczych, liczba takich wątpliwego pochodzenia utworów wzrosła i z każdym dniem wzrasta. W nauce wytworzyły się rozmaite stronnictwa, które możnaby podzielić na trzy grupy. Do pierwszej należą ci, którzy wyznają zasadę, iż gdzie znajdują się tematy do siebie podobne, tam wszędzie zachodzi zapożyczenie. Druga grupa skłania się ku zasadzie wspólnego odziedziczania tematów, wytworzonych wówczas, gdy Indoeuropejczycy żyli jeszcze w pierwotnej, wspólnej ojczyźnie; zapożyczenia zaś uznaje o tyle tylko, o ile pewien temat znajduje się w literaturach ludów bynajmniej sobie nie pokrewnych, przyczym Aryjczycy występują tu najczęściej nie w roli twórców, lecz naśladowców. Nakoniec trzecia grupa różni się od drugiej tym, że tematy, których wspólność nie da się objaśnić jako skutek odziedziczenia, uważa jako wytwór samodzielny na kilku punktach kuli ziemskiej. Podobieństwo zaś między niemi objaśnia wspólnością i jednostajnością czynników psychologicznych, występujących jednakowo u ras rozmaitych, czyli krócej: jednością natury ludzkiej.

Zdaje się, że każda z tych trzech grup ma po części rację. Bez wątpienia między utworami ludowemi są zapożyczane i zupełnie potym przyswojone; istnienie tematów odziedziczonych i następnie samodzielnie opracowywanych jest bardzo prawdopodobne u ludów, które niewątpliwie z jednego pnia pochodzą. Nareszcie możliwą jest zupełnie rzeczą, że niektóre tematy, zwłaszcza niezbyt skomplikowane i mające pierwotny charakter mitologiczny albo rodzinny, powstały niezależnie w kilku miejscach. Rozstrzygnąć jednak, czy dany temat ma taką przeszłość lub owaką, w znakomitej większości wypadków, gdy niema do tego wskazówek bezpośrednich, jest w obecnej obwili czystym niepodobieństwem. Przeszkodą do rozwiązania kwestji jest to, że metoda porównawczego badania utworów literackich nie wyrobiła sobie jeszcze podstaw pewnych i określonych. Będąc podobną wprawdzie do metody porównawczej lingwistycznej, nie dorównywa jej bynajmniej ścisłością.

Zasady jej są następujące: przedewszystkim porównywa się z sobą wszystkie znane warjanty miejscowe utworu i otrzymuje się redakcję miejscową pierwotną, złożoną z szeregu oddzielnych motywów. Dalej do porównania bierze się w podobny sposób oczyszczoną od późniejszych wtrętów redakcję innych literatur, w których te same motywy występują. Porównanie takie daje nam w końcu najpierwotniejszą postać danego utworu, niestety jednak, po największej części, teraz na tej drodze niepodobna określić stosunku, czym był ów najpierwotniejszy utwór dla późniejszych zmienionych: czy wzorem, według którego się ukształtowały drogą zapożyczań, czy tez jądrem, z którego drogą naturalnego rozwoju wyrosły? Wyrazy zapożyczone najczęściej zachowują wyraźne cechy obce, zdradzające ich pochodzenie, w motywach zaś cech tych jest niewiele. Jeśli w nich zmieniono imiona własne, pominięto nazwy niezrozumiałe lub oznaczające przedmioty w danej miejscowości nieznane, w takich razach, uciekamy się do kombinacji często bardzo ślizkich: bierzemy pod uwagę, w jakiej miejscowości temat zbliża się do najczystszego typu, z któregoby można było wyprowadzić inne odmiany; w jakiej grupie plemion sobie pokrewnych jest on najbardziej rozpowszechniony, lub jakim plemiennym rysom najbardziej odpowiada, przyczym ostrożni badacze biorą pod uwagę nie osobne, pojedyńcze momenty, które przypadkowo nawet mogą być do siebie podobne, ale tylko takie samo u rozmaitych ludów uszeregowanie tych momentów. Wszystkie jednak te środki nie prowadzą do pewnych i niezbitych rezultatów, i ostatecznie jest dużo typów pierwotnych, których wspólność u ludów rozmaitych każda z trzech szkół wyżej wymienionych z jednakowym stopniem prawdopodobieństwa objaśnia. Prawa historycznego rozwoju motywów literackich nie są dotychczas odkryte, nie możemy więc z zupełną pewnością w olbrzymiej liczbie wypadków rozstrzygnąć kwestji o ich zapożyczeniu lub tez odziedziczeniu. Być może, iż pochodzi to z braku opracowanego dotychczas materjału porównawczego, i dlatego najzupełniej, bez żadnych zastrzeżeń, należy się zgodzić ze słowami Karłowicza, wypowiedzianemi w "Wiśle" (II, od 804) o potrzebie badania przedewszystkim historji rozwoju poszczególnych wątków literatury ludowej. Poszukiwania te wytworzyły już całą naukę, młodą jeszcze, ale mającą przed sobą piękną przyszłość. Z każdym rokiem powiększa się ilość dzieł poświęconych tym kwestjom. Materjały literacko-etnograficzne zebrano olbrzymie, a pomiędzy zbiorami jedno z pierwszych miejsc zajmuje wiekopomna praca Kolberga. Ciągle, we wszystkich zakątkach ziemi, powstają nowe czasopisma, specjalnie poświęcone badaniu twórczej działalności ludu; z tych dla nas najważniejszemi są: wydawany przez Akademję Krakowską "Zbiór wiadomości do antrop. krajowej," oraz w Warszawie "Wisła, " która tym się różni od "Zbioru, " że obok materjału literackiego daje również i opracowania.

Badania te zapewne wkrótce wynajdą niewątpliwe podstawy dla sądów ogólniejszej natury; nim to jednak nastąpi, wszelkie ogólne poglądy na historję literatur ludowych są tylko mniej lub więcej prawdopodobnem! hipotezami, które w swym zastosowaniu do poszczególnych wypadków nasuwają ogromne wątpliwości. Czy jednak wypowiadanie publiczne tego rodzaju poglądów jest niepotrzebne, o tym możnaby wątpić, zwłaszcza wobec potrzeby zyskania prozelitów, którzyby swą pracą według możności pomagali specjalistom w sposób, w jaki ich do tego "Wisła" zachęca. Szkodliwe jest tylko jedno, i to nie tylko w tej, ale i w każdej innej nauce: kiedy się hipotezę podaje za prawdę stwierdzoną; człowiek tak jest skłonny do przyjmowania Wszystkiego na wiarę, że dzięki temu, bardzo często teorje naukowe, zbudowane na bardzo wątpliwej podstawie, znajdują w społeczeństwie fanatyków, którzy dla stwierdzenia ich prawdy porąbaćby się dali i nie znoszą pod tym względem najmniejszego przeczenia, a nawet wątpienia, zapominając o tym, że w rzeczach naukowych rozstrzyga nie wiara, lecz dowód, fakt nagi, którego żadna krytyka obalić nie może.

Hipoteza, o ile ją przyjmujemy ostrożnie, z koniecznemi zastrzeżeniami, ma zawsze w nauce znaczenie donośne, przedstawia bowiem szereg postulatów, które należy stwierdzić lub odrzucić stanowczo; nadaje ogólny kierunek poszukiwaniom, a więc wprowadza w nie ład i jedność, konieczną do szybszego osiągnięcia celu; ułatwia i uprzyjemnia tę pracę, która bez tego wydałaby się najczęściej bezduszną i bezcelową; szczególną zaś posiada ona wagę, gdy do pewnej pracy trzeba zachęcić szersze koła publiczności, która chce wiedzieć, czego od niej wymagają i w jakim celu ma w tę właśnie stronę zwrócić swą uwagę.

Jeżeli takie jest znaczenie hipotezy, to jej budowanie według zasad wszelkiego prawdopodobieństwa ma szczególne znaczenie dzisiaj w zakresie historji literatur wszystkich ludów europejskich, kiedy rozpoczyna się coraz szersze i coraz wyłączniejsze panowanie książki. Utwory indywidualne biorą pomału górę nad kolektywnemi dzięki temu, że rozpowszechniają się odrazu na większej przestrzeni i prędzej, że wyżej stoją pod względem artystycznym i nie wymagają żadnej pracy pamięciowej. Miejsce dla dawnych utworów możliwe jest już tylko między analfabetami, a ze zmniejszeniem ich liczby spotyka je los najsmutniejszy — zapomnienie. Tym sposobem dla każdego społeczeństwa nadejdzie czas taki, że książka ostatecznie zwycięży, a literatura ludowa stanie się martwą i znaną o tyle tylko, o ile etnografowie zamkną ją w swe księgi. Czasy te już się rozpoczęły na całym obszarze cywilizowanego świata. Jak ludy pierwotne giną przy zetknięciu się z ucywilizowanemi białemi, tak też i literatura ludowa ustępuje książce i powoli przechodzi z życia do historji.

 

Jan Łoś.

  

woblink1.png






woblink2.png







woblink.png
www.woblink.com






