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  Uli iMani – które to wszystko wytrzymują.

  Kocham Was.
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  ZWIASTUN
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  Pamiętam dobrze, zjak głębokim niedowierzaniem przyjmowałem wypowiedziane chyba wsierpniu czy wrześniu 2019 roku słowa profesora Rafała Matyi, politologa, autora Wyjścia awaryjnego, jednej znajciekawszych książek okondycji i(bez)nadziei polskiej polityki ostatnich lat, mówiącego mi, że… kocha kampanie. Ja właśnie od kampanii zaczynałem swoją przygodę zpolityczną rzeczywistością, nie znałem więc innej dynamiki. Ata kampanijna jest przecież naprawdę mordercza. Prezydencka szczególnie, bo zdecydowaną większość kluczowych decyzji – których codziennie bywa co najmniej kilkanaście – musi podjąć sam kandydat. Trzy, cztery wiece wciągu jednego dnia, podróże między kilkoma miastami, przygotowanie się do minimum jednej konferencji prasowej, dwa albo trzy wywiady, odprawy ze współpracownikami, czytanie ton spływających od doradców opracowań, dwie godzinne transmisje na Facebooku – sam narzuciłem sobie ten rytm iani przez chwilę tego nie żałowałem.


  Dziś, gdy kampanijny rwetes się skończył, maszyna napędzająca ruch, który ztej kampanii się wyłonił, nie zwolniła, przerabiając hasło „Hołownia 2020” na „Polskę 2050”. Aja, na progu pierwszej rocznicy swojej obecności wpolityce, postanowiłem podsumować (osobiście, nigdy nie korzystałem inie umiem, pisząc, korzystać zpomocy ghostwriterów) ten rok, rozpoczęty ztakim hukiem. Polityczne zaangażowanie zacząłem bowiem – zczego wielu robiło mi wyrzut – od najgrubszej „rury”, od razu od najtrudniejszego wyścigu. Iniezależnie od tego, na jak długo wpolityce zostanę, nigdy więcej nie będę już miał pierwszej kampanii. Tak świeżego, zupełnie zzewnątrz spojrzenia. Takich zdziwień, takich emocji, takiej wiary wpolityczne cuda. Teraz rozumiem, co miał na myśli Rafał Matyja: ja też kocham kampanie. To czas aktywnej nadziei, czas otwartego na chwilę okna, powietrza, które pachnie zmianą, to moment sięgania po długopis, by we frazie „alternatywna rzeczywistość” skreślić pierwsze słowo.


  Rok temu podjąłem dobrą decyzję, choć bez cienia wątpliwości przyniosła mi ona najbardziej pokręcony rok wcałym moim dotychczasowym, wcale nieszczególnie nudnym, życiu.


  Profesor Matyja wśród wielu innych mądrych rzeczy, którymi się ze mną podzielił, zmieścił itę jedną, zktórej postanowiłem zrobić szkielet tej podsumowująco-otwierającej książki. Stwierdził, że wspołeczeństwie formowanym nie przez długie wieczory spędzane na lekturze, lecz przez pochłaniane seriale polityka jest jak Netflix: musi non stop dostarczać odbiorcy kolejne odcinki historii, która go wciągnie, poruszy emocje izmusi do myślenia, zachęci do oglądania dalej. To on uświadomił mi, że wświecie

  telewizji (i polityki) na żądanie nie ma przerw między sezonami, urlopów, wakacji. Gdy kończysz pierwszy sezon, zaraz musisz być gotowy pokazać pierwszy odcinek sezonu drugiego.
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  SEZON I

  

  KĄPIEL WRUBIKONIE, CZYLI

  BURZLIWE NARODZINY POLITYKA

  

  (LIPIEC 2019–STYCZEŃ 2020)
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  ODCINEK 1

  

  PO PROSTU: DOŚĆ
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  Przeżycie połowy tego, co – zdaniem GUS-u – przeciętny polski mężczyzna ma wsumie do przeżycia, daje już chyba prawo do formułowania tak zwanych życiowych mądrości, wszak po ponad czterdziestu latach przepłukiwania życia coś tam jednak zawsze zostaje na sitku. Mnie zostało: miałem co robić irobiłem (choć nie zawsze) to, co robić miałem. To dobry moment, bym pokrótce przedstawił się tym, zktórymi dotąd nie mieliśmy okazji się poznać.


  Z zawodu wykonywanego przede wszystkim byłem pisarzem. Radość znapisania dwudziestu książek (trzech jestem współautorem) opierała się głównie na tym, że każda znich była okazją do spotkania zczytelnikami. Ponieważ tworzyłem tylko trochę mniej niż Tomasz Terlikowski (najbardziej zapamiętały ze znanych mi fanów pisarskiej wielodzietności), wciągu ostatnich dziesięciu lat odwiedziłem setki polskich bibliotek: wojewódzkich, powiatowych, miejskich, gminnych. Spotkałem na żywo wróżnych zakątkach Polski kilkadziesiąt tysięcy wspaniałych, ciekawych świata, mądrych, wrażliwych ludzi.


  Moim drugim zajęciem, dającym mi ogromną satysfakcję, była praca wdwóch założonych przeze mnie kilka lat temu (a obecnie działających już wczternastu krajach) fundacjach: Kasisi iDobrej Fabryce. Tu znów źródłem spełnienia było nie tyle ogarnianie zsukcesem kwestii logistycznych: zakup szpitalnego sprzętu czy leków, dostarczanie dobrego jedzenia, organizowanie edukacji, ile patrzenie na to, co dzięki tym działaniom działo się wżyciu ludzi, obserwowanie na żywo, jak zmieniają się woczach. Kto widział dziecko umierające na chorobę głodową typu kwashiorkor, atrzy miesiące później to samo dziecko, które odzyskało swoje rysy twarzy, biega, bawi się – będzie wiedział, oczym mówię. Ta zasada sprawdza się iw przyjaźni, iw miłości, iw działalności pomocowej: nie ma fajniejszej roboty niż dawanie ludziom szans, by stawali się nie twoimi klonami, ale najlepszymi wersjami samych siebie, goniąc swoje, nie twoje, marzenia. Tysiące osób, którym udało się pomóc, dały mnie imoim współpracownikom (wśród których na szczególne „propsy” zasługuje mój niegdyś zastępca, aobecnie następca ispiritus movens obu fundacji Mateusz Gasiński) ocałe niebo więcej, niż my daliśmy im: bezcenne lekcje oświecie, człowieku, cierpieniu, wartości pieniądza, otym, że taka lub inna jakość polityki naprawdę kończy się życiem lub śmiercią. Często powtarzałem, że te fundacje dużo bardziej niż tym, na których rzecz zbieramy iwydajemy pieniądze, potrzebne są nam, pomagającym, bo nie ma takiego sklepu, wktórym można by było kupić poszerzenie wrażliwości, wyostrzony wzrok – tego nie nauczysz się też znawet najlepszych reporterskich książek, to może ci podarować tylko drugi człowiek.


  I jedną, idrugą pracę łączyłem ztrzecią, wykonywaną przez ponad dwadzieścia lat. Przyszło mi być dziennikarzem, apóźniej publicystą wczasach bezprecedensowego wdziejach przyspieszenia historii – w„antropocenie”, wktórym coraz częściej zadajemy sobie pytanie, czy tym, co nas zabija, nie bywa przypadkiem to, co miało nas zbawiać. Miałem szczęście pracować znajlepszymi, już od samego początku, gdy mając lat dziewiętnaście, niosłem swój pierwszy tekst (zuchwały paszkwil ośrodowisku literackim mojego rodzinnego Białegostoku) do „Kuriera Porannego”, gdzie pod skrzydła wziął mnie nieodżałowany Jerzy Nachiło, znakomity redaktor, poeta, człowiek, który nauczył mnie czytać (pisać uczył mnie Jan Kamiński, mój licealny polonista, aprzy tym znany na lokalnym rynku artystycznym prozaik).


  Później była „Gazeta Wyborcza”, „Rzeczpospolita”, „Newsweek”, „Tygodnik Powszechny”… Przeżyłem wszystkie dziennikarskie epoki: zaczynałem pracę werze wszechpotęgi druku zważną rolą radia (moje pierwsze audycje wPolskim Radiu Białystok miały podobno kilku fanów, ja do tej pory mam rumieńce wstydu, gdy onich pomyślę), wkrótce potem musiałem się nauczyć internetu oraz telewizji. Ztą ostatnią związałem na dobre kawał życia: najpierw jako dyrektor programowy telewizji Religia.tv, później – przez dwanaście lat – łącząc inne zajęcia ze współprowadzeniem (z Marcinem Prokopem, który zawodowego singla nauczył pracy wduecie) pierwszego inajwiększego programu typu talent show wPolsce. Mam talent! to była dla mnie wisienka na torcie, deser dodawany dla smaku iodrobiny przyjemności. Praca znajlepszymi specjalistami od telewizyjnej techniki idramaturgii, aprzede wszystkim możliwość towarzyszenia wważnej chwili tym, którzy zdecydowali się poddać swoje umiejętności pod publiczną ocenę, często po raz pierwszy wżyciu. Lekcja tego, co może dać wiara wsiebie isystematyczność, aprzy tym okazja do spotkania ludzi, których winnych okolicznościach zpewnością wżyciu bym nie spotkał.


  Kiedy 30 listopada 2019 roku, jak zwykle po piętnastej, po raz ostatni przyjechałem do studia Transcolor wpodwarszawskich Szeligach, wszyscy wiedzieli, że to nie tylko ostatni odcinek tego sezonu Mam talent!, ale imoje pożegnanie zprogramem. Po próbie generalnej koleżanki ikoledzy przygotowali mi niespodziankę: na scenie czekał na mnie tort oraz standardowe wsytuacjach pożegnalnych upokorzenie, jakim była konieczność obejrzenia montażu wszystkich moich najbardziej żenujących momentów zostatnich dwunastu lat. Po lampce szampana ifeerii uścisków poprowadziliśmy zMarcinem program, aon na końcu (o czym wcześniej uprzedziliśmy reżysera) ustąpił mi miejsca. Pożegnałem się, równocześnie witając się zparoma milionami oglądających to rodaków wnowej roli, słowami: „Do zobaczenia wPolsce!”. Wiedziałem, że dokładnie za tydzień otej samej porze stanę na innych deskach, gdańskiego Teatru Szekspirowskiego, by skończyć publiczne hamletyzowanie ipotwierdzić, że zamierzam wystartować wnadchodzących wyborach prezydenckich.


  Wtedy nie byłem jeszcze świadom tego, że co najmniej pół Warszawy (oraz wcale nie mało mieszkańców innych polskich miast) skrycie marzy otym samym. Jedni powiedzą to wprost, jak pewien znany prawnik, który miesiącami pisał do mnie na Facebooku zaczepne epistoły, zamieszczał zdjęcia oraz przekonywał, że zasługuje na to stanowisko ze względu na swoją reprezentacyjność oraz znajomość pracy biurowej. Inni – jak paru moich byłych kolegów zmediów – gotując się wśrodku, nigdy publicznie nie odsłonią kart. Skąd ten pomysł wziął się umnie?


  Moje zawodowe CV streściłem wyżej, by dać dowód, że nie cierpiałem na brak wrażeń, zawodowej satysfakcji ani ludzkiej sympatii. Do dziś słyszę zresztą od znajomych (i nieznajomych): „I po cholerę ci to było?”. Na przełomie lipca isierpnia 2019 roku wyłożyłem to najbardziej precyzyjnie, jak umiałem, wparostronicowej deklaracji, którą wręczałem do przeczytania każdemu, zkim na tym przedwstępnym etapie dzieliłem się pomysłem. Dziś, gdy ją czytam (zapisany wkomputerze dokument nosi datę 1 lipca), widzę, ile wniej jeszcze politycznej naiwności – ale też izrozumiałej niewiedzy otym, jak wyglądać może świat zanurzony wkataklizmie takim jak pandemia. Niektóre podstawowe założenia wciąż nie straciły jednak na aktualności, pozwolę więc sobie przedstawić skróconą wersję tej notatki.


  Dlaczego?


  – Bo polscy politycy ukradli wyborcom demokrację. Skutecznie – oczym przekonuję się rokrocznie na każdym ze stu spotkań w„Polsce powiatowej” – odebrali im poczucie obywatelskiej sprawczości. Przekonali do mechanizmu: „Sami korzystajcie, nam nie przeszkadzajcie”. Klasa polityczna zamknęła się wgranicach kasty, przekonując za Bismarckiem, że jest jak rzeźnicy, którzy wykonują robotę niezbędną do tego, by dać ludziom kiełbasę, ale proces tworzenia tejże nie jest czymś, co powinno się oglądać. Politycy, paradoksalnie, chyba lubią, gdy ludzie mówią: „Polityka to bagno, syf, brudna gra. Dlatego uczciwi ludzie nie idą do polityki”. Idlatego właśnie wygląda ona jak bagno. Kółko się zamyka.


  – Bo wojna domowa dwóch (o ironio – obu wyrosłych zSolidarności) frakcji politycznych zamieniła się wwojnę plemienną ze wszystkimi konsekwencjami. Ato oznacza wypłukiwanie społecznych więzi, coraz głębszy rozpad wspólnoty. Widać to na poziomie zebrań szkolnych, wspólnot mieszkaniowych iu cioci na imieninach. Wefekcie mamy coraz mniejszą zdolność do przetrwania wsytuacji kryzysu, który dziś – wdobie zmian klimatycznych, chimerycznej sceny międzynarodowej – może spaść nam na głowy dosłownie lada chwila. Super, jeśli nie spadnie. Ajeśli spadnie? Znów będziemy śpiewać suplikacje iścigać się omistrzostwo wanalizie przyczyn katastrofy?


  Fajnie, że ludzie mają pieniądze, fajnie, że jesteśmy zdrowi. Ale właśnie wtedy, gdy wszyscy są zdrowi, trzeba budować szpitale. Kryzysu wzwiązku nie naprawia się, gdy już wybuchnie, tylko pięć lat wcześniej, gdy wszystko jest dobrze. Wojny nie wygrywa się, gdy się już zacznie, ale dziesięć lat wcześniej, gromadząc zasoby. To nasza wspólnota, nasza polska solidarność powinna być podstawowym rezerwuarem siły państwa. Kto przy zdrowych zmysłach wierzy, że Donald Trump naprawdę będzie umierał za Suwałki?


  – Bo rzygam już polityką rozumianą jako spektakl dla idiotów, wktórym manipulacje na poziomie pierwszego roku studiów psychologicznych uznaje się za dogmaty komunikacji społecznej. Raz na jakiś czas strategicznie rzuca się na grilla coś, co spala 90 procent energii społecznej (aborcja, związki homoseksualne etc.). Polska przypomina tu kogoś, kto raz na jakiś czas samookalecza się, upuszczając sobie krwi, zamiast oddać ją wpunkcie krwiodawstwa (stąd mój postulat „startowy”: wszystkie krytyczne kwestie światopoglądowe powinny być przedmiotem referendum; wsprawach tak tkliwych iosiowych dla każdego znas powinien decydować cały naród, zamiast zostawiać je jako zabawkę wrękach swojej kulawej politycznej reprezentacji).


  – Bo znana mi klasa polityczna sama zsiebie nie wygeneruje żadnej nowej propozycji. Klincz, wktórym znajdują się dwie obecnie główne siły, będzie trwał, apolitycy – nawet ci namaszczani przez partie na liderów – są częścią problemu, nie jego rozwiązaniem. Wszystkie oferowane przez nich pomysły są „stare”, zakorzenione wmyśleniu oświecie ipolityce lat dziewięćdziesiątych dwudziestego wieku, gdy formowały się najsilniejsze osobowości polskiej sceny politycznej, formujące następne (dziś aktywne) pokolenia.


  – Bo doskonale wiemy już (do wspomnianego wyrzygania), co nas różni. Teraz czas przypomnieć sobie, co nas jeszcze łączy. Odczarować pojęcie jedności, októrym genialnie mówił papież Franciszek: „Jedność to nie jednolitość. To pojednana różnorodność”.


  – Bo już naprawdę przyszedł czas, by – że znów nawiążę do Franciszka (który woryginale mówił oDuchu Świętym iKościele) – wywrócić politykom stolik.


  O co chodzi?


  – Oprzejście od uprawianej przeze mnie (i nie tylko przeze mnie) fazy laboratoryjnych analiz do fazy leczenia apatii. Dość pogłębiania rozpaczy, trzeba dać porcję nadziei.


  – Ozaproponowanie powrotu do źródeł. Pokazanie polityki, która nie jest władzą, ale służbą. Oodejście od przekonania, że polityka to przemysł obsługujący masy wyborcze wyrażane wprocentach, na rzecz autentycznej radości zkażdego człowieka, który dzięki nam będzie miał na kogo głosować. Opodkreślenie, że nasza wspólnota jest tak silna jak najsłabszy znas. Ozarysowanie nowego modelu przywództwa, wktórym lider nie jest partyjnym funkcjonariuszem, lecz producentem społecznego kleju, przekonującym wpraktyce, że nawet jeśli mamy odmienne poglądy wsprawie aborcji czy żołnierzy wyklętych (co samo wsobie jest normalne, anawet pożądane), spokojnie możemy żyć ze sobą, nie tylko obok siebie, anawet coś wspólnie tworzyć; możemy toczyć spór, pytając nie ostanowiska, lecz ointeresy (nie: „Popieram PiS”, ale: „Chcę, żeby Polska była lepsza”) – wtaki sposób, by na koniec móc zawsze wypić razem herbatę.


  – Oto, by porzucić logikę demokracji jako naprzemiennej wzajemnej okupacji dwóch plemion. Nie można abstrahować od tego, że około 20 procent Polaków zawsze iwszędzie będzie kochać PiS. Nie można jednak oferować im jako alternatywnej opcji rekonkwisty („Odbijemy Polskę!”). Zmieścimy się wszyscy, damy radę, to naprawdę nie wymaga rezygnacji zwłasnej tożsamości (jak się nas okłamuje), tylko tego, by zwolnić centymetr miejsca obok siebie.


  Jak to zrobić?


  – Wtej chwili – nie przez ubieganie się oprzejęcie rządów. Wtym projekcie chodzi ocoś zupełnie innego: opokazanie, że rząd może być raz taki, raz siaki, awspólnotą mamy być mimo to. Wpolskim systemie politycznym do komunikowania tej prawdy ipilnowania wymiaru wspólnotowego wnaturalny sposób nadaje się urząd Prezydenta RP. Należy go jednak wyjąć zpartyjnej polityki, uwolnić od tego, co nazywano ostatnio „notariuszostwem” czy „długopisizmem”. Odmonarchizować – zrezygnować zułanów towarzyszących limuzynie, inauguracji wzorowanych na koronacji, fanfar, mszy pontyfikalnych. Odejść od logiki: „Jestem prezydentem”, na rzecz „Pracuję jako prezydent”. Pokazać, że to nie są wybory na Prymasa, Pierwszego Ministranta RP ani na Wielkiego Nauczyciela Historii i„Chylenia Czoła Przed”. Zrobić zprezydenta już nie książątko krwi, lecz jednoosobową organizację obywatelską, pozarządową, zpałacem otwartym dla najsłabszych. Ipokazać Polakom prawdę onich – że już teraz (a nie dopiero jak zwalczą „dżendery”, problem uchodźców iseksualizację dzieci) potrafią być solidarni, wielkoduszni, zwyczajnie fajni.


  Czy wzwiązku ztym rezygnujemy zprogramu?


  Nigdy wżyciu! Program prezydenta nie powinien się jednak opierać na podtrzymywaniu fikcji, że głowa państwa zna się na wszystkim ima a vista zdanie (najlepiej zgodne ze zdaniem większości) wkażdej sprawie: od lotnictwa myśliwskiego do unasienniania bydła. To kuriozum („Zgadzam się zwami we wszystkim”) trzeba piętnować iobśmiewać wprost. Prezydent powinien natomiast skupić się wokół trzech obszarów, wmojej ocenie najważniejszych dziś zpunktu widzenia przywracania wspólnoty.


  1. Solidarność społeczna – zarówno wewnętrzna, jak izewnętrzna. Wspieranie przedsiębiorców czytelnym, stabilnym iprzewidywalnym prawodawstwem , ale itroska otych, którzy nie odnajdują się wsystemie, oofiary transformacji. Dbałość ostwarzanie wszystkim równych szans bez względu na płeć, wiek, miejsce pochodzenia, majątek. Przeciwdziałanie wykluczeniu zkażdego ztych powodów. Budowanie systemu bardziej sprawiedliwego społecznie (usługi publiczne, prawo pracy), ale ipokazywanie na przykładach, że włączanie słabszych do głównego obiegu to nie jest gest od wielkiego dzwonu, lecz norma. Niestety, ludzie pracujący zosobami wkryzysie bezdomności mówią, że nie tylko ich podopieczni, ale także oni sami nigdy nie przekroczyli progu pałacu mającego być sercem Rzeczypospolitej, bo ona ma ich raczej winnym miejscu.


  2. Środowisko naturalne. Zkażdym tygodniem upałów, powodzi, burz, susz rośnie organicznie grupa ludzi świadomych, że nie jest tak, jak zawsze było.


  Na te kwestie wrażliwi są zwłaszcza ludzie młodzi, wznacznej części nie biorący udziału wwyborach. Położenie im na stole propozycji konkretnych działań wtym zakresie może się okazać drogą, którą (choćby wczęści, ale liczy się przecież każdy) wrócą do obywatelskiego obiegu.


  Troska ośrodowisko – uwaga! – nie jest jednak wyłącznie domeną ludzi młodych. Coraz więcej osób starszych też jest zdania, że coś trzeba ztym zrobić, zupełnie ponad partyjnymi wojnami. Nie wiedzą jednak co, anie czują, że ich osobiste decyzje wsprawie wymiany torby foliowej na płócienną coś znaczą. Potrzebują doświadczyć tego, że ich prywatne wysiłki mnożone są przez silny, jednoczący wokół sprawy centralny czynnik. Obecna władza nie robi wtej sprawie nic, co jest oburzające, zwłaszcza gdy idzie oludzi wykluczonych ekologicznie: tych, których nie stać na ratujące życie nam wszystkim zachowania iktórymi wobec tego powinna się zaopiekować wspólnota.


  Ważnym elementem układanki może też być rzecz zpozoru trzeciorzędna: przywrócenie wprezydenckiej kancelarii działającego za czasów Lecha Kaczyńskiego stanowiska pełnomocnika prezydenta do spraw ochrony praw zwierząt. To kolejny temat, który mocno łączy Polaków ponad podziałami politycznymi; wystarczy zerknąć na zwierzęce strony, zbiórki, komentarze do informacji oprzestępstwach wtym zakresie.


  3. Samorząd. Polska lokalna ma wiele wad, ale zcałą pewnością jest lepsza od centralnej. Na poziomie ulic dzieje się unas dużo więcej dobrego niż na poziomie pałaców. Najgorzej jest tam, gdzie gospodarzy zastępują partyjni nominaci; gospodarze boją się tego, że pod rządami obecnej monopartii samorządy de facto znikną. Samorządy to doskonały poligon różnorodności: każde miasto, każdy region mają swoją specyfikę społeczną, światopoglądową, majątkową. Supertrafne było tu hasło stowarzyszenia Inkubator Umowy Społecznej (którego pomysł federalizacji Polski to jednak akademicka mrzonka): „Zgoda. Jesteśmy różni”.


  Oczywiście prezydent powinien mieć też wizję ikompetentnych doradców winnych krytycznie ważnych obszarach, które roboczo nazwałem tak: „siła państwa”, „świat”, „gospodarka”, „duch ikultura”.


  Jakie są główne zagrożenia?


  – Podstawowe: choć zakładamy, że pewnej części ludzi zaczyna być ztym, co jest teraz, niewygodnie, może się okazać, że wrzeczywistości jest im ztym wygodnie. Pytanie, czy niewygodnie jest przynajmniej jednej trzeciej Polaków (tyle trzeba, by wygrać wybory prezydenckie).


  A co, jeśli się nie uda?


  – Ztakim założeniem nie wygrało się jeszcze żadnej wojny, nawet Dawid nie wygrałby zGoliatem (i Jezus nie miałby dziadka). Ale jeśli nawet nie wygramy, wprowadzenie do debaty zupełnie nowego tonu isposobu myślenia owspólnocie, Polsce iświecie też będzie ogromną wartością. Czy przerodzi się to wruch obywatelski, stowarzyszenie pracy organicznej jeżdżące po Polsce, telewizję internetową czy coś jeszcze innego – to się zobaczy, kiedy na stole będzie już leżała wiedza otym, jak na pomysł zareagował jego potencjalny odbiorca. Czy istnieje realna potrzeba zmiany, na którą nasz projekt by odpowiadał? Ajeśli nie jest wprost wyrażana – czy umiemy uświadomić ludziom, że wistocie ją mają?


  To wszystko, co wyżej przytoczyłem, miało mi pomóc poukładać sobie motywacje na poziomie intelektu. Ale przecież był wtym wszystkim także inny poziom – trudnej do zwerbalizowania, popychającej do wyskoczenia zwygodnych kapci nadziei. Od dobrych paru lat pojawiała się na każdym zmoich spotkań autorskich, gdy mówiłem otym, że czas najwyższy przesiąść się zkanapy znowu na konia (nie ma nic smutniejszego niż widok husarii „spieszonej” – co pokazało ostatnio parę patriotycznych parad). Zamiast dawać politykom wirtualne kciuki wgórę iw dół – odzyskać obywatelską sprawczość. Oczywiście na wielu ztakich spotkań słyszałem: „Dlaczego pan nie pójdzie do polityki? Pan idzie, pan zrobi porządek!”, ale przecież słyszy to pewnie większość krytyków obecnej sytuacji, akażdy polityk powtarza później: „nie chcem, ale muszem”, klnąc się, że po prostu dał się ubłagać elektoratowi. Kwitowałem to więc tylko stwierdzeniem, że mam swoje zajęcia, uśmiechem albo wzruszeniem ramion. Do czasu.


  Bo zczasem, mniej więcej na rok przed decyzją, niektóre ztych zdarzeń (a dokładnie: spotkań człowiek – człowiek) zaczęły wyraźniej zapadać mi wpamięć. Podczas wieczoru autorskiego wbibliotece wMińsku Mazowieckim kobieta może ciut młodsza od mojej mamy, gdy podpisywałem jej książkę, wzięła mnie za ręce, mówiąc: „Niech pan coś zrobi, przecież my nie możemy tak dłużej, niech pan coś ztym zrobi…”. Na jednym ze spotkań na Śląsku mniej więcej mój rówieśnik, który zgłosił się zpytaniem jako pierwszy, lekko zniecierpliwiony, jakby od początku czekał, aż dane mu będzie przejść do rzeczy, wypalił: „Nie wiem, czy pan myśli opójściu do polityki, ale jeśli pan myśli, to niech pan podejmie tę decyzję teraz, bo później pan jej już nie podejmie, zwyczajnie będzie za późno”, po czym – usprawiedliwiając się pilnymi sprawami – wyszedł. Po spotkaniu wośrodku kultury wCzeremsze, na moim rodzinnym Podlasiu, tuż nad białoruską granicą, podszedł do mnie na oko dwumetrowy krewny mojego tutejszego znajomego iodbiwszy mi płuca uderzeniem potężnej dłoni, zuśmiechem kogoś, kto niejeden żywioł ujarzmił był wżyciu, stwierdził: „Idź, chłopaku, nie bojsia, my pójdziem za tobą! My nie strachliwe, my na ogórkach isłoninie chowane, nie marmeladowe pokolenie!”.


  Dwie godziny gadania (tyle zwykle trwały moje spotkania zczytelnikami) – iwychodząc od narzekania, przenosiliśmy się na chwilę do innego świata, wktórym władza jest służbą, Kościół ipaństwo są na swoich miejscach, nie kwitnie polityczny nepotyzm ani korupcja, majątek państwowy nie pasie partyjnych kas, lecz służy ludziom, do świata, wktórym pięćdziesiąt tysięcy Polaków nie umiera co roku tylko dlatego, że oddychało polskim powietrzem, atroska opotrzebujących nie kłóci się zwytwarzaniem zysku przez przedsiębiorców. Odkurzaliśmy nasze dawno uznane za utopię marzenia. Widzieliśmy kraj, wktórym dyskusja oaborcji nie kończy się wzajemnym okładaniem się po głowach, lecz pytaniem, co możemy zrobić razem dla kobiet stających przed dramatycznymi wyborami – zanim dojdziemy do punktu, wktórym nieuchronnie będziemy musieli się rozejść, mając skrajnie różną ocenę obu możliwych ostatecznie do podjęcia wtym zakresie decyzji.
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