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Po niezapomnianej wiosnie 2020 roku wracamy do zycia. Konkurs , #mate-
kroki” byt naszym sposobem na te sytuacje. Pandemia miata r6zne skutki, nas inte-
resowat jeden z nich. Bo gdy ,.Europa jednym ruchem zatrzasneta drzwi, w nad-
miarze pojawita sie tesknota” (napisata celnie uczestniczka konkursu, Joanna
Lewak). Zaproponowalismy: napiszcie krotki tekst o kims, za kim tesknicie. Dodaj-
cie do tekstu zdjecie. Niech to bedzie pierwszy maty krok. Poznajcie nas ze swoja
ulubiong mieszkanka lub ulubionym mieszkafcem Europy —z ktérym na razie nie
mozecie sie spotkac.

Zadanie byto trudne: miat to by¢ bardzo krétki tekst, przeznaczony do publi-
kacji na Instagramie. Nie mégt by¢ reportazem, bo ten jest dtuzsza opowiescia,
ktéra — jak film — zawiera sceny i obrazy. Nie mégt by¢ typowym felietonem,
bo to niewielki, btyskotliwy zapis, najczesciej przemyslen autora. Zapropono-
watem wiec hybryde: felieton reporterski. Miat by¢ zapisem prawdziwych zda-
rzen, niemniej z powodu ograniczonej objetosci mdgt zawierac tylko utamek
zdarzenia, jeden fakt, czy samotny szczegét. Oczekiwalismy skondensowanej
opowiastki z odrobing refleksji.

Na konkurs nadeszto ponad 200 prac, pisanych przez niezawodowcéw.
W ogromnej wiekszosci przystaty je kobiety. W tych tekstach najczesciej kobiety
tesknia za kobietami. ,,Deszcz ostatnio pada codziennie, bo Bég ptacze ze Smie-
chu, gdy widzi dwie kobiety przytulajace sie do siebie przez ledwo dziatajace
kamerki” — napisata Anna Prus.

.Podobno niewidoczna czerwona nic taczy tych, ktérzy majg sie spotkac,
niezaleznie od czasu, miejsca lub okolicznosci. Ni¢ moze sie rozciggac lub
splata¢, ale nigdy sie nie zerwie"” — zaczeta swdj, zamieszczony tu tekst, Dag-
mara Malinowska. Mam wrazenie, ze ta ksigzka to zbiorowy gtos na temat,
ktory pieknie nazwata kiedys polska pisarka, Zofia Natkowska: ,Najwiekszy
urok $wiata, to urok drugiego cztowieka”.

Prezentujemy Panstwu pietnascie wyréznionych i trzy nagrodzone prace.

Mate kroki zostaty poczynione...

Mariusz Szczygiet,
Fundacja Instytut Reportazu




After the unforgettable spring of 2020, we're coming back to life. The
#smallsteps competition was our way of dealing with that situation. The
pandemic had various consequences, and we were interested in one of them,
because when “in one fell swoop, Europe slammed the door, a surfeit of long-
ing emerged"” (as contestant Joanna Lewak accurately wrote). So, we made
a suggestion: write a short text about someone you miss. Add a photo to the
piece. Let it be a first small step. Introduce us to your favourite inhabitant of
Europe — whom you can’t meet up with for now.

It was a difficult task: it had to be a very short text, meant for posting
on Instagram. It couldn’t be a reportage piece because that's a longer story,
which - like a film — consists of scenes and images. It couldn’t be a typical
newspaper column because that’s a brief, witty text, most often containing
the author’s own musings. So | proposed a hybrid: a ‘one-column report’. It
was to be a record of real events, but given the restricted length it could only
contain a fraction of an episode, one fact, or a single detail. We wanted con-
densed tales with a hint of reflection.

Over 200 entries were submitted for the competition, written by amateurs.
The vast majority were sent in by women. In these texts, it's usually women
missing other women. "Recently, it's rained every day because God'’s crying
with laughter at the sight of two women cuddling one another through barely-
functioning cameras,” wrote Anna Prus.

"Apparently there’s an invisible red thread connecting people who are
supposed to meet, regardless of the time, place or circumstances. The thread
can stretch or become tangled, but it will never break.” That's how Dagmara
Malinowska began her text, which is included in this collection. It seems to me
that this book is a collective voice on a subject once so beautifully described
by the Polish writer, Zofia Natkowska: "The greatest charm in the world is the
charm of another person.”

Here we present fifteen highly-commended and three winning entries.

We've taken those small steps...

Mariusz Szczygiet,
Reportage Institute Foundation



Nach dem unvergessenen Friihjahr 2020 kehren wir ins Leben zuriick. Der
Wettbewerb #kleineschritte war unser Weg fir diese Situation. Die Pandemie
hatte unterschiedliche Konsequenzen, uns hat eine von ihnen interessiert. Als
.Europa mit einer einzigen Bewegung die Tiren zugeknallt hat, entstand Sehn-
sucht im UbermaR", schrieb die Wettbewerbsteilnehmerin Joanna Lewak tref-
fend. Unser Vorschlag war: Schreibt einen kurzen Text Gber jemanden, nach
dem ihr euch sehnt. Fligt dem Text ein Foto bei. Das soll der erste kleine Schritt
sein. Macht uns mit eurer Lieblingseinwohnerin oder eurem Lieblingseinwoh-
ner Europas bekannt, mit dem ihr euch derzeit nicht treffen konnt.

Die Aufgabe war schwierig, denn es sollte ein ganz kurzer Text sein, geeignet
fUr Instagram. Es durfte keine Reportage werden, denn das ware eine langere
Erzdhlung gewesen, die — wie ein Film — Szenen und Bilder enthdlt. Es durfte
kein typisches Feuilleton sein, denn das ist eine kurze, geistreiche Aufzeich-
nung, zumeist der Uberlegungen des Autors. Deshalb schlug ich eine Hybride
vor: ein reportageartiges Feuilleton. Es sollten echte Erlebnisse niedergeschrie-
ben werden, doch wegen des begrenzten Umfanges konnte der Text nur einen
Bruchteil eines Erlebnisses enthalten, einen Fakt oder ein einsames Detail. Wir
haben eine komprimierte Anekdote mit ein wenig Reflexion erwartet.

Uber 200 von Laien verfasste Beitrdge wurden zu dem Wettbewerb einge-
reicht. Die riesige Mehrheit der Texte wurde von Frauen geschrieben. In diesen
Texten sehnen sich am haufigsten Frauen nach Frauen. ,Es regnet in letzter Zeit
taglich, weil Gott vor Lachen weint, wenn er zwei Frauen sieht, die sich Gber kaum
funktionierende Kameras aneinanderschmiegen", hat Anna Prus geschrieben.

.Angeblich verbindet ein unsichtbares rotes Band all diejenigen, die sich
begegnen sollen, unabhangig von Zeit, Ort und Umstdnden. Der Faden kann
ausleiern oder verknoten, aber niemals reiflt er", so beginnt Dagmara Mali-
nowska ihren hier veréffentlichten Text. Ich habe den Eindruck, dass dieses
Buch eine kollektive Stimme ist zu einem Thema, das die polnische Schrift-
stellerin Zofia Natkowska einst wunderschon benannt hat: ,Der gréf3te Zau-
ber der Welt ist der Zauber eines anderen Menschen."

Wir prdsentieren lhnen finfzehn ausgezeichnete und drei preisgekrénte
Beitrage.

Kleine Schritte wurden bereits getan...

Mariusz Szczygiet,
Stiftung Reportage-Institut




Aprés le printemps mémorable de 2020 la vie reprend ses droits. Nous
avons réagi a la situation en lancant le concours petits pas. La pandémie a eu
diverses conséquences dont l'une nous intéressait. En effet, quand « d'un seul
mouvement 'Europe a fermé ses portes, la nostalgie s'est manifestée avec
une intensité inégalée », (a écrit pertinemment une participante du concours,
Joanna Lewak). Nous avons proposé le sujet suivant : écrivez un texte bref sur
quelqu’un qui vous manque. Joignez une photo au texte. Que ce soit un premier
petit pas. Faites-nous connaitre votre habitante ou habitant préféré d'Europe -
que vous ne pouvez pas retrouver pour le moment.

La tache était difficile : le texte devait étre trés court, destiné a la publica-
tion sur Instagram. Ce ne pouvait pas étre un reportage, récit plus long com-
portant — comme un film — des sceénes et des tableaux. Ce ne pouvait étre un
feuilleton typique - un billet dont la caractéristique est la concision et la viva-
cité du style, le plus souvent né de réflexions de l'auteur. J'ai donc proposé
un genre hybride : un feuilleton — reportage. Il devait décrire des événements
réels, toutefois, en raison de son format, il ne pouvait comporter qu‘un frag-
ment d'événement, un fait ou un détail isolé. Nous attendions une narration
condensée avec une pointe de réflexion.

Deux cents textes, écrits par des non professionnels ont été adressés au
concours. Ils ont été dans leur grande majorité envoyés par des femmes. Dans
ces textes, la plupart du temps, des femmes manquent a des femmes. « Ces
temps-ci il pleut tous les jours car Dieu pleure de rire en voyant deux femmes
qui se serrent l'une contre l'autre a travers des webcams qui fonctionnent a
peine », écrit Anna Prus.

« Il parait qu'un fil rouge invisible relie ceux qui doivent se rencontrer,
indépendamment du temps, du lieu ou des circonstances. Le fils peut se dis-
tendre ou s’emméler mais il ne se rompt jamais », ainsi débute le texte, inclus
ici, de Dagmar Malinowska. J'ai le sentiment que ce livre est une voix collec-
tive évoquant ce que jadis l'écrivaine polonaise Zofia Nalkowska formula si
joliment : « le plus grand charme du monde, c’est le charme de l'autre ».

Nous vous présentons quinze textes sélectionnés et trois textes récom-
pensés par un prix.

De petits pas ont été effectués...

Mariusz Szczygiet,
Fondation de Ulnstitut du Reportage



To sg réwniez kroki do lepszego zrozumienia wspélnoty, kiedy nagle swiat
sie zatrzymat. Pozbawieni wielu rutynowych zajec i mozliwosci, dowiadujemy
sie na przyktad, ile znaczy zwyczajny spacer. Ale przede wszystkim dociera do
nas, jak bardzo mieszkamy w opowiesciach. Ze to one porzadkujg nasz swiat
ztozony z nici porozumienia, smakéw czy rekwizytow. | ze te opowiesci nie
znaja granic. Dwie z gtéwnych laureatek konkursu tesknity po wtosku i cze-
sku, przy czym najbardziej za rodzajem przezywania i patrzenia na $wiat, ktory
tylko w tych jezykach wydaje sie im mozliwy. Tesknig oczywiscie za ludzmi
albo swoim o nich wyobrazeniu, ale rGwnie mocno za medium, czyli jezykami,
ktére ich zwigzki ustanowity.

W sytuacji nadzwyczajnej wszyscy mamy okazje uswiadomic sobie, jak bar-
dzo wielojezycznos$¢ uczestniczy w ustanawianiu naszej europejskiej wspol-
noty. Opisane w felietonach oblicza tesknoty, braku bliskosci i smutku oddalo-
nych od siebie Europejek i Europejczykéw odstaniajg tez pocieszajaca prawde,
ze — w odro6znieniu od fizycznych granic — raz usunietej bariery jezykowej
zadne restrykcje juz nie przywrécg oraz ze chodzi tu o co$ znacznie wazniej-
szego niz o komunikacje za pomoca lingua franca. To zywy dowdd, ze euro-
pejska polityka wielojezycznosci ma sens, ale nie tylko jako odpowiedz na
potrzeby komunikacji w Unii, studiowania czy ochrony r6znorodnosci. Histo-
rie zapisane w zbiorze ,#matekroki” przypominaja nam, ze zna¢ obcy jezyk, to
takze dodac¢ komus otuchy albo ustysze¢ stowa, ktére daja nadzieje.

Trzeba dzi$ zbudowac opowiesc o Europie dla tych, ktérzy przestali ja widzie€.
Bo jest jak szyba, kt6ra dostrzegaja, gdy jest brudna lub sttuczona. Moze Europa
po pandemii odzyska zdolnos¢ poruszania wyobrazni i ttumaczenia na nowo
sensu bycia razem. A takze przypomni sobie, zZe trzeba jeszcze umie¢ zatesk-
ni¢ po czesku.

dr Marek Prawda,
Dyrektor Przedstawicielstwa Komisji Europejskiej w Polsce




With the world suddenly come to a halt, these are also steps towards a bet-
ter understanding of community. Deprived of many routine activities and
opportunities, we're realising the significance, for instance, of an ordinary
walk. But more than anything else, it's dawning on us how much we live in
stories. How it's stories that organise our world, which consists of threads of
understanding, tastes and props. And that these stories know no borders. Two
winners of this competition felt longing in Italian or in Czech, and in so doing
they mostly yearned for a way of experiencing and seeing the world, which
for them seems possible only in those languages. Of course, they miss a per-
son or their idea of them, but they miss the medium just as much, that is, the
languages that underpinned those relationships.

In an extraordinary situation, we all have the opportunity to realise just
how much of a role multilingualism plays in establishing our European com-
munity. The facets of yearning described in these pieces, the lack of closeness
and the sadness of separated Europeans reveal one encouraging truth: unlike
physical borders, once language barriers have been removed, no restrictions
can ever be reimposed. And we're talking about something much more impor-
tant here than communication using a lingua franca. It's living proof that Euro-
pean multilingualism policy makes sense, but not justin response to the need
to communicate in the Union, for studying or for protecting biodiversity. The
stories recorded in the #smallsteps collection remind us that to know a for-
eign language is also to lift someone’s spirits or hear words of hope.

Today we need to create a story about Europe for those who can no longer
see it. Because it's like a pane of glass they only see when dirty or cracked.
Perhaps after the pandemic, Europe will regain its ability to spark imaginations
and explain anew the sense of being together. And perhaps it'll also remember
how important it is to be able to yearn in Czech.

Dr Marek Prawda,
Head of the European Commission’s Representation in Poland



Auch das sind Schritte zu einem besseren Verstandnis der Gemeinschaft,
wenn die Welt plétzlich stehen bleibt. Ohne unsere vielen routinierten Beschaf-
tigungen und Moglichkeiten lernen wir beispielsweise, wie viel ein ganz nor-
maler Spaziergang bedeutet. Vor allem aber dringt zu uns durch, wie sehr wir in
Erzdhlungen leben. Dass sie es sind, die unsere Welt ordnen, die aus Bandern der
Verstandigung, aus Geschmdckern und aus Requisiten besteht. Und dass diese
Erzahlungen keine Grenzen kennen. Zwei der Hauptpreistrdgerinnen haben
Sehnsucht auf Italienisch und auf Tschechisch, dabei sehnen sie sich am meisten
nach der Art und Weise des Erlebens und der Betrachtung der Welt, die ihnen
nur in diesen Sprachen méglich zu sein scheint. Sie sehnen sich natirlich nach
Menschen oder nach ihrer Vorstellung von ihnen, aber auch stark nach dem
Medium, sprich nach den Sprachen, die ihre Beziehungen definiert haben.

In dieser Ausnahmesituation haben wir alle die Gelegenheit, uns bewusst
zu machen, wie stark die Vielsprachigkeit beteiligt ist an der Definition unse-
rer europdischen Gemeinschaft. Die in den Feuilletons beschriebenen Gesich-
ter der Sehnsucht, der fehlenden Ndhe und der Traurigkeit voneinander ent-
fernter Europder und Europderinnen decken auch eine tréstende Wahrheit auf,
dass ndmlich —im Gegensatz zu den physischen Grenzen - eine einmal besei-
tigte sprachliche Grenze durch keine Restriktion wiederhergestellt werden
kann. Und dass es hier um etwas wesentlich Wichtigeres geht als um die Kom-
munikation mithilfe einer lingua franca. Das ist ein lebendiger Beweis dafir,
dass die europdische Vielsprachigkeit Sinn hat, aber nicht nur als Reaktion auf
die unverzichtbare Kommunikation in der EU, auf die notwendige Erforschung
und den Schutz von Vielfalt. Die Geschichten, die in dem Band #kleineschritte
abgedruckt sind, erinnern uns daran, dass die Kenntnis einer Fremdsprache
auch bedeutet, jemandem Zuversicht geben zu kdnnen oder Worte zu héren,
die uns Hoffnung geben.

Es muss heute eine Erzdhlung von Europa fir diejenigen erschaffen werden,
die aufgehdrt haben, es zu sehen. Denn Europa ist wie eine Scheibe, die dann
wahrgenommen wird, wenn sie schmutzig oder gesprungen ist. Vielleicht ist
Europa nach der Pandemie wieder dazu fahig, Phantasien zu beleben, und fin-
det eine neue Erklarung fir den Sinn des Zusammenseins. Und vielleicht wird
ihm wieder klar, dass man sich auch auf Tschechisch sehnen kénnen muss.

Dr. Marek Prawda,
Leiter der Vertretung der Europdischen Kommission in Warschau
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Ce sont des pas vers une meilleure compréhension de la communauté tandis
que le monde s'est soudain arrété. Privés de notre champ d'action habituel, nous
apprenons par exemple combien est précieuse une promenade ordinaire. Mais
surtout nous comprenons a quel point nous habitons dans les récits. Ce sont
eux qui ordonnent notre monde constitué d'une trame de consensus, de godts
ou de choses qui nous appartiennent. Ces récits n'ont pas de frontiéres. Deux
des lauréates du concours éprouvaient leur nostalgie en italien et en tcheque,
par la-méme plutdt pour un type d'expérience et une fagcon de voir le monde
qui ne leur semble possible que dans ces langues. Elles ont bien évidemment la
nostalgie des gens ou bien de la représentation qu’elles s’en font, mais aussi du
medium qu’est la langue qui a tissé leurs liens.

Dans cette situation exceptionnelle nous avons tous l'occasion de prendre
conscience de la part cruciale du multilinguisme dans la construction de notre
communauté européenne. Les figures de la nostalgie, du manque de proxi-
mité et de la tristesse des Européennes et Européens séparés les uns des
autres, décrites dans ces feuilletons, dévoilent aussi une vérité réconfortante
: au contraire des frontiéres physiques, une fois la barriére de la langue levée,
aucune restriction ne la rétablira. Il s’agit ici de quelque chose de bien plus
important que la communication par le biais de la lingua franca. Ceci est une
preuve vivante que la politique de l'Europe en faveur du multilinguisme a un
sens, mais pas seulement comme réponse aux besoins de communication au
sein de l'Union, dans le domaine des études ou de la protection de la diver-
sité. Les histoires inscrites dans le recueil #petitspas nous rappellent que
connaitre une langue étrangere, c'est aussi donner du courage a quelqu’un ou
bien entendre des paroles qui donnent de l'espoir.

IL faut aujourd’hui batir un récit sur l'Europe pour ceux qui ont cessé de
la voir. Car elle est comme une vitre que l'on remarque quand elle est sale
ou cassée. L'Europe d'aprés la pandémie retrouvera peut-étre la capacité de
mettre en mouvement l'imaginaire pour traduire a nouveau le sens qu‘a étre
ensemble. Elle se souviendra aussi qu'il faut encore étre capable d'avoir la
nostalgie en tchéque.

Dr. Marek Prawda,
Directeur de la Représentation de la Commission Européenne en Pologne



ALICJA BIELAWSKA

[6) @ambielawska
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PO SCHODACH

Nuage to po francusku znaczy chmura. Takie imie nadata swojemu kotu
Pani Isabelle. Nie znatySmy sie jeszcze, puscita go wiec przodem, aby prze-
prowadzit mnie przez kolejne pietra pamietajacej czasy Karmelitow kamie-
nicy. Nuage nie zdawat sie by¢ speszony widokiem nowej lokatorki. Wrecz
przeciwnie, z uniesionym ogonem, bedac przeciez u siebie, wbiegat ze stop-
nia na stopien i przystawat na kazdym potpietrze.

W domu Pani Isabelle kazdy z mieszkacow (a byta ich dwéjka) miat przydzie-
lone zadania i za co$ odpowiadat. W udziale Nuage przypadto witanie gosci na
klatce schodowej, a ja bytam sp6zniona. M6j nietakt wytracit kota z jego dziennej
rutyny, dlatego, kiedy drzwi na ostatnim pietrze otworzyty sie, obrazony prze-
mknat pod nogami swojej wtascicielki i pobiegt na poddasze. Okno byto otwarte.
Tenze wtasnie pokéj, by¢ moze po jakims uméwionym wczesniej sygnale nada-
nym przez Nuage, oddata mi Pani Isabelle.

Nie dano mi tu nigdy odczug, ze jestem skadinad. Nasza nieznajomos¢ Pani
Isabelle przetamywata jednak powoli. Gdy zagladata na poddasze, zawsze wcho-
dzita tylko do potowy schodéw.

- Czy nie jest ci tu zimno — pytata. — Ten kaloryfer dziata jak chce.

Juz nastepnego dnia przy $niadaniu, do ktérego umowa serwisu turystycz-
nego AirBnB wcale j3 nie zobowigzywata, data mi do sprébowania dzem z mira-
belek wtasnej roboty. Innym razem uratowata dla mnie ostatnie kawatki tarty
ze sliwek, przygotowanej na spotkanie z przyjaciotmi. Statam sie tymczasowym
domownikiem, kiedy w pizamie rozmawiatam o wirusie z jej kolezankg, nauczy-
cielka z Bordeaux. Swoja poczutam sie wtedy, gdy skrytykowata mnie i zapa-
rzyta prawdziwej zielonej herbaty, bo kupiony przeze mnie infusion nie nada-
wat sie do niczego.

Zdjecia cérek w kapeluszach, przykurzona mapa czy recznie malowany uchwyt
u sptuczki, w postaci ryby morskiego gatunku. Dom utozyta z puzzli, ktére zbie-
rata, podrézujac po $wiecie. Z ludzi, rzeczy i wspomnien.

Do Pani Isabelle wroce. Nuage powita mnie przy drzwiach. Razem, matymi
krokami wejdziemy znowu po schodach.

#matekroki #malekroki #komisjaeuropejska #Francja #France



Dalsza czesc ksigzki dostepna w wersji
petney.
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