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Dla tych, którzy tworzą magię za pomocą słów,

najpotężniejszą, jaka istnieje.



	Gardner Dozois

	Wstęp

	Czarnoksiężnik, czarownica, szaman, czarodziej, jasnowidz, zielarka, magik... opowieści oużytkownikach magii, tych, którzy rozmawiają zduchami, którzy znają starożytne sekrety ipotrafią przywoływać ukryte moce, którzy widzą zarówno świat duchów, jak iświat fizyczny, co pozwala im wpływać na oba, istniały od zarania ludzkich dziejów, anawet wdawniejszych czasach. Wwielu siedliskach neandertalczyków odkryto fascynujące ślady rytualnej magii: obrządki pogrzebowe, podczas których zmarłych chowano zich ulubionymi narzędziami ipotrawami, niekiedy pokrywając ciało kwiatami; otoczony niskim kamiennym murkiem placyk, na którym umieszczono siedem niedźwiedzich głów, wszystkie zwrócone wjedną stronę; ludzka czaszka wbita na palik irównież otoczona kamieniami... Neandertalska magia.

	Kilkadziesiąt tysięcy lat później, wgłębokich jaskiniach Lascaux, Pech Merle iRouffignac, kromaniończycy również uprawiali magię. Być może nauczyli się tego od swych wymarłych neandertalskich kuzynów. Wnajmroczniejszych głębinach jaskiń, takich jak La Mouthe, Les Combarelles czy Altamira, wich najodleglejszych, najbardziej izolowanych galeriach, kromaniończycy pokrywali kolejne ściany pełnymi życia, symbolicznymi obrazami przedstawiającymi zwierzęta zepoki lodowej. Mało kto wątpi wto, że te malowidła — iinne pokrewne obiekty: realistyczne gliniane figurki żubrów, konie rzeźbione wkości słoniowej, enigmatyczne figurki  „Wenus”, obrysowane farbą, nachodzące na siebie odciski ludzkich rąk, znane jako macaroni — miały magiczny charakter iwykorzystywano je wczarodziejskich rytuałach, choć zapewne nigdy się nie dowiemy, jak one wyglądały. Na tych starożytnych ścianach odkryto  też być może pierwsze wyobrażenie czarodzieja wcałej historii człowieka — tajemniczą postać zgłową jelenia, masywną ikudłatą, przyglądającą się barwnym malowanym zwierzętom biegającym po skalnej powierzchni.

	Znaczy to, że magia jest starsza od sztuki. Niewykluczone nawet, że sztukę wynaleziono po to, by stała się narzędziem wyrażającym magię, czyniącym ją dotykalną iw związku ztym skuteczną. Zatem jeśli cofniemy się wczasie wystarczająco daleko, artysta iczarodziej stają się tym samym. Ta opinia po dziś dzień pozostaje bliska prawdy.

	Opowieści omagii również istnieją od bardzo dawna. Zapewne znano je już wtedy, gdy myśliwi zepoki lodowej kulili się przy ognisku, słuchając wycia bestii wnieprzeniknionym mroku otaczającym ich ze wszystkich stron. Wepoce brązu, gdy Homer opowiadał swe historie słuchaczom siedzącym przy ognisku, zawierały one oczywiste fantastyczne elementy — olbrzymy pożerające ludzi, zaklęcia iochronę przed nimi, czarodziejki zamieniające mężczyzn wświnie. Słuchacze — przynajmniej ci lepiej znający świat — zapewne wiedzieli już, że to fantastyczne historie itraktowali je zdystansem. Pod koniec osiemnastego wieku zwielotysiącletniej tradycji przekazów ustnych — ludowych bajań, baśni, mitologii, pieśni iballad, opowieści podróżników, historii ocudach, omałym ludku, nawiedzanych przez duchy monolitach czy olbrzymach śpiących pod wzgórzami — zaczęło się kształtować coś przypominającego współczesną literaturę fantasy. Na początku były powieści gotyckie, historie oduchach czy arabeski, ale wpołowie następnego wieku pojawiły się bardziej wyrafinowane literacko utwory autorów takich jak William Morris czy George MacDonald, którzy przetwarzali ustną tradycję, tworząc nowe wyobrażone światy na użytek odbiorców wystarczająco wyrafinowanych, by mogli traktować fantastyczne elementy opowieści jako fikcję literacką, anie budzące strach, na wpół zapomniane elementy wierzeń ludowych. Dla takich ludzi zostawianie spodka mleka dla skrzatów było raczej zabawnym pomysłem, anie czymś, co sami byliby skłonni zrobić.

	Pod koniec dziewiętnastego ina początku dwudziestego wieku najbardziej szanowani pisarze — Dickens, Twain, Poe, Kipling, Doyle, Saki, Chesterton, Wells — pisali fantasy wtakiej czy innej postaci, choćby tylko opowiadania oduchach czy powieści gotyckie. Niektórzy, jak Thorne Smith, James Branch Cabell ilord Dunsany, uczynili nawet ztego coś wrodzaju swej specjalności. Wmiarę zbliżania się drugiej wojny światowej literatura fantasy zaczęła jednak popadać wniełaskę. Coraz częściej uważano ją za niemodną,  „antynowoczesną”, niepostępową, społecznie nieodpowiedzialną, anawet pożałowania godną. Wsterylnych, pobawionych poczucia humoru latach pięćdziesiątych publikowano bardzo niewiele fantasy wjakiejkolwiek postaci. WStanach Zjednoczonych ten gatunek nie istniał jako odrębna kategoria wydawnicza.

	Gdy zaczynał się ostatni glacjał ilodowce nadciągnęły zpółnocy, pokrywając większą część północnoamerykańskiego kontynentu, tysiące gatunków roślin, atakże owadów, ptaków issaków, które były znimi powiązane, wycofały się do lasów mieszanych na południu, wregionie znanym obecnie jako Great Smoky Mountains. Wtych lasach przetrwały one długotrwałe panowanie lodu, aż wreszcie, gdy klimat się ocieplił, wróciły na północ, by odzyskać obszary opuszczone przez lodowiec. Wpodobny sposób pogardzane pulpowe magazyny publikujące fantastykę — „Weird Tales” i„Unknown” wlatach trzydziestych oraz czterdziestych, a„The Magazine of Fantasy & Science Fiction”, „Fantastic” oraz brytyjskie czasopismo „Science Fantasy” wlatach pięćdziesiątych isześćdziesiątych — stały się lasami, wktórych ukryła się fantasy podczas długotrwałego odwrotu przed lodowcami zaangażowanego społecznie realizmu. Dzięki nim mogła ona przetrwać do czasów, gdy cieplejszy klimat pozwolił jej powrócić na opuszczone tereny.

	W połowie lat sześćdziesiątych, głównie dzięki wysiłkom pionierów, takich jak Don Wollheim, Ian iBetty Ballantine, Don Benson iCele Goldsmith literatura fantasy zaczęła ostrożnie wyłaniać się zlasów, wktórych się skryła. Po ogromnym sukcesie trylogii J.R.R. Tolkiena Władca pierścieni założono Ballantine Adult Fantasy, pierwszy oddział dużego wydawnictwa wStanach Zjednoczonych poświęcony wyłącznie literaturze fantasy. Zbiegiem lat pojawiały się następne, iw dzisiejszych czasach fantasy jest potężnym, różnorodnym gatunkiem, odnoszącym wielkie sukcesy komercyjne. Pojawiło się wiele podgatunków, takich jak literatura miecza imagii, fantasy epicka, high fantasy, fantasy humorystyczna, historyczna, umieszczona wświatach równoległych, atakże wiele innych.

	W kilku ostatnich dziesięcioleciach najpopularniejsze wyobrażenie użytkownika magii to zpewnością dobroduszny, białobrody czarodziej, noszący kapelusz zopadającym rondem idzierżący laskę. Ta wizja zpewnością wywodzi się przede wszystkim od Gandalfa Szarego Tolkiena iDumbledore’a J.K. Rowling, być może zniewielką domieszką Merlina T.H. White’a. Wdawniejszych czasach czarodzieje mieli jednak wiele twarzy — niekiedy mądrych idobrodusznych, winnych przypadkach złych istraszliwych, awjeszcze innych niejednoznacznych, stanowiących połączenie obu tych skrajności. Starożytni Grecy zwali magię wielką nauką. Sławny mistyk Agrippa uważał, że jest ona prawdziwą ścieżką prowadzącą do Boga. Zdrugiej strony, wśredniowiecznej Europie użytkownik magii był współpracownikiem diabła, pomagającym mu szerzyć zło na świecie iprowadzić dusze chrześcijan ku upadkowi izgubie. Przez parę stuleci wchłodnym jesiennym powietrzu unosiły się dymy pozostałe po spaleniu setek czarownic iczarowników. Dla niektórych plemion indiańskich mag mógł być dobry albo zły, zależnie od tego, jaki użytek robił ze swojej mocy. Niemal każde ludzkie społeczeństwo ma własne wyobrażenie tych, którzy posługują się magią. WMeksyku czarodziej to curandero, brujo albo bruja. Na Haiti to houngan bądź quimboiseur. Dla Indian zAmeryki Północnej jest szamanem albo śpiewakiem, wżydowskiej mistyce kabalistą, Romowie zwali czarownice chóvihánni, awniektórych wiejskich okolicach współczesnej Ameryki używa się słów hoodoo, root woman iconjure man, Maorysi zNowej Zelandii mówią otohunga mahutu... Itak dalej na całym świecie, zarówno w„prymitywnych” społeczeństwach, jak iw tych „postępowych”.

	Prawda wygląda tak, że wgłębi duszy wszyscy jesteśmy czarodziejami idla większości ludzi magia pozostaje nieodłączną częścią naszego intuicyjnego dziedzictwa kulturowego. Gdy odpukujecie wniemalowane drewno albo krzyżujecie palce dla odegnania pecha, nie chcecie zmienić przynoszącej szczęście bielizny przed ważnym meczem bądź też specjalnie nie stawiacie stóp na szczelinach między płytami chodnika, by waszą matkę przestały boleć plecy — czy właśnie złośliwie je tam stawiacie — wdziewacie płaszcz czarnoksiężnika, próbujecie wpłynąć na rzeczywistość za pomocą magii. Paracie się nią wtakim samym stopniu jak średniowieczny alchemik ze swymi tłuczkami ialembikami albo kromanioński szaman zmaską niedźwiedzia iporożem na głowie, odprawiający swe rytuały wmrocznych głębinach jaskiń wRouffignac.

	W tej antologii starałem się uwzględnić cały świat magii. Znajdziecie wniej dobrych białych czarodziejów inajczarniejszych zczarnych magów. Odwiedzicie nawiedzane przez trolle wzgórza osiemnastowiecznej Islandii... Irlandię ery wiktoriańskiej, gdzie  zastępy Sidhe przygotowują się do wojny... Dalekie, dzikie regiony Appalachów iwzgórza Kentucky, gdzie nadal można spotkać starożytne duchy... atakże ulice współczesnego Nowego Jorku iLos Angeles, gdzie niebezpieczna magia czai się za każdym rogiem. Ale odwiedzicie też zrodzone zwyobraźni światy leżące poza miejscami iczasami, które znamy... Sławną, zaczarowaną metropolię onazwie Califa; posępne bagna irozsypujące się miasteczka Mesoge, gdzie umarli wstają, by polować na żywych; położone na skraju świata złowrogie miasto Uzur-Kaden, wktórym tragiczni poszukiwacze przygód zbierają się, by wyruszać wpodróże, zktórych rzadko wracają... Odwiedzicie Krainę Upadającego Muru wostatnich dniach Umierającej Ziemi, by jeść ipić wOberży przy Stawie (słynącej ze swych syczących węgorzy!); zatrzymacie się na Matce Targowisk wMessaline, by spotkać się zdziwacznym symulakrum ipoznać Twórczynię Bijou, weźmiecie udział wSto Dziewiętnastym Wielkim Sympozjum, któremu przewodniczy sam Magnus Wspaniały, by być świadkami rywalizacji między najpotężniejszymi magami na świecie; przyłączycie się do niebezpiecznych poszukiwań zimnych magów, którym zawdzięczają swój prestiż Wielkie Domy, władające alternatywną wersją Rzymu po upadku Imperium... Traficie do siedziby elfów, skąd może nie być ucieczki... Odbędziecie przejażdżkę wdiabelskim Terraplanie, będziecie towarzyszyli wioskowemu czarodziejowi, toczącemu zpozoru beznadziejną walkę znajbardziej złą ze wszystkich magii... Spróbujecie przekonać kometę, by nie niszczyła świata... Będziecie walczyli zożywieńcami ogorejących spojrzeniach, zjadaczką zabawek, złowrogą zaczarowaną książką... Poznacie doktora Dee, sławnego uczonego imaga; Masquelayne’a Niezrównanego, Bezokiego, władcę Czarnego Pagórka, Molloqosa Melancholijnego; dżinny, trolle, elfy, osteomantów, egregory, deodandy, gruny, erby, ghule, mantykory oogonach skorpionów; lordów Sidhe; duchy strzegące Islandii; świętych igrzeszników; śpiewające głowy na palikach znane jako kallistochowie, podtrzymujące istnienie magii dzięki swej nieustannej pieśni; Archanioła Boba, Świętą Nierządnicę Niebios, Terror Podskakującego Chłopca izięcia diabła.

	Inspiracją dla tego typu marzeń jest magia — wgruncie rzeczy można by bronić tezy, że same są magiczne. Nie znikają łatwo, przechodzą zpokolenia na pokolenie, anawet pokonują straszliwą barierę grobu; przekraczają wszelkie granice rasy, wieku, klasy, płci czy narodowości; anawet samego czasu. Mam szczerą nadzieję, że marzenia, które tu przedstawiam, będą wpływały na umysły iserca ludzi, zachęcając ich do tworzenia nowych marzeń, jeszcze długo po tym, jak wszyscy związani ztą antologią obrócą się wproch.

	Przełożył Michał Jakuszewski

Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki


	K.J. Parker 

	Powrót świni

	(The Return of the Pig)

	K.J. Parker, jeden znajlepszych iobdarzonych największą wyobraźnią pisarzy tworzących obecnie fantasy, jest autorem bestsellerowej trylogii The Engineer Trilogy, składającej się ztomów otytułach Devices and Desires, Evil for Evil iThe Escapement, atakże napisanych wcześniej The Fencer Trilogy (The Colors in the Steel, The Belly of the Bow oraz The Proof House) oraz The Scavenger Trilogy (Shadow, Pattern iMemory). Jego opowiadania wydano wzbiorach Academic Exercises oraz The Father of Lies (w Polsce opowiadanie Skażenie nadprzyrodzone znajdziemy wtomie: Wielka księga opowieści oczarodziejach — przyp. red.). Dwukrotnie nagrodzono go World Fantasy Award wkategorii mikropowieść za utwory Mapy zostawmy innym oraz ASmall Price to Pay for Birdsong. Jego pozostałe powieści to Sharps, The Company, Składany Nóż oraz Młot, atakże wydane ostatnio Savages iThe Two of Swords. K.J. Parker publikuje również pod swym prawdziwym nazwiskiem, Tom Holt. Jako Holt wydał między innymi: Expecting Someone Taller, Who’s Afraid of Beowulf, Ye Gods!, atakże wiele innych książek.

	W przewrotnym opowiadaniu zamieszczonym wtym tomie zabiera nas do Studium, elitarnej akademii kształcącej magów, iprzekonuje, że rywalizacja owysoką pozycję między trzema bardzo potężnymi czarnoksiężnikami łatwo może się stać mroczna, zdradliwa iniebezpieczna, ajej skutki mogą okazać się śmiertelne.

	Powrót świni

	*

	[NOSTALGIA; zgreckiego νοστουάλγεα, ból wywołany powrotem do domu]

	To były mechaniczne sidła, jakie zastawia się na niedźwiedzie iinne niebezpieczne stworzenia. Można to poniekąd uznać za komplement, bo moja fizyczna postura jest raczej mało imponująca. Sidła chwyciły mnie nieco zboku, miażdżąc piętę ikostkę, aż wreszcie stalowe zęby spotkały się wewnątrz mojego ciała. Umysł wypełnił mi oślepiający ból ipo raz pierwszy wżyciu nie byłem wstanie myśleć.

	To było sprytne zich strony. Gdy jestem wpełni władz umysłowych, nie boję się niczego na Ziemi, ito nie bez powodu. Nic nie może mnie skrzywdzić, ponieważ jestem najsilniejszy ze wszystkich, choć patrząc na mnie, raczej byście tak nie pomyśleli. Ale ból wywołuje zaćmienie umysłu, uniemożliwia koncentrację. Gdy jest tak silny, że nie daje się myśleć, próby zrobienia czegokolwiek przypominają czerpanie wody sitem. Wszystko po prostu się wymyka iucieka, jakbym próbował ugniatać dym.

	No cóż. Wszyscy przysparzamy sobie wrogów. Nawet jeśli staramy się być łagodni ipotulni, prędzej czy później każdy znas — wybaczcie mi tę grę słów — wpada wsidła, anastępnie gniew izłość zaciemniają nam umysł, wskutek czego robimy rzeczy pozbawione sensu ilogiki, ainni zkolei robią je nam. To wymowny argument przeciwko szaleństwu, jakim jest ambicja — jeden elokwentny ibystry intelektualista krzywdzi drugiego, łapiąc go wsidła na niedźwiedzie. Można by się ztego śmiać, gdyby ból nie był aż tak wielki.

	Co to jest siła? Wybaczcie, jeśli zabrzmiało to jak pytanie egzaminacyjne. Ale, mówiąc poważnie, czym naprawdę jest? Zdefiniowałbym ją jako właściwość, która pozwala danej osobie wykonywać pracę iwpływać na rzeczywistość. Większa siła pozwala nam wywierać wpływ na bardziej masywne ioporne obiekty. Mój ojciec potrafił unieść kowadło ważące trzy cetnary. Oczywiście ja też potrafię, tyle że wzupełnie inny sposób. Wtym właśnie tkwi paradoks. Nie mogłem przejąć rzemiosła po ojcu, ponieważ byłem inadal jestem słaby. Dlatego wysłano mnie do szkoły, gdzie moje wątłe mięśnie uległy dalszej atrofii, ustępując miejsca tłuszczowi, igdzie stałem się nieporównanie silniejszy. Do diabła zkowadłami, mogę przenosić góry. To całkiem nieźle, jak na człowieka, który musi wzywać tragarza, by odkręcił mu słój.

	Wszyscy popełniamy ten sam błąd, myląc siłę zbezpieczeństwem. Myślimy: ponieważ jestem bardzo silny, nie muszę się niczego bać. WStudium naprawdę nam tak mówią, na czwartym roku: „gdy już ukończycie ten kurs, nigdy nie będzie musieli niczego się bać, ponieważ nic nie będzie miało mocy, by was skrzywdzić”. To brzmi cudownie ipiszemy wtedy do domu: „drodzy ojcze imatko, wtym semestrze uczymy się absolutnej siły, kiedy więc znowu się spotkamy, będę niezwyciężony iodporny na wszystko, wyobraźcie sobie, wasz ukochany syn itd.” Wierzymy wto, ponieważ brzmi to bardzo sensownie. Następnie zlecają nam zadania ipróby. Musimy unosić wpowietrze masywne przedmioty, walczyć zdemonami, odwracać bieg rzek albo prądów morskich. Dziewiętnastolatka może to przyprawić ozawrót głowy. Wkońcu rodzi się wnas szczere przekonanie, że wszystko to prawda. Jestem absolwentem Studium, moją bronią jest strictoense, amoją tarczą lorica. Zła się nie ulęknę. Później zaś wysyłają nas na pierwszy posterunek izaczynamy uczyć się czegoś użytecznego na własnej skórze. To długi ibolesny proces.

	Wspominają obólu, ale tylko mimochodem. Mówią, że ból to jeden zczynników, które mogą utrudnić koncentrację idlatego należy go unikać. Kiwamy głową zmądrymi minami inotujemy „unikaj bólu”. Ale na egzaminie oto nie pytają, więc szybko otym zapominamy.

	Przez całe życie zumiarkowanym sukcesem starałem się unikać bólu.

	Kiedy przyszli mordercy, nadal kręciło mi się wgłowie. Nazywam ich tak dla wygody. Wszyscy tak robicie. Kiedy wiecie, zczego ktoś się utrzymuje, widzicie wnim tylko zawód, nie człowieka. Hej, kowalu, podkuj mi konia. Szynkarzu, nalej mi piwa. Akiedy widzicie mnie, padacie na kolana iprosicie obłogosławieństwo, bym nie zmienił was wżaby.

	W rzeczywistości to było tylko dwóch typowych parobków zMesoge — drobnych ichudych, ale silnych. Mieli wielkie dłonie, wystrzępione mankiety idobre, zdrowe zęby, niezniszczone cukrem. Jeden miał motykę (w moich rodzinnych stronach używa się słowa „gracka”), drugi zaś kamień wygrzebany ze skarpy. Jedną zzalet zawodu mordercy jest fakt, że nie trzeba wydawać zbyt wiele na specjalistyczny sprzęt.

	Obrzucili mnie obojętnymi spojrzeniami, starając się ocenić, do jakiego stopnia ból uczynił mnie niegroźnym. Podejrzewam, że nie powiedziano im, kim jestem zzawodu, choć strój uczonego powinien dać im do myślenia. Doszli do wniosku, że nie jestem niebezpieczny, ale itak się rozdzielili, by zaatakować zdwóch stron jednocześnie. Nie mieli ze sobą wózka, podejrzewam więc, że kazano im wrzucić mnie do rowu, gdy już będzie po wszystkim. Jeden znich coś żuł, zapewne skórkę od boczku.

	Strictoense to naprawdę bardzo prosta Forma. Złatwością mogliby jej uczyć na pierwszym roku, gdyby nie fakt, że nikt nie chciałby powierzyć czegoś takiego szesnastoletniemu nowicjuszowi, tak samo, jak nikt nie zostawiłby go zdzbankiem brandy iwłasną córką. Wystarczy skoncentrować się bardzo mocno, wyobrazić sobie, co ma się stać, iwypowiedzieć krótką formułę: strictoense ruit in hostem. Ja na przykład zawsze wyobrażam sobie człowieka kopniętego przez konia pociągowego, ztego prostego powodu, że widziałem, jak spotkało to mojego brata, gdy miałem sześć lat. Wjednej chwili był zajęty swą pracą, trzymał lewe tylne kopyto iprzycinał je nożem. Musiał na moment stracić koncentrację, bo koń uwolnił kopyto,  szybko jak myśl, ikopnął go. Widziałem brata wułamku sekundy, zanim upadł. Miał nad brwiami półokrągłe wgniecenie głębokie na paznokieć. Oczy miał szeroko otwarte — zzaskoczenia, niczego więcej — później upadł na plecy, zwgniecenia zaczęła się sączyć krew, ajego twarz nigdy już się nie poruszyła. To pomaga, jeśli ktoś ma dobrą, wyrazistą pamięć, imoże czerpać zjej zasobów.

	Gdyby zjawili się minutę wcześniej, nie nadawałbym się do niczego. Ale minuta wystarczyła, astrictoense to naprawdę wyjątkowo łatwa Forma. Wykonywałem ją bardzo często, ato akurat wspomnienie jest wyjątkowo wyraźne izawsze mi towarzyszy, mam je pod ręką jak sztylet schowany pod poduszką. Oderwałem się od bólu na chwilę wystarczająco długą, by zadać sobie pytanie, jak ci dwaj wyglądaliby zodciskami kopyt na czołach. Nagle usłyszałem trzask. Właściwie brzmienie jest bardziej głuche, jak wchwili, gdy siekiera wnika wkłodę, łup, anie wtedy, kiedy ją rozszczepia, trach. Następnie zapomniałem onich ina naprawdę długi czas skupiłem się wyłącznie na bólu.

	Przed dwoma dniami wszyscy siedzieliśmy razem wsurowej, lecz pięknej sali Kapituły, wktórej panował straszliwy chłód. Rozmawialiśmy oobsadzeniu pozycji przewodniczącego wydziału logiki idealnej, opróżnionej po przedwczesnej śmierci ojca Witruwiusza. Był on wznacznym stopniu uczonym starej daty, poświęcał się kontemplacji — tak bardzo abstrakcyjnej iteoretycznej, że ciało zawsze było dla niego powodem do wstydu, czymś wrodzaju ubogiego krewnego, zniechęcią zapraszanego na rodzinne uroczystości. Krążyły plotki, że nie zawsze był tak obojętny wobec świata, miał kiedyś kochankę na przedmieściach ispłodził znią dwóch synów, którzy zajmowali się produkcją sznurów wChoris ipowodziło im się bardzo dobrze. Większość pogłosek krążących wnaszym małym światku jest prawdziwa, ale wtym przypadku raczej wto wątpię.

	Było trzech oczywistych kandydatów. Dwoma pozostałymi byli ojciec Sulpicjusz iojciec Gnatho. Prawdę mówiąc, żaden znas nie był ani trochę lepszy od pozostałych. Wszyscy znaliśmy się od czasu, gdy byliśmy na drugim roku (Gnatho ija byliśmy orok przed Sulpicjuszem, ado tego znaliśmy się już przedtem), razem ukończyliśmy studia, wybraliśmy te same specjalności, spotkaliśmy się ponownie po powrocie zpierwszych placówek iod dwudziestu lat widywaliśmy się ze sobą niemal codziennie, przy stole albo wbibliotekach. Jeśli chodzi oumiejętności, byliśmy różni, ale równi sobie. Wszyscy zawsze też byliśmy wyjątkowo zdolni ipracowici. Potrafiliśmy wykonywać swoją robotę, stojąc na głowach. Pozycja przewodniczącego jest dożywotnia, awszyscy trzej byliśmy też tak samo ambitni. Przed tymi dwoma, którzy jej nie zdobędą, nie otwierały się żadne inne perspektywy iaż do końca życia bylibyśmy młodsi stopniem od trzeciego szczęśliwca, który mógłby nam rozkazywać, zlecać nam niebezpieczne misje albo wysyłać nas na placówki wodległych, barbarzyńskich okolicach, gdy tylko przyszłaby mu na to ochota.

	Właściwie nie nienawidzę Sulpicjusza ani nawet Gnathona. Według pewnych, całkowicie rozsądnych kryteriów, to moi najstarsi inajlepsi przyjaciele, bliżsi mi niż bracia. Gdyby istniał jakiś wmiarę możliwy do przyjęcia kompromisowy kandydat, wszyscy trzej poparlibyśmy go bez chwili wahania. Ale nie było nikogo takiego, chyba żebyśmy sprowadzili kogoś zinnej uczelni (czego Studium nigdy nie robi, zpowodu czystej, aroganckiej zarozumiałości). To musiał być któryś znas. Zpewnością rozumiecie, na czym polega problem.

	Sesja trwała dziewięć godzin. Później oddaliśmy głosy. Ja głosowałem na Gnathona, Sulpicjusz na mnie, aGnatho na Sulpicjusza. Doszło do patowej sytuacji. Ojciec przeor zrobił jedyne, co mu pozostało. Odłożył decyzję otrzydzieści dni. Tymczasem wszystkich kandydatów wysłano zmisjami wteren, by uniemożliwić im agitację. To była jedyna decyzja, jaką mógł podjąć przeor Sighvat, ajednocześnie najgorsze ze wszystkich wyobrażalnych wyjść. No wiecie, pomimo naszych licznych zalet, jesteśmy tylko ludźmi.

	Tak oto ja, bardzo silny człowiek, wpadłem wsidła na niedźwiedzie.

	Zawsze źle znosiłem ból. Nim opanowałem sicut in terra, krzyczałem głośno, gdy ząb mnie lekko ćmił. Mój biedny ojciec wściekał się na mnie, gdy słyszał, jak jęczę ipociągam nosem, „jak wielka dziewucha”, jak mawiał. Zawsze byłem dla niego rozczarowaniem, nawet gdy mu zademonstrowałem, że potrafię zmienić ołowianą rurę wzłoto. Muszę przyznać, że sidła na niedźwiedzie pokonały mnie całkowicie. Wystarczyło, bym wykorzystał qualisartifex, by je otworzyć, apotem uzdrowił ranę na pomocą vergens in defectum. Piętnaście sekund pracy. Nie byłem jednak wstanie tego zrobić przez  bardzo długi czas. Zdążyłem się dwa razy zlać wportki, co było obrzydliwe, choć, szczerze mówiąc, zapewne to właśnie mnie uratowało. Wstręt do samego siebie pomaga skupić myśli. Mówią, że strach to robi, ale to nieprawda. Poza tym po upływie jakichś pięciu godzin, sądząc po ruchu słońca na niebie, ból nieco zelżał, amoże po prostu przyzwyczaiłem się do niego.

	Najpierw straszliwy wysiłek — złapanie obłoczka dymu iniewypuszczenie go — apotem piętnaście sekund absolutnego skupienia ibyłem wolny. Zastanawiałem się, oco właściwie był cały ten rwetes. Wstałem. Skrzywiłem się, gdy moją drugą nogę przeszyły szpile, ale bez zastanowienia usunąłem ból. Następne przyjrzałem się butowi. Był nieodwracalnie zniszczony, utwardziłem więc podeszwę stopy za pomocą scelussceleris iruszyłem wdrogę boso. To bardzo proste.

	Pytanie: dlaczego nie ma Form naprawiających trywialne przedmioty codziennego użytku? Odpowiedź (jak sądzę): życie, jakie prowadzimy, jest bardzo wygodne iniczego nam nie brakuje. Dlatego nigdy nie widzieliśmy potrzeby stworzenia takich Form. Przypomnijcie mi, żebym coś wtej sprawie zrobił, gdy tylko będę miał pięć wolnych minut.

	Rzecz jasna, przez cały ten czas ani razu nie przyszło mi do głowy, by zadać sobie pytanie, kto idlaczego to zrobił. To zrozumiałe. Po co spekulować, kiedy już zna się odpowiedź?

	Matka nie wychowała mnie na oficera straży, ale zbiegiem lat nim właśnie się stałem ito zdość błahego powodu — radzę sobie ztym bardzo dobrze. Ostrzeżenie dla tych, którzy chcą wstąpić do Zakonu: zastanówcie się porządnie, nim zademonstrujecie, że macie do czegoś talent. Nigdy nie wiadomo, do czego może to doprowadzić. Kiedy byłem młody, wkrótce po ukończeniu studiów, pierwszą misją, jaką mi zlecono, było poszukiwanie renegatów (nazywamy to polowaniem na czarowników, ale wam nie wolno tego robić, bo to pogardliwe określenie). Pomyślałem sobie, że jeśli wykonam to zadanie naprawdę dobrze, zdobędę uznanie istanę się sławny. Rzeczywiście stałem się sławny, jako ktoś, komu można bezpiecznie zlecić wyjątkowo paskudną robotę, której nikt inny nie chce wykonywać. Od tego czasu robię to nieustannie. Gdy dojdą do nas wieści, że gdzieś pojawił się niewyszkolony talent, zawsze zwracają się do mnie.

	(Gnatho jest wtym równie dobry jak ja, ale był sprytniejszy. Celowo spieprzył robotę, do tego stopnia, że trzeba było wysłać doświadczonych ludzi, którzy uratowali go iposprzątali bałagan. Na dłuższą metę wogóle nie zaszkodziło to jego karierze. Natomiast Sulpicjusz nie potrafiłby wytropić niewyszkolonego talentu, nawet gdyby znaleźli się razem wtej samej łaźni. Dlatego nigdy nie miał podobnych kłopotów.).

	Polowanie na czarowników nigdy nie jest przyjemne, awtym przypadku... Spędziłem pięć godzin pod gołym niebem na wrzosowisku, cierpiąc straszliwy ból, anawet nie dotarłem jeszcze na miejsce.

	Starałem się nadrobić stracony czas, idąc szybciej, ale bardzo kiepsko radzę sobie wśród wzgórz, awdodatku wMesoge roi się od rozmaitych okropieństw. Dlatego zrobiło się ciemno, choć oko wykol, zanim dotarłem do Riens. Rzecz jasna, znałem drogę. Miasteczko leży sześć mil od miejsca, gdzie się urodziłem.

	Nikt, kto opuścił Mesoge izrobił karierę wwielkim mieście, nigdy nie wraca do domu. Na eleganckich przyjęciach nieraz się słyszy, jak bogaci kupcy, którzy wszystko zawdzięczają sobie, opowiadają ourokach starego kraju, owodospadach Scherii, otwartym niebie Bohec, zachodach słońca nad Zatoką Beloisa — ale ludzie zMesoge zawsze siedzą cicho, by nie zdradziły ich płaskie samogłoski. Nie byłem tu od piętnastu lat. Inne miejsca zmieniają się po tak długim czasie. Ale nie Mesoge. Wciąż takie same bezzaprawowe mury, walące się chaty, pastwiska zarośnięte ostem igłogiem, zryte  koleinami drogi, błotniste pobocza, szare niebo, chude, parszywe zwierzęta gospodarskie inieszczęśliwi ludzie. Powiadają, że człowieka kształtuje krajobraz, wktórym się wychowywał. Ze straszliwą jasnością zdaję sobie sprawę, że to prawda. Próby zanegowania cech Mesoge, które stały się nieodłączną częścią mojej osobowości, uczyniły mnie tym, kim jestem, nie można więc powiedzieć, że jestem niewdzięcznikiem. Dzięki Mesoge stałem się pracowity, czysty, prawdomówny, cierpliwy itolerancyjny — biegunowe przeciwieństwo substancji, której cieniem jest moja ojczyzna. Po prostu nie lubię tu wracać, to wszystko.

	Zapamiętałem Riens jako typowe mesogeńskie miasteczko. Wzniesiono je na wzgórzu, co znaczy, że każdą kroplę wody trzeba wwozić na górę po długim na milę stoku iw rezultacie wszyscy tu śmierdzą. Ma grube mury obronne zczerwonego piaskowca; bramę, która rozleciała się już pięćdziesiąt lat temu, ale po dziś dzień nikomu nie chciało się zastąpić jej nową; ijedną długą ulicę, zgospodą idomem spotkań ulokowanymi po przeciwnych stronach wpołowie jej długości. Mesogeńscy mężczyźni od pokoleń żyją ztego, że kradną sobie nawzajem owce. Wwieku czterdziestu lat uważa się ich za starych, nawet mojego ojca, który zajmował się głównie produkcją grotów do strzał. Tutejsze kobiety są niskie ikrępe. Żadna znich nie ma ładnej twarzy. Wszystkie bardziej atrakcyjne wyjechały na wschód, by poszukać pracy wsektorze rozrywkowym. Te, które zostały, są muskularne, energiczne, ciężko pracują iłatwo wpadają wgniew, podobnie jak moja matka.

	Kobieta wgospodzie również taka była.

	— Kim jesteś, do licha? — zapytała.

	Wyjaśniłem, że jestem wędrowcem, potrzebuję noclegu, atakże, oile to wogóle możliwe, czegoś do jedzenia ibyć może nawet pinty piwa, jeśli nie zmusi to nikogo do zbytniego wysiłku. Łypnęła na mnie spode łba ioznajmiła, że za sześć groszy mogę się przespać na stryszku. WMesoge stryszek to miejsce, gdzie przechowuje się siano dla koni. Typowa tutejsza potrawa to kleik zdorsza. Od morza dzieli nas sto mil, ale żywimy się suszonymi rybami. Kto by pomyślał? Jeśli ktoś ma pecha, dodają do tego górę sfermentowanej kapusty. Piwo...

	Zajrzałem do kufla.

	— Czy można je bezpiecznie pić?

	Popatrzyła na mnie.

	— My je pijemy.

	— Chyba jednak podziękuję.

	Na stryszku leżał materac. Nie mógł mieć więcej niż trzydzieści lat. Leżałem bezsennie, słuchając koni na dole, tupiących igłośno trawiących siano. Jestem wdomu, pomyślałem. Cóż za radość.

	Celem moich nużących pooszukiwań był piętnastoletni chłopak, trzeci syn garbarza. Czułem się, jakbym spojrzał do lustra, choć on był chudy, aja wjego wieku byłem okropnym spaślakiem. Dostrzegałem jednak wjego sprytnych oczkach tę samą defensywną agresję, strach zmieszany zpoczuciem winy idoprawiony świadomością nie do końca jeszcze zdefiniowanej wyższości. Wiedział, że jest lepszy od wszystkich, którzy go otaczają, ale nie był na razie pewien dlaczego. Nie wiedział też, jak to działa, czy nie przestanie ztego powodu rosnąć albo nie oślepnie. Na tym właśnie polega problem. Nie ośmielą się nikogo zapytać. Dlatego tak wielu znich — znas — schodzi na złą drogę.

	Powiedziałem mu, że chcę znim porozmawiać wcztery oczy. Jego ojciec miał kamienny budynek, wktórym przechowywał dębową korę (zwiniętą jak dywany, przewiązaną sznurkiem iustawioną pod ścianą).

	— Usiądź — powiedziałem mu. Siadł ze skrzyżowanymi nogami na podłodze. — Nie musisz tego robić — dodałem.

	Spojrzał na mnie.

	— Nie musisz siadać na zimnej, wilgotnej ziemi — uściśliłem. — Możesz zrobić to. — Wymamrotałem qualisartifex istworzyłem dwa stołki do dojenia krów. — Potrafisz zrobić coś takiego?

	Wlepił we mnie spojrzenie, ale nie dlatego, że ta sztuczka mu zaimponowała.

	— Nie wiem, oczym mówisz.

	— Spokojnie — rzekłem mu. — Nie masz kłopotów. To nie jest przestępstwo. — Uśmiechnąłem się. — To nie jest przestępstwo, bo nic takiego nie może się wydarzyć. Prawo — imy również — stoi na stanowisku, że magia nie istnieje. Ajeśli nie istnieje, nie może być sprzeczna zprawem. — Stworzyłem stolik zimbrykiem pełnym herbaty idwiema porcelanowymi filiżankami. — Pijesz herbatę?

	— Nie.

	— Spróbuj. To jedna znielicznych przyjemności wżyciu.

	Łypnął na filiżankę, ale nie ruszył się zmiejsca. Nalałem sobie herbaty idmuchnąłem na nią, by ostygła.

	— Magia nie istnieje — ciągnąłem. — Istnieje natomiast pewna ilość efektów oograniczonych skutkach imądry człowiek, uczony, może się nauczyć je wywoływać, jeśli wie, jak to się robi iurodzi się ze zdolnością do naprawdę potężnej koncentracji. Tych efektów nie możemy nazywać magią, ponieważ nie są one... no cóż, niezwykłe, niewytłumaczalne albo dziwaczne. Podam ci przykład. Widziałeś kiedyś, jak kowal spawa ze sobą dwa pręty? No właśnie. Bierze dwa kawałki metalu, wykonuje sztuczkę wymagającą ognia oraz latających wpowietrzu iskier iw rezultacie dwa kawałki metalu są połączone ze sobą tak doskonale, że nie sposób określić, gdzie kończy się jeden, azaczyna drugi. Albo weźmy jeszcze dziwniejszą sztuczkę. Kobieta wyciąga spomiędzy nóg żywego człowieka. Niezwykłe? No jasne.

	Potrzasnął głową.

	— Kobiety nie mogą uprawiać magii. Wszyscy otym wiedzą.

	Jeden ztych, którzy wszystko traktują dosłownie. No cóż.

	— Mężczyźni też nie mogą, bo magia nie istnieje. Nie słuchałeś, co ci mówiłem? Ale niektórzy mężczyźni mają dar pozwalający im skoncentrować się tak bardzo, że są wstanie przeprowadzić pewne procesy, wykonać pewne sztuczki, które wydają się dziwaczne iniezwykłe ludziom nieznającym się na takich rzeczach. To nie jest magia, ponieważ dokładnie wiemy, jak to działa ico się właściwie dzieje, podobnie jak wiemy, co się dzieje, kiedy twój tata wkłada skórę zabitej krowy do kamiennego koryta, akiedy ją wyjmuje, jest twarda igładka po jednej stronie.

	Wzruszył ramionami.

	— Skoro tak mówisz.

	Trudny przypadek. Ale tacy już są Mesogeńczycy. Uważamy to za zaletę, jeśli młodym ludziom nic ani nikt nie imponuje, nigdy znikim nie współpracują, nie okazują entuzjazmu ani zainteresowania.

	— Potrafisz robić takie rzeczy — przypomniałem mu. — Wiem otym, bo ludzie widzieli, jak je robiłeś.

	— Niczego mi nie udowodnisz.

	— Nie muszę. Wiem to. Potrafię zajrzeć do twojego umysłu.

	To do niego dotarło. Jego twarz zrobiła się biała jak prześcieradło. Gdyby drzwi nie były zamknięte od zewnątrz (prosty środek ostrożności), zerwałby się zmiejsca iwybiegł stąd zszybkością strzały złuku.

	— Nieprawda.

	Uśmiechnąłem się do niego.

	— Widzę, jak patrzysz na stado owiec itrzy dni później połowa znich pada martwa. Widzę, jak dostajesz wucho od pewnego staruszka, aon później przewraca się iłamie nogę. Widzę płonący stóg siana. Nie, wróć, to są trzy stogi. Jest zciebie mały, aspołeczny diabeł, co?

	W jego oczach zalśniły łzy czystego gniewu. Wyszeptałem lorikę. Nie rzucił się jednak na mnie, jak ja zrobiłbym wjego wieku. Jak zrobiłem podczas takiej samej rozmowy.

	— Nie potrzebuję dowodu — powtórzyłem. — Mam świadka. Ty nim jesteś. — Zaczekałem trzy uderzenia serca. — Nie masz się czego bać. Jestem po twojej stronie. Jesteś jednym znas.

	Skrzywił się jeszcze bardziej. Najwyraźniej mi nie uwierzył.

	— Proszę bardzo. Patrz uważnie. Ten mały, gruby chłopak to ja.

	Pokazałem mu. Lux dardaniae to bardzo prosta Forma, ale wyjątkowo skuteczna. Nie zgadzało się tylko jedno. Tej akurat małej, paskudnej eskapady winien był Gnatho, anie ja. Ale to wsumie wszystko jedno.

	Popatrzył na mnie znienawiścią, która nie była już tak absolutna.

	— Jesteś ztych stron.

	Skinąłem głową.

	— Tu się urodziłem. Nie podoba ci się tu, mam rację?

	— Masz.

	— Mnie też się nie podobało. Dlatego stąd uciekłem. Ty też możesz to zrobić. Za dziesięć lat będziesz taki sam jak ja. Tylko bez tego brzuchala ipodwójnego podbródka.

	— Ja? — zapytał. — Mógłbym pojechać do Miasta?

	Wiedziałem, że jest mój.

	— Patrz — rzekłem ipokazałem mu Perimadeję. Standardową trasę zwiedzających: fontanny, pałac, Plac Zwycięstwa iRynek Przędzy wdzień Gęsiego Targu. Anastępnie, nim zdążył odzyskać równowagę, pokazałem mu Studium — imponujący widok od strony portu na gmach na szczycie wzgórza. — Gdzie wolałbyś mieszkać, tutaj czy tam? — zapytałem. — Nie naciskam. Wybór należy do ciebie.

	Spojrzał na mnie.

	— Jeśli tam wyjadę, to czy matka isiostry będą mnie mogły odwiedzać?

	Zmarszczyłem brwi.

	— Przykro mi, ale nie. Nie wpuszczamy kobiet. Takie są zasady.

	— W takim razie się zgadzam — odparł zuśmiechem. — Nienawidzę kobiet.

	Gnatho wmoim wieku był szczupły. Pierwsze wspomnienie, jakie onim zachowałem, to mały, chudy chłopak kradnący jabłka zjedynego naszego drzewa rodzącego dobre owoce. To były moje jabłka. Nie chciałem dzielić się nimi zjakimś nieznajomym chłopakiem. Dlatego przywaliłem mu tym, co miałem później poznać jako strictoense.

	Nie poskutkowało.

	Nagle ujrzałem niewidzialne, wirujące coś, co mknęło wmoją stronę. Było tak wielkie, że przesłoniłoby słońce, gdyby nie było niewidzialne, jeśli rozumiecie, co mam na myśli. Bez chwili zastanowienia osłoniłem się przed nim Formą, którą miałem wprzyszłości zwać scutumveritatis. Poczułem wstrząs. Ziemia dosłownie zadrżała pod moimi stopami.

	Popatrzyliśmy na siebie nawzajem.

	Bardzo wyraźnie pamiętam chwilę, gdy pierwszy raz spojrzałem wlustro. Oczywiście, to nie mogło być prawdziwe lustro, nie wMesoge. To była miska pełna wody, wystawiona na dwór wcałkowicie bezwietrzny dzień. Pamiętam rozczarowanie, jakie wówczas przeżyłem. Ten tłusty chłopak zgłupkowatą gębą to byłem ja. Pamiętam też, że Gnatho gapił się na mnie tak intensywnie, że stracił równowagę na gałęzi drzewa ispadł. Niemal na pewno skręciłby sobie kark...

	Źle to rozegrałem. Złapałem go niezgrabnie — adiutoremmeum, użyte nieudolnie przez dziesięciolatka, czego można było się spodziewać? — iwalnąłem nim opień. Szorstka kora zerwała mu skórę zpoliczka ipo dziś dzień Gnatho ma tam bliznę. Dureń nie wpadł na to, by użyć scutum. Wpadł wpanikę. Miał szczęście, że tam byłem (ale zdrugiej strony, gdyby mnie tam nie było, nie spadłby zdrzewa). Uznał jednak, że strąciłem go celowo, by oszpecić go tą blizną. Kiedy mieliśmy osiemnaście lat, pokazałem mu swoje wspomnienia, więc zna prawdę, myślę jednak, że wgłębi duszy nadal mnie obwinia iboi się, że mogę to zrobić znowu.

	Musiałem jeszcze załatwić formalności. Odbyłem długą, nudną rozmowę zrodzicami chłopaka. Byli źli, wystraszeni iwstrząśnięci, aż do chwili, gdy poruszyłem kwestię rekompensaty za bezpłatną pracę chłopaka. Zakon jest haniebnie bogaty. WMieście za dziesięć grajcarów tygodniowo można codziennie zjeść obiad, jeśli ktoś nie jest wybredny. WMesoge to fortuna. Wolno mi było zaoferować im nawet dwadzieścia, ale to nie były moje pieniądze inie zamierzałem wydawać ich lekkomyślnie.

	Kiedy tylko mogę, chodzę na piechotę, bo nie mam szczęścia do wozów ikaret. Konie mnie nie lubią. To wrażliwe zwierzęta iczują, że coś jest ze mną nie wporządku. Jestem źródłem ciągłych problemów wkażdym kołowym wehikule, którym jadę. Jeśli nie chodzi okonie, łamie się oś albo szprycha, kareta grzęźnie wkoleinie, stangret spada zkozła bądź dostaje ataku. Nie jestem jedyny. Wielu znas ma pecha podczas podróży takiego czy innego rodzaju. Lepiej go mieć na lądzie niż na morzu, jak biedny ojciec Incitatus. Dlatego, żeby dotrzeć do Mesoge, musiałem wsiąść na statek wMieście, popłynąć wdół Asperu aż do Starku, aresztę drogi pokonać na piechotę. Problem wtym, że rzeki płyną tylko wjedną stronę. Żeby wrócić zMesoge, będę musiał pójść do Insuper, wsiąść tam na barkę transportującą drewno na wybrzeże istamtąd pożeglować do Miasta na statku przewożącym zboże. Cierpię na chorobę morską, ana to nie ma żadnej znanej Formy. Spory kawał drogi.

	Riens dzieli od Insuper siedemnaście mil, najpierw wdół, apotem na kolejne wzgórze, niech to szlag. Sześć mil od Riens trakt mija małą wioskę. Można też wybrać stary szlak dla wozów, który prowadzi do Tor, potem wije się przez las, przechodzi przez Czarną Wodę wBrodzie Sens iponownie łączy się zgłównym traktem milę za wioską. Ta droga jest dłuższa opięć mil, awdodatku uciążliwa izdradziecka, ale można sobie oszczędzić przechodzenia przez typową mesogeńską osadę.

	Jak zwykle miałem pecha. Wlokłem się Szlakiem na Tor, potykając się iślizgając na ścieżkach dla drwali, paskudnie zarośniętych głogiem wmiejscach, gdzie pracujący przy wyrębie wypalili podszycie, aż wreszcie przekonałem się, że Czarna Woda wezbrała po wiosennych deszczach, bród przykryła woda inie mogę się przeprawić się na drugą stronę. Poważnie brałem pod uwagę możliwość nakazania wodom, by się rozstąpiły albo zmiany biegu rzeki, ale wtakich sprawach obowiązują pewne zasady, aczłowiek ubiegający się opozycję przewodniczącego wydziału logiki idealnej nie może sobie pozwolić na łamanie zbyt wielu zasad wsytuacji, gdy istnieje możliwość, że mogą go przyłapać, aprzecież wiedziano, że przebywam wokolicy.

	Dlatego zawróciłem do miejsca, wktórym opuściłem trakt. Uciążliwość wędrówki dodatkowo zwiększała świadomość faktu, że jest ona wyjątkowo przeciągłą metaforą. Dotarłem do wioski (wybaczcie, że nie wymienię jej nazwy) wczesnym, pogodnym rankiem. Spałem pod bukiem iobudziły mnie dzikie świnie węszące za pożywieniem.

	Miałem nadzieję, że wwiosce coś się zmieniło, ale nic ztego. Główna ulica prowadziła prosto do kuźni — nic wtym złego, bo po śmierci ojca matka sprzedała ją iprzeniosła się do mieszkającej na północy rodziny. Nowy właściciel najwyraźniej zaliczał się do pracowitych ludzi. Dźwięk młota uderzającego wkowadło usłyszałem już wodległości dwustu jardów. Ojciec nigdy nie zaczynał pracy wcześniej niż trzy godziny po wschodzie słońca. Mówił, że to uprzejmość wobec sąsiadów, choć nienawidził ich wszystkich iwojował znimi nieustannie. Niemniej zawiasów bramy nadal nie naprawiono, akomin wkażdej chwili mógł się zawalić. Utrzymywała go wcałości wyłącznie siła przyzwyczajenia, która wMesoge jest zaiste potężna.

	Postawiłem kaptur, żeby nikt mnie przypadkiem na poznał. Nie muszę dodawać, że wszyscy, których mijałem, przerywali bieżące zajęcia, żeby się na mnie gapić. Poznawałem prawie każdego ztych, którzy mieli ponad dwadzieścia lat.

	Rodzina Gnathona zajmowała się wypalaniem węgla drzewnego. WMesoge wszyscy boleśnie uświadamiamy sobie nawet najdrobniejsze różnice wstatusie społecznym. Węglarze, którzy żyją pod gołym niebem, przenosząc się zjednego obozu do drugiego imuszą się spotykać zobcymi, stoją tak nisko, że nawet tacy jak moja rodzinka mogli sobie pozwolić na to, by patrzeć na nich zgóry. Ale ojciec Gnathona odziedziczył gospodarstwo rolne. Było położone blisko wioski, aokólnik dla koni graniczył ztraktem. Tam właśnie wybudował dom oraz szopy, wktórych przechowywał węgiel drzewny. Nic zupełnie się tu nie zmieniło, ale gdy przechodziłem obok, zfrontowego wejścia wyszło czterech ludzi, niosących na ramionach drzwi, na których spoczywało coś przykrytego zasłoną.

	Zatrzymałem starą kobietę, nie zawracajmy sobie głowy jej imieniem.

	— Kto umarł? — zapytałem.

	Odpowiedziała mi, że ojciec Gnathona.

	Rzecz jasna, Gnatho to nie jest jego prawdziwe imię. Moje też nie jest prawdziwe. Tym, którzy wstępują do Zakonu, przydziela się religijne imię. Imię, które nadali Gnathonowi rodzice (podobnie jak moje) składa się zpięciu sylab inie da się go zapisać wcywilizowanym alfabecie. Kobieta spojrzała na mnie.

	— Czy cię znam?

	Potrząsnąłem głową.

	— Kiedy to się wydarzyło?

	— Chorował już od dłuższego czasu. To znaczy, że znasz jego rodzinę?

	— Spotkałem kiedyś jego syna, wMieście.

	— Ach, jego. — Łypnęła na mnie ze złością. Lorica nie pomaga na spojrzenia wieśniaków, więc nie zawracałem sobie głowy jej stawianiem. — To on jeszcze żyje?

	— O ile mi wiadomo.

	— Jesteś pewien, że cię nie znam? Twój głos brzmi znajomo.

	— Absolutnie pewien.

	Ojciec Gnathona. Głośny, gwałtowny mężczyzna bijący żonę idzieci, okropny pijak, wiecznie pełen gniewu, bo wszyscy traktowali go jak psa, mimo że pracował znacznie więcej niż oni. Jego twarz wiecznie była czerwona od dymu ialkoholu, kulał na jedną nogę, był wysoki iwstydził się chudego, bezużytecznego syna złodzieja. Dożył zaawansowanego wieku, jak na Mesoge. Skurczona kobieta idąca obok niosących zwłoki zpewnością była jego nieszczęsną, uciśnioną żoną. Została teraz bogatą kobietą, przynajmniej jak na Mesoge. Co więcej, wreszcie uwolniła się od tej świni. Płakała. Ludzie są dziwni.

	Pod wpływem nagłego impulsu wyciągnąłem zkieszeni złotą półaniołówkę iwcisnąłem ją wdłoń kobiety, gdy przechodziła obok. Rozejrzała się wkoło ze zdziwieniem, ale dyskretnie uczyniłem się trudnym do zauważenia. Przyjrzała się monecie, po czym zacisnęła na niej dłoń zsiłą imadła.

	Opuściłem wioskę izacząłem się wspinać na położone za nią wzgórze zaledwie po dwudziestu minutach, zgodnie ze wskazaniami mojego znakomitego mezentyńskiego zegarka mechanicznego. Całkiem nieźle, powiedziałem sobie.

	Gdy ktoś już doświadczył tego, czego bał się najbardziej, na moment ogarniają go zawroty głowy. Później nadchodzi jakiś nowy powód irytacji, przypominając mu, że życie nie jest takie piękne. Wmoim przypadku tym powodem była kolejna rzeka, która wystąpiła zbrzegów. Tym razem była to Inso. Wody zerwały most wMachaerze irozbiły prom na drobne kawałeczki. Przewoźnik powiedział mi to, co itak już wiedziałem —  musiałem cofnąć się trzy mile do rozwidlenia dróg, wybrać południowe odgałęzienie idotrzeć nim do starego Traktu Wojskowego, który zaprowadzi mnie na wybrzeże. Poinformował mnie, że we Frieście jest przystanek dyliżansów, więc nie będę musiał iść zbyt długo. Icałe szczęście, dodał, bo na piechotę to cholernie daleko.

	Muszę wyznać, że naprawdę rozważałem skorzystanie ztego dyliżansu. Ale to nie byłoby uczciwe wobec jego innych pasażerów, niewinnych prowincjuszy, którzy nigdy nie zrobili mi nic złego. Nie, zjakiegoś powodu Mesoge nie chciało mnie wypuścić. Bawiło się posiłkiem, który zamierzało spożyć. To był zły nawyk, za który matka zawsze surowo mnie karała. Jednym zpowodów, dla których jesteśmy tak okropnie zacofani, jest beznadziejne połączenie ze światem zewnętrznym. Wystarczy kilka większych ulew imamy przerąbane. Nie da się donikąd dotrzeć, aprzybysze nie mogą wrócić do domu.

	Dlatego zoporami zdecydowałem się na powtórkę pieszej wędrówki zprzeszłości. Trzeba przyznać, że strój uczonego jest wspaniałą osłoną, wełnianą wersją loriki. Nikt mnie nie zaczepiał, nikt nie wdawał się ze mną wrozmowy, wszyscy dawali mi to, oco prosiłem, iniecierpliwie czekali, aż skończę isobie pójdę. WAssistenso kupiłem parę butów od szewca, którego znałem, kiedy był młody. Wyglądał na jakieś sto sześć lat. Poznał mnie, ale nie skomentował tego ani słowem. Buty były całkiem niezłe, choć musiałem użyć  qualisartifex, żeby przestały skrzypieć przy każdym kroku.

	Umiarkowanie iOszczędność wNauns zpewnością przewyższa oklasę wszystkie inne gospody wMesoge. Jeden Bóg wie, dlaczego. Ma prawdziwe pokoje zdrewnianymi łóżkami, posiłki nadają się do jedzenia i(cud nad cudami) można tam dostać prawdziwą czarną herbatę. Formalnie rzecz biorąc, to raczej burdel niż gospoda, ale jeśli uśmiechniesz się miło do dziewczyny idasz jej sześć stuiverów, pójdzie sobie ibędziesz miał pokój tylko dla siebie. Spałem spokojnie po raz pierwszy od wieków, aż wreszcie jakiś dureń obudził mnie waleniem wdrzwi.

	Czy byłem uczonym? Przyznałem zniechęcią, że tak, ponieważ szata przewieszona przez oparcie krzesła była wyraźnie widoczna. „Jesteś potrzebny. Mamy kłopoty w... nie będę zawracał ci głowy nazwą wioski. Mam szczęście, że cię tu znalazłem. Gdyby woda nie zerwała mostu, dawno już by cię tu nie było”.

	*

	Ci durnie wysłali po mnie wóz. Nie muszę dodawać, że koń okulał, gdy tylko wsiadłem. Wróciliśmy do Umiarkowania po następnego. Wtedy dyszel się złamał ipoświęciliśmy mnóstwo czasu na jego naprawę. Oznajmiłem woźnicy, że szybciej byłoby iść na piechotę.

	— Znam cię — oznajmił. — Jesteś ztych stron.

	Prędzej czy później nadchodzi chwila, gdy dalszy opór jest bezcelowy.

	— Zgadza się.

	— Jesteś jego synem. Chłopakiem węglarza.

	Większość obelg znoszę spokojnie, ale są pewne granice.

	— Nie, do licha — warknąłem ipowiedziałem mu, jak mam na imię. — Syn starego kowala — przypomniałem mu. Skinął głową ipoinformował mnie, że nigdy nie zapomina twarzy.

	Okazało się, że problemem jest właśnie ojciec Gnathona, który nie chciał spokojnie leżeć wgrobie. Owa niechęć jest uświęconą mesogeńską tradycją, podobnie jak tańczenie morrisa ipicie cydru wdzień przesilenia zimowego, by zapewnić dobre zbiory jabłek wprzyszłym roku. Jeśli ktoś umrze, nie wywierając należnej zemsty albo ogólnie wciekły na wszystkich, istnieje możliwość, że wróci — albo jako własny gnijący trup, albo jakieś wielkie iwredne zwierzę: wilk, niedźwiedź bądź świnia.

	— Idę ozakład, że jest teraz świnią — odezwałem się.

	Woźnica wyszczerzył zęby wuśmiechu.

	— Widzę, że rzeczywiście znałeś starego skurczybyka.

	— Och, zpewnością.

	Zwierzęta ożywieńcy nie wyglądają jak ich normalne odpowiedniki. Są większe, zawsze czarne jak smoła imają czerwone oczy. Świecą lekko wciemności, zwykła broń się ich nie ima, zwyczajne sidła ich nie schwytają, apowszechnie znane trucizny najwyraźniej wychodzą im tylko na zdrowie. Tata Gnathona miał wzwyczaju podkopywać się pod domy — nocami, gdy cała rodzina spała — podminowywać ściany izwalać budynki mieszkańcom na głowy. Wprzypadku większości mesogeńskich domów, które itak waliły się zpowodu zaniedbania, nie było to szczególnie trudne, ale potrafię sobie wyobrazić, że widmowa, świecąca świnia grzebiąca ufundamentów domostwa nie poprawiała sytuacji.

	Wiem to iowo oożywieńcach, bo mój dziadek również był jednym znich. Stał się niedźwiedziem iprzez dziewięć pracowitych miesięcy zabijał zwierzęta gospodarskie iniszczył żywopłoty, aż wreszcie zMiasta przybył mężczyzna wszarej szacie igo załatwił. Przyglądałem się temu iod tamtej chwili wiedziałem już, kim chcę zostać, kiedy dorosnę.

	Kiedy dziadek umarł, miałem sześć lat. Pamiętam go jako wysokiego, wesołego mężczyznę, który przy każdej okazji dawał mi jabłko. Zabił dwóch naszych sąsiadów — wsamoobronie, ale wtakiej małej społeczności to właściwie niewiele zmienia. Uczony czaił się na niego przez cztery noce zrzędu, aż wreszcie unieruchomił go paraliżującą Formą (zapewne in quo vincit) izostawił tam do rana. Wtedy  wrócił zdwunastoma ludźmi uzbrojonymi wpaliki, topory iwielkie młoty (wszystko to był sprzęt, który kojarzyłem znaprawianiem płotów). Jedyną częścią ciała dziadka, która mogła się poruszać, były oczy. Śledził uważnie każdy ich ruch, aż do chwili, gdy ucięli mu głowę. Oczywiście nie widziałem kochanego dziadka, tylko wielkiego czarnego niedźwiedzia. Dopiero później powiedzieli mi prawdę.

	Nie wiem, czy zażenowanie może zabić. Miałem okazję przekonać się otym na własnej skórze, ale wystraszyłem się ipomogłem sobie fonslaetitiae, po którym człowiek nie przejmuje się właściwie niczym.

	No wiecie, od czasu powrotu do wioski nie miałem żadnych szans na zachowanie anonimowości. Wójtem był teraz stary Mu Pies — jego prawdziwe imię to Mutahalliusz, wtakim stopniu, wjakim można je zapisać wnaszym alfabecie. Kiedy ostatnio go widziałem, miał twarz brudną od brązowego soku, jaki wycieka zgnijącej sałaty. Zakuto go wdyby za to, że zrobił dziecko córce młynarza. Najwyraźniej jednak miejscowi mieli krótszą pamięć ode mnie albo byli bardziej skłonni do wybaczania. Konstablem był Szup garbarz, azakrystianem Ati zPięciu Jesionów. Jałmużnikiem iparafialnym skarbnikiem był nowy kowal, człowiek, którego nie znałem. Obrzuciłem wszystkich zimnym spojrzeniem ikazałem im usiąść.

	Podejrzewam, że dla nich było to równie nieprzyjemne. Spójrzcie na to zich punktu widzenia. Jeden znich, chłopak, którego nieraz walili kijem po głowie, został uczonym, czarodziejem. Mógł zabić ich jednym spojrzeniem albo zamienić gówno leżące na śmietnisku wczyste złoto. Spotkanie miało bardzo oficjalny charakter. Zapewne tak było lepiej.

	Nie dowiedziałem się na nim niczego, czego nie wiedziałem już przedtem, nie usłyszałem od woźnicy albo nie mógłbym się sam domyślić. Niemniej miałem okazję wygłosić swą zwyczajową przemowę wyjaśniającą wszystkim sytuację itłumaczącą, co im grozi, jeśli okażą mi nieposłuszeństwo. Dopiero kiedy wstałem ioznajmiłem, że zebranie się skończyło, Szup — mój kuzyn drugiego stopnia, wszyscy jesteśmy ze sobą spokrewnieni — zapytał, czy wiem, co słychać ujego bratanka. Jego bratanka? Ach, oświeciło mnie. Miał na myśli Gnathona.

	— Powodzi mu się bardzo dobrze — poinformowałem go.

	— Został uczonym? Jak ty?

	— Dokładnie takim jak ja — zgodziłem się. — Zatem nigdy tu nie wrócił.

	— Nawet nie wiedzieliśmy, czy jeszcze żyje.

	O mnie można było powiedzieć to samo.

	— Zawiadomię go, co się stało zjego ojcem — zapewniłem. — Na pewno chciałby... — Przerwałem, uświadomiwszy sobie, co chciałem powiedzieć. Odwiedzić grób? Jaki grób? Szczątki ożywieńca dzieli się na cztery części ichowa się na granicy parafii wczterech punktach kardynalnych róży wiatrów. — Chciałby się otym dowiedzieć.

	To było bezczelne kłamstwo, ale muszę przyznać, że cieszyłem się na myśl, że mu owszystkim opowiem. Gdyby był na moim miejscu, zareagowałby tak samo.

	*

	Za życia ojciec Gnathona nie zaliczał się do zbyt bystrych ludzi, ale po śmierci najwyraźniej zyskał nieco sprytu, choć to mogła być zasługa świni, nie jego. Potrzebowałem trzech nocy, by go złapać. Boże, ależ był silny. Gdy wreszcie zwaliłem go znóg za pomocą posuiadiutorem, padałem ze zmęczenia idrżałem jak osika.

	Czyżbym wprowadził was wbłąd słowem „świnia”? Zapomnijcie owizji tłustego, różowego tucznika, pochłaniającego wchlewie liście kapusty. Dzikie świnie są wielkie, ważą pół tony, na co składają się głównie mięśnie, iporasta je ostra szczecina. Prawdziwe mają tę zaletę, że łatwo je spłoszyć, ajeśli ktoś robi po drodze dużo hałasu, nigdy żadnej nie zobaczy, chyba że nadepnie jej na ogon. Wtakim przypadku to będzie ostatnie, co ujrzy wżyciu. Dobrzy, odważni  szlachcice, którzy zabijają te stworzenia dla naszego bezpieczeństwa, mówią, że leśna świnia to najbardziej niebezpieczne zwierzę wPermii, groźniejsze niż wilk, niedźwiedź czy samiec łosia. Prawdziwe świnie mają kasztanową szczecinę, ale ojciec Gnathona był czarny jak smoła imiał charakterystyczne, czerwone oczy.

	Gdy już unieruchomi się ożywieńca, trzeba znim porozmawiać. Wstałem, choć nogi się pode mną uginały, izbliżyłem się tak bardzo, jak tylko się ośmieliłem. Nie czułem się zbyt pewnie, mimo że chroniła mnie podwójna lorica.

	— Cześć — powiedziałem. Był sparaliżowany, pamiętacie? Słyszałem jego głos pod czaszką. — Jestem synem kowala.

	— Zgadza się. Wyjechałeś do miasta, żeby zostać czarodziejem.

	— Ale teraz wróciłem.

	Chciał pozdrowić mnie skinieniem głowy, ale przekonał się, że nie może tego zrobić.

	— I co się teraz ze mną stanie?

	— Chyba sam wiesz.

	Wyczułem, że przyjął to ze spokojem. Nie był zadowolony ztakiego końca, ale zachował wystarczająco wiele zdrowego rozsądku, by się znim pogodzić.

	— Czy będzie bolało? — zapytał.

	To kontrowersyjna sprawa, ale osobiście nie mam wątpliwości.

	— Obawiam się, że tak — odpowiedziałem. Nie dodałem, że to jego wina, bo wrócił. Nie poucza się kogoś, kogo czeka taki los. — Nadal będziesz żył, więc będziesz czuł ból.

	— A co stanie się później? Czy umrę?

	Nienawidzę odpowiadać na to pytanie.

	— Nie. Nie możesz umrzeć. Po prostu utracisz władzę nad własnym ciałem. Nadal tu pozostaniesz, ale nie będziesz wstanie nic zrobić.

	Poczułem, jak ogarnia go fala przemożnego przerażenia. Zrobiło mi się niedobrze. Szczerze mówiąc, to najgorszy los, jaki potrafię sobie wyobrazić. Leżeć wziemi inie móc się ruszyć, aż po kres dni. Ale tak to już jest. Nikt nie zostaje ożywieńcem zwłasnej woli, adoświadczeni eksperci ostrzegają nas przed wiążącymi się ztym niebezpieczeństwami. To po prostu się zdarza. Czysty pech. Rzecz jasna, wniektórych rodzinach zdarza się to znacznie częściej, apo całym tysiącleciu związków między krewnymi wszyscy wMesoge jesteśmy jedną wielką rodziną. Mam gorącą nadzieję, że mnie to nie spotka, ale nie mogę nic zrobić, by zapobiec takiej ewentualności.

	— Mógłbyś mnie wypuścić — zaproponował. — Odejdę bardzo daleko, gdzieś, gdzie nie ma ludzi. Obiecuję, że nigdy już nikogo nie skrzywdzę.

	— Przykro mi — odpowiedziałem. — Gdyby mój Zakon się otym dowiedział, czekałby mnie stryczek.

	— Nigdy się nie dowiedzą.

	Miał rację. Skąd mieliby się dowiedzieć? Wróciłbym do Miasta iprzysiągłbym, że świnia okazała się dla mnie za silna. Wysłaliby kogoś innego, ado tego czasu ojciec Gnathona dawno by zniknął (chociaż ożywieńcy zawsze wracają, nie mogą się powtrzymać). Utraciłbym też sławę niezawodnego agenta działającego wterenie, ato byłoby cudowne. Wszyscy by na tym skorzystali. Czasami nie mogę się też powstrzymać od myśli odziadku, który wciąż żyje wwilgotnej ziemi, atakże otym, jak będę się czuł, jeśli spotka mnie taki sam los.

	— Przykro mi — odparłem. — Taką mam robotę.

	Pocięliśmy go wielką drwalską piłą. Jeśli ich nie znacie, to są dwuręczne narzędzia. Dwaj mężczyźni siedzą po obu stronach przecinanego przedmiotu. Jeden pcha, adrugi ciągnie. Też się do tego przyłożyłem, zjakiegoś przewrotnego poczucia obowiązku, ale trzymanie rytmu nigdy nie wychodziło mi dobrze.

	Opuściłem rodzinną wioskę zmieszanymi uczuciami. Jak wspominałem przedtem, gdy już przeżyjemy coś, czego od dawna się obawialiśmy, ogarnia nas swego rodzaju euforia. Wróciłem już raz do domu inie będę musiał robić tego więcej. Zserca spadł mi ciężki kamień. Jednakże podczas okropnie męczącej drogi pod górę, przyszła mi do głowy myśl, że bez względu na wszelkie moje starania, to jest miejsce, wktórym przyszedłem na świat, nieodłączna  część tego, kim jestem. No wiecie, ożywieńcy to właściwie czysto mesogeńskie zjawisko. Czasami spotyka się ich winnych miejscach, ale gdy da się prześledzić pochodzenie ożywieńca, zawsze się okazuje, że miał domieszkę mesogeńskiej krwi. Jesteśmy wyjątkowi, niech Bóg się nad nami zmiłuje. Jako jedyni ze wszystkich ludzkich ras inarodów na Ziemi możemy osiągnąć swego rodzaju nieśmiertelność, aczkolwiek wyjątkowo nieprzyjemną, zrodzoną zżądzy zemsty iprowadzącą do trwającego bez końca bólu. Rzecz jasna, wiarygodne dane statystyczne nie istnieją, ale uważamy, że to mniej więcej jeden przypadek na pięć tysięcy. Pewnego dnia to mogę być ja, Gnatho, Kwintyliusz albo Scewola — uczeni doktorzy iprofesorzy cechujący się czystą, nieskalaną mądrością, będą szaleć wciemności imiażdżyć tchawice. I, jak już wspominałem, ożywieńcy zawsze wracają. Zawsze wracamy. Nie mogą — nie możemy — nic na to poradzić.

	Gnatho, który jest zdecydowanie większym optymistą ode mnie, pragnął kiedyś odkryć, jak to robimy idlaczego to zdarza się wyłącznie nam. Wyobrażał sobie, że pokona wten sposób śmierć iuczyni wszystkich ludzi nieśmiertelnymi. Jestem przekonany, że przeprowadził sporo wstępnych badań, ale wkońcu skończyły mu się fundusze, przyznano mu pozycję wykładowcy izaczął uczestniczyć wpolityce Zakonu, co pochłania bardzo wiele czasu ienergii. Zapewne nadal ma gdzieś swoje notatki. Podobnie jak ja, nigdy nic nie wyrzuca, ajego gabinet przypomina chlew.

	Gdy dotarłem do Machaery, wody zdążyły już opaść, awojsko zbudowało most pontonowy. Miło, że choć raz zrobili coś użytecznego. Po względnie krótkiej pieszej wędrówce będę mógł wsiąść na statek iw miarę wygodnie wrócić do domu.

	Czekałem na jeszcze jedno wydarzenie, drobną korzyść uboczną ztej nużącej misji. Trakt przechodzi przez Idens. To miasteczko nie wyróżnia się niczym szczególnym, ale tak się składa, że mieszka wnim mój stary przyjaciel, Genzeryk. Korespondujemy ze sobą od bardzo dawna, ale nie widzieliśmy się od dobrych kilku lat. Zajmuje się alchemią.

	Kiedy przybyłem do Studium, był już na piątym roku, ale zjakiegoś powodu zawsze dobrze się ze sobą dogadywaliśmy. Kiedy ukończyłem naukę, opuścił Studium iobjął stanowisko młodszego przeora wEstoleit. Od tego czasu przechodził od pozycji do pozycji, aż wreszcie odziedziczył spory majątek iw praktyce przeszedł wstan spoczynku. Mieszkał teraz wrodzinnym miasteczku iprowadził życie niezależnego uczonego. Wskład majątku wchodziła piękna rezydencja zparkiem myśliwskim oraz jeziorem. Od czasu do czasu pisał do mnie zprośbą okopię jakiegoś tekstu albo owyszukanie cytatu. Alchemia nie jest moją specjalnością, ale te prośby nigdy nie wydawały mi się uciążliwe. Zapewne wgrę wchodził fakt, że uprawialiśmy inne dyscypliny iw związku ztym nie musieliśmy ze sobą rywalizować ani obawiać się, że jeden znas ukradnie pracę drugiego. Genzeryka nie darzono zbyt wielkim szacunkiem — wkońcu porzucił Studium, awdodatku krążyły onim plotki dotyczące kobiet ipotomstwa znieprawego łoża — ale był zbyt znaczącym uczonym, bym mógł go ignorować, inigdy nie zrobił mi nic złego. Jego listy sprawiały wrażenie, że jest dumny, iż był kiedyś jednym znas, ale cieszy się, że wydostał się ztego „pasztetu”, jak to nazywał, ipowrócił do realnego świata. No cóż. Ludzie są różni.

	Często się okazuje, że to, czego się obawialiśmy, wcale nie było takie złe, irównie często zdarza się, że coś, na co się cieszyliśmy, kończy się rozczarowaniem. Wyobrażałem sobie chwilę spotkania — uśmiechniemy się szeroko, być może uściskamy jak mężczyźni, apotem natychmiast wznowimy rozmowę wtym samym punkcie, wktórym przerwaliśmy ją dwadzieścia lat temu, gdy poszedł złapać swój statek. Rzecz jasna, nie wydarzyło się nic wtym rodzaju. Najpierw nastała chwila żenującej ciszy. Obaj pomyśleliśmy wtedy: „ależ się zmienił ito nie na korzyść” (po czym nastąpiła nieunikniona refleksja: „jeśli on jest teraz człowiekiem wśrednim wieku, czy to samo można powiedzieć omnie?”). Następnie wyszczerzyliśmy zęby wprzesadnych uśmiechach iwyjąkaliśmy pozdrowienia. Pomyślcie odługoletnich kontraktach albo otych przeciętych wpół monetach, które kochankowie dają sobie nawzajem wchwili rozstania. Jeśli upłynie zbyt wiele czasu, połówki nie pasują już do siebie.

	Ale mniejsza ztym. Po półgodzinie mogliśmy już rozmawiać ze sobą, choć dość sztywno ibardzo się starając unikać wszelkich możliwych powodów do sporu. Na naszą korzyść działał fakt, że obaj byliśmy uczonymi imogliśmy dyskutować osprawach zawodowych. Tak też uczyniliśmy iod tej chwili wszystko było mniej więcej wporządku.

	Nie byłem jednak przygotowany na widok zastanych tu luksusów. Dzieciństwo spędziłem wMesoge, dorosłe życie wStudium, apodczas wypraw wteren nocowałem wwiejskich gospodach albo wgościnnych sypialniach innych zakonów. Nie byłem przyzwyczajony do lnianych prześcieradeł, poduszek, serwetek, szklanych naczyń, dywanów, gobelinów, woskowych świec, białego chleba, porcelanowych filiżanek, foteli zoparciami, atakże służby. Zwłaszcza służby. Przez całą kolację wsali stał jakiś mężczyzna igapił się, jak jemy. Myślę, że jego zadaniem było być na podorędziu zmosiężną miską wypełnioną gorącą wodą, żebyśmy mogli opłukać palce wprzerwach między daniami. Miałem ochotę wciągnąć go wrozmowę, żeby nie czuł się wykluczony. Nadal nie wiem, czy potrafił mówić. Jedzenie było nazbyt sycące ipikantne jak na mój gust ibyło go też stanowczo zbyt wiele. Nie przestawałem jeść, nie chcąc urazić gospodarza, ale wkońcu miałem dość. Nie sądzę, by Genzeryk urządził to wszystko na pokaz. Żył tak na co dzień, niech go szlag, inie widział wtym nic nadzwyczajnego. Rzecz jasna, nie skomentowałem tego ani słowem, ale byłem wstrząśnięty.

	Po kolacji opowiedziałem mu oswych ostatnich przygodach, aon pokazał mi laboratorium. Widziałem, że jest zniego wyjątkowo dumny. Znam podstawy alchemii, ale badania Genzeryka są bardzo nowatorskie iwkrótce przestałem nadążać za technicznymi szczegółami. Rzecz jasna, jego ostateczny cel pozostawał taki sam — szukał odczynnika albo katalizatora, który będzie zmieniał fundamentalną naturę danej substancji, przetwarzając ją wcoś innego. Nie wierzę, by to rzeczywiście było możliwe, ale ze wszystkich sił starałem się okazywać podziw izainteresowanie. Miał półki zastawione garnuszkami idzbankami, dwa szerokie dębowe stoły warsztatowe pełne szklanych naczyń, mały piec, który przypominał ten wkuźni mojego ojca, podobnie, jak niedawno narodzony syn księcia przypomina ważącego szesnaście kamieni zapaśnika. Genzeryk nie potrafił się oprzeć pokusie pokazania mi kilku sztuczek. Jedna znich polegała na tym, że wypełnił całe pomieszczenie fioletowym dymem, od którego rozkasłałem się tak bardzo, że ledwie cokolwiek widziałem. Po tym doświadczeniu oznajmiłem, że czuję się zmęczony długą podróżą izaprowadzono mnie do olbrzymiej sypialni. Było wniej tyle mebli, że wystarczyłoby ich dla całego dużego domu wMieście. Łoże miało wielkość małej stodoły, arolę zasłon grał autentyczny gobelin (małżeństwo Dowcipu iMądrości wmezentyńskim stylu). Miałem już się rozebrać, gdy do środka wpadła jakaś kobieta zmiską gorącej wody. Chyba nie chciałbym zostać bogaczem. Nigdy nie miałbym ani chwili spokoju.

	*

	Obudziłem się nagle. Czułem się tak, jakby na mojej piersi przystanął byk. Ledwie mogłem oddychać. Było ciemno, więc spróbowałem lux in tenebris. Nie zadziałało.

	A niech to, pomyślałem.

	To moja wina. Nie postawiłem osłon, zanim zamknąłem oczy. Stara wojskowa maksyma mówi, że najgorsze, co może powiedzieć dowódca, to „tego się nie spodziewałem”. Ale tutaj, wdomu mojego starego przyjaciela... Moja wina.

	— Kto tu jest? — zdołałem zsiebie wykrztusić.

	— Chciałbym, żebyś mi wybaczył. — To był głos Genzeryka. — Nie liczę na to, ale pomyślałem sobie, że poproszę, na wszelki wypadek. Zawsze byłeś sprawiedliwym człowiekiem.

	Uświadomiłem sobie, że iluzja ucisku jest nie tyle obecnością jakiejś zewnętrznej siły, ile jej brakiem. Po raz pierwszy wmoim życiu to, co nazywamy talentem, mocą albo zdolnością było nieobecne. Virtusexercitus, bardzo nieprzyjemna Forma piątego poziomu. Wyłącza talent, usypia go. Po raz pierwszy uświadomiłem sobie, jak się czują normalni ludzie. Virtus jest rzadko używaną formą, dlatego że sprawia ból. Nie ofierze, lecz temu, kto jej używa. Są też inne Formy, wywierające wprzybliżeniu taki sam skutek. Specjalnie wybrał virtus, żeby zademonstrować, jak mu przykro.

	— Chodzi opozycję przewodniczącego wydziału logiki — zorientowałem się.

	— Obawiam się, że tak. Rozumiesz, nie jesteś moim jedynym przyjacielem wStudium.

	Musiałem grać na czas.

	— Sidła na niedźwiedzie.

	— Tak, to byłem ja. Dwaj kuzyni mojego głównego ogrodnika. Szkoda, że musiałeś ich zabić, ale rozumiem to. No wiesz, ty jesteś tu obcy, ale ja mam kontakty.

	Żeby podtrzymywać działanie virtus, potrzeba bardzo silnej koncentracji. To wyczerpująca Forma.

	— Z pewnością bardzo lubisz Gnathona.

	— Szczerze mówiąc, chodzi ozwykłą intelektualną chciwość. — Westchnął. — Potrzebowałem pewnej formuły, ale dostęp do niej jest zastrzeżony. Mój przyjaciel ma niezbędne pozwolenie. Zdobył dla mnie formułę, ale zażądał zapłaty. Wnormalnej  sytuacji znalazłbym jakąś drogę wyjścia, spróbowałbym wydedukować ją zaksjomatów, ale to zajęłoby lata, aja nie mam tyle czasu. Nawet gdy zdobędę Formę, będę jeszcze potrzebował co najmniej dziesięciu lat, by ukończyć pracę, anigdy nie wiadomo, jak długo jeszcze pożyjemy, nieprawdaż? — Roześmiał się. — Przepraszam — rzekł po chwili. — To było nietaktowne, biorąc pod uwagę okoliczności. Posłuchaj, wybaczysz mi? No wiesz, nie robię tego ze złej woli. Jesteś uczonym, zpewnością to rozumiesz. Praca jest najważniejsza, tak? Awiesz, jak bardzo ważne to może się okazać. Opowiadałem ci otym.

	Nie słuchałem tego, co wtedy mówił. Jego słowa przelatywały mi przez głowę jak gęsi odlatujące zimą na południe.

	— Chcesz mi powiedzieć, że nie miałeś wyboru.

	— Próbowałem skorzystać zoficjalnych kanałów — odparł. — Ale odmówili mi. Powiedzieli, że nie mogę tego dostać, bo nie jestem już prawdziwym członkiem Studium. Ale to nieprawda, zgadza się? Może już tam nie mieszkam, ale nadal pozostaję jednym zwas. Sam fakt, że odszedłem, nie powinien tego zmienić.

	— Mogłeś wrócić.

	Zawsze wracają, prędzej czy później.

	— Może itak. Nie, właściwie nie mogłem. Przyznaję to ze wstydem. Za bardzo lubię życie, które mam tutaj. Jest wygodne. Nie ma głupich zasad ani rozgrywek politycznych, nikt ze mnie nie drwi ani nie próbuje mi wbić noża wplecy, bo chce zająć moją pozycję. Skończyłem już ztym wszystkim.

	— Chłopak zRiens — odezwałem się. — Czy to ty...

	— Tak, to byłem ja. Znalazłem go izawiadomiłem władze. Musiałem jakoś cię skłonić do przybycia wte strony.

	— Zrobiłeś znacznie więcej. — Zgadywałem, ale nie miałem nic do stracenia. — Znalazłeś wrodzony talent iwypełniłeś mu głowę złośliwością oraz kłamstwami. Podejrzewam, że przemawiałeś do niego wsnach. Fulgensorigo?

	— Oczywiście. Wiedziałem, że przyślą ciebie. Jesteś najlepszy wtakich sprawach. Gdyby to był zwykły niezarejestrowany talent, mogliby przysłać kogokolwiek. Musiałem się postarać, żeby był wredny, by mieć pewność, że to będziesz ty. Przykro mi. Sprawiłem wielu ludziom mnóstwo kłopotów.

	— Ale wostatecznym rozrachunku to się opłaci.

	— Tak.

	No wiecie, ból utrudnia koncentrację. Dopóki mogłem go zranić, wsumieniu, gdzie ból jest najgorszy, nadal pozostawałem wgrze.

	— Nieprawda. Twoja teoria jest fałszywa. Jest wniej błąd. Zauważyłem go, kiedy mi oniej opowiadałeś. Jest tak oczywisty, że nawet ja go dostrzegłem.

	Nie potrzebowałem Form, by wiedzieć, co sobie pomyślał.

	— Kłamiesz.

	— Nie obrażaj mnie — oburzyłem się. — Nie, gdy chodzi onaukę. Nie zrobiłbym tego.

	Na moment zapadła cisza.

	— To prawda, nie zrobiłbyś — przyznał wreszcie. — No dobra. Wtakim razie powiedz mi, na czym polega ten błąd. No mów! Musisz mi powiedzieć!

	— A po co? Itak mnie zabijesz.

	— Niekoniecznie. No gadaj, na Boga. Co zauważyłeś?

	W ten właśnie chwili moje palce dotknęły tego, czego szukały. Buteleczki aqua fortis, którą wsunąłem do kieszeni, gdy obu nas oślepił fioletowy dym. Wyciągnąłem korek paznokciem kciuka icisnąłem buteleczkę we właściwym kierunku. Na to przynajmniej liczyłem.

	Aqua fortis nie zna litości. Nie jest do niej zdolna. Używa się jej do tworzenia kwasorytów wstali. Ludzie, którzy znają się na takich sprawach, mówią, że zadawany przez nią ból jest najstraszliwszy ze wszystkich, jakie mogą spotkać człowieka.

	Chciałem jej użyć przeciwko Gnathonowi, rzecz jasna. Wyłącznie wsamoobronie, gdyby zastawił na mnie pułapkę ispróbował mnie zaczarować. Wtakim przypadku ból byłby dla mnie jedyną obroną. WStudium nie miałem dostępu do tej substancji, bo zastrzeżonych magazynów pilnują tam bardzo uważnie, ale wiedziałem, że mój stary przyjaciel Genzeryk musi ją mieć wlaboratorium inie będzie się zbytnio przejmował zasadami bezpieczeństwa.

	Gdy poczuł ból, utracił panowanie nad virtus, aja odzyskałem moc. Pierwszym, czego użyłem, było lux in tenebris. Chciałem zobaczyć, co mu zrobiłem. Nie wyglądało to ładnie. Skóra na jego twarzy pokryła się pęcherzami iodpadła, odsłaniając kość. Później ona również zaczęła się rozpuszczać. Musicie mi uwierzyć, kiedy wam mówię, że próbowałem go ratować za pomocą mundus vergens, ale po prostu nie mogłem się skoncentrować, widząc ten straszliwy obraz. Ból paraliżuje, nie pozwala jasno myśleć. Aqua fortis wżarła się głęboko wjego mózg. Powiedziałem, że mu wybaczam. Później umarł.

	Skoro już otym mowa, myślę — właściwie to jestem tego pewien, że wjego teorii rzeczywiście był błąd, na samym początku. Wyszedł od fałszywego założenia. Był sympatycznym człowiekiem iz reguły dobrym przyjacielem, ale kiepskim uczonym.

	Gdy tylko wróciłem do Studium, poszedłem do ojca Sulpicjusza iopowiedziałem mu owszystkim, co się wydarzyło, wliczając wyznanie Genzeryka.

	— Gnatho — stwierdził, spoglądając na mnie.

	Potrząsnąłem głową.

	— Nie. Ty.

	Zmarszczył brwi.

	— Nie bądź śmieszny.

	— To byłeś ty.

	— Absurd. Posłuchaj, mogę to udowodnić. Nie mam dostępu do niejawnych danych alchemicznych. Ale Gnatho ma.

	Skinąłem głową.

	— Zgadza się, ma. Dlatego poprosiłeś go, żeby zdobył te dane dla ciebie. Zchęcią spełnił twoje życzenie. Wkońcu jest twoim przyjacielem.

	— Genzeryk musiał znaleźć talent. Jesteś wtym beznadziejny, ale Gnatho radzi ztym sobie bardzo dobrze. Gdybyś mógł, sam wykonałbyś to zadanie. Ale musiałeś się zdać na Genzeryka.

	Zaczerpnął głęboki oddech.

	— Mylisz się. Ale zakładając, że to prawda, co zamierzasz wtej sprawie zrobić?

	Spojrzałem na niego.

	— Absolutnie nic — odparłem. — Nie, to kłamstwo. Wycofam swoją kandydaturę. Ity również.

	— Mamy pozwolić, żeby Gnatho...

	Ach, jakaż pogarda brzmiała wtych słowach. Uderzyłby mnie, gdyby mógł. Zawsze uważał się za lepszego od Gnathona imnie, tylko dlatego, że pochodzimy zMesoge.

	— To dobry uczony — odpowiedziałem. — Aja nigdy nie chciałem tej głupiej roboty.

	Chłopak zRiens zjawił się zgodnie zplanem iprzydzielono go do jednego zdomów. Przystosował się nadspodziewanie dobrze, znacznie lepiej ode mnie, gdy byłem wjego wieku. Ale zdrugiej strony nade mną nie czuwał wysoki rangą, wpływowy wykładowca. Ztaką pomocą może zajść daleko. Mam nadzieję, że tak się stanie, dla honoru starego kraju.

	Cieszę się, że nie zostałem przewodniczącym. Gdybym otrzymał tę pozycję, nie miałbym czasu zająć się nowymi badaniami, zktórym wiążę wielkie nadzieje. Chodzi oużycie mocnych kwasów do pozbywania się doczesnych szczątków ożywieńców. Wiemy, że ogień nie jest skuteczny, ponieważ zostają po nim popioły, ale jeśli rozpuści się obiekt wkwasie, nie zostaje absolutnie nic. Przekonamy się, co ztego wyjdzie.

	On wróci. Jak świnia do błocka, jak mawiał mój ojciec. No cóż, wtym przypadku również się przekonamy.

	Przełożył Michał Jakuszewski

Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
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