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Dla Elizabeth, ta i wszystkie inne




W ogóle nie zajmował się specjalnie ani jednym działem gospodarstwa. Miał na uwadze zawsze tylko całość majątku, nie jakąś tam specjalną jego część. (…) I gospodarowanie Mikołaja przynosiło najświetniejsze rezultaty.

— Lew Tołstoj, Wojna i pokój




Żadne narzędzie nie jest uniwersalne. Nie ma klucza, który otworzy wszystkie drzwi.

— Arnold Toynbee, Studium historii


	Wstęp – Roger vs. Tiger

	Zacznijmy od dwóch historii ze świata sportu. Pierwszą znich zapewne znacie.

	Ojciec zauważył, że jego syn nieco się wyróżnia. Kiedy chłopiec miał pół roku, potrafił balansować na dłoni ojca1 przechadzającego się znim po domu. Kiedy miał siedem miesięcy, ojciec podarował mu do zabawy kij golfowy ichłopiec wlókł go ze sobą wszędzie, gdzie tylko mógł dotrzeć wswoim okrągłym chodziku. Kiedy miał dziesięć miesięcy, zszedł ze swojego krzesełka, poraczkował na dostosowane do jego rozmiarów pole golfowe iudawał, że wykonuje zamach, który wcześniej podejrzał zgarażu. Jako że ojciec nie mógł jeszcze rozmawiać zsynem, narysował mu, jak powinien ułożyć ręce na kiju. „Trudno przekazać, jak ułożyć się do uderzenia, jeśli dziecko nie potrafi jeszcze mówić”2 — zanotował później.

	Wwieku dwóch lat — kiedy to na liście Centrum Kontroli i Zapobiegania Chorobom pojawiają się takie kamienie milowe w rozwoju dziecka jak „kopie piłkę” i„staje na palcach” — wystąpił wkrajowej telewizji, gdzie na oczach zachwyconego Boba Hope’a manewrował piłką za pomocą kija sięgającego mu do ramienia. Wtym samym roku wziął udział wpierwszym turnieju iwygrał wprzedziale wiekowym do dziesięciu lat.

	Nie można było marnować czasu. Zanim chłopiec skończył trzy lata, uczył się, jak wybić piłkę zpiasku, aojciec planował mu przyszłość. Wiedział, że taka kariera była synowi przeznaczona, ajego obowiązkiem było go poprowadzić. Pomyślmy: jeśli jesteśmy pewni drogi, to może uda nam się zawczasu przygotować trzylatka na radzenie sobie znieuchronnymi idociekliwymi mediami, które na niego czekają. Przepytywał chłopca, udając reportera, i uczył go, jak odpowiadać lapidarnie inigdy nie mówić więcej, niż powinien. Tego roku chłopiec zdobył czterdzieści osiem uderzeń, jedenaście ponad normę, na dziewięć dołków na kalifornijskim polu golfowym.

	Kiedy miał cztery lata, ojciec mógł go zostawić na polu golfowym odziewiątej rano iodebrać go po ośmiu godzinach, niekiedy bogatszego opieniądze wygrane od tych, którzy śmieli wątpić wjego umiejętności.

	Wwieku ośmiu lat syn po raz pierwszy pokonał ojca. Ojciec się tym nie zmartwił, gdyż był przekonany, że chłopiec ma niezwykły talent, aon ma środki, żeby mu pomóc. Sam był wyjątkowym sportowcem, który pokonał wielkie przeciwności. Wcollege’u był jedynym czarnoskórym baseballistą wcałej konferencji. Rozumiał ludzi idyscyplinę. Ukończył socjologię, służył wWietnamie jako członek elitarnych zielonych beretów, apóźniej wykładał przyszłym oficerom psychologię prowadzenia wojny3. Zdawał sobie sprawę, że nie był najlepszym ojcem dla trójki dzieci zpoprzedniego małżeństwa, ale teraz dostrzegł, że dostał drugą szansę, żeby właściwie zaopiekować się czwartym. Iwszystko szło zgodnie zplanem.

	Chłopiec był sławny, zanim dotarł do Stanford, aojciec nie krył, jakie doniosłe zadanie przed nim stoi. Twierdził, że wkrótce wywrze większy wpływ na świat niż Nelson Mandela, Gandhi czy Budda. „Ma więcej odbiorców niż tamci4 — mówił. — Jest pomostem między Wschodem aZachodem. Nie ma ograniczeń, bo ma wytyczoną drogę. Nie wiem dokładnie, jaką to przyjmie formę, ale jest Wybrańcem”.

	Drugą historię też pewnie znacie, choć możecie początkowo jej nie rozpoznać.

	Jego mama była trenerką, ale nigdy go nie trenowała. Kiedy uczył się chodzić, razem znią kopał piłkę. Jako chłopiec co niedziela grał zojcem wsquasha. Próbował swoich sił wjeździe na nartach, wrestlingu, pływaniu ijeździe na deskorolce. Grał wkoszykówkę, piłkę ręczną, tenisa, ping-ponga, badmintona zsąsiadem przez płot ipiłkę nożną wszkole. Później twierdził, że szeroka gama sportów, jakie uprawiał, pomogła mu wyrobić kondycję ikoordynację wzrokowo-ruchową.

	Przekonał się, że jest mu obojętne, jaki uprawia sport, pod warunkiem że ma kontakt zpiłką. „Jeśli była piłka, sport dużo bardziej mnie interesował” — wspominał. Jako dzieciak uwielbiał grać. Jego rodzice nie wywierali na niego presji. „Nie mieliśmy żadnego planu Aani planu B”5 — powiedziała później jego matka. Razem zojcem zachęcała go, żeby wypróbował jak najwięcej dyscyplin. To go ukształtowało. Matka wspomina, że chłopak stawał się nieznośny, jeśli przez dłuższą chwilę musiał siedzieć wjednym miejscu.

	Chociaż jego matka trenowała tenisistów, postanowiła, że nie będzie znim pracować. „Ciągle doprowadzał mnie do szału — mówiła. — Próbował wszystkich dziwnych uderzeń inigdy nie odbił piłki normalnie. Dla matki to żadna pociecha”6. Jak zauważył dziennikarz „Sports Illustrated”, jego rodzice zamiast „naciskać”, starali się go „przyciągać”. Chłopiec, osiągnąwszy wiek nastoletni, zaczął ciągnąć wstronę tenisa i„jeśli cokolwiek mu narzucali, to tylko tyle, żeby nie brał tenisa zbyt serio”. Kiedy rozgrywał mecz, jego matka często udawała się na pogaduszki zkoleżankami. Jego ojciec miał tylko jedną zasadę: „Nie oszukuj”. Nie oszukiwał izaczął być naprawdę dobry.

	Jako nastolatek był już na tyle dobry, że udzielił wywiadu miejscowej gazecie. Matka zprzerażeniem dowiedziała się zniego, że za pierwszą wypłatę za grę wtenisa kupiłby mercedesa. Kiedy dziennikarz pozwolił jej odsłuchać nagranie, zulgą zdała sobie sprawę, że zaszła pomyłka: chłopiec nie powiedział „mercedes” tylko zniemiecko-szwajcarskim akcentem „mehr CDs”7 — po prostu chciał mieć więcej płyt kompaktowych.

	Bez wątpienia wykazywał ducha walki. Kiedy jednak instruktorzy tenisa postanowili przenieść go do starszej grupy, zaoponował, bo chciał zostać zprzyjaciółmi. Wkońcu część frajdy polegała na tym, że po zajęciach rozmawiał znimi omuzyce, wrestlingu ipiłce nożnej.

	Kiedy wkońcu porzucił inne dyscypliny — azwłaszcza piłkę nożną — żeby skupić się na tenisie, inne dzieciaki od dawna pracowały ztrenerami od kondycji fizycznej, psychologami sportowymi idietetykami. Ale nie przytępiło to jego rozwoju wdalszej perspektywie. Kiedy był po trzydziestce — wwieku, wktórym większość legendarnych tenisistów przechodzi na emeryturę — wciąż był najlepszy na świecie.

	W2006roku Tiger Woods iRoger Federer spotkali się po raz pierwszy, kiedy obaj byli uszczytu swoich możliwości. Tiger przyleciał swoim prywatnym odrzutowcem obejrzeć finał U.S. Open. Federer był ztego powodu bardzo stremowany, ale wygrał po raz trzeci zrzędu. Wszatni dołączył do niego Woods, by świętować zwycięstwo lampką szampana. Szybko znaleźli wspólny język. „Nigdy nie rozmawiałem znikim, kto tak doskonale znał uczucie bycia niepokonanym” — opisał to później Federer. Niebawem zostali przyjaciółmi, atakże głównymi bohaterami debaty, kto jest najlepszym sportowcem na świecie.

	Federer dostrzegał jednak znaczący kontrast. „Jego historia jest zupełnie inna od mojej8 — przyznał w2006roku biografowi. — Już jako dziecko na celu miał wygranie jak największej liczby turniejów. Ja wtym wieku marzyłem ospotkaniu Borisa Beckera albo zagraniu na kortach Wimbledonu”.

	Wydaje się to niezwykłe, by dziecko, które nie jest naciskane przez rodziców iktóre podchodzi do sportu na luzie, wyrosło na kogoś, kto potrafi dominować jak nikt przed nim. Wprzeciwieństwie do Tigera wiele dzieci zaczynało jak Roger. Niezwykłe wychowanie Tigera stało się przedmiotem całej serii bestsellerowych książek poświęconych rozwojowi, ajedną znich był poradnik dla rodziców napisany przez ojca Tigera, Earla. Tiger nie grał po prostu wgolfa. On uprawiał „świadomą praktykę”, która jako jedyna liczy się wobowiązującej dziś zasadzie dziesięciu tysięcy godzin do biegłości. „Zasada” ta głosi, że liczba godzin specjalistycznego treningu jest głównym czynnikiem rozwoju umiejętności, niezależnie od uprawianej dziedziny. Świadoma praktyka, według badań nad trzydziestoma skrzypkami9, którzy zastosowali tę zasadę, ma miejsce, kiedy uczący się „dostaje wyraźne instrukcje na temat najlepszej metody” podczas indywidualnych zajęć pod okiem instruktora wyposażonego w„natychmiastową informację zwrotną iwiedzę owynikach działań”, ikiedy „powtarza te same lub podobne zadania”. Liczne prace napisane na temat rozwoju biegłości wykazują, że elitarni sportowcy poświęcają więcej czasu tej wysoce technicznej, świadomej praktyce niż ci, którzy osiągają niższy poziom.
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	Tiger potwierdził pogląd, że liczba godzin przeznaczonych na świadomą praktykę determinuje sukces, atakże fakt, że trening musi zacząć się możliwie jak najwcześniej.

	Nacisk na to, by skupić się na jak najwęższej dziedzinie, ito jak najwcześniej, wykracza daleko poza sport. Często nam się mówi, że im bardziej świat zmusza do rywalizacji iim bardziej staje się skomplikowany, tym bardziej wyspecjalizowani musimy się stać (i tym wcześniej musimy zacząć), żeby się wnim nie zgubić. Najsłynniejsze ikony sukcesu zaczęły wcześnie — Mozart przy klawiaturze fortepianu, szef Facebooka, Mark Zuckerberg, też przy klawiaturze, tyle że komputera. Odpowiedzią na coraz bardziej pęczniejącą bibliotekę ludzkiej wiedzy icoraz bardziej skomunikowany świat jest wynoszenie na piedestał wąskiej specjalizacji wkażdej dziedzinie. Onkologowie nie specjalizują się wnowotworach całościowo, araczej wnowotworach poszczególnych organów, atrend ten pogłębia się zkażdym rokiem. Chirurg iautor Atul Gawande zauważył, że niekiedy lekarze żartują na temat chirurgów od lewego ucha: „Musimy sprawdzić, czy na pewno tacy nie istnieją”10.

	Wbestsellerze Bounce, traktującym oregule dziesięciu tysięcy godzin, brytyjski dziennikarz Matthew Syed sugeruje, że brytyjski rząd źle postąpił, nie podążając ścieżką niemieszania specjalizacji wstylu Tigera Woodsa. Przenoszenie wysoko wyspecjalizowanych przedstawicieli rządu pomiędzy ministerstwami było „niemniej absurdalne niż przeniesienie Tigera Woodsa zgolfa do baseballu, piłki nożnej czy hokeja”.

	Tyle że ogromny sukces Wielkiej Brytanii na ostatnich igrzyskach olimpijskich, po dekadach średnich występów, był pokłosiem programów mających na celu zachęcenie dorosłych do spróbowania nowych sportów izaktywizowanie tych, którzy rozwijają się później11. Najwyraźniej idea sportowca, który chce dołączyć do elity, podążając ścieżką Rogera ipróbując sił wróżnych dyscyplinach, nie jest taka absurdalna. Najlepsi sportowcy uszczytu możliwości faktycznie spędzają więcej czasu na świadomym, zawężonym treningu niż pozostali zawodnicy, kiedy jednak naukowcy zbadali całą ścieżkę rozwoju sportowca od wczesnego dzieciństwa, wyglądała ona następująco:
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	Ci, którzy dziś są najlepsi, wdzieciństwie spędzali mniej czasu na świadomej praktyce wdziedzinie, wktórej stali się ekspertami. Zamiast tego przeszli okres, który badacze nazywają „okresem próbkowania”. Próbowali różnych dyscyplin, zwykle bez wyznaczonych granic lub zniewielkimi granicami, rozwinęli różne cechy fizyczne, zktórych mogli korzystać, poznali swoje zdolności oraz skłonności idopiero później skupili się na jednej dziedzinie12. Tytuły prac badawczych dotyczących osiągnięć sportowców wposzczególnych dziedzinach wskazywały, że „późna specjalizacja” jest „kluczem do sukcesu”, oraz zalecały skuteczne metody postępowania: „Aby dotrzeć na szczyt wsportach zespołowych: Zacznij później, zintensyfikuj treningi ibądź zdeterminowany”.

	Kiedy zacząłem pisać otych badaniach, spotkałem się zprzemyślaną krytyką, ale również pewnym wypieraniem. „Może winnej dziedzinie sportu — często mawiali kibice — ale nie sprawdza się to wnaszym sporcie”. Najgłośniej protestowali kibice najbardziej popularnej dyscypliny — piłki nożnej. Apotem, pod koniec 2014roku, niemieccy naukowcy opublikowali badania pokazujące, że członkowie ich reprezentacji narodowej, którzy właśnie zdobyli Puchar Świata, wyspecjalizowali się dość późno, zwykle wwieku dwudziestu dwóch lat, albo nawet ipóźniej, awcześniej grali wlidze amatorskiej. Dzieciństwo idojrzewanie spędzili na uprawianiu piłki nożnej iinnych dyscyplin wsposób niezorganizowany. Inne badanie nad piłkarzami, opublikowane dwa lata później, polegało na podzieleniu jedenastoletnich zawodników na grupy pod kątem umiejętności iśledzeniu ich rozwoju przez następne dwa lata. Ci, którzy uprawiali inne sporty imniej zorganizowaną piłkę nożną, „ale nie bardziej zorganizowaną niż treningi”, wznaczący sposób rozwinęli się wwieku trzynastu lat. Podobne wyniki uzyskano winnych dyscyplinach, od hokeja po siatkówkę.

	Głoszona potrzeba hiperspecjalizacji tworzy rdzeń bardzo rozległej, popularnej iniekiedy pełnej dobrych intencji maszyny marketingowej, działającej nie tylko wsporcie. Wrzeczywistości to ścieżka Rogera do sławy jest częstsza od ścieżki Tigera, ale tych historii nie opowiada się tak głośno, oile wogóle. Niektóre ztych nazwisk znacie, ale wiążące się znimi historie już niekoniecznie.

	Zacząłem pisać ten wstęp tuż po Super Bowl 2018, wktórym rozgrywający, który wcześniej uprawiał zawodowy baseball (Tom Brady), starł się zzawodnikiem, który wcześniej uprawiał futbol amerykański, koszykówkę, baseball ikarate, zanim wcollege’u przyszło mu wybierać pomiędzy koszykówką ifutbolem amerykańskim (Nick Foles). Jeszcze wtym samym miesiącu czeska sportsmenka Ester Ledecká została pierwszą kobietą whistorii, która zdobyła złote medale wdwóch różnych dyscyplinach (narciarstwie isnowboardingu) podczas tych samych zimowych igrzysk. Ledecká za młodu uprawiała wiele sportów (wciąż gra wsiatkówkę iuprawia windsurfing), była pilną uczennicą inigdy nie walczyła oszczyt podium wzawodach młodzieżowych. Dzień po tym, jak zdobyła drugi złoty medal, „Washington Post” obwieścił: „W epoce specjalizacji wsporcie Ledecká reprezentuje przywiązanie do różnorodności”13. Tuż po jej zwycięstwie ukraiński bokser Wasyl Lomaczenko ustanowił rekord najmniejszej liczby walk potrzebnych do zdobycia tytułów mistrza świata wtrzech różnych kategoriach wagowych. Lomaczenko, który jako dziecko na cztery lata zrezygnował zboksu, żeby uczyć się tradycyjnego tańca ukraińskiego, powiedział: „Jako chłopiec uprawiałem wiele różnych dyscyplin14 — gimnastykę, baseball, futbol, tenis — imyślę, że każdy ztych sportów wspomagał na różne sposoby moją pracę nóg”.

	Szanowany badacz tematyki sportowej Ross Tucker podsumował własne analizy nad tym zagadnieniem prostymi słowami: „Wiemy, że kluczem jest wczesne »próbkowanie«, jak iróżnorodność”.

	W2014roku załączyłem pewne odkrycia odnośnie do późnej specjalizacji wsporcie wposłowiu do mojej pierwszej książki, The Sports Gene. Rok później dostałem zaproszenie do dyskusji na ten temat od nietypowych odbiorców, bo nie od sportowców czy trenerów, ale od weteranów wojennych. Celem przygotowania się przejrzałem periodyki naukowe, szukając prac na temat specjalizacji izmian ścieżki zawodowej poza sportem. To, co znalazłem, uderzyło mnie. Jedno badanie wykazywało, że ci, którzy wyspecjalizowali się wcześniej, lepiej zarabiali po ukończeniu college’u, ale ci, którzy rozpoczęli później swoją specjalizację, znajdowali pracę, która bardziej odpowiadała ich umiejętnościom iosobowościom. Znalazłem mnóstwo badań wykazujących, jak wynalazcy pogłębiali swoją kreatywność, zbierając doświadczenia wróżnych dziedzinach wprzeciwieństwie do tych, którzy zagłębiali się tylko wjedną znich. Poświęcając głębię zagadnienia na rzecz poszerzania doświadczeń, zyskiwali wdalszej karierze. Niemal identyczne wyniki dało badanie nad artystami.

	Zacząłem sobie też zdawać sprawę, że niektóre zosób, które sam od dawna podziwiałem — od Duke’a Ellingtona (który jako dziecko pogardzał lekcjami muzyki, ainteresował się rysowaniem ibaseballem) po Marjam Mirzachani (która marzyła ostaniu się sławną pisarką, azostała pierwszą kobietą, która zdobyła prestiżową nagrodę wmatematyce, Medal Fieldsa) — miały wswoich historiach więcej zRogera niż Tigera. Zacząłem kopać głębiej idotarłem do wyjątkowych osobowości, które odniosły sukces nie na przekór kultywowaniu szerokich zainteresowań, ale dzięki niemu: dyrektorki generalnej, która podjęła pierwszą pracę, kiedy jej rówieśniczki przechodziły na emeryturę, artysty, który pięciokrotnie zmieniał zakres twórczych zainteresowań, zanim odnalazł swoje powołanie, zmieniając świat, iwynalazcy, który trzymał się własnej antyspecjalizacyjnej filozofii, przekształcając małą firmę założoną wXIX wieku wjedną znajbardziej znanych marek wdzisiejszym świecie.

	Ledwie posmakowałem badań nad specjalizacją wszerszym kontekście, więc wmojej pogadance zgrupką weteranów trzymałem się sportu. Obadaniach zinnych dziedzin wspomniałem tylko mimochodem, ale publiczność szybko podchwyciła temat. Wszyscy uczestnicy albo późno się wyspecjalizowali, albo zmieniali zawody, ikiedy później każdy po kolei podchodził, żeby się przedstawić, widziałem, że wszyscy byli ztego powodu przynajmniej nieco zaniepokojeni, aniektórzy wprost tym zawstydzeni.

	Wszyscy zostali sprowadzeni przez Fundację Pata Tillmana, która wduchu świętej pamięci po zawodniku NFL, który porzucił zawodowy futbol na rzecz armii, prowadzi szkolenia dla weteranów, czynnych wojskowych ipartnerów żołnierzy doświadczających zmiany profesji lub wracających do szkoły. Uczestnikami tego szkolenia byli niegdysiejsi spadochroniarze itłumacze, przed którymi rysowała się kariera nauczycieli, naukowców, inżynierów iprzedsiębiorców. Pałali entuzjazmem, ale spokoju nie dawał im lęk. Ich profile na LinkedIn nie wykazywały linearnej progresji wstronę konkretnego zawodu, której oczekiwali od nich pracodawcy. Czuli się nieswojo, uczęszczając na uzupełniające studia wtowarzystwie młodszych (czasami znacznie młodszych) studentów albo zmieniając zawód później niż ich rówieśnicy tylko dlatego, że wcześniej zbierali niezrównane doświadczenia przywódcze. Wjakiś sposób ta wyjątkowa przewaga przemieniła się wich głowach wciężar.

	Kilka dni po mojej rozmowie zgrupą Fundacji Tillmana jeden zbyłych żołnierzy marynarki wojennej przysłał mi ­e-maila: „Wszyscy zmieniamy jeden zawód na inny. Po tym jak wyszedłeś, kilku znas zebrało się, by porozmawiać iwszyscy przyznaliśmy, że przyjęliśmy twoje słowa zulgą”. Czułem się lekko zażenowany tym, że były żołnierz marynarki ze stopniem licencjata zhistorii igeofizyki, ateraz uczęszczający na studia magisterskie zbiznesu iadministracji publicznej na Dartmouth iHarvardzie potrzebował moich słów, by utwierdzić się wswoich życiowych decyzjach. Ale podobnie jak innym, jemu też mówiono wprost imiędzy wierszami, że zmiana kariery jest niebezpieczna.

	Prelekcja spotkała się ztak wielkim entuzjazmem, że fundacja zaprosiła mnie, żebym wygłosił przemówienie programowe na corocznej konferencji w2016roku, apotem jeszcze dla mniejszych audytoriów wróżnych miastach. Przed każdym wystąpieniem docierałem do coraz większej liczby badań irozmawiałem zkolejnymi badaczami, znajdując coraz więcej dowodów na to, że potrzeba dużo czasu — aczęsto też rzucenia się na głęboką wodę — żeby rozwinąć osobistą izawodową wszechstronność. Ale warto.

	Dotarłem do prac wykazujących, że wysoce cenieni eksperci potrafią mieć tak wąskie horyzonty, że doznają regresu doświadczenia przy wzroście pewności siebie, co tworzy niebezpieczną kombinację. Byłem też zdumiony, kiedy psychologowie poznawczy, zktórymi rozmawiałem, pokazali mi szerokie, acz często ignorowane badania wykazujące, że nauka daje najlepsze rezultaty, kiedy przebiega powoli, dając czas na zakumulowanie wiedzy, nawet jeśli oznacza to słabe wyniki wtestach postępowych. Mówiąc wskrócie: najbardziej efektywna nauka sprawia wrażenie niewydajnej; jakby uczeń nie nadążał za materiałem.

	Podobne wrażenie może sprawiać rozpoczynanie cze­goś wpóźnym wieku. Mark Zuckerberg zauważył, że „młodzi ludzie są po prostu mądrzejsi”15. Amimo to pięćdziesięcioletni technik ma dwukrotnie większe szanse na założenie przynoszącej sukcesy firmy niż trzydziestoletni, atrzydziestoletni ma większe szanse niż dwudziestoletni16. Badacze zNorthwestern, MIT iU.S. Census Bureau zbadali nowe firmy technologiczne iwykazali, że pośród najszybciej rozwijających się start-upów średni wiek założyciela wmomencie powołania firmy wynosił czterdzieści pięć lat.

	Zuckerberg wypowiedział te słowa wwieku dwudziestu dwóch lat. Głosił je we własnym interesie, tak samo jak ludzie prowadzący młodzieżowe ligi sportowe również we własnym interesie głoszą, że kluczem do sukcesu jest całkowite poświęcenie się jednej dyscyplinie, nie zważając na to, co mówią dowody. Ale potrzeba specjalizacji wykracza dużo dalej. Infekuje nie tylko poszczególne osoby, ale całe systemy, gdyż każda wyspecjalizowana grupa widzi coraz mniejszą część wielkiej układanki.

	Wefekcie światowego kryzysu finansowego z2008roku ujawniony został stopień segregacji wdużych bankach. Legiony wyspecjalizowanych grup optymalizujących ryzyko dla własnego skrawka większej części przyczyniły się do katastrofy. Co gorsza, odpowiedź na kryzys zdradziła oszałamiający stopień zepsucia spowodowany specjalizacją. Program federalny z2009roku zachęcał banki do obniżenia miesięcznych opłat za hipotekę dla właścicieli domów, którym ledwie udawało się wywiązać zopłat. Pomysł dobry, ale oto, jak wypadł wpraktyce: oddział banku zajmujący się hipotekami obniżył opłaty właścicielom domów, natomiast oddział banku odpowiedzialny za zajmowanie obciążonych nieruchomości zauważył, że właściciel nagle płaci mniej, więc stwierdził, że jest on niewypłacalny izajął dom. „Nikt nie spodziewał się, że takie rzeczy dzieją się wbankach”17 — przyznał później doradca rządowy. Nadmierna specjalizacja może doprowadzić do tragedii, nawet jeśli każdy zosobna podejmuje jak najbardziej rozsądne decyzje.

	Wysoce wyspecjalizowani lekarze przejęli zasadę gło­szącą: „Jeśli dzierżysz młotek, wszystko wygląda jak gwóźdź”. Specjaliści od kardiologii inwazyjnej przyzwyczaili się do leczenia bólów wklatce piersiowej za pomocą stentów — metalowych rurek, które rozszerzają naczynia krwionośne — irobią to bezrefleksyjnie nawet wprzypadkach, wktórych liczne badania wykazują, że takie działanie jest niewłaściwe lub niebezpieczne. Niedawne badanie udowodniło, że pacjenci zgłaszający się do kardiologa mają większe szanse na przeżycie, jeśli zostaną przyjęci wdniu narodowej konferencji kardiologów, kiedy to tysiące lekarzy przebywa poza gabinetami18. Badacze sugerują, że dzieje się tak, dlatego że wtym przypadku rzadziej stosuje się popularne metody leczenia, które przynoszą niepewny skutek.

	Uznany na całym świecie naukowiec (którego poznacie pod koniec książki) powiedział mi, że wzrastająca specjalizacja stworzyła „system równoległych okopów”. Wszyscy kopią coraz głębiej wswoim okopie, rzadko zaglądając do tego, który jest obok, nawet jeśli tam znajduje się rozwiązanie ich problemów. Naukowiec ten stara się wziąć na siebie zadanie despecjalizacji szkoleń przyszłych badaczy. Ma nadzieję, że takie podejście rozprzestrzeni się na inne dziedziny. Sam dużo zawdzięcza rozwijaniu usiebie wszechstronności, nawet jeśli znajdował się pod presją specjalizacji. Teraz ponownie poszerza swoje horyzonty, projektując program, który ma dać innym szansę zejścia ze ścieżki Tigera. „To może być najważniejsza rzecz, jaką zrobię wżyciu” — wyznał mi.

	Mam nadzieję, że ta książka pomoże ci zrozumieć dlaczego.

	Kiedy uczniowie Tillmana mówili opoczuciu dryfowania imartwili się, że popełniają błąd, rozumiałem ich znacznie lepiej, niż mi się wydawało. Po ukończeniu college’u pracowałem na statku badawczym na Oceanie Spokojnym, kiedy postanowiłem, że wolę jednak być pisarzem niż naukowcem. Nie podejrzewałem, że moja ścieżka od nauki do pisania będzie wiodła przez zawód reportera kryminalnego wnowojorskim brukowcu ani że wkrótce będę redaktorem w„Sports Illustrated”, zktórej to posady, ku własnemu zaskoczeniu, miałem niebawem zrezygnować. Zacząłem obawiać się, że wykazuję fobię przed poświęceniem się pracy icała moja ścieżka zawodowa jest błędem. Nauka ozaletach poszerzania horyzontów ipóźnej specjalizacji zmieniła sposób postrzegania siebie icałego świata. Badania te odnoszą się do każdego etapu życia, od rozwoju dziecka wmatematyce, muzyce isporcie poprzez studentów, którzy po ukończeniu szkoły poszukują swojej ścieżki wżyciu, po osoby będące uszczytu kariery poszukujące zmian iprzyszłych emerytów szukających nowego zawodu.

	Wszyscy stajemy przed wyzwaniem, jak korzystać zszerokiego zakresu, bogatego doświadczenia, myślenia interdyscyplinarnego iopóźnionej specjalizacji wświecie, który coraz bardziej naciska, awręcz domaga się hiperspecjalizacji. Bez wątpienia istnieją strefy, które wymagają osób zwcześnie wytyczonym celem, jak uTigera, gdyż technologia coraz bardziej wikła świat wsieci połączonych ze sobą systemów, wktórych każdy widzi tylko małą cząstkę wokół siebie, ale potrzebujemy także więcej ludzi takich jak Roger: którzy potrafią wykazać się szerokim doświadczeniem, perspektywami irozwojem. Osób wszechstronnych.
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