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WSTEP

Cho¢ minelo juz prawie 50 lat, potrafie odtworzy¢ ten
moment, jakby to bylo dzis. Tuz przed wejsciem do sie-
dziby klubu RKS Mirkéw mama zdjeta mnie z siodetka
roweru, przypominajac: ,Pamietaj, zeby ladnie sie przed-
stawic¢”. Niepewnie pchnalem drzwi, a po chwili ujrzatem
swoich pierwszych trenerow, Wojciecha Szalapskiego
i Henryka Weclawiaka. Powiedzialem cicho:
- Dzien dobry, nazywam sie Roman Kosecki.

7 mojego rodzinnego domu do klubu jest zaledwie kilka
kilometrow, ale wlasnie tamtego dnia wyruszytem w bar-
dzo daleka podréz. Od Konstancina, przez Warszawe,
Stambul, Pampelune, Madryt, Nantes, Montpellier, az po
Chicago. Bytem kapitanem reprezentacji Polski, strzela-
tem gole Barcelonie i Realowi Madryt, wystepowalem
w polfinale Ligi Mistrzéw. Dzielitem szatnie z takimi pit-
karzami jak Kiko, Diego Simeone czy Claude Makélélé,
a za przeciwnikéw miatem Diego Maradone, Romario,
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Bebeto i Emilio Butraguetio. Legendarny Johan Cruyff
mowil swego czasu, ze dobrze byloby mie¢ , Kose” na
Camp Nou. Spotykatem na swojej drodze szalonych dzia-
laczy, od Mariana Dziurowicza po legendarnego Jestsa
Gila w Atlético Madryt. Czasem bywalo $§miesznie, inny-
mi razy troche strasznie. W Turcji najwieksza gwiazda
klubu grozita mi, ze jesli nie bede podawal, to mnie za-
strzeli. We Francji na wlasne oczy widziatlem, jak prezes

jednej z najlepszych wowczas druzyn w Europie zabiera

namecz szamana, by ten wyczarowal mu awans. Jednym

stowem, naprawde jest co wspominac.

Przez kilkanascie lat kariery napisano o mnie dziesiatki
artykutow. Udzielilem tez setek wywiadow, jednak nad-
szedl dobry moment, by wreszcie opowiedziec¢ wszystko
od A do Z. By¢ moze zabrzmi to troche patetycznie, ale
chcialem przezy¢ to jeszcze raz.

Zapewne dla starszych kibicow autobiografia bedzie po-
droza w czasie, a dla mlodszych - swego rodzaju Swiadec-
twem, bo naleze do $wiata, ktéry odchodzi w zapomnie-
nie. Rzeczy, ktore obecnie nie majg prawa sie zdarzy¢
w zadnej reprezentacji na $wiecie, dla nas stanowity
chleb powszedni. Od przyjezdzania na kadre za wlasne
pieniadze, po dlugie zgrupowania w hotelach z klubem



go-go w piwnicy. Przez kilka lat bylem kapitanem druzy-
ny uznanej za przekleta, bo cho¢ miala w skladzie $wiet-
nych zawodnikow, niczego nie osiggneta. Wokoét ,,mojej”
reprezentacji Polski powstato bardzo wiele mitow. Jedne

mialy sporo wspdlnego z prawda, inne juz niekoniecznie.
Pora wyprostowac kilka kwestii.

Kiedys nazwisko Kosecki bylo gwarancjq pitkarskiej jako-
$ci. Dzis, kiedy jestem juz jakie$ 50 kilograméw ciezszy,
a buty dawno powiesitem na kotku, moge zagwarantowad
wam tylko jedno: szczeros¢. Licze, ze podczas lektury tej
ksigzki kilka razy sie usmiechniecie, ale by¢ moze znaj-
da sie i tacy, ktérzy mocno sie na mnie wkurzg. Trudno.
Jako pitkarz nigdy nie gryzlem sie w jezyk, teraz tym bar-
dziej nie widze powodu, by to robi¢. Zawsze uwazalem,
Ze trzeba mowic, co sie myslii tak samo jest w tej ksigzce.
Nie tylko ze wzgledu na szacunek do czytelnika. Przed
przystapieniem do pracy nad autobiografia moja zona
Jadzia powiedziata mi: ,Jesli sie wybielisz i wykreujesz
na swietego, to pochowam cie na Wawelu”. A ja wole le-
ze¢ w Konstancinie, wiec nie mam wyjscia...

Dzienn dobry, nazywam sie Roman Kosecki. Najwyzszy
czas sie poznac.
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Drzwi chaty zatrzasnety sie. W najwiekszej izbie tloczylo
sie juz kilkanascie oséb - sasiad zaprosil na mecz chyba
calg wioske, bo jako jeden z nielicznych miatl telewizor.
Kazda para oczu wpatrzona byta w maty kwadrat, ktéry
rzucal na drewniang podloge szarg poswiate. Z otwarta
buzig patrzylem, jak kadra Kazimierza Gérskiego walczy
z RFN-em na wodzie o pierwszy w historii naszej repre-
zentacji final mistrzostw $wiata. Jeszcze przed bramka
Gerda Miillera uslyszeliémy potezny grzmot i niebo roz-
darla blyskawica, po ktérej w chacie zrobilo sie ciemno.
Burza sprawila, ze w calej okolicy wysiadla elektrycznosé
i ekran z czarno-bialego zrobil sie czarny. Wzburzenie
wszystkich zebranych byto ogromne, bo tamtego lata,
w 1974 roku, cala wioska zyla praca i mundialem. O te-
lefonie komoérkowym czy komputerze nikt jeszcze nawet
nie marzyl, wiec przez kilkadziesiagt minut nie mieliSmy
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pojecia, co do cholery dzieje sie na zalanym wodg boisku
we Frankfurcie. Dopiero po jakims czasie soltys przyje-
chat do chaty na rowerze i obwie$cil, ze przegraliSmy O:1.
Zalamalem sie, ale juz wtedy, w wieku osmiu lat, wie-
dzialem, Ze nie bede strazakiem ani policjantem, tylko
drugim Grzegorzem Lata.

Jako mlody chiopak niemal kazde wakacje spedzatem
we wsi haczka u dziadkow. Czas zajmowalo mi glownie
wypasanie kréw i podkradanie jajek z kurnika, a gdy nie
mozna bylo i§¢ na mecz do gospodarza sgsiedniej chaty,
babcia sadzala mnie obok i opowiadala o wierzeniach
stowianskich albo II wojnie $wiatowej. Kiedy Niemcy
albo Rosjanie wchodzili do wioski, dziadek uciekatl do
lasu, zeby sie chowa¢ z partyzantami, a kobiety zaga-
nialy zwierzeta do zagrody. Raz moja rodzina otarla sie
o Smier¢. Nazisci pozajmowali chaty gospodarzy, wy-
pedzajac mieszkancow do obor. Gdy zaczely sie zblizaé
wojska radzieckie, Niemcy rzucili sie do ucieczki. Tuz
przed tym, jak wyjechali, wyprowadzili babcie, mame
i ciocie za dom, a jeden z zolnierzy oddat trzy strzaly
tuz obok ich glow. Nie mam pojecia, dlaczego tak zrobil,
ale wiem jedno - niewiele zabraktlo, a w ogdle nie bytoby
mnie na $wiecie.

Cho¢ opowiesci babci mrozilty mi krew w zytach,
uwielbialem ich stuchaé. Przed snem zawsze z tréjka ku-
zynéw musieliSmy odmoéwié pacierz. Gdy nadchodzita
burza, babcia stawiala w oknie $wiete obrazy, by chronity
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nas przed niebezpieczenstwem. Kiedy piorun mijal na-
szg chate, powtarzala, Ze ochronil nas Bog. W niedziele
cala wioska spotykala sie w kosciele, do ktorego jechato
sie bryczka przez las.

Pochodze z prostej rodziny - mama pracowala w fa-
bryce papieru w Konstancinie, ojciec byt murarzem. Obo-
je ostro zasuwali, zeby zarobi¢ na chleb, wiec czesto mu-
sialem radzi¢ sobie sam. Gdy bylem szkrabem, odwozono
mnie do zlobka w poniedzialek, a odbierano w sobote. Jak
juz troche podrostem, najczesciej spedzalem dzien na bo-
isku. Bylem buntownikiem od najmltodszych lat. Starsi
chlopcy ze szkoly brali mnie do druzyny, bo szybko zo-
rientowali sie, ze mlody Kosecki to kawatl pitkarza. Za to
nauczyciele spostrzegli, ze mlody Kosecki czesto spdznia
sie na lekcje, bo ma do dogrania mecz na przerwie.

Nie szukalem awantur, ale czasem zdarzalo sie p6js¢
na solo. Walczylo sie zawsze do pierwszej krwi albo do
stowa ,basta” - jesli je wypowiedziates, twdj przeciwnik
dostawal sygnal, Ze sie poddajesz. Nigdy go nie uzywalem,
wolalem juz dostac. Dzieki takiej postawie wyrabialem
sobie szacunek. Starszyzna czasem chciala stang¢ w mo-
jej obronie, ale nie korzystalem z tego, ze mam plecy. Pa-
mietam jednego cwaniaczka, ktory szukal guza. Zaczat
mnie popycha¢, az w koncu znalaztem sie pod murem.
Facet nie wiedzial, ze ,,Kosy” lepiej nie zaczepiac. Zanim
sie zorientowal, dostatl strzala i padl. Siadlem na nim
okrakiem i okladalem go jakis$ czas. Dostalem jakiegos

13
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szalu. Kto wie, jak to by sie skonczyto, gdyby nie odcia-
gneli mnie nauczyciele. Co ciekawe, ja i ten go$¢ pdzniej

zostaliSmy najlepszymi kolegami. Mame wezwano wtedy
Z pracy, ale rozeszlo sie po kos$ciach. Ojciec budowal dom

dyrektora mojej szkoly. Jak przyszto co do czego, dyrek-
tor zawsze mowil nauczycielom, Ze ten Romek to zdolny
chlopak jest, a spdznieniami i sporadycznymi béjkami
nie ma sie co przejmowac.

W domu na $cianie wisiala dyscyplina - drewniany Kkij
ze skérzanym rzemykiem. Wystarczylo, by mama uda-
wala, Ze po nig siega, zebym sie uspokoil. Zdarzalo sie,
Ze gonila mnie z tg dyscypling, ale wtedy uciekalem na
dach i czekalem, az jej przejdzie. Zadania domowe robi-
tem oczywiscie dwie minuty przed lekcja na kolanie. Po
klasowkach modlitem sie, zeby unikng¢ dwojki, ale da-
walem rade i nigdy nie kiblowalem. Raz po sprawdzianie
kolega zaczat ptakac. Pytam go, co sie stalo, a on, Ze dostat
czworke z plusem, a chcial pigtke. Powiedzialem mu, Ze,
Za przeproszeniem, jest jakis popieprzony. Nie chcialo
mi sie thumaczyé, ze liczy sie to, ile bramek walnale$ na
boisku szkolnym, a nie jakie masz cyferki w dzienniku.

W wieku pietnastu lat debiutowalem w seniorach
RKS-u Mirkéw na czwartym poziomie rozgrywkowym.
Nawiasem moéwiac - jesli mysélicie, Ze najwazniejsza oso-
ba w klubie jest prezes albo trener, grubo sie mylicie.
Najwazniejszy jest magazynier. W Mirkowie te funkcje
pemil pan Pyzio, u ktérego mialem spore chody. Zwykle

14
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nie chcial wydawaé zawodnikom sprzetu. Nieraz wyska-
kiwal wkurzony z klubowego budynku i rzucat w innych
pekiem Kkluczy. A tymczasem gdy moje korki rozpadty sie
ze starosci, pan Pyzio zaprosil mnie do magazynu i wydat
nowiutkie polsporty. Zawsze moglem do niego wpasé po
nowe spodenki czy koszulke.

W Mirkowie mielisSmy fajng ekipe. Andrzej Zagonczyk
naprawde dawal rade, wystepowal miedzy innymi w dru-
giej druzynie Legii Warszawa. Wlodek Pabisiak poszed?
pozniej do Polonii. Janek Swiatek spokojnie mogt grac
w pierwszej lidze, ale jako$ mu nie wyszlo. Byl jeszcze
Janek Grabski, najwiekszy gadula w druzynie.

Kiedys przed meczem siedzimy w szatni, a Janek
do nas:

- Chlopaki, dzisiaj na luzie wygrywamy, sedziuje maoj
kumpel.

W dziesigtej minucie ten kumpel pokazal mu czerwo-
na kartke, a my dostalismy w dupe. Céz, bywa.

Szybko sie zaaklimatyzowalem w szatni, bo chtopaki
zobaczyly, ze ,,Kosa” co$ potrafi. Pamietam, jak graliSmy
z rezerwami Legii na glownej plycie przy Lazienkow-
skiej. Mecz zakonczy! sie wynikiem 3:3, a ja walnatem
hat tricka, przedstawiajac sie klubowi w najlepszy moz-
liwy sposob. ,Dzien dobry, Romek jestem, dzis$ uklulem
trzy razy, a kiedys$ bede u was gral”. Juz wtedy dotarly
do mnie pogloski, ze dzialacze Wojskowych zapytali po
meczu o gowniarza z Mirkowa. Wiedzialem jednak, ze

15
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nie jestem jeszcze gotowy na Legie. W wieku siedem-
nastu lat przeniostem sie do wystepujacego na trzecim
poziomie rozgrywek Ursusa Warszawa.

Zanim sie zorientowalem, siedzialem w pociggu
w dresie z orzelkiem na piersi, jadgc do Kijowa na swoj
pierwszy miedzynarodowy turniej. W 1984 roku znala-
zlem sie w kadrze juniorskiej reprezentacji Polski, ktéra
przywiozla z mistrzostw Europy do lat 18 bragzowe me-
dale. Wielu zawodnikow tamtej druzyny blysneto p6zniej
na ligowych boiskach, a niektérzy porobili miedzynaro-
dowe kariery.

Naszym liderem byt Andrzej Rudy. Swietna robo-
te wykonywali tez Jacek Ziober, Mirek Dreszer, Darek
Wojtowicz czy Darek Marciniak. Jestem przekonany, ze
ten ostatni skonczylby w topowym europejskim klubie,
gdyby nie utopit talentu w alkoholu. Wszyscy mielismy
po siedemnascie, osiemnascie lat, a Marciniak gral jak se-
nior. Miedzy innymi dzieki niemu wygralismy wszystkie
mecze grupowe - Z Wlochami, Bulgarig i Danig. Bulgarzy
z Christo Stoiczkowem na czele poptakali sie po meczu
z nami, bo odebraliSmy im szanse na awans. Mokre po-
liczki mial tez nasz lekarz, Czestaw Malkiewicz. Przed tur-
niejem zalozyl sie z nami, Ze jesli wejdziemy do poifinatuy,
wykapie sie w hotelowej fontannie. Dotrzymat stowa.

Na boisku na pewno prezentowalisSmy sie duzo lepiej
niz poza nim. Trenowali$émy w strojach po druzynie ko-
szykarzy, a procz tego dostaliSmy popielate garnitury bez

16
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krawatéw i... czerwone adidasy. Wyobrazacie to sobie?
Jak zobaczyliémy z Andrzejem Rudym nasz galowy ze-
staw, od razu zapowiedzieliémy, ze w zyciu tego nie za-
lozymy, bo wiocha na caly Kijow. Juz na peronie ludzie
patrzyli, co to za cyrkowcy przyjechali z Polski. Jednocze-
$nie wiedzieliSmy, Ze przeciez nie szata zdobi czlowieka.
Pewnego dnia przeprowadziliSmy z Rudym akcje dwoj-
kowa - poznali$my przepiekne rosyjskie dziewczyny i ru-
szyliSmy z nimi na miasto. Do hotelu Rossija wracalismy
w czworke - tyle ze nie z dziewczynami, lecz z dwoma
tajniakami. Przez caly wyjazd pilnowali naszej reprezen-
tacji, a pie¢ minut po przyjezdzie do Kijowa odebrali nam
paszporty. Tamta randka nie do konca sie udala...

Jesli chodzi o pozaboiskowg skutecznos¢ i kontakty
damsko-meskie, krélem strzelcéw catej imprezy zostat
Darek Wéjtowicz. Tym bardziej ze gol strzelony na wy-
jezdzie liczy sie podwojnie. Otoz przydzielono nam prze-
piekng ttumaczke. Tatiana, Irina, Anastazja, czy jak jej
tam bylo na imie, zakochala sie w Darku na zabdj. Tyle
tylko, ze byla cérka wysoko postawionego oficera. Smia-
lisSmy sie wiec, ze jak cos bedzie nie charaszo, to chlop
ma przergbane. Do dzi$ pamietam, jak stala na lotnisku
i plakala za Wéjtowiczem, gdy wylatywaliémy do Polski.

Po swietnej fazie grupowej w Kijowie przenieslismy
sie do Moskwy. Chodziliémy na co$ w rodzaju marke-
tu przy placu Czerwonym, gdzie sprzedawano sprze-
ty gospodarcze, o jakich w Polsce mozna bylo w dobie

7
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komunizmu tylko pomarzy¢. Najwiekszym zainteresowa-
niem cieszyly sie zelazka. Gdy w tamtych czasach jechalo

sie do Zwigzku Radzieckiego, zakladalo sie kilka par dzin-
sOw, zeby potem sprzedac je za ruble. Styszalem kiedy$

nawet historie, jak jedna z reprezentacji mtodziezowych

leciala na turniej do Taszkientu i miala miedzyladowanie

oraz nocleg w Moskwie. Zamiast od razu ruszy¢ do hote-
Iu, autokar podjechal pod ambasade. Trener wytypowat

kilku chlopakéw, ktérzy po chwili wrécili z ogromnymi

worami. Cala druzyna byla przekonana, ze przyniesli

sprzet pitkarski, ale patrza, a tam Kkilkaset par dzinsow
na handel. Selekcjoner powiedzial, Ze maja wszystko

sprzedac i nie moze znikna¢ ani jedna paral!

7 reka na sercu - nie pamietam podobnych akcji z ju-
niorskich mistrzostw Europy 1984. Nie zapomne nato-
miast chyba najgorzej zaplanowanego przemytu w histo-
rii reprezentacji Polski. Z kadrg do lat 21 polecielismy do
Grecji. Pierwszego wieczora siadamy w pokoju i kazdy
zaczyna sie chwali¢, co przywiozl na handel. W pewnym
momencie jeden z kolegow pokazuje tubke po pascie do
zebow i wycigga z niej plik banknotow. Wszyscy w szoku.

- Ty tomasz leb, stary! W ten sposob pienigdze prze-
mycié...

- Nie, chlopaki, to bony do Peweksu sg. Sprzedam
na pniu!

- Ty debilu! Przeciez w Grecji nie ma Pewekséw!

Facet nie odezwatl sie do konca zgrupowania.

18
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W Moskwie nasz piekny sen przerwali Wegrzy, ktorzy
ograli nas w poifinale 2:0. Na otarcie lez pokonalismy Ir-
landie 2:1i zajeliSmy trzecie miejsce. Ale zadnej fety nie
bylo - po naszym ostatnim meczu wszed! do szatni ja-
ki$ facet i powiedzial, Ze przynosi medale. Postawit tace
i sobie poszedl. Widocznie ze wzgledow politycznych
organizatorzy uznali, Ze nie wypada, by Polacy swieto-
wali na murawie miejsce na podium. Na finalowy mecz
gospodarzy z Wegrami przyszlo 70 tysiecy, co zrobilo
na nas wielkie wrazenie. Gdy przy stanie 2:2 Madziar
strzelal decydujacego karnego, wszyscy ludzie na sta-
dionie gwizdali. Go$¢ wytrzymal presje i ztoto odjechato
Sowietom do Wegier. Trzy minuty po ostatnim gwizdku
sedziego stadion byl juz pusty. Kibice Sbornej wracali do
domu z poczuciem zawodu, a ja z przekonaniem, ze moja
kariera zaczyna nabiera¢ rozpedu.

Kto wie, jak potoczylyby sie nasze losy, gdyby nie za-
brano nam szansy przedstawienia sie szerszemu audy-
torium. Jako trzecia druzyna Europy uzyskaliSmy auto-
matyczny awans na mistrzostwa swiata do lat 20. Wtedy
jednak dal sie nam we znaki PZPN. Dzialacze poskapili
100 dolaréw wpisowego, a gdy w koncu zdecydowali sie
nas zglosié, byto juz za pdzno. Zamiast nas pojechali Bui-
garzy. I tym razem to my mogliSmy ptakac.

Tuz po powrocie z mistrzostw czekal mnie egzamin
konczacy szkote zawodowa, ktory dawat tytut mecha-
nika silnikow spalinowych. Przystepowalem do niego
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~Zielony”, ale wszyscy juz wiedzieli, ze jestem pitkarzem.
Nauczyciele wychowania fizycznego mocno lobbowali,
by nie stala mi sie krzywda. Na egzaminie teoretycznym
komisja zebrala sie specjalnie dla mnie i dala mi pytania...
razem z odpowiedziami. Cze$¢ teoretyczna tez okazala
sie farsa.

Zaprowadzono mnie przed ciggnik.

- Prosze powiedzieé, co to za czesé.

- Filtr powietrza.

- Nie, panie Kosecki. Filtr oleju.

Komisja wiedziala juz, Ze dalej nie ma sensu brnac.
~Wie pan co? Zrobimy tak: pan ten ciggnik umyje na zali-
czenie”. L$nil czystoscia, wiec nie bylo mowy, zeby mnie

oblali.

Ursus, do ktérego trafilem, mial dobrego sponsora -
fabryke ciagnikéw - oraz jasny cel, jakim byl awans do
drugiej ligi. W moim pierwszym sezonie ta sztuka sie
nie udatla. Kiedy wracaliSmy z ostatniego meczu sezonu
w Lipnie, jeden z kolegéw - jak sie pozniej okazalo, na
moje nieszczescie - znalazl w autokarze skrzynke szam-
panow o wdziecznej nazwie Pompadour. Myslalem, ze
wszystko kontroluje, ale nagle zapadla ciemnos¢. Na do-
miar ztego okazalo sie, Ze do siedziby Ursusa przyjechali
jacys$ dziatacze z Niemiec. Widok pijanego Koseckiego ra-
czej by im sie nie spodobal. Koledzy doradzili, bym scho-
wal sie w pobliskich krzakach. Tak tez zrobitem, mimo ze
na pewno dogadalbym sie z Niemcami. Po Pompadourze

20



[ KOSA LEPIE) NIE TACIYNAC

bylem przekonany, ze plynnie méwie w tym jezyku. Na
tym sprawa sie nie zakonczyla, bo nastepnego dnia pre-
zes zaprosil mnie do gabinetu:

- Czego sie napijesz, Romeczku? Kawki, herbatki?
A moze szampana polacé? - szydzil Marek Pietruszka.
A koledzy z szatni jeszcze przez jakis czas nazywali
mnie ,Pompadour”. Wymyslili mi tez ksywke , Tahama-
ta”. Wedlug nich mialem przypominac tego holenderskie-
go skrzydlowego. Tak samo jak ja byl niski i szybki, ale
w odroznieniu od niego nie mam indonezyjskich korzeni.
Chyba Ze o czyms$ nie wiem.

Cale szczescie z rywalami na boisku radzilem sobie
duzo lepiej niz z Pompadourem. Bylem niesamowicie
pewny siebie. Przed meczem z Lechig Gdansk ubzdu-
ralem sobie, ze wyjde na boisko w bialych trampkokor-
kach. Od razu dostrzeglem na sobie spojrzenia lechistow,
ktorzy ewidentnie pomysleli, ze jaki$ dziwolag zabladzit
przypadkiem na boisko. Zwyczajnie mnie wysmiali, ale
tak sie jakos zlozylo, ze wygraliSmy 1:0 po moim golu.
Po meczu zawiesilem sobie trampkokorki na ramionach
i powiedzialem tak, by mnie ustyszeli:

- Nastepnym razem opierdole ich na bosaka!

Kilku zawodnikow Lechii od razu sie zagrzalo i ruszy-
to do bitki, ale skonczyto sie tylko na wyzwiskach.

Bylem przekonany, Ze moge walna¢ na bosaka calg
lige. Jak to zwykle bywa w takich przypadkach, zycie
szybko sprowadzito mnie na ziemie. Podczas jednego
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Z meczow nagle poczutem potworny bél w kregostupie.
Upadlem i nie moglem sie ruszy¢. Zniesiono mnie z bo-
iska, ale moje problemy tak naprawde dopiero sie zaczy-
naly. Dolegliwos¢ nie mijala, a gdy zobaczylem w moczu
krew, zdalem sobie sprawe, Ze sytuacja jest naprawde
powazna. Mijaly tygodnie, lecz nikt nie potrafil powie-
dzie¢, co mi dolega. Lezalem w szpitalu przy Wojskowej
Akademii Medycznej w Lodzi, a p6éZniej trafitem do War-
szawy na Szaserow. Stalo sie tak gloéwnie dzieki pomo-
cy doktora Stanistawa Machowskiego i Legii, ktora juz
wtedy sie mng interesowala. Wykonano mi szereg badan,
ale ciggle nie wida¢ bylo rozwigzania, wiec jak tonacy za-
czalem chwytac sie brzytwy. Najpierw wymyslitem, ze
pojde do wrozki. Wszedlem przez jakas zastonke i zoba-
czylem kobiete przypominajaca czarownice. Brakowato
jej tylko kruka na ramieniu. Wywrézyta mi, ze kiedy$ na
pewno wyzdrowieje. ,No, dziekuje bardzo, tyle to wiem
bez wrézki”.

Musialem szukac¢ czegos innego. Z pomoca przyszli
dziatacze Ursusa: Piotr Jasinski i Pawel Rakowski. Stwier-
dzili, ze musimy predko wsiada¢ do samochodu, bo zna-
lezli cudotworce, ktory mnie wyleczy. Zawiezli mnie do
Lipiec Reymontowskich, gdzie przyjmowal stynny na
calg Polske znachor Jan Duda. Zajechali$my mercede-
sem do wiochy zabitej dechami i weszliSmy do jakiej$
chaty. Niedlugo pézniej przyszedl moj wybawiciel - mie-
dzy uzdrawianiem pacjentéw musial przepalowaé krowy
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iteraz wracal z pola. Gdy zobaczylem 60-letniego potez-
nego faceta w gumiakach, ktéry za chwile ma robi¢ co$
z moim cialem, pomyslatem: , To sie nie ma prawa udac”.
Z drugiej strony nastuchatem sie historii o ludziach, kto-
rzy przyjezdzali do niego na wozkach inwalidzkich, a wy-
chodzili o wlasnych sitach. Pomyslalem, ze zaryzykuje,
bo i tak nie mam nic do stracenia. Duda posadzil mnie
na krzesle, obejrzal zdjecie rentgenowskie, owingl mnie
bandazem i zaczal nastawia¢ mi plecy.

- Niech pan ¢wiczy kregoshup.

- Jak mam ¢wiczy¢, skoro mnie boli?

- Ojciec nasypie 20 kg piachu do worka, potozy panu
na brzuch, a pan niech gleboko oddycha.

Nie wiem, co dokladnie zrobil z moim kregostupem
Duda. Moze po prostu nagle uwierzytem, ze jednak moge
wyzdrowie¢. Wykonywalem opisane przez znachora ¢wi-
czenia i po jakim$ czasie bol faktycznie ustapil. Nie py-
tajcie mnie, jak to mozliwe, do dzis$ nie mam zielonego
pojecia.

Po poélrocznej przerwie moglem wréci¢ na boisko,
ale musialem zadac¢ sobie pytanie: co dalej? W moim
drugim roku awansowali$my, jednak przygoda Ursusa
z zapleczem ekstraklasy nie potrwala dtugo. Po sezonie
spadlismy do trzeciej ligi.

Wymyslilem wiec sobie, ze zostane pitkarzem Widze-
wa. Wsiadlem do pociggu i pojechalem do Lodzi, Zeby
zapukac do gabinetu twércy potegi tego klubu, Ludwika
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Sobolewskiego. Dostatem cynk, ze mnie chca, ale podczas
rozmowy ustyszalem, Ze jeszcze musze sie ograc i ze za
wczesnie na Widzew.

Nie mialem do Sobolewskiego zalu, rozumialem go.
Wroécitem do Warszawy z niczym, ale wiedzialem juz, ze
chce zmienié¢ otoczenie. Gdy wiec w 1987 roku zglosita
sie po mnie drugoligowa Gwardia Warszawa, nie waha-
tem sie ani chwili.

Tam po raz pierwszy przekonatem sie, co tak napraw-
de znaczy twarda reka trenera. Zespol prowadzil Henryk
Szczepanski nazywany przez szatnie ,,Burzg”. Szkolenio-
wiec kierowal sie gléwnie dwiema zasadami:

1. Pitkarz nigdy nie ma kontuzji.

2. Jak méwi, Ze ma, to przesadza albo klamie.

Pamietam, jak jeden z zawodnikéw zglosit mu kie-
dys uraz.

- Trenerze, strasznie boli mnie noga, nie dam rady
grac.

- Co ty pieprzysz?! Wyleczymy cie. Bezposrednio
przed snem naloz sobie na noge smalec z gesii daj na to
gaze z denaturatem.

Facet rano wstal, zobaczyl czerwong plame i pomy-
$lal, ze zaraz mu ta noga odpadnie. A ,,Burza” oczywiscie
wystawil go od pierwszej minuty. Gos¢ ani stowem nie
zajagknal sie o kontuzji.

Ogladaliscie film ,,By¢ jak Kazimierz Deyna”? Na po-
czatku jest tam scena, w ktorej trener wolta do siebie
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milodych pitkarzy i thumaczy im krétko swojg filozofie:

.U mnie sie zapierdala. Kto nie zapierdala, ten nie gra”.
U Szczepanskiego wygladato to podobnie. Lubil powta-
rza¢ mlodym zawodnikom: ,,Albo bedziesz pilkarzem,
albo maminsynkiem”.

Obowigzkowym punktem przygotowania do rozgry-
wek byl zimowy obéz w gérach, na ktérym non stop za-
pieprzaliSmy. Pewnego dnia trening kondycyjny polegat
na tym, ze wbiegaliSmy na bardzo wysokie wzniesienie.
»,Burza” byl na gorze, a jego 6wczesny asystent Mirostaw
Jabtonski mierzyt na dole tetno zawodnikom. Jeden z nich,
ledwo zywy, wyraznie mial dos¢. Jablonski przylozyl pal-
ce do szyi delikwenta i wyszlo, ze facet ma tetno w oko-
licach dwustu. Dal zna¢ ,,Burzy”, ze pitkarz musi na razie
spasowac. A pierwszy trener:

- E, daj spokdj. Nic mu nie jest. Niech zapieprza na
gore! Stoi i oddycha, wiec moze biec.

Treningi u ,,Burzy” byly takie, Zze niektérzy mieli dos¢
nawet zbiegania z géry. WymysliliSmy, ze bedziemy zjez-
dzac¢ na dupach, ale jeden kolega nadzial sie na wystaja-
cy spod $niegu kotek. Porysowat sobie tylek i od tamtej
pory juz zawsze zbiegal.

Nigdy nie zapomne tez, jak ktéregos dnia obozu po-
szliSmy na stolowke, zeby zjes¢ obiad. Chlopaki w minute
oproznity talerze z ogérkowa, po czym od razu poprosili
kucharke o dokladke. Zanim wlozylem tyzke do zupy, oni
atakowali juz drugg porcje. I trzecig. Czwarta...
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- Sprébuj, Romek, $wietna ta zupa.

No to sprobowatem i do dzi$ nie wiem, czy to byla
ogérkowa z dodatkiem wodki, czy wodka z dodatkiem
ogorkowej.

- Chlopaki, przeciez mozna bylo normalnie w poko-
jach rozlaé...

- No co ty, najpierw obiad trzeba zjes¢.

Dla zainteresowanych podaje przepis na ogérkowa,
ktoéra tak posmakowala kolegom. Skiadniki: sze$¢ ogoér-
kéw kiszonych, jedna marchewka, 300 g ziemniakow,
litr wodki. Sposob przygotowania: ugotowacé ogérkowa
i dola¢ wodki.

Druzynarozumiala sie Swietnie poza boiskiem, ale - co
najwazniejsze - takze podczas meczow. Pierwsza runde
zakonczylem co prawda z jedng zdobytg bramka, jednak
w swoim drugim sezonie trafiltem do siatki 11 razy, poma-
gajac zespolowi w utrzymaniu sie. Witold Kompa czy Ro-
bert Chelstowski, z ktérymi sie trzymalem, dogrywali mi
znakomite pilki na skrzydto. W tamtym okresie mato kto-
ry obronca drugiej ligi mogt mnie zatrzymacé. Puszczalem
sobie pilke na kilka metrow. Czasem wybiegatem nawet
nabieznie, ktéra otaczala murawe, aitak wyprzedzalem
przeciwnikow. Czulem, Ze jestem w gazie. Obrone trzy-
mal nam Janusz Klimczewski, pseudonim Mesel. Facet
przez cale zycie stosowal na boisku zasade: pitka moze
przejsé, ale zawodnik nie. Gdy urodzilo mu sie dziecko
i zorganizowatl u siebie pepkowe, troche poptynelismy.
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Ojciec Janusza, na co dzien czlonek Kapeli Czerniakow-
skiej, przyszedl do domu, jak impreza juz sie skonczyla.

- Wrécitem z ulicy, a tu nie ma dla kogo gra¢, bo wszy-
scy leza!

Jak juz jestesmy przy tej imprezie, najwyzsza pora,
zebym przeprosil Janusza za stél. Zanim pospadaliSmy
z krzesel, zaczeliSmy ostro dyskutowac. Nie pamietam juz
nawet, na jaki temat. W kazdym razie chcialem uspokoic¢
atmosfere. Wziatem z kuchni néz, wbitem w $rodek stotu
i krzyknatem: Cisza! Janusz zbladl

- Pojebatlo cie, Kosa? Zona mnie zabije. Dobrze, ze jest
jeszcze w szpitalu po porodzie.

Cé6z, moze troche mnie poniosto, ale faktycznie zro-
bilo sie wtedy cicho.

Byly oczywiscie rzeczy, ktére nie funkcjonowaly
w Gwardii, jak powinny. Jeden z problemoéw stanowi-
la niska frekwencja na stadionie. Raz sie zdziwitem, bo
przyszia wieksza grupa, tak samo ubrana i w dodatku
w otoczeniu milicjantow. Strzelilem gola i podbieglem
do nich, zeby razem sie cieszy¢, ale szybko sie zoriento-
watlem, Ze nie podzielajg mojej radosci. Okazalo sie, ze
to grupa wiezniow z zakladu karnego, ktora przyszia na
mecz w ramach resocjalizacji.

Czasem na stadionach widzi sie transparenty: ,,Po-
zdrowienia do wiezienia!”. Na obiekcie Gwardii nie trzeba
bylo ich wiesza¢ - wiezienie przychodzilo do nas. Na jed-
nym meczu wsrod kibicow-skazancow znalazt sie facet,
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ktéry pochodzil z miejscowosci naszych rywali. Gdy stra-
cilismy gola, wyskoczyt do gory z radoscii od razu zostat
spalowany przez milicjantow.

Jesli pod jakim$ wzgledem nie pasowalem do Gwar-
dii, to chyba tylko... ideologicznym. Byt to przeciez klub
Milicji Obywatelskiej, a jako mtody chlopak sympatyzo-
walem z Solidarnoscia i specjalnie sie z tym nie krylem.
Kiedy zainteresowatla sie mng reprezentacja, przyjechala
do klubu telewizja, zeby zrobi¢ ze mna wywiad. Powie-
dzialem, ze wspieram Lecha Walese i Ze chce pokoju na
ziemi, a nie bomb atomowych. Na drugi dzien bytem juz
na dywaniku w pokoju prezesa klubu.

- Jakie bomby atomowe?! Jaki Walesa?! Popieprzylo
cie, Romek? - grzmial.

Chcieli mnie postawi¢ do pionu i zrobilo sie ostro. Ka-
zano mi nawet $cia¢ wlosy. Ostrzeglem prezesa, ze jak to
zrobie, przestane grac.

W klapie ubrania nosilem opornik, ktéry byt symbo-
lem buntu przeciwko wladzy, wiec mialem tez problemy
z milicjantami. Wiele razy mnie zatrzymywali, ale nigdy
nie pekalem. Zawsze konczylo sie tylko na spisywaniu.
Raz wyciagneli mnie z autobusu w Wilanowie.

- Kolego, $ciagaj to natychmiast albo bedziesz miat
problemy.

- Bede nosic, co mi sie podoba.

Milicjant spojrzal w dokumenty i zorientowat sie, ze
jestem pilkarzem Gwardii Warszawa.
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- Dlaczego nie moéwiles, ze grasz w resortowym
klubie?

- To moja sprawa, gdzie gram.

Jechalem akurat na probe, bo mieliSmy z kumplami
kapele. Najpierw wystepowaliémy pod nazwg Cywiliza-
cja, pozniej przechrzcilismy ja na Dyskoteke. Raz gralismy
w szpitalu dla dzieci w Konstancinie i w pewnym mo-
mencie zaczeliSmy rozrzucac ulotki Solidarnosci. Od razu
podjechala nyska, z ktorej wysiedli milicjanci. Chcieli
zarekwirowac caly sprzet, ale wstawila sie za nami dy-
rektorka szpitala. Ostatecznie zatrzymalisSmy gitary, jed-
nak wladza wylaczyla prad i o dokonczeniu koncertu nie
bylo mowy.

Kibice mogg sie tylko cieszy¢, Ze nie styszeli, jak $pie-
wam. GraliSmy reggae i punk rocka. Moje marzenia o zo-
staniu drugim Bobem Marleyem legly w gruzach na prze-
gladzie piosenki w klubie Remont - basista zapomniat
nastroi¢ gitare i zaprezentowali$my sie tragicznie. Dno
i metr mutu. Mimo to chetnie wracam myslami do tam-
tych wydarzen. Jako cze$¢ muzycznego podziemia czu-
tem sie wolny. Shuchatem, jak koledzy $piewajq o trudnej
rzeczywistosci, ustroju, polityce... Poznalem fantastycz-
nych ludzi - Roberta Brylewskiego, Darka Malejonka czy
Tomka Lipinskiego. No i przede wszystkim swojg zone.

Przyszla z kolezanka na probe zespolu w remizie i juz
zostala w moim zyciu. Na pierwsza randke mielismy i$¢
do kina Beata w Konstancinie, gdzie grali ,Wielka podroz
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Bolka i Lolka”. Jadzia wystawila mnie do wiatru. Mysla-
lem przez moment, Ze nic z tego nie bedzie, ale wytluma-
czyla swojg nieobecnos¢ i zaczelisSmy sie spotykac. Nie
wiedziala wtedy, ze wcale nie zobaczylem jej pierwszy
raz w remizie przed nasza préba, tylko rok wczesniej.
Dojrzalem jag w autobusie w towarzystwie kolezanek i od
razu pomyslalem: ,Ta dziewczyna kiedys bedzie moja”.
Dzi$ jeste$my juz 32 lata po $lubie. Niezly wynik, nie?

Jadzia przychodzila nie tylko na koncerty, ale takze
na stadion. W sezonie 1987/88 wszyscy wiedzieli juz, ze
wkrotce odejde z Gwardii. Czulem, Ze najwyzsza pora is¢
wyzej, a kKlub mial problemy finansowe i musial sprze-
da¢ najlepszych pitkarzy. Zglosil sie po mnie legendarny
prezes GKS-u Katowice, Marian Dziurowicz, wiec wsie-
dli$my z Jadzia do pociagu i ruszyli$émy na Gérny Slask.
Najpierw pojechalismy zobaczy¢ mieszkanie. Nowiutkie
osiedle, cztery pokoje na drugim pietrze. Pomyslatem, ze
jest Swietne, ale wtedy spojrzatem przez okno i zobaczy-
tem las... kominéw fabrycznych oraz kteby dymu. Od razu
wylozylem kawe na lawe.

- Mieszkanie niby tadne, ale widok nie najlepszy.

- Jak chcesz, to jutro posadzimy tu las i drzewa zasto-
nig kominy. Nie ma problemu.

Dziurowicz stynal z tego, ze w razie stabej gry za-
wodnikéw wpadal w szal. Gdy jednak wszystko szto po
jego mysli, potrafil przychyli¢ im nieba. Zwlaszcza tym,
ktérych chcial przekonaé¢ do gry w swoim Kklubie. A Ze
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mial wielkie wplywy, budowal wtedy naprawde moc-
na ekipe - gdy ja zwiedzalem mieszkanie, w hotelu na
podpisanie kontraktu czekal juz Andrzej Rudy. Czulem
jednak, ze to nie to. Grzecznie podziekowalem za rozmo-
we i odrzucilem oferte GKS-u. Bylem tez w Poznaniu,
bo chciala mnie Olimpia, ale tamtejsi dzialacze réwniez
mnie nie przekonali.

Na szczescie zglosila sie po mnie Legia Warszawa,
ktora zdata sobie sprawe, ze kto$ zaraz moze im sprzat-
na¢ Koseckiego sprzed nosa. Owczesny kierownik Ka-
zimierz OrlowskKi i czlonek sztabu szkoleniowego Pawel
Janas przyjechali do mojego domu, zeby porozmawia¢
z rodzicami. Mnie nie trzeba bylo przekonywacd. Zawsze
chcialem graé na Lazienkowskiej, a poza tym wiedziatem,
ze trener Andrzej Strejlau bardzo naciska na transfer. Or-
lowski opowiadal mi, ze z perspektywy Legii wygladato
to nastepujaco: kierownik pojechal z Jerzym Engelem na
mecz, zeby obserwowac jakiegos stopera.

Engel: - No i jak ci sie, Kaziu, podoba ten obronca?

Ortowski: - Daj spokoj, przeciez to jest drugi Jacek
Gmoch - wjeba¢ sie w rywala i nic wiecej. Jedynym za-
wodnikiem, ktoéry nadaje sie tu do Legii, jest Kosecki.

Pozniej Orlowski podobno mocno namawial prezesa
CWKS-u, generala Wojciecha Baranskiego, zeby mnie
Sciggnal.

- Panie generale, a co z tym Kosa bedzie?
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- No przeciez podobno jest kontuzjowany. Ma jakies
problemy z kregoshupem.

- Gra w kadrze i jedna nogg jest w GKS-ie Katowice.
To co, kaleke biora do reprezentacji? Kto$ chyba z pana
wala robi.

- A pasowalby pana zdaniem do Legii?

- Jak Kosecki tu nie pasuje, to kto?

- No dobra, uruchomie sprawe.

Do dzi$ mam kontrakt, ktory wtedy podpisalem -
dwie strony maszynopisu. Zaproponowano mi niezte
pieniadze, poloneza, lodéwke i meble na talon oraz miesz-
kanie na Targowku, na ulicy Mokrej. Bylem w pionie
gwardyjskim, wiec musialem napisa¢ pismo do genera-
la Kiszczaka o zgode na przeniesienie do wojska. Kiedy
wszystko bylo juz dogadane, przypomnialem sobie, jak
po treningach Gwardii wsiadalem w autobus, przyjezdza-
tem na Lazienkowska i ogladalem zza plotu zajecia Legii.
Teraz wreszcie miatem by¢ po drugiej stronie.



ROIDIIAL )

ULUBIENIEC IYLETY

Wybaczcie, ze zaczne ten rozdzial od truizmu - w Legii
zawsze gra sie o mistrzostwo. Pod koniec lat 80. mysla-
tem o tytule tym intensywniej, Ze trafilem do szatni peinej
wielkich pitkarzy. Liderami zespotu byli Darek Dziekanow-
skii Staszek Terlecki, najlepsi technicy biegajacy po pol-
skich boiskach. Na trening potrzebowalismy trzech pitek:
jedna dla zespotu plus po jednej dla Staszka i Darka, bo
jak zaczynali holowacd, nie bylo szans, ze komus podadza.
Terlecki chyba nie do konca odnajdowal sie w grupie
i zawsze musial postawi¢ na swoim. Trudno sie z nim
wspolpracowalo, ale jesli chodzi o umiejetnosci pitkarskie,
byl niesamowity, podobnie zreszta jak ,Dziekan”. Kiedy
stawialem na Lazienkowskiej pierwsze kroki, Darek wzial
mnie pod swoje skrzydla. Zaluje, ze gratem z nim w Legii
jedynie pot roku. Byliémy ulubiericami Zylety, ktéra into-
nowata na meczach: ,Spiewaja miasta, $piewaja wioski,
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najlepszy pitkarz to Dziekanowski. A zaraz za nim Ro-
man Kosecki, ktory dla Legii strzela brameczki”. Wiele
pisalo sie o pozaboiskowym zyciu Darka, ale, méwiagc
zupelnie szczerze, mialem to gdzie$. Dla mnie to byl pan
pitkarz przerastajacy calg lige. Gdy przejalem koszulke
z dycha, czulem dume, myslac, ze grali z nig tacy pitkarze
jak Dziekanowski, a wczesniej Kazimierz Deyna, ktéremu
moglem co najwyzej czysci¢ buty.

Bramki najczesciej strzegl Maciek Szczesny. Tak jak
ja, przyszedt z Gwardii Warszawa. Czlowiek guma, na tre-
ningach wyprawial cuda i dziwie sie, czemu nie skonczyt
w czolowym klubie jednej z najsilniejszych lig. Jestem
pewien, ze gdyby tak sie stalo, dzis kibice wymienialiby
go w gronie najlepszych bramkarzy lat 90. na $wiecie.
Trzymatl sie troche z boku i chodzil wlasnymi $ciezka-
mi, moze dlatego, ze mial nietypowe jak na pitkarza za-
interesowania - fotografie czy jazz. Byl w szatni lubiany
i dogadywat sie z reszta. Styszalem historie, jak po moim
odejsciu Legia grala z Widzewem, a ze kilku pitkarzy zla-
palo kontuzje, Wojskowi wystapili w mocno ostabionym
skladzie. W szatni Szczesny rzucil pono¢ do naszego po-
mocnika Jacka Sobczaka:

- Jak strzelisz gola, to wioze cie samochodem z War-
szawy do twojego rodzinnego Walbrzycha.

Oczywiscie - jak to w zyciu bywa - Sobczak wpisat
sie na liste strzelcéw, wiec Szczesny wsadzil go do sa-
mochodu i pojechali.
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Czasem Mackowi lekko dogryzalem, bo na kazdym
kroku staral sie pokazaé, jaki to jest elokwentny. Uzywal
madrych stowek i chyba chcial udowodni¢ innym, ze ma
troche wyzsze IQ niz reszta zespotu. Gdy za bardzo po-
zowal na inteligenta, mowilem mu: ,Macius, idZ najpierw
miedzy stupki, wytaplaj sie w blocie przed bramka i po-
tem pogadamy”. Wzajemnie sobie dogryzalismy, ale - tak
mi sie wydaje - lubiliSmy sie. Co ciekawe, Maciek, mimo
ogromnych umiejetnosci, nie moégl by¢ pewny miejsca
w podstawowym skladzie, bo Zbyszek Robakiewicz tez
dawal sobie rade. Szczesny mial troche wiekszy talent
ilepsze warunki, ale Robak nadrabial pracowitoscia. Cala
szatnia wiedziala, ze za soba nie przepadaja.

Wielkg postacig tamtej druzyny byt tez maly general,
Leszek Pisz. W 1986 roku Legia potrzebowala nowego
rozgrywajacego i padto wlasnie na Leszka, ktéry wyste-
powat w Igloopolu. Kierownik Ortowski pojechat do De-
bicy, zeby przyklepa¢ transfer. Jak juz dotart do klubu,
szybko odnalaz! pitkarza.

- Przepraszam, chcialem z Leszkiem Piszem poroz-
mawiacg.

- No to stoi przed panem.

- Nie, nie, ja chcialem z Piszem, tym rozgrywajacym.

Orlowski nie mogt uwierzy¢. Przyjechal po zawodni-
ka, ktéry rzekomo wygrywa mecze w pojedynke, a zoba-
czyl kurdupla, wiec troche sie przerazil. Mimo to doszlo
do transferu i wkrétce Pisz po raz kolejny catkowicie
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zaskoczyl kierownika. Orlowski ustyszal od jednego z pit-
karzy:

- Kiero, alez on wolne bije! Niesamowity facet!

- Co ty sobie jaja ze mnie robisz?! Przeciez to krasno-
ludek jest.

Orlowski nie wytrzymal. Wzial jednego z bramkarzy
i Pisza na boczne boisko i kazal mu wykonywa¢é rzuty
wolne, wieszajac $cierke w ,,okienku” bramki. Co strzal,
to bach! Trafiona! Kierownik przyniost wiec drewniany
mur do éwiczenia rzutéw wolnych, zeby utrudnic¢ za-
wodnikowi zadanie, ale znowu byto to samo! Bach! Bach!
Bach! Wszystko w sieci. Ortowski - jak swiety Tomasz -
zobaczyliuwierzyl, wiec polecial do Engela, zeby dawac
Piszowi kazdy rzut wolny.

- Co ty sobie, Kaziu, jaja ze mnie robisz? Przeciez to
krasnoludek jest.

Koniec konicéw Engel zorganizowat trening strzelecki,
po ktérym nikt nie mial juz watpliwosci, ze Pisz to naj-
wiekszy ekspert od wolnych w calej lidze. Czasem przed
stalym fragmentem zagajalem, Ze moze ja tym razem
sprébuje, ale Pisz mowit: ,Sprobujesz po meczu, Romek”.
Mial niesamowitg technike i potrafit zagra¢ pitke na nos.
Styszalem, Ze juz po moim odejs$ciu Krzysiek Ratajczyk
zawsze go pytal, gdzie bedzie centrowal, a Pisz odpo-
wiadal: , Ty sie nie boj, wbiegaj, a ja cie trafie w glowe!”.
I tak sie pdzniej dzialo. Na treningu od razu bylo wiado-
mo, ktéra pilka jest Pisza. Normalnie skérzany kamien.
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Reszta druzyny pewnie nie dokopalaby do bramki z po-
lowy, a Leszek walil przerzut przez cale boisko. Niesamo-
wite, bo chyba jako jedyny mial w szatni mniejsza stope
ode mnie (nosze rozmiar 39) i buty musieliémy kupowacé
w dzieciecym.

Na bokach obrony mieli$my dwa pociagi pospieszne -
Darka Wdowczyka i Darka Kubickiego. Ten drugi byt
Davidem Beckhamem naszych czaséw. Zawsze w gar-
niturku pod krawatem i w wypolerowanych butach. Po
treningu jeszcze nie zdazyliSmy wej$¢ do szatni, a Kubicki
juz wychodzit pachnacy spod prysznica i odjezdzat swo-
im polonezem, zeby kupi¢ nowe perfumy.

Za elegancika uchodzit tez grajacy w drugiej linii Ja-
cek Bak. Przystojny brunet. Gdy biegt z pitka, z trybun
bylo stycha¢ pisk dziewczyn. Kochaly go. Smialismy sie,
ze jest zbyt ladny, zeby siedzie¢ w szatni z innymi face-
tami, wiec rusza na miasto. Towarzyski go$¢. Pamietam
jeden trening, ktory odbywalt sie pézna jesienia. Na ulicy
pojawit sie juz pierwszy $nieg. WybiegliSmy na boisko
w dresach ortalionowych, patrzymy, a chwile pdzniej
pojawia sie Jacek ubrany w krotkie spodenki i koszulke.
Troche z niego poszydziliSmy. ,,Jacus, chyba ci sie pory
roku pomylity!”. Druzyna go cenila, bo miat stalowe pluca.
Podczas meczu praktycznie sie nie zatrzymywal i nawet
gdy zespol trenowal po wieczornym biesiadowaniu, pod
wzgledem fizycznym Jacek prezentowal sie fantastycz-
nie. Byl tez w optymalnej dyspozycji zaraz po wygranym
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przez nas finale Pucharu Polski z Jagiellonig - zaczeliSmy
we dwojke swietowad, a Ze mieliSmy sporo wody przez
o z kreska, impreza skonczyla sie jakos po tygodniu. Ply-
wali$my z Jacusiem rowerami wodnymi, kreslac prze-
piekne zygzaki.

Najwiekszym zartownisiem w szatni byl Marek
Jozwiak. Do dzi$ pamietam, jak wysmarowal mi majtki
mascia rozgrzewajaca. A Ze stosowanie zwigzku che-
micznego moze przynosi¢ niepozadane skutki, pozniej
przez godzine siedzialem pod prysznicem i nie powiem,
gdzie trzymalem stuchawke. Nie ma chyba zadnego pit-
karza Legii z tamtych lat, ktéry cho¢ raz nie bylby ofiarg
~Bereta”. O jego pomystach przez lata krazyly przerézne
anegdoty. Jedng z historii uslyszatem od doktora Ma-
chowskiego. W roli glownej oczywiscie Marek Jézwiak.
Role drugoplanowe: Zbyszek Mandziejewicz i Leszek
Pisz. Ofiara: Krzysztof Ratajczyk. Ot6z podobno , Rataj”
przyszedt do szatni w nowych butach, tzw. kowbojkach.
Reszta chlopakéw go zobaczyla i zaczela sie jazda, a jako
pierwszy pocisk wypuscit Leszek Pisz:

- Krzysiu, co ty masz na nogach?

- No jak to co? Buty normalne.

- A gdzie bat zostawites, kowboju?

Wtoérowal mu Zbyszek Mandziejewicz: ,,Co ty, John
Wayne jestes?”. W koncu wszyscy wyszli na trening,
a w szatni zostal tylko Marek Jézwiak. ,Beret” wzigl but
Ratajczyka, przybil go mlotkiem do stotu i zagial gwozdz
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od spodu. Wiedzial jednak, ze Krzysiek bedzie chcial sie

zemscic, wiec przelozyl swoje skarpetki do butéw Igora

Koziola, a Koziola do swoich. Po treningu przychodzi cala

banda, patrzy na but Krzyska przybity do stotu i poklada

sie ze Smiechu. Tymczasem Krzysiek bez stowa idzie do

rehabilitanta i méwi: ,Panie Zbyszku, pan mi da nozycz-
ki”. Wraca i krzyczy:

- Beret, to jest twoja robotal

Bierze skarpetki z butow Jozwiaka i tnie na strzepy.
A ,Beret” siedzi i sie $mieje:

- Koziolek, popatrz, Rataj ci pocial skarpety!

Wtedy ,Ratajowi” az pono¢ gule wyszly ze zdener-
wowania! Jak ochtonal, pozyczyl z magazynu pitke do
metaluiuciat gwézdz, zeby odzyskac swoj kowbojski but.

Kazdy musial mie¢ sie na bacznosci, bo nie znales
dnia ani godziny, a Marek tylko czekal na okazje. W szatni
obowigzywala zasada: jak idziesz sie zalatwié, nie zamy-
kasz drzwi. ,,Dziekan” kiedy$ o tym zapomnial, a ,Beret”
nie wybaczal takich rzeczy. Momentalnie zlapal miske,
nalatl do niej wody i oblal Darka, ktéry siedzial na desce
klozetowej w garniturze. Od tamtej pory ,Dziekan” juz
pamietal, ze w Legii drzwi do WC sie nie zamyka.

Innego dnia Jézwiak przybil komus klapki do podlogi
ifacet runaljak dlugi przy pierwszym kroku. Zaznaczam,
ze ,Beret” uwielbial zartowacé z innych, ale mial tez duzy
dystans do siebie. Raz na treningu pomalowal sobie korki
zlotym sprayem, chodzil i mowil wszystkim:
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- Patrzcie, Zlote Buty dostalem, nareszcie mnie do-
cenili.

Rzeczjasna, jak to bywa w pitkarskiej szatni, czasem
najwieksi zartownisie stajg sie ofiarami. Najlepszy nu-
mer koledzy wycieli wlasnie ,Beretowi”. To zreszta przy
Lazienkowskiej stynna anegdota. Partnerka Marka byta
wtedy w cigzy i pewnego dnia dostal telegram. Lecialo
to mniej wiecej tak: ,Marek! STOP! Przyjezdzaj do szpi-
tala! STOP! Urodzila!”. Cale zdarzenie mialo miejsce na
jakims$ wyjezdzie, wiec J6zwiak od razu polecial do trene-
ra, kKtory pozwolil mu na powroét do domu. ,Beret” kupit
kwiaty i czekoladki, po czym zapukatl do tesciéw, gdzie
mieszkala wéwczas wybranka.

- Gdzie ona jest?

- Jak to gdzie? W pokoju.

- No przeciez rodzi.

- A gdzie tam...

Gdy wkurzony Marek wroécit do druzyny, Pisz i ,,Man-
dziej” od razu wzieli go w obroty.

- Syn czy corka?

- Spieprzaj, Leszek!

- A moéwi juz cos?

Reszta chlopakow tarzala sie ze $miechu. Marek zde-
cydowanie dawatl rade na boisku, ale tez cementowat
szatnie poza nim.

Podobnie jak Darek Czykier, z ktorym miatem $wiet-
ny kontakt. Caly czas biegal skrzywiony, ale kiedy juz sie
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rozpedzil, nikt nie byl w stanie go dogoni¢. Rywale nie
mogli go rozszyfrowac i mysle, Ze tak naprawde Darek tez
nie potrafil rozczytac¢ samego siebie. Smiali$my sie z jego
chudych nég i dokuczalismy mu, ze ma zabie udka. Gdy
klad! sie na stole, masazysta pytal: ,Po co$ przyszedi?
Kosci sie przeciez nie masuje”.

Juz przed transferem na Lazienkowska wiadomo byto,
ze Darek bedzie silnym punktem tzw. grupy Lambada,
ktoéra lubila sie pobawié. Jeszcze w Jagiellonii Bialystok
zdyskwalifikowano go na po6t roku za prowadzenie nie-
sportowego trybu zycia. Czykier wiedzial, Zze chce go Le-
gia, wiec zglosil sie do armii. PZPN zawiesil mu p6zniej
kare, Darek zaczal z nami trenowaé, a kluby dogadaly
sie co do transferu. Wszystko szlo bardzo gtadko. Zbyt
gladko... Niebawem Czykier sam sobie wszystko skom-
plikowal. Cztery dni przed oficjalnym dolaczeniem do
Legii dachowatl polonezem, a badanie wykazalo, ze ma
2,56 promila alkoholu we krwi. Zamiast na boisko trafit
do wojskowej paki. Innym razem nie dostal przepustki
na weekend, wiec przekupit wartownikow. Tyle ze gdy
wracal, zapomnial, Ze ma wejs¢ przez plot. I tez wsadzili
go do aresztu.

Do Czykiera przylgnela latka imprezowicza, ale nic
sobie z tego nie robil. W rozmowie z ,Przegladem Spor-
towym” skwitowal to w swoim stylu: - Irytowato mnie, ze
ciagle wolano za mna, ile promili mialem we krwi. Wypo-
minano mi, ze bylo to 2,54, a ja przeciez mialem o dwie
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setne wiecej... Darek chodzil swoimi $ciezkami. Kiedy
wpadalismy na piwko do pubu przy Agrykoli, naprzeciw-
ko kortéw tenisowych, zazwyczaj konczylo sie na jednym,
a Czykier coraz czesciej zostawal przy barze. Nikt nie
sadzil, ze problem stanie sie az tak powazny. Zal mi, ze
nadal musi walczy¢ z natogiem i trzymam kciuki, zeby
wyszedl na prosta. Gdy pokazujg czasem w telewizji jego
syna, ktory uprawia lekkoatletyke, widze calego Darka.
Tak jak jego tata przed laty jest fajnym, usmiechnietym
i bardzo utalentowanym chlopakiem.

W Legii najbardziej trzeba bylo uwazaé na to, zeby
nie wej$¢ do srodka podczas gry w ,dziadka”, bo Andrzej
Latka, Krzysiek Iwanicki czy Leszek Pisz tak wymie-
niali piteczke, Ze czlowiek gonil za nig do usranej $§mierci!
Zreszta z Iwanickim bardzo czesto sie przekomarzatem:

- Widziales, Kosa, jaka ci asyste datem?

- Ta... asyste... Musialem zapieprzac¢ pod choragiewke,
minac czterech i dopiero strzelic.

- Ale to przy mnie sie techniki nauczyles.

Mieli$my naprawde fajng ekipe. Lubitem przychodzi¢
do roboty nie tylko dlatego, ze kochalem gra¢ w pitke, ale
tez ze wzgledu na ludzi, ktérych codziennie spotykalem
W szatni.

W moim pierwszym sezonie na Lazienkowskiej pro-
wadzil nas Andrzej Strejlau, profesjonalista w kazdym
calu i wielki pasjonat futbolu. Treningi miat rozpisane
co do sekundy, co robilo na zespole wrazenie. Poza tym
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obowigzywaly u niego jasne zasady. Gdy wyjezdzaliSmy
na mecz, punktualnie o ustalonej godzinie Strejlau za-
mykal drzwi autobusu. Nawet jesli ktos spéznit sie tylko

minute, mial pecha - musial jechac¢ za autokarem swojg
furg albo taksowka. Trener wzbudzal szacunek, podczas

zajec zawsze zylipodpowiadal. Byllubiany przez druzyne.
Praktycznie nigdy nie wychodzil z pracy, oddychat futbo-
lem 24 godziny na dobe i mogl o nim rozmawiac bez konica.

Gdy czlonkowie sztabu gdzies sie spieszyli i nagle
dostrzegali trenera na horyzoncie, od razu padato ha-
sto: ,Uciekamy! Andrzej idzie!”. Nie dlatego, Ze go nie lu-
bili - wiedzieli po prostu, Ze rozmowa z trenerem o pilce
to kilka godzin wyjete z zycia. Jestem pewien, ze gdyby
obudzi¢ go w srodku nocy i zapytad, jaki wynik padt
W meczu o trzecie miejsce na mundialu w 1938 roku,
odpowiedzialby bez zajgkniecia.

Nie bytlo sytuacji, w ktérej Strejlau stracilby nad sobg
panowanie. Raz dwéjka zawodnikéw poszla w tango i zja-
wila sie na treningu w nie najlepszym stanie. Galty czer-
wone jak przy zapaleniu spojowek, zionie od nich na
kilometr. Kierownik Ortowski podchodzi do Strejlaua:

- Andrzej, oni walnieci sg. Nie nadajg sie w ogdle do
treningu.

- Wiesz co, Kazek, zabierz ich do doktora Machow-
skiego, bo cos$ pokashuja. Ja z nimi jeszcze porozmawiam.

Zamiast robi¢ awanture przy calej druzynie, Strej-
lau wolal zatatwi¢ to w ten sposoéb. Pézniej powiedzial
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kazdemu zawodnikowi w cztery oczy, co mysli o ich za-
chowaniu i ukaratl delikwentow.

Podsumowujac, mieliSmy $wietnych pitkarzy i tre-
nera z wysokiej pétki. Runde wiosenng w 1989 roku za-
czeliSmy z wysokiego C, rozbijajac Olimpie Poznan 3:0,
a ja zaliczylem wymarzony debiut przy Lazienkowskiej.
Prawde méwiac, zeszlo ze mnie wtedy ci$nienie. Kibice
Legii to zupelnie inna potka niz fani pozostatych dru-
zyn. Wspierajq cie jak nikt, ale tez wymagaja. Jesli jakis
ligowiec mowi wam, Ze nie czuje dodatkowych emocji
przed meczem na Lazienkowskiej, zwyczajnie leci w kul-
ki. Przed pierwszym gwizdkiem serce bito mi jak szalone,
a tymczasem w niespelna pot godziny walnalem dwie
bramki, wprawiajac Zylete w euforie.

Do konca sezonu bylo jeszcze mnéstwo kolejek, a stra-
ta do prowadzacego w tabeli Gornika Zabrze zmalata do
trzech punktéw. Szybko zostaliSmy jednak sprowadzeni
na ziemie. W 20. kolejce pojechaliémy do Walbrzycha na
mecz z ostatnim w tabeli Gérnikiem i dostaliSmy w cza-
pe O:1. Mielismy sytuacje, jednak nie potrafiliémy ich
wykorzystaé. Ja sam zmarnowatem jedng czy dwie pa-
telnie. Zaraz po koncowym gwizdku Janek Karas wpadt
do szatni, dajac do zrozumienia, co mysli o grze zespotu:

- Jestescie dzieci, a nie zawodnicy! Jakim prawem
marzycie o wielkiej pilce?!

Strejlau nawet nie otworzy! ust, bo doskonale rozu-
mial, Ze pitkarze musza wyjasni¢ pewne sprawy miedzy
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soba. Zapadla cisza, po ktorej kilku zawodnikéw sko-
czylo sobie do gardet i doszlo do ostrej szarpaniny. Gdy
emocje opadly, trener skrytykowal druzyne na tamach
~Przegladu Sportowego”, stwierdzajac, ze , L.egia to nadal
zespol o minimalistycznych ambicjach”. Na pomeczowej
odprawie tez z nami pojechal. Na dzien dobry powiedzial,
ze jego zdaniem niektérzy zawodnicy celowo odpuscili
ten mecz. Czesto wysuwat podejrzenia pod adresem se-
dziow czy graczy, robigc jakies aluzje, albo - tak jak po
spotkaniu z Gornikiem - walac prosto z mostu. Cho¢
wszyscy wiemy, ze w latach 80.1 90. polska pilke toczyt
rak korupcji, ja sam nigdy nie zetknalem sie z sytuacja,
by ktérys z moich kolegow z Legii przehandlowal mecz.

Otrzymalem w karierze jedna propozycje korupcyjna.
Kilka dni przed spotkaniem z Lechem w sezonie 1989/90
dostalem telefon od dzialacza z Poznania, ktéry wprost
sugerowal, Zze Kolejorz chce kupié korzystny wynik. Od-
powiedzialem mu, ze chyba pomylil numery i odlozy-
tem sluchawke. Pézniej zastanawialem sie, czy jakis inny
pitkarz Legii odebral podobny telefon. Lech przyjechat
do Warszawy po remis i osiggnat cel. Nie moge jednak
powiedzied, ze kto$ specjalnie odpuscit, bo nie mam na
to dowoddw.

Cho¢ porazka z czerwong latarnig ligi zabolala,
moim zdaniem nie przegraliSmy tytulu w Walbrzychu,
a w Warszawie, sze$¢ kolejek przed koncem ligi. Gra-
lismy u siebie z Ruchem, mieliSmy szanse na mistrza
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i gdybysmy wygrali ten mecz, finisz sezonu mogt uto-
zy¢ sie zupelnie inaczej. Na Lazienkowskiej zasiadlo 18
tysiecy ludzi, stawka meczu byla bardzo duza. Tymcza-
sem odsunieto od sktadu Darka Dziekanowskiego. Klub
poinformowatl pézniej w komunikacie, ze za ,nieuspra-
wiedliwiong nieobecnos¢ na trzech kolejnych trenin-
gach CWKS Legia Warszawa ukaral Dariusza Dzieka-
nowskiego najwyzsza regulaminowa karg pieniezng oraz
odsunatl go od udzialu w meczach z Ruchem Chorzéw
i LKS-em L6dz”.

Mimo absencji Darka powinni$my wygra¢ ten mecz.
Juz w pierwszym kwadransie przeprowadzilem piekna
akcje. Uderzylem z powietrza, ale pitka odbila sie od
wewnetrznej czesci stupka i wyszia w pole. Skoniczyto
sie 0:0. Mistrzostwo zgarnal ostatecznie wtasnie Ruch,
a my zakonczylismy rozgrywki na czwartym miejscu, co
przyjeto rzecz jasna ze sporym rozczarowaniem.

Na pocieszenie zostal nam Puchar Polski. W finale
rozmontowalismy z ,Dziekanem” Jagiellonie Bialystok,
strzelajac po dwa gole. Krzysiek Iwanicki dotozyl jedne-
go gola po mojej asyscie i wygraliSmy 5:2. Tym samym
wzieliSmy rewanz, bo w przerwie zimowej wpadlismy
do Bialegostoku na sparing i Jaga pojechata z nami 4:0.
Mialem dlugie wilosy i gdy biegalem przy linii bocznej,
miejscowi kibice nasladowali odglosy Indian, nasmie-
wajac sie ze mnie. Tuz przed finalem, w tunelu prowa-
dzacym na boisko, to raczej zawodnicy Jagi przypominali
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bohaterow westernu. Z szatni wyszlo jedenascie bladych
twarzy. Chyba wiedzieli, Ze tym razem to oni zostang za-
tatwieni. Mieli racje.

Po sezonie 1988/89 nastgpita zmiana na stanowisku
trenera Legii, poniewaz Andrzej Strejlau dostal nomina-
cje na selekcjonera kadry. Na Lazienkowskiej zastapit go
Rudolf Kapera. Podobnie jak jego poprzednik Rudek miat
Swietny kontakt z druzyna. Byt impulsywny i czasem
chcial nas zrownac z ziemia, ale problem polegal na tym,
ze jego tyrady najczesciej wywolywaly smiech.

Wochodzit wsciekty Kapera do szatni i krzyczat:

- Ja pierdziut! Géwno! Kurna, wszystko do dupy!

Chowalismy twarze w dloniach, a trener, widzac, co
sie dzieje, jeszcze bardziej sie wkurzal i dokrecal $rube
na kolejnym treningu. Ale prawdziwg zmorg Rudka byli
sedziowie. Mial na ich punkcie obsesje i gdy jaki$ arbiter
popelnial bledy na naszg niekorzys¢, Kapera zaczynat
swoj show.

- Co za czarna wrona obesrana! Smierdziel jeden! Nic,
tylko bydlaka w morde palng¢!

A Ze trener uwielbial chodzi¢ w swetrze w stoniki
i skérzanej kamizelce, przy tego typu scenach zawodni-
kom trudno bylo zachowac¢ powage.

Styszalem glosy, ze bylem ulubienncem Kapery, ale
mam na ten temat swojg teorie: po prostu swietnie gra-
tem w pitke. Ktokolwiek prowadzitby Legie, bytbym u nie-
go mocnym punktem, bo na to zastugiwalem.
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Lepszego poczatku kadencji Kapery nie moglismy so-
bie wymarzy¢. Na dzien dobry odprawili$my z kwitkiem
Ruch Chorzow w meczu o Superpuchar Polski. W dru-
zynie nie bylo juz ,Dziekana”, wiec przejalem od niego
koszulke z numerem 10 i poprowadzitem chlopakéw do
zwyciestwa 3:0. Zostalem wybrany najlepszym zawod-
nikiem spotkania, a prasa pisala, ze jestem juz pitkarzem
$wiatowego formatu. W meczu z Widzewem Lo6dz pilno-
walo mnie az dwéch rywali, a ze i tak nie mogli nadazy¢,
po prostu na mnie polowali. Gdy za ktéryms$ razem zo-
stalem wyciety réwno z trawa, jeden z kibicéw krzyknat

1”

Z rozpacza: ,,Zabija go!”. Spokojnie - mordowac nikt Ko-
seckiego nie chcial.

Byly tez oczywiscie stabsze mecze, wiec gdy w 1/16
finalu Pucharu Zdobywcéw Pucharéw trafiliSmy na Bar-
celone, dziennikarze drzeli, ze Kataloniczycy nas roznio-
sa i bedzie wstyd na calg Europe. W szatni tez nikt nie
skakal pod sufit. Kazdy mial w pamieci, ze sezon wcze-
$niej przyjechal do Warszawy Bayern i pojechal z Legia
siodemksa, a w dodatku Barca bronita trofeum. Tylko
trener Kapera nie tracil optymizmu, méwiac z pelnym
przekonaniem, Ze nie ma sie co ba¢, bo Barcelona gra
piach. Kto$ mogtby pomysled, Ze pozostalo nam sie tylko
modli¢, zeby Duma Katalonii nas nie zmiazdzyla. Cho¢
wcale nie czuliSmy strachu, faktycznie sie modlilismy,
a nawet zabrali$my do Hiszpanii... ksiedza. Znatem bar-
dzo dobrze ojca Mariusza Zapolskiego i to ja wpadlem
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na pomyst, ze powinien znalez¢ sie na pokladzie samo-
lotu do Barcelony. Oczywiscie dzialaczom CWKS-u sie
to nie spodobalo, ale mialem po swojej stronie Kapere
oraz kolegow z szatni. Gdy putkownik Zawadzki zaczat
wykrzykiwaé, zeby$Smy nie robili komedii, nadzial sie na
kontre naszego trenera.

- To przede wszystkim psycholog, a nie ksigdz. Jesli
ma pan z tym problem, to ja tez nigdzie nie lece.

Do mnie réwniez Zawadzki mial pretensije:

- Co ty, Kosecki, odwalasz z tym ksiedzem?

- Niech sie pan zajmie swoimi sprawami. Zapolski
z nami leci, druzyna go potrzebuje. Zreszta nie bede z pa-
nem w ogole gadal na ten temat, bo szkoda czasu. Prosze
sie nie sp6zni¢ na samolot!

Moze zareagowalem za ostro, ale cieszylem sie na
Lazienkowskiej duzym szacunkiem. Juz wtedy kilka eu-
ropejskich klubow pytato o Koseckiego, a jesli masz na
sprzedaz brylant, chronisz go, zamiast wali¢ w niego
miotkiem. W sytuacji z Zapolskim zagralem va banque.
Oplacito sie, postawiliémy na swoim. Gdy Mariusz odpra-
wil msze w kaplicy na Camp Nou, Hiszpanie nie wiedzieli,
co sie dzieje - przylatuje druzyna z kraju, w ktorym jesz-
cze niedawno panowal komunizm. Na dodatek wojskowi,
aprzywoza ze sobg ksiedza i modlg sie na stadionie. Nie
mieli$my jednakowych klubowych dresow, wiec wygla-
dalismy w tej kaplicy jak banda turystéw, a nie profesjo-
nalna druzyna. Pilkarze Barcelony na pewno mysleli, ze
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dwumecz bedzie dla nich spacerkiem. Mariusz podczas
kazania nawigzal do historii Dawida i Goliata, co do nas
trafito.

Bardzo poruszony stowami duchownego byt trener
Lucjan Brychczy, ktéry miat 1zy w oczach. Tymczasem
Kapera prowadzil psychologiczne gierki. Grzmial do
dziennikarzy, ze w przedsezonowym meczu ze Sredecem
Sofia uznano Barcelonie cztery nieprawidtowe bramki
i ze jest zbulwersowany postawg arbitra. Trener chyba
troche obawiat sie ,,gospodarskiego” sedziowania.

W szatni méwilismy sobie: ,,Zapieprzamy od pierw-
szej do ostatniej minuty, niech sie z nami meczg”. Nie
mam pojecia, czy to ksigdz Zapolski nas tak natchnal,
ale zagraliémy $wietne spotkanie. Po losowaniu Kapera
wystal do Hiszpanii Pawla Janasa, zeby ogladat Barcelone
z trybun Camp Nou. ,,Janosik” pieknie sie opalil. Co waz-
niejsze, przywiozl informacje, ze Katalonczykéw mozna
skontrowac, bo wychodzg bardzo wysoko. Ta taktyka
sie sprawdzila.

Przed przerwg prowadzenie dal nam Andrzej Latka.
Po prostopadiej pilce wykorzystat to, ze Andoni Zubizar-
reta poszedl na grzyby, mingl na spokoju hiszpanskiego
bramkarza i z ponad trzydziestu metréw uderzyt do pu-
stej bramki. Pézniej tworzyliémy kolejne sytuacje. ,L.ata”
znow stanal oko w oko z Zubizarreta, jednak tym razem
Hiszpan byt géra. Ja tez napsulem obronicom Blaugrany
krwi. W drugiej polowie podwyzszylem na 2:0, ale sedzia
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odgwizdal spalonego, ktérego nie bylo. Pie¢ minut przed
koncem Barcelone uratowal Ronald Koeman, wykorzy-
stujac rzut karny. Gdy Kapera zjawil sie na konferencji
prasowej w swoim sweterku w stoniki, dziennikarze po-
witali go brawami.

Mielis$my co prawda $wiadomos¢, ze moglismy wygraé
na Camp Nou, ale przed pierwszym gwizdkiem bramko-
wy remis bralibySmy w ciemno. Na lotnisku w Warsza-
wie czekali na nas kibice, ktérzy nagrodzili nas brawami
iwreczyli druzynie kwiaty. Tylko Kapera byl nie w sosie,
narzekajac, ze Johan Cruyff nawet sie z nim nie przywitat
i nie pogratulowal mu remisu.

Przed rewanzem kazdy czul, ze naprawde mozemy
walng¢ utytulowang Barcelone. Bilety, ktére kosztowaly
dwa razy wiecej niz na Bayern rok wczesniej, rozeszly sie
blyskawicznie. W obiegu znalazly sie nawet podrobione
wejécidwki, a stadion na Lazienkowskiej byt peten ludzi
juz dwie godziny przed pierwszym gwizdkiem.

Kapera wymyslil bardzo prosty plan: od poczatku
siadamy na nich i gramy otwartg pitke. Znéw mielismy
sytuacje, ale tym razem triumfowal Cruyff, ktéry przez
caly mecz stal przy linii bocznej w swoim charaktery-
stycznym plaszczyku. Barca stworzyla dostownie jedna
okazje ijq wykorzystala - gol Michaela Laudrupa dat Ka-
talonczykom awans. Po meczu Cruyff powiedzial dzien-
nikarzom, ze widzialby w skladzie Barcelony takiego za-
wodnika jak Kosecki. To nie byla czysta dyplomacja - juz
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wczesniej styszalem, ze zwrdcil na mnie uwage. Chodzita
plotka, Ze chcial, by Barca zaoferowata za mnie osiem
milionéw dolaréw. Nigdy nie ustyszatem jednak od dzia-
taczy Legii o oficjalnej ofercie z Camp Nou.

Pochwaly od Holendra oczywiscie sprawity mi przy-
jemnos¢, ale wracajac ze stadionu i tak bylem w podlym
nastroju po przegranej. Nie mialem pojecia, Ze tego dnia
czeka mnie jeszcze jedna niemila niespodzianka. Wysia-
dajac z windy, zauwazylem uchylone drzwi mieszkania.
Ludzilem sie jeszcze, ze moze to sasiedzi, u ktérych zo-
stawiliSmy z zong dzieci. Zapalilem jednak $wiatto i po-
zbylem sie zludzen - mieszkanie wygladalo tak, jakby
wybuchla w nim bomba. Totalny burdel, wszedzie po-
rozrzucane rzeczy.. W salonie na stole stata niedopita
butelka wodki i trzy kieliszki.

Gdy zlodzieje skonczyli robote, rozlali alkohol i za-
czeli oglada¢ mecz Legii z Barcelong. Absurd. Przyjechali
milicjanci i z miejsca zabrali sie do tropienia sprawcow,
zaczynajac od bardzo inteligentnych pytan:

- Nie wie pan, panie Kosecki, kto pana okrad}?

- Wiem. Sedzia na Camp Nou, bo nie uznal mi prawi-
dlowej bramki. Jak tak ma wyglada¢ wasze sledztwo, to
lepiej od razu stad wyjdzcie!

W czasie gry dla Legii mialem jeszcze jeden nieprzy-
jemny incydent. Gdy mieszkalem na Pradze, czesto cho-
dzitem na bazar Roézyckiego, zeby zje$¢ swietne flaczki
albo pyzy z miesem i wypozyczy¢ kasety VHS. Nieraz
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patrzylem z boku, jak miejscowe cwaniaczki ogrywaja
w karty postronnych ludzi, skubigc ich na kase. Mecha-
nizm zawsze byl ten sam: gdy ,,obcy” zaczynal wygrywac,
cwaniaczki na hasto ,bomba” wywracali wszystkie stoty
i spieprzali, krzyczac na caly bazar, ze jedzie milicja, cho¢
oczywiscie zadna nyska nie nadjezdzata. Ktéregos dnia
karki zaczely patrze¢ na mnie spod byka i szybko zda-
tem sobie sprawe, Ze raczej nie jest to zaproszenie do gry
w karty. Otoczylo mnie kilka oso6b:

- Kolezko, co tam masz w uchu?

- Kolczyk. Jakis problem?

- Zdejmuj to gowno.

- Nie zamierzam.

- To ci pomozemy.

Z kilkoma naraz radzilem sobie na boisku, ale wie-
dzialem, ze na bazarze to nie przejdzie i dostane oklep.
Kiedy juz na mnie ruszali, kto$ rzucit jednak: ,Zostawcie
chlopaka, on gra w Legii”. Cwaniaczki nagle stwierdzili,
ze jestem spoko gosc¢ i jednak nie beda mnie bié. Mialem
sporo szczescia.

Niestety historia z obrobieniem mojego mieszkania
nie konczy sie happy endem. Sprawe szybko umorzono,
a ja musiatem sprzedac poloneza i kupic¢ sobie malucha,
zeby wyj$¢ na prosta. Cale szczescie, ze mielismy z Jadzig
pochowane dolary w mieszkaniu.

Jesli zastanawiacie sie, jakim cudem gwiazda ligi mo-
gla po takiej akcji wpas¢ w klopoty finansowe, pamietajcie,
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ze to byly zupelnie inne czasy. W latach 80. i pierwszej
polowie lat 90. organizacyjnie mocno kulal prawie kaz-
dy klub, dotyczylo to takze Legii. Bron Boze, nie byla to
wina dzialaczy, bardziej skutek sytuacji politycznejitego,
ze znalezliSmy sie w erze transformacji.

Mrtodsi kibice mocno by sie zdziwili, widzac, jak wy-
gladala kiedys rzeczywistos¢ w Legii. Czasem trenowa-
liSmy na Fortach Bema w blocie po kostki. W zimie ¢wi-
czyliSmy w grubych zielonych spodniach i wojskowych
dresach. Po sprzet chodzilo sie do legendarnej magazy-
nierki, pani Lucyny, z ktora nie byto dyskusji.

- Skad ja ci, kurwa, spodenki wezme?! Dobra, masz
tutaj jedne. Jeszcze Kazek Deyna w nich gral, ale powin-
ny by¢ dobre.

Doktor Machowski, ktory przez lata opiekowat sie
zawodnikami Legii, dwoil sie i troil, bo dostawal pie¢
opakowan Zelu Reparil na caly rok. Jezdzil do kosciota
po dary dla potrzebujacych i brat od ksiedza preparaty
lecznicze. Nie chce, zebyscie odebrali to w kategoriach
narzekania. Nie znalis$my $wiata, w ktérym pitkarze maja
wszystko podstawione pod nos, wiec gdy usltyszalo sie
wigzanke od Lucyny, nikt sie nie zalil. WiedzielisSmy, ze
trzeba zacisna¢ zeby i zapieprzad.

Potrafiliémy przeciwstawic sie Barcelonie, a w lidze
szto nam jak po grudzie. Mieli$my za waska kadre. Kto$
zlapal kartke, inny wyleciat z powodu kontuzji i od razu
robil sie problem. Caly czas brakowalo kropki nad i, co
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rodzilo sporg frustracje. Atmosfera w klubie bardzo sie
popsula. Po treningu kazdy od razu wsiadal do samocho-
duiwracal do domu, w szatni porobity sie grupki. Kibice
i dziennikarze jechali z nami coraz mocniej. Cztery dni po
rewanzowym meczu z Barcelong ograliSmy 1:0 Zawisze
Bydgoszcz, ale nikt nie skakatl pod sufit.

Przytaczam fragment relacji z meczu z ,,Przegladu
Sportowego”: ,,Dziady, dziady! Gdzie jest prawdziwa Le-
gia? - takimi okrzykami kibice zegnali pitkarzy stotecznej
jedenastki po ich niedzielnym wystepie przeciwko Zawi-
szy. Szczytem wszystkiego byl rajd Koseckiego (polaczo-
ny z zonglerskimi popisami) w kierunku... wtasnej bramki.
Skonczylo sie na podaniu pitki Maciejowi Szczesnemu”.

Kapera tez nie wytrzymywal: ,,Chcialbym chociaz raz
w zyciu zajrze¢ do gloéw pitkarzy - co mysla, o co im wla-
Sciwie chodzi”. Ja sam w rozmowach z dziennikarzami
tez nie zamierzalem gryz¢ sie w jezyk. ,Ludzie na mnie
gwizdza, a ja daje z siebie wszystko. Czasem odnosze
wrazenie, ze po prostu nie znaja sie na pilce, bo gwizdza
nawet wowczas, gdy wygrywamy. Wiosng zamierzam
udowodnié, ze sta¢ mnie na wielkg gre. Chce wyjechacé
za granice” - mowilem facetowi z ,,Pitki Noznej”.

Bylem w podlym nastroju, a w dodatku mato brako-
walo, by pierwsza czes¢ rozgrywek zakonczyla sie wiel-
kim skandalem ze mng w roli gléwnej. Wracajac z wy-
jazdowego meczu przeciwko Lechowi Poznan, wypilem
piwo. W Warszawie przesiadlem sie do swojego auta.
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Ostro grzatem, gdy nagle przy skrecie na Piaseczno zoba-
czytem przed sobg ciezarowke. Od razu dalem po hamul-
cach, scigtem znak i walnalem w stup. Cho¢ bolatlo mnie
cale cialo, wyszedlem z samochodu, prébujac ochtongé
iulozy¢ jakis plan dzialania. Zanim jednak doszlo do mnie,
co tak naprawde sie wydarzylo, zobaczylem na horyzon-
cie milicyjng nyske. Wiedzialem juz, ze mam przerabane.
Oczami wyobrazni widziatem nagléwki gazet o gwiezdzie
Legii Warszawa, ktéra wsiadla za kotko pod wpltywem al-
koholu. Tymczasem z nyski wylonilo sie dwoch panow
w mundurach i nagle ustyszalem:

- A co to sie, Romeczku, podzialo?

Okazalo sie, ze tego dnia stluzbe mial moéj kolega
z Konstancina. Odpowiedzialem, ze zwyczajnie wpa-
dlem w poslizg, i nawet nie dmuchalem w balonik. Za-
miast mnie zatrzymac, milicjanci wsadzili mnie do nyski
i... odholowali auto do mojego garazu. Zyczyli mi powo-
dzenia w nastepnej rundzie, zasalutowali i sie zawineli.

- Widzisz, Jadzia - opowiadalem Zonie - sg jeszcze
dobrzy ludzie na tym swiecie. A méwigc powaznie, oczy-
wiscie uwazam dzis, ze siadajac za kierownice po piwie,
zachowalem sie jak idiota. Musialo ming¢ troche czasu,
zanim zdalem sobie sprawe, Ze nie jestem wielkim pa-
nem pilkarzem, ktéry moze robié, co mu sie podobainie
poniesie zadnych konsekwencji. Wtedy nikt z klubu nie
dowiedzial sie o moim wypadku, ale i tak niespecjalnie
mnie to pocieszalo.
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SkonczyliSmy sezon na siodmym miejscu. Kapera
jeszcze w trakcie rozgrywek uznal, Ze jego czas na La-
zienkowskiej dobiegl konca. Czare goryczy przelala po-
razka z Olimpig Poznan. Szkoleniowiec grzmial po meczu,
ze mimo 51 lat zagralby lepiej od nas, a po kilku dniach
odszedt. Jak to sam zwykl mawiac, ,poszedl w pierdziut”
ityle go widzieliSmy. Sezon w roli pierwszego trenera do-
konczyl Lucjan Brychczy. Napisal on w swojej ksigzce, ze
do zwolnienia Kapery przyczynila sie w bardzo duzym
stopniu wspomniana juz grupa Lambada, myslaca nie
tylko o grze w pitke. Kazdy w szatni wiedzial, ze z niekto-
rymi zawodnikami trener zupeknie sie nie dogaduje, wiec
w stowach Brychczego jest zapewne sporo racji.

Jesli mielis$my jeszcze jakie$ nadzieje na tytul, rozwiat
je LKS Lodz w 26. kolejce. Dwa dni przed tym spotka-
niem na $lubnym kobiercu stangt Jacek Cyzio. Wiadomao,
ze na wesele kumpla trzeba i$¢, wiec zamieniliSmy ko-
szulki z ,elkg” na garnitury i ruszyliSmy na parkiet. An-
drzejowi Latce najwyrazniej bylo malo, bo chyba jako
jedyny z zespolu poszed! takze na poprawiny, ktore kon-
czyly sie kilkanascie godzin przed pierwszym gwizdkiem.
Niedlugo po imprezie zjawil sie na zbiérce w Srednim sta-
nie, ale Brychczy najwyrazniej tego nie zauwazyl i wysta-
wil go w pierwszej jedenastce. Jesli ktos tudzit sie jeszcze,
ze alkohol zdazyl juz wyparowac z organizmu Andrzeja,
pod koniec meczu ,tLata” rozwial watpliwosci. Przejat
pitke i ruszyl na bramke, tyle ze... nasza. Patrzymy po
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sobie, zastanawiajac sie, co on wyprawia?! Zawodnicy
LKS-u tak samo. Latka skladal sie juz do zagrania w pole
karne Szczesnego, ale ktos mu krzyknal, ze pomylil bram-
ki i w ostatniej chwili sie ogarnat. Jakby tego bylo malo,
pozniej dziennikarze dali mu najwyzsza note, a z reszta
zespolu strasznie pojechali, bo przegralismy O:1.

Po porazce z LKS-em prowadzacy w tabeli Lech Po-
znan odskoczyl na pie¢ punktow i dotarto do nas, ze
tytul znéw zaczyna odjezdzaé. Na oslode po raz kolejny
zostal nam Puchar Polski - tym razem w finale bez pro-
bleméw uporaliSmy sie z GKS-em Katowice, wygrywa-
jac 2:0. Mecz trwal co prawda 90 minut, ale nie obylo
sie bez ,,dogrywki”. Po koncowym gwizdku nasi kibice
probowali wbiec na boisko. Do akcji w pore wkroczyla
policja iich spatowata.

Mowilo sie, ze zdobyty puchar nie do konca spodo-
bal sie naszym dzialaczom. Po odej$ciu Kapery wypla-
ty i premie zostaly zamrozone. Klubowa kasa $wiecila
pustkami, a tymczasem za pokonanie Gieksy obiecano
nam 300 min zl. Poradzono sobie z tym w najprostszy
sposob. Zbyszek Kaczmarek przeszedl do Auxerre, a my
moglismy ruszy¢ po nalezne nam pieniadze.

Od sezonu 1990/91 trenerem Legii zostat Wtadystaw
Stachurski, ktory oczyscit atmosfere. Caly czas powtarzal,
ze jak nie bedziemy zapieprzaé, tylko balowaé, skonczy-
my jak ,te malynowe nosy pod budka nad Wisty”. Rzadzit
twarda reka. Zamiast krzyczeé na zawodnikéw, wolal na
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nas gwizdag, ale delikatnie daliSmy mu do zrozumienia,
Ze pogwizdywac to on sobie moze na dziewczyny, a nie
na pitkarzy. Asystent Stachurskiego, Ryszard Kosinski,
ostro jechak:

- Kosa, zapieprzaj do tytu! Trzeba sie wrocic!

- Ja? A mysli pan, ze w Argentynie taki Caniggia wra-
ca do obrony?

- Nie, ale Caniggia strzela po 20 goli w sezonie, a ty
nie, wiec ruszaj dupe!

Przed sezonem 1990/91 powiedzieliSmy sobie, ze
celem numer jeden jest pokazanie sie w europejskich
pucharach. Kierownictwo klubu chcialo zalatwi¢ Sta-
churskiemu nowych zawodnikéw i pewien generat z War-
szawskiego Okregu Wojskowego wpadt na idiotyczny
pomyst, o czym opowiadal Lucjan Brychczy. Oté6z pan
general wymyslit sobie, ze trzeba testowac pod katem
gry na Lazienkowskiej zohierzy: 50 kilometrow biegu
z ciezkim plecakiem, finisz w masce przeciwgazowej. Ten
geniusz tlumaczyl, ze jesli kto$ przejdzie taki test, mozna
go bra¢ do zespotu, bo przeciez piltka nozna to bieganie.
Na szczescie Stachurski mial swéj rozum i wysmial ten
pomyst.

W Pucharze Zdobywcéw Pucharéw zaczelismy od
pykniecia luksemburskich przebierancéw ze Swiftu He-
sperange. Najpierw powiezliémy ich na Lazienkowskiej.
Potem przyjechaliémy na ich malutki stadionik, na kté-
rym atmosfera przypominala niedzielny piknik. Dwa razy
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ogralismy ich 3:0. Na szczescie to nie byly jeszcze czasy,
w ktorych Legia meczy sie z zespolem z Gibraltaru albo
kompromituje sie z jakims$ Dudelange, a p6Zniej pseudo-
eksperci trgbig w pieknych studiach TV, ze dzisiaj nie ma
juz stabych druzyn. W latach 90. Legia nie miala prawa
meczy¢ sie w Luksemburgu i sie nie meczyla.
Wiedzielismy, ze ze szkockim Aberdeen, ktére na nas
czekalo, nie bedzie juz przelewek. Sztab szkoleniowy za-
latwil nagrania VHS z meczami rywala, ale okazalo sie,
ze w klubie nie ma magnetowidu. Na szczescie do akcji
wkroczyl kierownik Bogu$ Lobacz, ktory pozyczyt od
znajomego odtwarzacz oraz kolorowy telewizor. Kosin-
ski przygotowal analize przeciwnika i podpowiedzial, ze
Aberdeen ma stopera, ktory nie potrafi gra¢ lewa noga.
Tymczasem facet tg lewa noga rzucit kilka pilek na sze$¢-
dziesiat metréw co do centymetra - taka to byla anali-
za. Zresztg od poczatku moéwitem, Ze zamiast ogladac
Wyspiarzy na wideo, lepiej wysta¢ im pocztg kilka kaset
z meczami Legii, zeby zobaczyli, jak fajnie gramy w pitke.
Tego, co przygotowali dla nas Szkoci, nie mogliSmy
obejrze¢ w zadnym materiale. W szatni mowitem do chilo-
pakow, ze idziemy na wojne. Ze stadionu dochodzily juz
okrzyki kibicow i dZzwieki dud. Gdy wyszliémy na mura-
we, zrobila sie taka wrzawa, ze nie moglismy wymienic¢
kilku zdan, bo jeden nie styszal drugiego. Przed trybu-
nami staly bandy reklamowe zrobione z cienkiej blachy.
Przy kazdym udanym zagraniu swoich pitkarzy Szkoci
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walili w nie piesciami. To byta prawdziwa bitwa, co chwile
trzeszczaly kosci. Juz w pierwszym kwadransie szkoccy
drwale zalatwili w powietrznym pojedynku Leszka Pisza.
»Piszczyk” dostal potezng bombe, po ktérej przez kilka
minut lezal na murawie, nie dajac oznak Zzycia. Mimo
ciezkiego nokautu Leszek podnidst sie z desek i probo-
wal walczy¢, ale nie do konca chyba sie juz orientowal,
gdzie jest. Zrobilo sie powaznie. Szybko zapadla decyzja,
ze Pisz jedzie do szpitala. Diagnoza: wstrza$nienie moézgu.
Bogus Lobacz opowiadal péZniej, ze gdy pojechal odwie-
dzi¢ Pisza, Leszek wygladal, jakby zderzyl sie z pociggiem
pospiesznym - na fioletowej twarzy trudno bylo wskazac,
gdzie jest nos, a gdzie oko.

Maciek Szczesny blysnat kilka razy w bramce i dzieki
temu wywiezliSmy z pola bitwy cenne 0:0. Najbardziej
bylem dumny nie tyle z samego wynikuy, ile z tego, ze
nie pekliémy. W rewanzu Aberdeen zatatwil Krzysiek
Iwanicki, ktéry pod koniec meczu wsadzil bramkarzowi
gola lobem.

Jeszcze przed przerwa zimowg dotgczyt do nas Wojtek
Kowalczyk, ktory wszed! do szatni Legii razem z drzwia-
mi. Kiedy zobaczylem go w pierwszej gierce wewnetrznej,
od razu sie zorientowalem, Ze chtopak ma w sobie to cos.
Byt pewny siebie, a jednoczes$nie stuchal moich rad i rozu-
mial, czym jest hierarchia. Opowiadal, ze ogladal moja gre
z trybun Zylety. Wiedziatem juz, ze zegnam sie z Lazien-
kowska i traktowalem ,,Kowala” jako swojego nastepce.

61



KOSA. NICLEGO NIE LALUJE

Symboliczne przekazanie paleczki nastapito w ostatnim
meczu jesieni, z Zaglebiem Walbrzych w Pucharze PolskKi.
Wygralismy 3:1, a Wojtek zdobyt debiutancka bramke po
moim podaniu. Gdy nasz autokar obral kurs na Warsza-
we, rozpoczal sie bal. ,Kowal” siedzial grzecznie z przodu,
ale kiedy zawotalismy mtodego, zeby wypit z nami piwko
po swoim pierwszym golu, ruszyl jak po swoje. Trenerzy
udawali, Ze nic nie widza i nie stysza, w koncu kolejny
mecz mieliSmy rozegra¢ dopiero za trzy i pél miesiagca.
Céz, podréz byta bardzo wesola...

Niedlugo pézniej, juz jako pitkarz Galatasaray, przy-
leciatem do Warszawy przy okazji meczu kadry i zorga-
nizowalem impreze pozegnalng w klubie Remont. Legia
juz beze mnie wyeliminowata Sampdorie Genua, wiec
w ramach gratulacji datem kazdemu z chlopakow zioty
tancuszek z grawerka. Wziglem mikrofon do rekii powie-
dzialem, Ze na Lazienkowskiej nadchodzi czas ,Kowala”.
Kochalem Legie, ale wiedzialem, ze zostawiam druzyne
w dobrych rekach. Moglem ze spokojna glowa i siatka
pelng pieniedzy wroci¢ nad Bosfor.
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