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			Trzeci front. O wojnie wielkich Niemiec z Żydami Warszawy to wspomnienia z warszawskiego getta spisane w ukryciu po stronie aryjskiej przez Stefana Szpigielmana wiosną 1943 roku. Uważny czytelnik rozpozna, że jest to książka od dawna obecna w historiografii getta. Wydana pod skróconym tytułem w 2003 roku przez Wydawnictwo Czytelnik, została opatrzona jedynie imionami autora – Stefan Ernest1. W taki sposób rękopis został skatalogowany w archiwum Żydowskiego Instytutu Historycznego, gdzie do dziś jest przechowywany. Przed bez mała dwudziestoma laty ustalenie pełnej tożsamości autora wspomnień okazało się niemożliwe. Obecnie, dzięki większej dostępności dokumentów z różnych archiwów oraz wielu internetowych baz danych, możemy nadrobić to zaniedbanie. Z dużym wzruszeniem publikujemy Trzeci front pod pełnym nazwiskiem Stefana Szpigielmana. Jest to istotne nie tylko z tego powodu, że przywracamy autorstwo ważnego źródła historycznego, ale także dlatego, że upamiętniamy człowieka, który nie miał swojego grobu. Okładka tej książki, na której w końcu możemy umieścić jego nazwisko, staje się zatem jego jedyną nagrobną płytą. 

			Ustalenie autorstwa książki było trudne, ponieważ wspomnienia Stefana Szpigielmana zawierają bardzo mało wzmianek na tematy osobiste. Z powodów konspiracyjnych zatarł on ślady mogące zidentyfikować jego i jego rodzinę. Odkąd jednak udało się ustalić, że ­dysponujemy tekstem, który uzupełnia spojrzenie Szpigielmana i rzuca światło na dotąd nieznane fragmenty jego biografii – wspomnieniami Adiny Blady-Szwajger – możemy pełniej przedstawić autora i koleje jego losu. 

			Postać Adiny Blady-Szwajger, lekarki i łączniczki Żydowskiej Organizacji Bojowej, jest dobrze znana nie tylko specjalistom, ale także szerszemu gronu czytelników głównie dzięki jej wspomnieniowej książce I więcej nic nie pamiętam, wywiadowi, jakiego udzieliła Ance Grupińskiej, czy wzmiankom we wspomnieniach między innymi Marka Edelmana2. Dzięki jej książce, a także innym zachowanym dokumentom rodzinnym, możemy przedstawić autora Trzeciego frontu, a tekst jego wspomnień – odczytać w szerszym kontekście.

			Stefan Szpigielman urodził się 1 września 1913 roku w Warszawie w rodzinie Hermana (Hersza Lejba) i Salomei (Sury Cypy) z domu Bernstock. Wraz z rodzicami i starszym o rok bratem Mieczysławem mieszkał przy ul. Królewskiej 29a. Herman Szpigielman był kupcem i przedstawicielem handlowym (prowadził tzw. dom agenturalny) firm farmaceutycznych i branży spożywczej, był m.in. kontrahentem słynnej warszawskiej firmy Stanisława Strójwąsa, która produkowała koncentraty spożywcze3. 

			W 1931 roku Stefan ukończył Gimnazjum Zgromadzenia Kupców w Warszawie i rozpoczął studia na Wydziale Prawa Uniwersytetu War­szawskiego4. Dyplom magistra prawa uzyskał 12 grudnia 1938 roku. 

			27 lipca 1939 roku poślubił Adinę Blady-Szwajger, studentkę Wydziału Lekarskiego i córkę dyrektorki żeńskiego gimnazjum Jehudija – Stefanii Szwajgier. Ponieważ rodzice pana młodego byli przeciwni związkowi dwojga studentów „bez pieniędzy i mieszkania”, młodzi małżonkowie wzięli cichy ślub religijny5, nie zawiadamiając o uroczystości ani Szpigielmanów, ani matki panny młodej6. Po ślubie udali się na dziesięciodniowe wakacje do Ustronia. Po powrocie ostatnie dni lata spędzili osobno – Stefan, ucząc się do egzaminów w domu rodziców, Adina – na koloniach dla dzieci w Kazimierzu nad Wisłą, gdzie pracowała jako wychowawczyni. Wybuch drugiej wojny światowej 1 września 1939 roku zastał oboje w Warszawie. W czasie obrony stolicy Adina zorganizowała punkt medyczny w kamienicy swojego domu przy ul. Świętojerskiej 30, gdzie – jak pisała – „przeszła chrzest wojennych warunków pracy”. 

			Już 7 września małżonkowie zostali ponownie rozdzieleni – Stefan, w odpowiedzi na wezwanie płk. Umiastowskiego, opuścił Warszawę i wyruszył na wschód7. Adina pozostała w mieście do kapitulacji stolicy. Po wkroczeniu Niemców do miasta szybko stało się jasne, że życie będzie wyglądać zupełnie inaczej. Gdy okazało się, że ukończenie studiów nie będzie możliwe, z otrzymanym na Uniwersytecie zaświadczeniem o absolutorium Adina wyruszyła na wschód z nadzieją na spotkanie męża oraz na dokończenie nauki pod okupacją sowiecką. 13 października odnaleźli się w Białymstoku, skąd pojechali do Lwowa. „Tłumy «bieżeńców», skąpe zaopatrzenie, chaotyczne próby nauki, zdawanie kilku egzaminów tak naprawdę pro forma, ciągłe nasłuchiwanie wieści z «tamtej strony» i wreszcie – ucieczka” – podsumowała Adina pobyt we Lwowie8. Ostrzeżona w ostatnim momencie, że znajduje się na liście osób, które mają być zesłane do gułagu, uciekła z miasta. Po licznych niebezpiecznych perypetiach powróciła do Warszawy, a kilka dni później dołączył do niej Stefan (jak pisze w swoim pamiętniku, przybył 2 grudnia 1939 roku). Nie ukrywając już dłużej przed rodziną Stefana swojego małżeństwa, zamieszkali razem ze Stefanią Szwajgier przy ul. Świętojerskiej 30. Tak w ostatnich tygodniach 1939 roku rozpoczęło się ich wspólne życie w okupowanej Warszawie. 

			Przed Stefanem stanęła konieczność zaopiekowania się rodzicami, w tym ojcem, który został częściowo sparaliżowany po wylewie. Wraz z bratem Mietkiem nawiązali ponownie współpracę z firmą Stanisława Strójwąsa, sprzedając chemikalia i surogaty do produkcji żywności. Dwa lata przed wybuchem wojny Mieczysław ukończył medycynę9, zatrudnił się więc w szpitalu na Czystem, a w marcu 1940 roku Adina rozpoczęła pracę w szpitalu dla dzieci im. Bersohnów i Baumanów. Stefan znalazł zatrudnienie jako urzędnik w jednym z najważniejszych i jednocześnie najbardziej znienawidzonych przez społeczność żydowską wydziałów Rady Żydowskiej, a mianowicie w Wydziale Pracy (początkowo noszącym nazwę Batalionu Pracy). Struktura i funkcjonowanie tego wydziału (a także całej Rady Żydowskiej) stanowi jeden z głównych tematów jego wspomnień. 

			Niewiele możemy powiedzieć o obowiązkach Szpigielmana w Radzie Żydowskiej. Jego żona we wspomnieniach w ogóle o tym nie wspomina, napomykając jedynie o jego zajęciach handlowych10. Sam Stefan pisze o swoim stanowisku: „Byłem przez trzy lata urzędnikiem średniego stopnia w hierarchii służbowej”, uznając je jednocześnie za „pancerz przed ciężarami publicznymi” i lekceważąco podsumowując: 

			Uważałem tę pracę, jak inni, za coś prze­mijającego i poniżającego, w której brak zainteresowania graniczący z sabotażem jest najwyższą cnotą. Z tym większym zapałem „rzuciłem” się w wir handlu towarowego, uprawiałem w dość szerokim zakresie „szmugielek” eksportowy do miasta [po utworzeniu getta – przyp. M.J.], w niemądrej zarozumiałości, że tym podkopuję odwrotne zamierzenia okupantów.

			Utworzenie getta w listopadzie 1940 roku wiązało się z koniecznością opuszczenia przez Szpigielmanów rodzinnego mieszkania przy ul. Królewskiej, które znalazło się w dzielnicy niemieckiej. Mieszkanie Adiny przy Świętojerskiej, które zajmowała ze Stefanem i swoją matką, od początku zaś znajdowało się w granicach getta, co zaoszczędziło rodzinie wielu kłopotów. Od października 1941 roku Adina zaczęła pracować w nowej filii szpitala Bersohnów i Baumanów na rogu Leszna i Żelaznej. W budynku naprzeciwko pracował Stefan (Wydział Pracy mieścił się w gmachu dawnego gimnazjum Collegium przy ul. Leszno 84 – także na rogu z Żelazną). 

			W pełnym trudów życiu w getcie zdarzały się radosne momenty – w czerwcu 1942 roku brat Stefana Mieczysław poślubił Rutę Schiper, córkę znanego historyka Ignacego Schipera11. Młoda para poznała się w szpitalu na Czystem, gdzie Ruta pracowała jako pielęgniarka12. Wiadomo, że pracę w szpitalu Mieczysław łączył z aktywnym działaniem na rzecz komitetu domowego w kamienicy przy ul. Nalewki 23, gdzie mieszkał13.

			Latem 1942 roku trudne, ale w miarę ustabilizowane życie rodziny Szpigielmanów przerwała brutalnie wielka akcja eksterminacyjna. Młodsze pokolenie ze względu na swoje strategiczne zawody było względnie chronione przed „wywózką na wschód”, niepokój budził los starych rodziców. Już w pierwszej akcji życie straciła Stefania Szwajger, wywieziona do obozu Zagłady 29 lipca 1942 roku.
Mieczysław ukrył ojca na oddziale szpitala, w którym pracował. Na Stefanie spoczął obowiązek ukrycia matki (i towarzyszącej jej dalekiej powinowatej, prawdopodobnie chodzi o teściową brata Marię Schiper), która jako starsza i nigdzie niezatrudniona nie miała szans na „legalne” pozostanie w getcie. Ten okres wspominał później:

			Przez cały czas akcji przesuwałem nimi, niby pionkami po szachownicy, w obrębie wzmiankowanego „trójkąta bezpieczeństwa” [biuro Arbeitsamtu przy ul. Leszno 84, dom kwaterunkowy Arbeitsamtu przy ul. Leszno 77, szpital na rogu Leszna i Żelaznej – przyp. M.J.] (bo właściwie wszędzie było „nie wolno”), na podstawie dziwacznego rachunku prawdopodobień­stwa i zaimprowizowanej intuicji.

			Kobiety w ostatecznej fazie akcji, czyli w czasie „kotła”, nie miały „numerków życia” i zostały ukryte na ul. Dzikiej 3. Dramatyczny opis ich wyciągnięcia z „kotła” jest jednym z niewielu osobistych wspomnień, w których Szpigielman wprost odnosi się w tekście do swojej sytuacji rodzinnej. W tym samym czasie, w momencie likwidacji szpitala na Stawkach, 12 września 1942 roku zginął jego ojciec, Herman, który znajdował się pod opieką Mieczysława14. 

			Wcześniej, bo w pierwszych dniach sierpnia 1942 roku, Adina i Stefan stracili swoje mieszkanie na Świętojerskiej (zainstalował się tam szop – czyli warsztat – szczotkarzy) i musieli przenieść się do pokoiku na Lesznie (prawdopodobnie w domu kwaterunkowym urzędników Wydziału Pracy), z którego właściwie nie korzystali – Adina
była skoszarowana razem z personelem ostatniego szpitala w getcie przy ul. Gęsiej 6. Ich życie rodzinne bezpowrotnie się skończyło. 

			Kolejne dramatyczne momenty wiązały się z drugą akcją likwidacyjną w styczniu 1943 roku. Opis ukrywania się „siedmioosobowego zespołu rodzinnego” – jak pisze Szpigielman – „w bloku należącym do szopu” (nie podając adresu15) to niezwykle sugestywny fragment, jeden z niewielu, w których autor Trzeciego frontu odnosi się do osobistych doświadczeń i odsłania swoje emocje. „Siedmioosobowy zespół”, którego losy w czasie styczniowej akcji poznajemy, to: Stefan i jego brat Mietek („twórca, reżyser i wykonawca kryjówki”), ich matka Salomea, żona Mietka – Ruta (z domu Schiper), jej rodzice – Ignacy i Maria (z domu Szwarc) Schiperowie oraz jedenastoletnia siostra Anna. Trzeciego dnia akcji Stefanowi udało się odwiedzić Adinę w szpitalu przy ul. Gęsiej: „jadłem, spałem, wygrzewałem się w normalnym, zwykłym pokoju mieszkalnym, wypoczywałem po trudach wczorajszego dnia” – zanotował później. 

			Narastające po styczniowej akcji poczucie, że getto czeka ostateczna zagłada, spowodowało, że rodzina podjęła decyzję o szukaniu ratunku po aryjskiej stronie. Jako pierwszy do przejścia został wydelegowany Stefan, który później zanotował: „Los pada na mnie, ponieważ mam tam pewne punkty oparcia. Moi pozostali nie mają żadnych. Pójdę, «urządzę» ich i ściągnę…”. Owym „punktem oparcia” była Adina, która 25 stycznia 1943 roku opuściła getto i przeszła na stronę aryjską, skierowana tam do pracy łączniczki przez Żydowską Organizację Bojową. 

			29 stycznia 1943 roku Stefan Szpigielman opuścił getto, przechodząc poza mury wraz z grupą robotników żydowskich, udających się na placówkę. Ponieważ miał „zły wygląd”, ukrywanie się „na powierzchni” na aryjskich papierach wydawało się zbyt niebezpieczne. Przy pomocy Adiny znalazł kryjówkę, której miał nie opuszczać. Stefan określał ją jako loch w dzielnicy niemieckiej, dzięki wspomnieniom Adiny wiemy, że była to piwnica na Mokotowie należąca do właścicielki warzywniaka, która przechowywała w niej towar na sprzedaż. Stefan spędzał tam całe dnie, leżąc, by nie zdradzić swojej obecności w pomieszczeniu. Zieleniarka zjawiała się raz dziennie i pod pretekstem uzupełnienia zapasów warzyw przynosiła mu jedzenie i wynosiła wiadro z nieczystościami. Podczas obecności właścicielki mógł chodzić po pomieszczeniu w skarpetkach. Zajęta działalnością konspiracyjną Adina odwiedzała męża co kilka, kilkanaście dni, przynosząc żywność i informacje. W zamknięciu stan psychiczny Stefana systematycznie się pogarszał, tracił nadzieję i siłę woli. Był co najmniej raz szantażowany (wspominał, że wykupił się wiecznym piórem od szmalcownika i wydarzyło się to na rogu Wilczej i Poznańskiej16), towarzyszyło mu przekonanie, że nie może pomóc pozostawionej w getcie rodzinie, i ciągły niepokój o los żony, która w konspiracji każdego dnia ryzykowała życiem. W tej sytuacji ucieczką było dla niego pisanie wspomnień – pozwalało uporządkować myśli, oderwać się od codziennego niepokoju, nadawało sens siedzeniu w ukryciu. 

			Ostatecznym ciosem była wiadomość o wybuchu powstania w getcie i o śmierci matki, brata i bratowej. Świadectwem pogarszającej się kondycji psychicznej autora jest zapis na ostatnich stronach jego pamiętnika, sporządzony w maju 1943 roku, gdy dogasały zgliszcza żydowskiej dzielnicy. Gwałtowany wybuch emocji i skierowane do wolnego świata żądanie pomszczenia ofiar stają się wyrazem bezsilności zamkniętego człowieka, jego odpowiedzią na tragedię rodziny i całego narodu.

			Adina, obserwując postępującą apatię męża, postanowiła zaoferować mu jedną promesę palestyńską, którą otrzymała od kogoś z kręgów konspiracyjnych, a która otwierała możliwość wyjazdu z Warszawy przez Hotel Polski. 

			Wiosną i latem 1943 roku w hotelu przy ul. Długiej 29 w War­szawie Niemcy utworzyli punkt zborny dla Żydów – obywateli państw południowoamerykańskich oraz posiadaczy tzw. certyfikatów palestyńskich. Dokumenty poświadczające obywatelstwo oraz certyfikaty były sprzedawane przez żydowskich agentów gestapo, a rozpuszczana pogłoska głosiła, że ich posiadacze będą mogli opuścić Polskę i zostaną wymienieni na internowanych obywateli niemieckich. Rzeczywiście część osób, które się zgłosiły, została wywieziona do obozu Vittel we Francji, gdzie dwukrotnie (w listopadzie 1943 oraz w marcu 1944 roku) doszło do wymiany internowanych. Dla reszty Hotel Polski okazał się pułapką17.

			„[O]n się tej myśli uczepił jak ostatniej nadziei – albo może z pełną świadomością tego, co będzie. Tylko że więcej nie chciał. Nawet żyć”18 – wspominała Adina reakcję Stefana na wieść o możliwości opuszczenia kryjówki. Zapadła decyzja o wykorzystaniu otrzymanego dokumentu. Adina opisała też krótką chwilę wolności, której doświadczył Stefan, czyli ich ostatnią wspólną drogę na ul. Długą: 

			Tak sobie szliśmy ulicami Warszawy 11 lipca 1943 r., jak kiedyś. Szłam z moim chłopcem pod rękę przez Marszałkowską i dalej przez Ogród Saski, wyszliśmy przez Niecałą, Wierzbową i wreszcie przez Bielańską na Długą. To było zupełnie jak w latach 1937–1939, kiedy wracaliśmy z kina i on odprowadzał mnie do domu. Przed tym zwariowanym ślubem 27 lipca 1939 roku. […] Szliśmy ostatni raz w życiu. I ja go tą ostatnią drogą prowadziłam, chociaż była to jego decyzja. Że już trudno. Więcej nie można.

			Szpigielman spędził w hotelu dwa dni, zanim 13 lipca 1943 roku został zabrany w kolejnym transporcie wywożonych. Adina zapamiętała
jego ostatnie słowa: „Stefan powiedział: – Nie pożegnam się z tobą, żeby nie zapeszyć naszego spotkania po wojnie. Rano pomachał mi tylko ręką i zszedł na dół. – Nie odprowadzaj mnie – powiedział. Ale jeszcze z dołu krzyknął: – Bądź zdrowa! – I wyszedł na podwórko”.

			Chwilę później Adina była świadkiem, jak jej mąż wraz z grupą innych Żydów został w brutalny sposób zagnany przez SS-manów na ciężarówkę. Tego samego dnia najprawdopodobniej wyjechał w transporcie 600 osób do Bergen-Belsen. Certyfikaty palestyńskie, z których – jak twierdzi Adina – jeden posiadał Stefan, były uważane za najmniej pewne dokumenty, jednak to właśnie ich posiadacze, jak się okazało, mieli szansę pozostać w obozie aż do wyzwolenia19. Tymczasem posiadacze uważanych za pewne paszportów południowoamerykańskich zostali wysłani w październiku 1943 roku z Bergen-Belsen do Auschwitz20. Nazwiska Stefana Szpigielmana nie znajdziemy jednak na liście więźniów z Polski, sporządzonej w Bergen-Belsen w 1944 roku21. Nie wiadomo, czy ostatecznie tam trafił. 13 lipca 1943 roku w Hotelu Polskim pozostało 400 osób, które nie posiadały
żadnych dokumentów. Zostały przewiezione na Pawiak i dwa dni później rozstrzelane. Czy to w tej grupie znalazł się ostatecznie Stefan? Ostatnim pewnikiem w jego biografii jest fakt, że 13 lipca 1943 roku wsiadł na niemiecką ciężarówkę stojącą przed Hotelem Polskim. Dokładne okoliczności jego śmierci pozostają nieznane.

			Pozostaje wyjaśnić, jakie były losy jego rodziny od momentu, kiedy Stefan opuścił getto. Pisząc o „świe­żym bólu po stracie najbliższych: matki i jedynego brata”, Szpigielman opierał się z pewnością na informacjach, które przyniosła mu do kryjówki Adina, ale nie mógł znać wszystkich szczegółów. Możemy w tym miejscu nieco uzupełnić informacje o losie „siedmioosobowego zespołu rodzinnego”, z którym Stefan spędził ostatnie tygodnie w getcie. Nikomu z nich nie udało się ukryć po stronie aryjskiej, jak to wcześniej planowano. Dotrwali w getcie do powstania, w czasie którego ich kryjówka została odkryta, a oni sami wypędzeni na Umschlagplatz, skąd wywieziono ich na Majdanek22. Świadkiem ich pobytu na Majdanku była współwięźniarka, przyjaciółka rodziny i krewna Schiperów – Miriam Prajs-Fajgenbaum. Dzięki jej relacji wiemy, że Ignacy Schiper wraz ze swoim zięciem Mieczysławem Szpigielmanem trafił na blok męski23, zaś Maria Schiper wraz z jedenastoletnią córką przebywała na bloku dziecięcym. Żona Mietka Ruta pracowała jako sanitariuszka na bloku 1924. Prajs-Fajgenbaum nie wspomina, że była z nimi matka Mieczysława i Stefana, możliwe zatem, że Salomea Szpigielman została zamordowana jeszcze w getcie25. 

			Inny więzień Majdanka, Jakub Lichterman, wspomniał w swojej powojennej relacji, że Ignacy Schiper przebywał w obozie w bloku nr 11 i pracował najpierw przy budowie szosy w okolicach obozu, a następnie w komando kartoflanym (przy obieraniu ziemniaków). Lichterman wspominał ogromne wycieńczenie starszego już człowieka, któremu udawało się uniknąć śmierci tylko dlatego, że jego zięć codziennie przynosił go na rękach do pracy przy obieraniu kartofli, a po pracy odnosił do baraku26.

			Zarówno Ignacy, jak i Mieczysław zginęli na Majdanku przed jesienią 1943 roku27. Maria Schiper została zamordowana ze swoją córką Anną 28 maja 1943 roku podczas likwidacji bloku dziecięcego (według relacji Prajs-Fajgenbaum żona Schipera miała możliwość ratowania się, ale nie chciała porzucić córki). Ruta Szpigielman doczekała na Majdanku do Erntefest28, w czasie których została pozostawiona przy życiu razem z 600 więźniami, którzy mieli posortować odzież po pomordowanych. Ostatecznie w połowie kwietnia 1944 roku wszyscy żydowscy więźniowie Majdanka zostali wywiezieni do Auschwitz-Birkenau i tam zamordowani. Ruta Szpigielman podzieliła ich los. 

			Adina Blady-Szwajger doczekała w Warszawie do powstania w sierpniu 1944 roku, w czasie którego opiekowała się rannymi w powstańczych szpitalach. Po wojnie pracowała jako lekarka, założyła rodzinę, urodziła dwie córki. Do końca życia wyrzucała sobie, że zaprowadziła pierwszego męża do Hotelu Polskiego. Pisała: „Wiedziałam, że ja mu to załatwiłam. Własnymi rękami – on tego chciał, ale przecież gdyby nie ja, nie wiedziałby nawet, że tędy można uciec z życia”. Adina
Blady-Szwajger (Świdowska) zmarła w 1993 roku w Łodzi. Wojenne wspomnienia spisała niedługo przed śmiercią. Z pozostałych członków dalszej rodziny wojnę przeżył Jan Fajersztajn, cioteczny brat Stefana i Mieczysława, oraz jego żona, Lucyna (później Firestone)29. 

			Mimo że udało się ustalić tożsamość autora, wiele faktów nadal pozostaje niejasnych, między innymi pochodzenie drugiego imienia, którym podpisał swój tekst: Ernest. Jak wynika z zachowanych świadectw urodzenia Stefana i Mieczysława, w rodzinie Szpigielmanów istniała tradycja nadawania tylko jednego imienia (zarówno w akcie urodzenia, jak i w dokumentach na Uniwersytecie Warszawskim Stefan występuje pod jednym). Możemy zatem zakładać, że Ernest jest przydomkiem przybranym przez autora, który z oczywistych powodów musiał pominąć nazwisko na kartach swoich wspomnień. Przydomek ten pochodziłby od panieńskiego nazwiska matki autora (Bernstock). Istniała częsta praktyka, że mężczyzna, zmie­­niając ­nazwisko (np. z powodów konspiracyjnych), wybierał pa­nieńskie nazwisko matki30. A może było to jego imię z fałszywych dokumentów, którymi posługiwał się po stronie aryjskiej? (Adina nie wspomina, żeby wyrabiała dla Stefana fałszywe papiery, ale należy zakładać, że skoro zdarzało mu się wychodzić na ulicę, musiał dysponować jakimiś dokumentami na aryjskie nazwisko). 

			Nie udało się także ustalić, jaką drogą rękopis Trzeciego frontu trafił do Archiwum Żydowskiego Instytutu Historycznego. Można domniemywać, że waga, jaką Szpigielman przywiązywał do zapisków, spowodowała, że oddał je pod opiekę żony, która z kolei przyniosła je po wojnie do ŻIH. W archiwum Instytutu nie udało się znaleźć dokumentu potwierdzającego to domniemanie. Sygnatura nadana wspomnieniom Szpigielmana wskazuje na to, że zostały włączone do zbiorów Instytutu w latach 50.31

			Tekst

			Współczesny czytelnik dysponuje setkami źródeł, które pozwalają mu poznać historię najliczniejszej społeczności Żydów w okupowanej Europie. Przytłaczająca większość tych dokumentów to literatura dokumentu osobistego – pamiętniki, dzienniki i listy, które skupiają się na losach autora i jego najbliższej rodziny, prezentując je najczęściej na szerokim tle wydarzeń w warszawskim getcie. Ważne miejsce zajmują pisane w getcie kroniki, które siłą rzeczy kreślą szerszą, ponadjednostkową perspektywę, na czele z Pismami z getta Emanuela Ringelbluma32. I choć z reguły w literaturze dokumentu osobistego znajdziemy ocenę działalności Judenratu i jego urzędników, to zasób źródeł informacji o strukturze żydowskiego quasi-samorządu i podległych mu instytucji jest o wiele skromniejszy. Na pierwszym miejscu należy wymienić dokumenty urzędowe Rady Żydowskiej, choć zachowało się jedynie około 2% z nich33. Niewiele jest też wspomnień pisanych „z wewnątrz” instytucji . Oczywiście najważniejszym źródłem tego typu pozostaje dziennik przewodniczącego Rady Żydowskiej Adama Czerniakowa34. Uprzywilejowany jest Wydział XVII Rady Żydowskiej, czyli Służba Porządkowa, której działalność została szczegółowo i obszernie opisana przez dwóch wyższych urzędników – Stanisława Gombińskiego i Stanisława Adlera35. Inne wydziały i agendy Rady Żydowskiej są reprezentowane przez jedno, dwa wspomnienia, albo – i to najczęstszy przypadek – nie zachowała się z nich żadna osobista relacja36.

			Osobnym zagadnieniem są opracowania historyczne przybliżające działalność warszawskiego Judenratu. Przede wszystkim należy wymienić monumentalny Przewodnik po nieistniejącym mieście autorstwa Barbary Engelking i Jacka Leociaka, w którym autorzy kompleksowo przedstawili całokształt różnych aspektów życia w getcie, w tym działalność urzędów37. Osobnego opracowania doczekała się także Służba Porządkowa oraz działalność przewodniczącego Adama Czerniakowa38.

			Na tym tle możemy w pełni docenić wspomnienia Stefana Szpigielmana i zobaczyć, jak ważnym źródłem do badania struktury warszawskiego Judenratu jest prezentowany tekst. Właśnie struktura i obsada głównych urzędów getta lokuje się w polu największego zainteresowania autora. Mimo że Szpigielman wypowiada się z lekceważeniem o swojej pracy („urzędnik średniego szczebla”) oraz akcentuje brak zaangażowania w działania Judenratu, to jednak właśnie jego urzędnicze stanowisko określa punkt widzenia, z którego opisuje świat getta. Siłą rzeczy Szpigielman miał najlepszy wgląd w organizację i działalność Wydziału Pracy, przez społeczeństwo getta najbardziej znienawidzonej (obok Służby Porządkowej) komórki Rady, która egzekwowała powszechny przymus pracy Żydów na rzecz Niemców. 

			Zdumiewa pamięć autora, który przywołuje nazwiska i służbowe funkcje oraz charakterystykę osobowości dziesiątków urzędników Judenratu. Można śmiało rzec, że ze wszystkich zachowanych źródeł dotyczących warszawskiego getta to właśnie Trzeci front zawiera najobszerniejszy indeks nazwisk pracowników tej instytucji. Konfrontacja zapisków Szpigielmana z innymi źródłami historycznymi pokazuje, że prawie nigdy się on nie myli, precyzyjnie odtwarzając służbowe zaszeregowanie poszczególnych pracowników Rady. W wielu przypadkach jego wspomnienia są jedynym źródłem informacji o konkretnym urzędniku. 

			Staranne odtwarzanie struktury Rady nie miałoby znaczenia, gdyby nie fakt, że autor łączy je z interpretacją poczynań tej instytucji. Spojrzenie Szpigielmana na działalność Rady Żydowskiej, mimo że dokonywane z małego dystansu czasowego, jest wyważone. Autor wyraźnie pokazuje ograniczenia żydowskiego samorządu i presję działania wśród zezwierzęconych bestii, jak określa niemieckich urzędników. Nie szuka winnych pauperyzacji społeczeństwa getta wśród urzędników Rady, nie traci sprzed oczu prawdy, że cała sytuacja w getcie jest pochodną niemieckiej polityki wobec Żydów. W ocenach jest często pragmatyczny, jak wtedy, gdy pokazuje niezasadność, a nawet szkodliwość zastrzelenia przez żydowską konspirację Izraela Fürsta – człowieka wydelegowanego przez Radę do kontaktów z Niemcami. 

			Szpigielman to wnikliwy i spostrzegawczy obserwator. Nie tylko drobiazgowo rekonstruuje strukturę Judenratu, ale także uważnie śledzi toczące się w getcie procesy. „Zadaniem tego sprawozdania jest odtworzenie historii społeczeństwa Żydów warszawskich w okresie wojennym, nie zaś biografia jednostki na tle środowiska ogółu w tych czasach. Podmiotem opowiadania jest ogół, nie zaś jednostka” – zapisał. I rzeczywiście, jego ujęcie jest spojrzeniem socjologa, którego interesuje, co mówi i robi „ulica”, a nie jakie strategie przetrwania obierają poszczególne jednostki. 

			Na uwagę zasługuje niezwykle klarowna świadomość autora i umiejętność formułowania trafnych, zgodnych z dzisiejszą wiedzą sądów o getcie, jak wtedy, gdy przedstawia stratyfikację społeczną getta („górne dziesięć tysięcy” i „kandydaci na przetrwanie”), czy tworzy periodyzację dziejów getta. 

			Z drugiej strony zaskakują całe obszary życia getta nieobecne na kartach wspomnień Stefana Szpigielmana. Przykładowo nie znajdziemy tu wielu informacji na temat działalności opieki społecznej, konspiracji czy życia religijnego. Nieobecność jednych tematów tłumaczyć z pewnością można postanowieniem autora, by pisać tylko o tym, co się widziało. Inne nie są poruszane z powodów konspiracyjnych (choćby działalność podziemna, o której Szpigielman musiał wiedzieć przez zaangażowanie żony). W końcu w wielu miejscach zapiski sprawiają wrażenie szkicu, który powinien być rozbudowany, jakby autor zdawał sobie sprawę z tego, że pozostało mu niewiele czasu i chciał za wszelką cenę dokończyć swoje wspomnienia. A może miał nadzieję, że uzupełni zapiski po wojnie?

			Szpigielman zatytułował swoje wspomnienia Trzeci front. O wojnie wielkich Niemiec z Żydami Warszawy. Warto podkreślić, że określenie „trzeci front” pojawiło się w konspiracyjnej prasie w odniesieniu do powstania w getcie już w kwietniu 1943 roku39. Opatrzenie wspomnień takim tytułem byłoby zatem dowodem na to, że w swojej kryjówce autor czytuje prasę konspiracyjną (dostarczaną zapewne przez Adinę). Patrząc na płonącą dzielnicę żydowską, Szpigielman tytułuje swoje wspomnienia Trzeci front, odnosząc to określenie nie tylko do bohaterskiej walki żydowskich bojowców, ale rozciągając je na cały okres istnienia dzielnicy, podkreśla, że codzienna walka o przeżycie w getcie była podobnym wysiłkiem, jak ten militarny.

			Język Trzeciego frontu jest suchy, urzędniczy, a jednocześnie czytelnik odczuwa skrywane emocje autora. Co jakiś czas tama pęka, dając ujście rozpaczy, bezsilności i poczuciu niesprawiedliwości, z jakimi Szpigielman konfrontuje się z myślą o zamordowaniu swojej rodziny i całego narodu. Jedyną odpowiedzią było dla niego spisanie wspomnień, dzięki którym możliwe stałoby się wymierzenie sprawiedliwości mordercom. Ta świadomość nadawała sens istnieniu autora w ostatnich tygodniach jego życia i podtrzymywała jego nadzieję, nawet gdy getto płonęło. Szpigielman spisał testament, który teraz dzięki współczesnemu czytelnikowi właśnie ma szansę się wypełnić: „Walka o osobisty ratunek staje się beznadziejna… Ale to nieważne. Bo sprawozdanie moje mogę doprowadzić do końca i ufam, że ujrzy ono światło dzienne we właściwym czasie… I ludzie będą wiedzieć, jak to było…”.

			Nota edytorska

			Podstawą niniejszej edycji jest rękopis przechowywany w Archiwum Żydowskiego Instytutu Historycznego pod sygnaturą 302/195. Pamiętnik, podpisany imionami Stefan Ernest, to gruby brulion w kratkę o rozmiarach 145 x 205 mm, oprawiony w czarną ceratową okładkę. Tekst został spisany w języku polskim czarnym ołówkiem, czytelnym, starannym pismem. Dokument jest zachowany w dobrym stanie, jedyny ubytek stanowi brak czterech kart, być może zgubionych
w czasie przenoszenia rękopisu (nic nie wskazuje na to, by zostały wyrwane z brulionu). Dotyczyły one prawdopodobnie opieki społecznej w getcie, o czym świadczy następujący po ubytku tekst.

			Bez wątpienia rękopis był tworzony na bieżąco. Świadczą o tym liczne w tekście skreślenia i nadpisania. W trosce o czytelność całości i wygodę Czytelnika, redaktorka opracowania nie zdecydowała się zaznaczać w publikacji każdorazowo skreśleń, ponieważ nie mają one charakteru autocenzury, a stanowią jedynie warianty stylistyczne czy gramatyczne wyrażeń i zdań uznanych przez autora za ostateczne. Nadpisania zostały bez zaznaczania włączone w tok zdań w miejscach zaznaczonych przez autora.

			Ostatnie kilka stron w brulionie Szpigielman przeznaczył na uzupełnienia. Dopisywał tam po kilka akapitów do poszczególnych tematów, każdorazowo zaznaczając, do której strony należy włączyć dany fragment. Zgodnie z jego życzeniem w niniejszej edycji zostały one włączone w tekst ciągły i zaznaczone u…u. Uzupełnienia kończą się następującym tekstem wpisanym ręką autora: „Uwaga ogólna (przy korekcie i przepisaniu): W ramach okresów ułożyć poszczególne zagadnienia w rozdziały, zatytułować odpowiednio rozdziały i te również z odpowiednią pod-intytulacją rozbić na podrozdziały; stron 310”. Ponieważ rękopis ma podział na rozdziały, w edycji je zachowano. W kilku przypadkach dla czytelności tekstu większym fragmentom nadano podtytuły, zaznaczając je jako dopisek redakcyjny […].

			Wspomnieniom przywrócono nadany im przez autora pełny tytuł, który w poprzedniej edycji zo­stał skrócony. 

			Ingerencja w tekst polega na uwspółcześnieniu ortografii, interpunkcji i form gramatycznych (np. „czemś” na „czymś” itp.), ujednoliceniu zapisu nazwisk i dat (m.in. w rękopisie zapis miesięcy cyframi rzymskimi i arabskimi, w druku – zapis słowami), godzin (np. w rękopisie: „godzinie 5-tej”/„3-ciej”, w druku – „godzinie 5”/ „3” czy „6.00” do „6” – poza sytuacjami, kiedy podano minuty, wtedy pozostawiono zapis 5.15), liczebników porządkowych (np. w rękopisie: „9-ego”, w druku – „9.”) oraz pisowni wielkich i małych li­ter (w rękopisie: „Dzielnica Żydowska”, w druku – „dzielnica żydowska”). Zachowano pisownię charakterystycznych słów należących do epoki, m.in. „shop”; ujednolicono pisownię słowa „chaper”. W całym tekście opuszczono słowo pan/pani przed nazwiskami, w zamian za to opatrując je, tam gdzie to było możliwe przy pierwszym przytoczeniu, imionami. Kilkakrotnie, dla większej jasności wypowiedzi, zmieniono szyk wyrazów w zdaniu (np. było: „nędza absolutna przynajmniej czwartą część z górą czterystutysięcznej społeczności getta wynosi”; jest: „nędza absolutna wynosi przynajmniej czwartą część z górą czterystutysięcznej społeczności getta”). Ze względu na wartość dokumentu zachowano błędne formy gramatyczne, w najbardziej rażących wypadkach zaznaczając je w tekście przez [sic]. Uzupełnienia w nawiasach kwadratowych pochodzą od redaktorki opracowania. Słowa, które autor w rękopisie podkreś­lił, oddano w druku rozstrzelonym tekstem. 

			Szpigielman oddziela poszczególne części tekstu znaczkami różnego rodzaju (gwiazdki, szlaczki, „fale”). Zostały one oddane w tekście przez gwiazdki.

			Ze względu na przyjęte w historiografii getta warszawskiego określe­nie w całym tekście zmieniono oryginalną autorską formę „milicja żydow­ska” na „policja żydowska”. 

			Każda ilustracja została podpisana wraz ze wskazaniem źródła, z wyjątkiem fotografii pochodzących z Archiwum Żydowskiego Instytutu Historycznego.

			Zrekonstruowanie biografii autora nie byłoby możliwe bez pracy i inspiracji dwóch osób, którym chciałabym w tym miejscu gorąco podziękować. Przede wszystkim panu Jakubowi Jastrzębskiemu, varsavianiście i uważnemu czytelnikowi wspomnień Szpigielmana, który jako pierwszy powiązał Stefana Ernesta z rodziną Schiperów oraz doradzał, wspierał i inspirował na każdym etapie opracowania niniejszych wspomnień. Jego przenikliwości i entuzjazmowi zawdzięczam, że ukazują się one pod nazwiskiem autora i w nowym opracowaniu, odzwierciedlającym aktualny stan wiedzy na temat warszawskiego getta.

			Drugą osobą, dzięki której ta książka może ukazać się w obecnym kształcie, jest pani Monika Taras z archiwum Żydowskiego Instytutu Historycznego. Dzięki jej wszechstronnej pomocy, wytrwałości i intuicji wyjaśniło się wiele niewiadomych narosłych wokół biografii Szpigielmana.

			Dziękuję także pani Alinie Świdowskiej, córce Adiny Blady-Szwajger, za rozmowę i pomoc w ustalaniu szczegółów biografii autora, jak zwykle niezawodnej Agnieszce Hasce – za pomoc i wsparcie, a panu Pawłowi Szapiro – za lekturę całości i wiele istotnych uzupełnień.
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			Wstęp

			Gdy rozpoczynam to sprawozdanie, można je właściwie nazwać historią – opisem zdarzeń przeszłych, które tworzą okres skończony, zamknięty.

			Oto z wolna dogasają istnienia najostatniejszych z ostatnich – mieszkańców getta Warszawy, jak z wolna dogasają zglisz­cza tzw. byłej dzielnicy żydowskiej.

			Bo już o byłej dzielnicy żydowskiej mówią czerwienie­jące Anordnungi1 z 24 kwietnia2 przypominające o karze śmier­ci dla Żyda przebywającego poza terenem byłej dzielnicy żydowskiej miasta Warszawy, grożące śmiercią za ukrywanie, żywienie Żyda, obozem koncentracyjnym – za posiadanie wia­domości o pobycie ukrywającego się Żyda i niedoniesienie o tym władzy… Już podniesiono stawkę nagrody dla szpiclów i denuncjantów za dostarczenie tego towaru…

			Najostatniejsi z ostatnich przechodzą ostatnią już mękę powolnej śmierci z głodu i pragnienia, ukryci jeszcze gdzieś w dymiących ruinach, w piwnicach, mieszkaniach zamkniętych, na strychach ocalałych budynków. Bez żywności i wody ocze­kują upragnionej śmierci, ale z dala od łap niemieckich – przedkładają tę mękę powolnego konania nad „śmierć szybką i humanitarną” od kuli pistoletu, iskry elektrycznej lub wrzącej pary w Treblince3.

			Ci najostatniejsi z ostatnich, którzy mieli nieszczęście oca­leć od pocisków artyleryjskich, bomb miotaczy ogniowych, kul działek czołgowych, nabojów karabinów maszynowych i ręcznych, kul rewolwerowych, mieli nieszczęście ujść jeszcze patrolom i oddziałom, łowiącym pod osłoną Żydowskiej Służ­by Porządkowej4 ukrywających się dla odprowadzenia „na Umszlag” 5 lub wykończenia na miejscu.

			Odgłosy bomb i granatów, dymy nad miastem, łuny poża­rów zwiastują „zwycięstwo” walczących oddziałów niemieckich nad bezbronną ludnością, nad garścią zbrojnych obrońców, którzy tym razem ważyli się na mężny, acz beznadziejny opór dla honoru.

			„Trzeci front” przełamany po kilkudniowym, od poniedział­ku do soboty 19–24 kwietnia trwającym, oporze6. „Oczyszcza­nie” terenu trwa – kierunek na Befehlstelle7 lub na Umschlagplatz złowionych…

			Dokonywa się tragedii akt ostatni, przy spuszczonej od początku kurtynie gęstym kordonem wojska i policji – w dużej odległości
od murów. Wstęp na teren byłej dzielnicy żydow­skiej grozi roz­­strzelaniem względnie zastrzeleniem – głosi cytowane rozporządzenie z 24 kwietnia 1943 roku. Dzieło likwidacji getta ma osłaniać tajemni­ca… Tylko huki, dymy i łuny mają świadczyć, że coś tam się działo i dzieje.

			Idą opowieści o bojowcach przebranych w mundury i heł­my niemieckie, o „walnej” bitwie na Muranowie8, o rzezi zdo­bytego szturmem szpitala przy Gęsiej 6/8. O sztandarze pol­skim na kościele Karmelitów9… Przesadzone cyfry strat prze­ciwnika, które mają wynosić pono paręset ludzi10…

			Gęsty kordon policji i wojska strzeże pilnie tajemnicy, jak to tam właściwie było…

			Ale już dziś wiemy, że są tacy, którzy [z] rewolwerem lub granatem w ręku lub też bez broni potrafili przebić się przez słupy ognia i dymu, przez mury otaczające, przez kordon poli­cji i wojska… Ci powiedzą, jak to właściwie było… Ku upa­miętnieniu ostatnich dni getta Warszawy, które czynnym i bier­nym oporem okupiło swą dotychczasową bierność absolutną. 

			Ku upamiętnieniu bohaterstwa tych ostatnich, co polegli, i tych najostatniejszych z ostatnich, co jeszcze konają – honor, mę­stwo, godność ratujący za tych, co wcześniej bez walki zgi­nęli, i za tych, co wcześniej bez walki ocaleli po drugiej stro­nie muru.

			Przypomnieli swym czynem dzieje narodu, który kiedyś, włas­nej państwowości pozbawiony, zrzucił rękoma Machabeuszy jarzmo syryjskie, potrafił w obronie tejże państwowości potędze Imperium Romanum Wespazjana i Tytusa opierać się lat cztery, zanim uległ, nie zawahał się podjąć walki powstań­czej przeciw legionom rzymskim lat kilkadziesiąt później11.

			Zagrzebali się w ruinach getta Warszawy lat 1940–1943, jak ongiś w 70 roku w gruzach Jerozolimy, jak ów biblijny Samson pod gruzami filistyńskiej świątyni. Jak w wiele stuleci później na tej samej ziemi, na praskiem przedmieściu Warszawy zginęli w rze­zi Suworowa12. Jak krwią swą znaczyli pola Kostiuchnówki, Nadwornej, Konarów13, aby dla ogółu zdobyć prawo rzeczywi­stego obywatelstwa. 

			Zginęli wszyscy, jak zginęli obrońcy Termopilów. 

			Na chwałę własną dla tych, co ocaleli, poza murami prowadząc egzystencję szczutego zwierza, w ukryciu czekając końca wojny, lub w trybie nowoczesnego marranizmu14, udając „aryjczyków”, aby pamiętali, co są tamtym winni.

			Ku wiadomości tych, którym los szczęśliwy pozwolił w czas wojny znaleźć się w krajach alianckich lub neutralnych. Aby pamiętali o tym, co są tamtym winni. Aby walczyli.

			Dla innych narodów, jako świadectwo praw do dalszej egzystencji.

			Dla narodu polskiego, którego sztandar wywiesili w swej ostatniej walce, żeby wspólną tragedię niewoli i prześladowa­nia od ciemięzców – na lepsze w przyszłości, niż dotąd, pchnąć tory współżycia.

			Ku przestrodze Bestii hitlerowskiej…

			***

			Gdy dokonywa się akt ostatni tragedii, gdy bezmierny ból po stracie najbliższych jeszcze nie może nadać skrzepłego kształtu zdecydowanej, męskiej, twardej nienawiści i kon­struktywnej żądzy odwetu, dzieje Żydów warszawskich w okresie okupacji niemieckiej należą już właściwie do historii. Poza nielicznymi jeszcze grupami, usankcjonowanych chwilo­wo do terminowej łaski niewolników „shopowych” i „placówkowych”15, wegetujących już dziś poza terenem dzielnicy (shopy Schultza i Többensa wywiezione do nowych miejsc pracy względnie zostawione jeszcze nadal na obszarze tzw. byłego małego getta – Pro­sta i Waliców; placówki tzw. skoszarowane wegetują nadal w barakach poza dzielnicą), poza tymi nielicznymi grupami, niedochodzącymi łącznie chyba do 5000 dusz, poza niewymierną liczbą uciekinierów z getta jeszcze przed ostateczną likwidacją (może 20 000 – może 30 000), żyjących w ukryciu w Warsza­wie i okolicach16 – właściwie Żydów warszawskich jako zorganizowanej, zwartej społeczności już nie ma. Należy ponadto przypuszczać, że i w innych czę­ściach tzw. Generalnej Guberni, jak też ziem przyłączonych do Rzeszy lub tzw. Ostlandu17 – województw wschodnich, stano­wiących oddzielną jednostkę administracyjną [w czasie] oku­pacji wojennej – współcześnie rozegrały się podobne wypadki zupełnej
likwidacji gett żydowskich, których byt nie tak daw­no określono odnośnie do Generalnej Guberni w rozporządze­niu z listopada 1942 roku o utworzeniu enumeracyjnie wymienio­nych Judenstadtów jako stabilnie powołanych centrów resztek żydostwa na tych obszarach18. (Ale już trzy tygodnie później zgodnie z przysłowiową krzyżacko-teutońską zasadą łamania własnego słowa zlikwidowano Kałuszyn, dwa tygodnie póź­niej Międzyrzec19, Siedlce, Izbicę, przetrzebiono Lwów20, War­szawę w połowie stycznia roku bieżącego – choć te miasta roz­porządzenie oznaczało jako Judenstädte). Nieznany jest mi los Łodzi21, która dawno dość zorganizowana jako miasto warszta­tów, liczyła do ostatnich czasów koło 100 000 dusz, była więc stosunkowo najmniej dotknięta przez tzw. akcje przesiedleń­cze, tj. mordowanie w Treblinkach i Bełżcu22.

			***

			Dzieje Żydów Warszawy w czasie okupacji obejmują okres od 2 października 1939 roku, tj. od daty kapitulacji stolicy23, do początku maja 1943 roku (formalnie do 24 kwietnia wskutek ogło­szenia dzielnicy za niebyłą). Choć wojna trwa nadal, mimo iż zdaje się dziś być wyraźnie przesądzonym los zwyciężone­go, „wojna” z Żydami Warszawy dobiega już właśnie swego końca.

			Tę epokę zamkniętą gwoli systematycznego ujęcia jej histo­rii usiłuję podzielić na następujące okresy:

			Okres I – do utworzenia dzielnicy żydowskiej (2 paździer­nika 1939 roku – l5 listopada 1940 roku);

			Okres II – dzielnica żydowska do pierwszej akcji wysied­leńczej (15 listopada 1940 roku – 22 lipca 1942 roku);

			Okres III – pierwsza akcja wysiedleńcza – „miasto warsz­tatów i placówek” (22 lipca 1942 roku – 18 stycznia 1943 roku);

			Okres IV – druga akcja wysiedleńcza – miasto „meksykań­skie” (18 stycznia – 19 kwietnia 1943 roku);

			Okres V – zupełna likwidacja dzielnicy żydowskiej (19 kwietnia 1943 roku – po dziś dzień).

			Poszczególne okresy staram się następnie podzielić na podokresy, biorąc za punkt zwrotny pewne zasadnicze przemiany w życiu społeczeństwa żydowskiego – głównie zmiany podmiotowe władz nadzor­czych, pociągające za sobą zawsze zmiany w strukturze i orga­nizacji
wewnętrznej, jako też pewne wydarzenia szczególnej wagi, jak np. pierwszy zbiorowy wyrok śmierci za przekroczenie granicy dzielnicy lub „sądy nocne”, wydarzenia logicznej i konsekwentnej taktyki zmierzającej do stopniowego i całkowitego odizolowania, zdemoralizowania i sterroryzowania Żydów warszawskich, aby tym łatwiej przygotować grunt do bezopornego ukoronowania tych zabiegów – „akcji przesiedleń­czej” w wielkim stylu.

			W ramach każdego okresu, względnie podokresu, usiłuję przedstawić możliwie wielostronnie życie społeczeństwa ży­dowskiego, a więc kształt prawno-organizacyjny władz nad­zorczych i wewnętrznych urzędów, strukturę gospodarczą i ludnościową żydostwa warszawskiego, stosunki kulturalne, oświatowe, sanitarne, obyczajowe, opiekę społeczną, dochody publiczne, służbę porządkową, charakterystykę i działalność przywódców tego społeczeństwa itp.

			Z góry muszę uchylić się od całkowitej odpowiedzialności za zupełną wierność i dokładność powyższego.

			Piszę z pamięci. Nie mam, oczywista, żadnych materiałów źródłowych, wątpię też, czy coś z tego ocalało. Archiwum, akta, pisma, okólniki i instrukcje wewnętrzne, kartoteki ewi­dencyjne i inne Rady Żydowskiej spłonęły chyba doszczętnie z ostatnim pożarem, zresztą mocno zdekompletowane przepro­wadzkami w czasie poprzednich „akcji wysiedleńczych”24. Chyba tylko suche Amtsblatty25 z tej strony muru, które by swymi formułami prawnymi wyjaśniły i przypomniały treść życiową, której wypełnieniu te monumenty legalne średniowiecza XX wieku służyć miały. Ale i te źródła są mi w tej chwili niedostęp­ne. Siedzę bowiem w suterenie, odizolowany całkowicie nie­mal od świata zewnętrznego. Piszę rękopis ołówkiem, bo pió­rem wiecznym m.in. okupiłem się właśnie wczoraj szpiclowi na ulicy, który odgadł we mnie żydowskie pochodzenie gdzieś na rogu Wilczej i Poznańskiej. 

			Niewielu z tych, co zajmowali kierownicze stanowiska, pozostało dziś przy życiu. I oni z czasem, ci pozostali, dadzą uzu­pełniające świadectwo minionej epoki. Może i oni dziś, tak jak ja, starają się ujawnić pismem uporządkowaną przeszłość, któ­rej byli współdziałającymi. Ja o tym dziś nic wiedzieć nie mogę. Ufam tylko mej pamięci, która też nawałem, niesamowitą okropnością przerastających normalną wyobraźnię wydarzeń nie zawsze dopisać może. No i te trudne sprawy życia codziennego, codzienny niemal kłopot jutrzejszego noclegu, nieuniknione styki z łapaczami, brak środków i trudności aprowizacyjne i odzieżowe – ta cała masa elementarnych problemów mego życia potocznego też pamięć przytępia. I świe­ży ból po stracie najbliższych: matki i jedynego brata26, i cią­gła obawa o los najbliższej mi osoby, która jest ze mną w jed­nym mieście, ale którą widuję przelotnie może dwa razy w miesiącu27… 

			Ponadto poza zawodną pamięcią jako jedynym źródłem niniejszego sprawozdania [jest] stosunkowo wąski zasięg obserwacyjny: obraz życia publicznego, malowany nie przez malarza, ale raczej ucznia malarskiego, rozcierającego farby. Byłem przez trzy lata urzędnikiem średniego stopnia [w] hierarchii służbowej, mało więc obeznanym ze sprawami większej wagi. Muszę się też przyznać do nader wąskiego i egoistycznego pojmowania moich zadań. Nie byłem bowiem pozbawiony wcale tego charakterystycznego piętna dzielnicy żydowskiej, jakim było indywidualne, tj. w zakresie rodziny i przyjaciół, staranie o byt codzienny, o standard of life28 na pozór przedwojennego odżywiania, wyglądu, trybu życia. Podzielałem zdanie większości tych względnie sytuowanych mieszkańców, że tu chodzi w pierwszym rzędzie o ruinę gospodarczą, że właściwie w tym tylko kierunku idą zarządze­nia władz i pozornie tak było aż do pierwszej akcji. A więc nie dać się zniszczyć gospodarczo, spauperyzować, zagłodzić, utrzymać za wszelką cenę status quo, poziom materialny i moralny podtrzymać w miarę możliwości słabnących w tej walce z drożyzną, epidemiami, nędzą i przez mury spowodowa­nymi klęskami (dla tego tylko celu wzniesione, a nie dla ograniczenia terenu operacji wykańczających, jak się później okazało) – oto było hasło ideowe opinii publicznej, której wykładnikiem był prezes Rady Żydowskiej Adam Czernia­ków29. Status quo za wszelką cenę we wszystkich dziedzinach życia publicznego i prywatnego: i szkolnictwo, i ogródki dziecięce, i kąciki, i teatry, i kawiarnie, i kluby, popisy arty­styczne, i kwesty, i surogat adwokatury, i sądy administracyj­ne, i handel, i przemysł, i skarbowość, i egzekucja, i Służba Porządkowa ze swą operetkową hierarchią – pod hasłem „przetrwać tylko”, a wybawienie przyjdzie samo automatycz­nie, czy z zachodu, czy ze wschodu, czy z południa – to obo­jętne. Całą walkę Niemca z żydostwem rozumiano jako wal­kę gospodarczą na zubożenie, wygłodzenie, na szykanę go­dzącą w honor i ambicję, ale nigdy jako doraźną action directe30 organów Vernichtungskommando31 przez gaz, elektrycz­ność, kulę – w skali monumentalnego mordu setek tysięcy z szybkością Blitzkriegu. No, bo to metoda przekraczająca wyobraźnię ludzi normalnych, dla których rozumienie zjawiska wojny to zniszczenie siły militarnej i gospodarczej prze­ciwnika; a jeśli już ci Żydzi warszawscy mieli być obok An­glii i Rosji tym groźnym przeciwnikiem dla Grossdeutschland – to w braku armii Żydów warszawskich, braku ich samolotów, tanków, ckm, rkm etc. – to po utracie nieruchomości, przedsię­biorstw większych, wykluczeniu z zawodów publicznych i prywatnych w zakładach nieżydowskich, po zakazie obrotu z Aryjczykami trzeba było po zamknięciu w murach bronić się przed wy­ciągnięciem ocalałych wartości pieniężnych i materialnych w zamian za szmugiel żywności.

			Takie było powszechne mniemanie o taktyce niemieckiej w stosunku do Żydów warszawskich, a gdy przyszła pierwsza akcja, mimo przykładów Lublina i Radomia32, i innych miast, nie chciano uwierzyć przez długie tygodnie, że idzie tu o coś więcej niż o częściowe rozładowanie przeludnionego getta, o coś więcej niż o dalszą wędrówkę dziesiątków tysięcy bezrobotnych na wschód, jak mówiły rozporządzenia – do prac.

			***

			Wspominam tutaj w tej dłuższej dygresji na temat ogólne­go poglądu społeczeństwa dzielnicowego na stosunek i takty­kę doń władz niemieckich, albowiem i ja starałem się podciągnąć czynem do tego poglądu. Traktując moje stanowisko urzędni­cze głównie jako pancerz przed ciężarami publicznymi, z któ­rych obóz pracy był podówczas największym, małe miałem zainteresowanie i wgląd w sprężyny poruszające tę naszą „ma­chinę samorządową”. Uważałem tę pracę, jak inni, za coś prze­mijającego i poniżającego, w której brak zainteresowania gra­niczący z sabotażem jest najwyższą cnotą. Z tym większym zapałem „rzuciłem” się w wir handlu towarowego, uprawiałem w dość szerokim zakresie „szmugielek” eksportowy do miasta, w niemądrej zarozumiałości, że tym podkopuję odwrotne zamierzenia okupantów.

			Choć [mam] dość żywej wyobraźni, nie mógłbym ani na chwilę przewidzieć Treblinek czy Bełżca, rozumiałem tortury jednostek lub grup (Oświęcim33, obozy pracy, sądy wojenne itp.), ale nigdy masakry całego narodu. Obawiałem się jakiegoś kataklizmu, bliżej w szczegółach mi nieznanego, jakiejś długiej wędrówki w nieznany wschód (zwłaszcza po pierwszych zwycięstwach niemieckich na wschodzie) i zrozumiałem, że dla mego nieruch­liwego zespołu rodzinnego jedyna w tym wypadku nadzieja to środki pieniężne. Z tym większym temperamentem prowadzi­łem mój handel, zresztą po to chyba, aby któregoś tam z koń­cowych dni pierwszej akcji gdzieś tam w kradzieży to zabez­pieczenie stracić w jednej chwili.

			Nic błędniejszego nad taki indywidualistyczny pogląd, ścieśniony do gospodarczego punktu widzenia i obejmujący swym zasięgiem kilka lub kilkanaście osób. Jest on typowy i charakterystyczny dla olbrzymiej większości czynnego społeczeństwa w dzielnicy. Cóż dziwnego, że nawet w momencie uświadomienia sobie największego niebezpieczeństwa nie było przy tym egoizmie, zrozumiałym na tle trzyletnich udręk i upokorzeń, myśli jednej, solidarnej, zabrakło zorganizowa­nych ludzi gotowych do poświęceń w beznadziejnym, ale ho­norowym oporze, węzła wspólnej ofiary dla ratowania tego honoru. Trzeba było dopiero doświadczeń bezmiernej, bezpłodnej, bezużytecznej ofiary34 z górą 300 000 z lipca–września 1942 roku, aby w styczniu 1943 roku spontanicznie, aby wreszcie w kwietniu 1943 roku w sposób zorganizowany uzewnętrznić wolę i potrzebę krwawego oporu.

			***

			Początek okresu pierwszego, jako też „Meksyk” i likwidacyj­­na akcja pozostają poza zasięgiem moich obserwacji. W koń­cu stycznia br. już po drugiej akcji „przeszedłem” na aryjską stro­nę, gdzie też po dziś dzień się ukrywam. Pierwotnie wyszed­łem z falą uchodźstwa 7 września [1939 roku]35 i, tułając się głów­nie w Nowogródzkim, Białostockim, Lwowskim, wróciłem do Warszawy 2 grudnia 1939 roku – w dniu włożenia opasek36. Te okresy, zwłaszcza pierwszy w swych początkach, jako dokład­nie znany tym, którzy do kwietnia 1940 roku [nie] skorzystali z dobrodziejstw emigracji i jako świadkowie rozgrywających się zdarzeń więcej mają do powiedzenia niż ja – nieobecny pod­ówczas, z konieczności więc podam te początki w skrócie, to zaś, co widziałem, postaram się oświetlić wszechstronnie.

			***

			

			
				
					1 Anordnung (niem.) – rozporządzenie.

				

				
					2 24 kwietnia 1943 r. na zewnętrznych murach getta rozlepiono plakaty z podpisem Jürgena Stroopa, „likwidatora” warszawskiego getta, przestrzegające, że każdy, kto wkroczy na teren „byłego getta” bez odpowiedniej przepustki, zostanie rozstrzelany.

				

				
					3 Treblinka – ośrodek Zagłady, funkcjonujący od lipca 1942 do listopada 1943 r., utworzony w ramach akcji wymordowania Żydów z Generalnego Gubernatorstwa (nazywanej akcją „Reinhardt”), miejsce masowej śmierci m.in. Żydów warszawskich. W komorach gazowych obozu w Treblince zostało zamordowanych ok. 800 tys. Żydów i Romów z GG i innych krajów Europy. Początkowo sądzono, że uśmiercanie ludzi odbywa się tam za pomocą elektryczności lub pary wodnej (podczas gdy dokonywano tego za pomocą spalin z silnika czołgu). Wielokrotnie, choć nie za każdym razem, autor używa błędnej, ale szeroko rozpowszechnionej w czasie wojny, formy „Treblinki”.

				

				
					4 Żydowska Służba Porządkowa – policja żydowska pełniąca w getcie funkcje porządkowe; w czasie akcji eksterminacyjnych była wykorzystywana przez Niemców do pomocy w blokadach. 

				

				
					5 Umschlagplatz (niem. plac przeładunkowy) – plac przy ul. Stawki wraz z bocznicą kolejową, miejsce przeładunku towarów wwożonych do getta. W czasie akcji eksterminacyjnych miejsce gromadzenia schwytanych mieszkańców getta przed ich wywiezieniem do obozu Zagłady. 

				

				
					6 Na temat użycia określenia „trzeci front” w odniesieniu do powstania w getcie zob. Wstęp.

				

				
					7 Żelazna 103 – komenda ekipy eksterminacyjnej (Sonderkommando der Sipo-
Umsiedlung).

				

				
					8 19 kwietnia 1943 r., pierwszego dnia powstania, na placu Muranowskim bojowcy z Żydowskiego Związku Wojskowego ostrzelali z karabinu maszynowego oddziały niemieckie. 

				

				
					9 Liczne relacje podają, że dwie flagi: biało-czerwona i biało-niebieska zostały zawieszone przez żydowskich powstańców drugiego dnia powstania na placu Muranowskim. Kościół karmelitów pod wezwaniem Narodzenia Najświętszej Maryi Panny mieścił się przy ul. Leszno 32/34 i był jednym z dwóch czynnych kościołów katolickich na terenie getta.

				

				
					10 Według raportu Stroopa w czasie powstania w getcie poniosło śmierć 84 niemieckich żołnierzy oraz funkcjonariuszy jednostek pomocniczych.

				

				
					11 Autor nawiązuje do rebelii Machabeuszy przeciwko pa­nującym w Palestynie Seleucydom w II wieku p.n.e. oraz buntu antyrzymskiego w 66 r. n.e., którego kulminacyjnym punktem stało się zdobycie Jerozolimy przez Tytusa w 70 r., a także powstania Żydów przeciw Cesarstwu w 132 r. n.e. 

				

				
					12 Aleksander Suworow (1729–1800) – rosyjski generał, odpowiedzialny za rzeź warszawskiej Pragi w 1794 r., podczas której zginął prawie cały pułk żydow­skiej kawalerii dowodzony przez Berka Joselewicza.

				

				
					13 W miejscowościach tych podczas pierwszej wojny światowej toczyły się walki Legio­nów Polskich z oddziałami rosyjskimi.

				

				
					14 Marrani – hiszpańskie określenie Żydów przymusowo nawróconych na chrze­ścijaństwo w XVI wieku, którzy skrycie dochowali wierności judaizmowi.

				

				
					15 Miejsca niewolniczej pracy Żydów. Placówka – miejsce pracy poza gettem, szop – przedsiębiorstwo pracujące na rzecz Niemców na terenie getta.

				

				
					16 Według szacunków historyków po aryjskiej stronie Warszawy ukrywało się od kilkunastu do ok. 30 tys. Żydów. 

				

				
					17 Komisariat Rzeszy Wschód (niem. Reichskommissariat Ostland) – jednostka administracyjna na okupowanych przez Trzecią Rzeszę terenach wschodnich. Powstała po agresji Niemiec na ZSRR i obejmowała wschodnie tereny Polski, Białorusi i państw bałtyckich. Osobną jednostką administracyjną był Bezirk Białystok (niem. Okręg Białostocki), obejmujący tereny Białostocczyzny i część przedwojennego województwa poleskiego. Pierwsze wiadomości o niemieckich masakrach ludności żydowskiej na wschodnich terenach pojawiały się w konspiracyjnej prasie getta od października 1941 r. Od końca 1941 r. do Warszawy przybywali uchodźcy z tych terenów, przynosząc wiadomości o eksterminacji tamtejszych społeczeństw. Ostatecznie małe getta w Okręgu Białystok zostały przez Niemów zlikwidowane w listopadzie 1942 r.; żydowska ludność została zamordowana w obozach zagłady lub przetransportowana do Białegostoku. Getto białostockie, które było ostatnią społecznością żydowską w Okręgu Białystok, zostało wymordowane w lutym i sierpniu 1943 r. W czasie „akcji” sierpniowej doszło do zbrojnego oporu ludności żydowskiej. 

				

				
					18 Autor ma na myśli rozporządzenie z 28 października 1942 r., w którym okupant wskazał miejscowości na terenie Generalnego Gubernatorstwa, w których wolno było przebywać Żydom. Wszyscy pozostali w GG Żydzi winni byli się zgłosić w wymienionych miejscowościach do 1 grudnia 1942 r. Na terenie dys­tryktu warszawskiego były to: Warszawa, Kałuszyn, Sobolew, Kosów, Rembertów, Siedlce. Oczywiście był to podstęp – we wskaza­nych miejscowościach również przeprowadzono akcje eksterminacyjne. Getto w Kałuszynie zlikwidowano w grudniu 1942 r.; w Sobolewie, Rembertowie, Kosowie i Siedlcach przestały istnieć w styczniu i lutym 1943 r. Informowała o tym prasa konspiracyjna w warszawskim getcie. „Biuletyn ARG” z 23–31 grudnia 1942 r. pisał wprost: „Jaką wartość przedstawiają zarządzenia i rozporządzenia niemieckie dotyczące Żydów, najlepiej ilustruje fakt likwidacji ghett w Kałuszynie i Siedlcach. Obecnie zostało stwierdzone, że ludność wymienionych ghett została «wysiedlona» do Treblinki w pierwszych dniach grudnia br., to jest po tzw. stabilizacji stosunków”; cyt. za. Archiwum Ringelbluma. Konspiracyjne Archiwum Getta Warszawy, t. 11: Ludzie i prace Oneg Szabat, oprac. Aleksandra Bańkowska, Tadeusz Epsztein, Warszawa 2013, s. 277.

				

				
					19 W Międzyrzecu Podlaskim oraz w Izbicy (a także w Łukowie, Włodawie, Piaskach i Końskowoli) ustanowione zostały getta szczątkowe dla dystryktu lubelskiego, a lokalne władze zachęcały ukrywających się Żydów do powrotu do nich, gwarantując im bezpieczeństwo. Ostatecznie getto szczątkowe w Izbicy zostało zlikwidowane w kwietniu 1943 r., a jego mieszkańcy zostali wysłani do ośrodka Zagłady w Sobiborze. Żydzi z getta w Międzyrzecu zostali wywiezieni na Majdanek w na początku maja 1943 r. Pozostałe getta szczątkowe w dystrykcie lubelskim także zostały zlikwidowane.

				

				
					20 W getcie lwowskim po akcjach likwidacyjnych wiosną 1943 r. pozostały nieliczne grupy pracujących Żydów. Ukrywających się po stronie aryjskiej systematycznie wyłapywano i umieszczano w obozie pracy przy ul. Janowskiej, po czym mordowano.

				

				
					21 Getto łódzkie, utworzone w lutym 1940 r., zostało ostatecznie zlikwidowane 
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