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    18 czerwca 1815


    Paryż


    Palais-Royal


    
      
    


    – A zatem przyszedłeś się zabawić, piękny chłopcze?


    Prostytutka zbliżyła się doArmanda, szeleszcząc jedwabiem. Przygarbiony, spoglądał zza zamglonego monokla. „Piękny chłopiec” wyglądał raczej jak opóźniony seminarzysta. Energicznie pokręcił głową, próbując ją wyminąć, ale ladacznica nie ustępowała. Wjej rudych włosach lśnił cesarski orzeł zpozłacanego papieru.


    – Nie uciekaj, dam ci zniżkę, wkońcu nie codzień świętujemy zwycięstwo!


    Armand zatrzymał się wpół kroku. Księgarze spod arkad wabili klientelę, eksponując erotyczne ryciny.


    – Jakie zwycięstwo?


    – Gdzieś ty się uchował? Dziś rano cesarz zaatakował Anglików iPrusaków wBelgii. Mały Kapral napewno spuści im lanie.


    – A jeśli przegra?


    Armand pożałował tych słów, zanim zamknął usta. Wokół Palais-Royal roiło się odpolicyjnych szpicli. Uniósł rękę, bynamacać wewnętrzną kieszeń surduta.


    – Mnie to nie wzruszy. – Kobieta uniosła suknię, odsłaniając białą kokardę przy podwiązce. – Wrazie potrzeby jutro stanę się rojalistką.


    Izanosząc się śmiechem, zniknęła wogrodach, byposzukać lepszego klienta. Armand, którego cherlawa pierś falowała, zdradzając przyspieszony oddech, udał, żeprzegląda książki najednym zestraganów. Oby tylko nie zwrócić nasiebie uwagi! Otworzył jakiś tom, potem zajrzał doinnego. Wkońcu jego wzrok przyciągnęła oprawa zczerwonego safianu. Poprzedni właściciel kazał wypisać nagrzbiecie tytuł: Justyna, czyli nieszczęścia cnoty (Nowa Justyna). Armand rzucił książkę jak oparzony. Żeteż zawsze musiał tak fatalnie trafiać!


    Spotkanie wyznaczono pod numerem 66. Grupa mężczyzn wczerni paliła przed drzwiami. Jeden znich zagadnął go półgłosem:


    – Vae...


    – ...victis – wymamrotał Armand.


    – On czeka nagórze. Drugie piętro, drzwi poprawej.


    
      
    


    Wizbie, doktórej wszedł, mimo pory roku rozpalono wkominku. Fouché siedział. Nie wstał ani się nie uśmiechnął. Zjego wąskich ust padło tylko krótkie:


    – Witam, panie deSade.


    
      
    


    Armand milczał, Fouché obserwował go niczym rozleniwiony drapieżnik. Prawą dłonią delikatnie gładził szyjkę butelki starego koniaku. Syn markiza nie wiedział, copowiedzieć bądź zrobić. Dużo słyszał oministrze policji. Mówiło się, żema ręce splamione krwią, awjego głowie ażkipi odiście diabelskich pomysłów.


    – Zawsze lubiłem Palais-Royal. To właśnie tu wroku tysiąc siedemset dziewięćdziesiątym czwartym przygotowałem spisek, który doprowadził doskrócenia Robespierre’a ogłowę.


    Armanda przebiegł dreszcz. Wjego rodzinie poNieprzekupnym pozostały jak najgorsze wspomnienia.


    – Także tu wroku tysiąc siedemset dziewięćdziesiątym dziewiątym doprowadziłem wraz zBonapartem doupadku republiki. Wnajważniejszych chwilach życia zawsze tu wracam, bypodjąć decyzję. Najwłaściwszą decyzję.


    Zamilkł, słysząc pukanie dodrzwi. Służący wszedł dokomnaty ipołożył nastole zapieczętowaną kopertę.


    – Najświeższe wieści zBelgii, Ekscelencjo.


    Służący zniknął, aFouché podjął rozmowę.


    – Wiesz, żezaTerroru poznałem twego ojca. Wkrótce potem został skazany naszafot.


    Syn markiza wpatrywał się wlist. Choć znatury powściągliwy, nie zdołał powstrzymać się odpytania:


    – Nie przeczytasz, panie?


    Usta Fouchégo zapadły się wuśmiechu, przecinając jego twarz.


    – I czegóż miałbym się dowiedzieć? Czy Napoleon zwyciężył? Czy jutro Francja będzie cesarstwem, czy królestwem? Tak czy inaczej, pozostanę ministrem.


    – Proszę owybaczenie, Ekscelencjo, nie wiem, cowemnie wstąpiło. Zapewne to przez ten upał...


    – Masz to, ocoprosiłem, panie deSade? – wpadł mu wsłowo Fouché.


    Armand rozpiął surdut. Jego twarz stawała się coraz bledsza.


    – Przeszukałem papiery ojca tuż pojego śmierci. Oczywiście, tylko te ocalałe porewizji, którą przeprowadziliście. Iobawiam się, żeWasza Ekscelencja będzie rozczarowany.


    Położył naskraju stołu kartkę opostrzępionych brzegach – ledwie kilka nabazgranych wpośpiechu wersów.


    – To wszystko?


    Armand wsunął palec zaciasny kołnierz koszuli. Oddychał ztrudem.


    – W ostatnich latach życia ojciec zadużo mówił. Opowiadał naprawo ilewo, żemiał siedem żywotów, żeznał wielu ludzi ibrał udział wniejednym wydarzeniu, żewywarł wpływ nabieg dziejów. Ponoć los wyznaczył mu ważną rolę.


    – A ty mu nie wierzyłeś?


    – U schyłku życia był rozkapryszonym starcem. To najlepszy dowód... – Armand oskarżycielskim gestem wskazał kartkę, którą minister położył nastole. – Zjego pamiętników pozostał ledwie plan.


    Zza okna dobiegła jakaś wrzawa. Fouché wstał. Napałacowym dziedzińcu zaczął mowę człowiek wkapeluszu ozdobionym trójkolorową kokardą. Wymachiwał rękami jak wiatrak.


    – Republikanin – stwierdził Fouché. – Wiedziałeś, żetwój ojciec był żarliwym rewolucjonistą?


    – Docierały domnie pogłoski...


    – Uwielbiał politykę, ma się rozumieć, dopóki Robespierre nie wtrącił go dowięzienia. Potem wolał literaturę. Powiadasz więc: siedem żywotów?


    Fouché wyjął zbiblioteki akta opatrzone pieczęcią odciśniętą wwosku. Kwiat lilii, rózgi Republiki, cesarski orzeł.


    – Libertyn zaLudwika XV, więzień zaLudwika XVI, polityk zaczasów rewolucji, pisarz zadyrektoriatu, uznany zaszaleńca ponastaniu cesarstwa. To już pięć.


    Podsunął Armandowi dokumenty.


    – Mam nadzieję, żesię nie spieszysz, panie deSade? Zechcesz dotrzymać mi towarzystwa, czekam narozstrzygnięcie pewnej bitwy.


    Syn markiza pochylił się nad pierwszą stroną akt. Ujrzał portret Jeana-Baptiste’a, swego dziadka, przyklejony dopolicyjnego raportu. Fouché mówił teraz wolniej.


    – Czasami przeznaczenie człowieka snuje się nadługo przed jego narodzinami.
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      NIESPOKOJNE DZIECIŃSTWO
    


    Władczy, gniewny, porywczy, zawsze

    popadał wskrajności.


    Markiz de Sade


    
      
    


    
      NARODZINY
    


    Kochałem ojca doszaleństwa.


    Markiz de Sade


    
      1
    


    2 czerwca 1740


    Saint-Cloud


    
      
    


    Jean-Baptiste wyciągnął rękę idotknął łóżka. Pościel była jeszcze ciepła. Wolno wodził dłonią pogłębokich fałdach, jakie miłość uformowała wjedwabiu – były tam bliźniacze doliny, wktóre zapadły się podczas nocnych wędrówek pośladki. Hrabia westchnął zzachwytu, dostrzegając zapomnianą, jeszcze wilgotną zrozkoszy zatoczkę, odwrócił się iprzesunął głowę naśrodek łoża, bywtulić twarz wto ciepłe gniazdko. Miał trzydzieści osiem lat, awtym wieku człowiek zdaje się jeszcze nalos szczęścia. Ktoś zapukał dodrzwi. Dokomnaty zajrzała twarz jak księżyc wpełni.


    – Wejdź, Ramée, wejdź! – zawołał hrabia. – Przyniosłeś przesyłkę zParyża? Która godzina?


    – Dochodzi dziesiąta, panie hrabio, ale...


    Służący dyskretnie wskazał uchylone drzwi wgłębi komnaty. Dobiegały zza nich strofy wyliczanki ijej melodia lekka jak poranny wiatr. Jean-Baptiste zaśmiał się, kręcąc głową.


    – Nie martw się, niech sobie śpiewa! Jej prawdziwy talent nie rozkwitnie woperze, lecz wburdelu.


    Ramée zrobił urażoną minę.


    – Ależ panie hrabio, jak można tak mówić oMademoiselle, która...


    – Przestań mnie pouczać, stary dewocie, powiedz lepiej, jak się miewa moja małżonka.


    Służący lekko skłonił głowę.


    – Nie miałem zaszczytu widzieć pani hrabiny, ale wypytałem jej pokojówkę. Zdaniem lekarza zostaniesz panie ojcem przed nastaniem nocy.


    Jean-Baptiste rzucił okiem nawidoczne wgłębi drzwi. Teraz dobiegał zza nich plusk wody. Delikatne chlupotanie towarzyszące leniwej kąpieli. Ramée chodził tymczasem odokna dookna irozsuwał zasłony, adokomnaty zaglądał pulsujący światłem dzień, radosny jak rozbrykane dziecko.


    – A teraz poczta, byle szybko!


    Służący położył przed nim teczkę zherbem. Hrabia musnął palcami rodzinne godło wyryte wsafianie. Ośmioramienna gwiazda czyniła zniego dziedzica ziem lennych: Mazan, Saumane iLa Coste. Dźwięczne idumnie brzmiące nazwy tych trzech zamków były trwalsze odich chwiejących się murów idziurawych dachów. Ale Jean-Baptiste właściwie nigdy ich nie odwiedzał, akiedy już – bardzo rzadko – zajrzał doktóregoś znich, uciekał, przytłoczony nudą wiejskiego życia. Jego ciotki popadły wdewocję, wujów zaślepiały tytuły igodności. Wolał nawet nie wspominać owierzycielach, równie licznych idokuczliwych jak chmara cykad wupalny letni dzień. Istne piekło.


    – Panie?


    Jean-Baptiste uniósł głowę, byzaraz lekko ją skłonić naznak, żesłucha.


    – Czy wolno mi przypomnieć, żenadal nie wypłacono nam wynagrodzeń? – odważył się powiedzieć służący.


    Hrabia wzruszył ramionami. Słyszał tę śpiewkę comiesiąc. Odprzyjazdu doParyża żył nakredyt dzięki swej młodości inazwisku. Przypominało to taniec nalinie inie udawałoby się, gdyby nie szczególny talent dworaka. Wytrawny pochlebca, kiedy trzeba – zepsuty doszpiku kości, potrafił podobać się możnym, azwłaszcza damom. To był jego tajemny atut. Talent erotyczny, który jego przyjaciel Wolter, zawsze zciekawością śledzący wyczyny otaczających go ludzi, ujął wdwóch wersach:


    
      
    


    Ty, który wmiłości prześcigasz Petrarkę,


    A rymy składasz celnie jak on!


    
      
    


    Wierszyk obiegł Paryż iwiele dworskich piękności zapragnęło osobiście przekonać się, czy młodzieniec zasłużył natak pochlebną opinię. Jean-Baptiste zmrużył oczy, bypowtórzyć listę swych światowych miłostek. Obrazy mieszały się zesobą, wewspomnieniach wracał to uśmiech,to kształtne pośladki,to szyja... czyj jest ten sutek tak cudnie sterczący wpodnieceniu? Może księżnej deLa Trémoïlle albo deClermont? Aktóż to uśmiecha się tak filuternie, obiecując cuda, bydać znacznie więcej – pani deSassenage czy raczej pani deBouillon? No aten pieprzyk, tak nieskromnie wciśnięty tam, gdzie nazwa plecy staje się nieprecyzyjnym eufemizmem? Hrabia lekko się uśmiechnął. Tym razem nie miał wątpliwości. Tylko dwóch mężczyzn weFrancji mogło obdarzać względami ten podniecający szczegół urody. Jean-Baptiste i... Ludwik, piętnasty tego imienia. Otulony kołdrą hrabia zadrżał zrozkoszy namyśl oniej: Pompadourka, naga, zdradzająca królewskiego kochanka iprężąca się jak kotka, bybez reszty zawrócić wgłowie namiętnemu amantowi.


    – Panie, życzysz sobie, bym kazał zagrzać wodę?


    Jean-Baptiste zżalem oderwał się odwspomnień inadstawił ucha. Wgabinecie kąpielowym, skąd jeszcze niedawno dobiegał plusk, zapanowała cisza.


    – Nie.Zaczekajmy, ażMademoiselle przypudruje sobie nosek.


    – Jak pan każe.


    Hrabia otworzył teczkę. Napościel zsunęło się kilka listów. Większość była przewiązana kolorową wstążką. Odłożył je nabok, byskupić się napozostałych – trzech, zktórych jeden, jeśli spełnią się jego nadzieje, kryje klucz dojego przeznaczenia. Kiedy dobiega się czterdziestki, trzeba już budować przyszłość naczymś więcej niż tylko reputacja. Cóż bowiem ztego, żejest się szlachcicem zdziada pradziada, żenawsi przyjmuje się hołdy wasali padających nakolana, apoogrodach Wersalu spaceruje się pod ramię zfaworytą króla, skoro wszystko psuje jedno: pieniądze. Wciąż te pieniądze!


    Jean-Baptiste westchnął. Odmiesięcy nie zdobył się naodwagę, byprzejrzeć księgi rachunkowe. Wolał nękać swojego zarządcę zLuberon, żeby sprzedał ato drewno, ato wino, ato któryś zmajątków. Wtym tempie wkrótce nie zostanie już nic zrodzinnych posiadłości. Prawdę mówiąc, hrabia tonął wdługach, awobec braku lukratywnego zajęcia przyszłość widział wciemnych barwach.


    Odjakiegoś czasu krążyły jednak pogłoski opewnym przywileju, araczej posadzie. Jak przystało nadobrego dworzanina, Jean-Baptiste onic nie pytał ani nie prosił. Przyginając karku iważąc każde słowo, czekał nałaskę monarchy.


    
      
    


    Hrabia wziął doręki pierwszy list, poznając pieczęć diuka deGadagne, jednego zeswych kuzynów. Ile był mu winien? Zadużo! Rzucił list pod łóżko.


    Drugi był dość ciężki. Zaciężki – to rachunki.


    Pozostał jeszcze trzeci.


    Jean-Baptiste odwrócił go ipoczuł drżenie serca, widząc odciśniętą wczerwonym wosku pieczęć pierwszego ministra.
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    2 czerwca 1740


    Pałac Kondeuszów


    
      
    


    Naschodach panowało wielkie poruszenie. Jedni szli nagórę, inni zbiegali wdół. Wykonywali polecenia, spieszyli, byusłyszeć najświeższe nowiny. Krzątali się pocałym domu. To ludzkie mrowie było wzburzone, podekscytowane. Zczerwonej komnaty dobywały się krzyki.


    Stojący naschodach drągal kopnął lokaja nogą wpantoflu zlśniącą klamrą. Nieszczęsny służący omały włos runąłby wdół, naszczęście jednak utrzymał równowagę, apotem, poprawiając przekrzywioną perukę iliberię, rzucił:


    – Przeklęty błaźnie, nie masz nic lepszego doroboty, niż sterczeć tu idokuczać ludziom, kiedy pani hrabina rodzi?


    – Ponury kpie, nie możesz już dogonić własnego brzuszyska. Ledwie mieścisz się natych schodach, booblałeś się tłuszczem jak jakiś eunuch.


    Napiętrze trzasnęły drzwi. Krzyk ustał.


    – Nędzny robaku, nadajesz się tylko doopróżniania nocnika, kiedy twój pan sobie ulży.


    – Żałosny kastracie, powiedz wreszcie, jak straciłeś męskość?


    Nagle naschodach ucichło. Przesuwał się ponich cień idącej wgórę postaci. Mężczyzna szedł ciężkim krokiem, raz poraz uderzając szpicrutą wcholewkę myśliwskiego buta. Naścianie widać było profil twarzy ogarbatym nosie.


    Służący uczynił znak krzyża. Dopałacu wkroczył pan deCharolais.


    Szpicruta chłostała teraz poręcz schodów. Kuta wżelazie drgała jak rażona piorunem. Charles deCharolais był zapalczywy. Nie wiedział, jak rozładować brutalną energię, która kipiała wjego żyłach. Poojcu Kondeusz, był pokądzieli Burbonem. Ta wybuchowa mieszanka pozwalała pismakom zapełniać łamy gazet, aotoczenie przejmowała strachem.


    Cieśla robił zadużo hałasu, przybijając dachówki? Charles chwycił zabroń igo zastrzelił.


    Metresa spóźniła się naspotkanie? Brutalnie ją pobił, apotem zgwałcił naoczach ludzi.


    Zachorował jego siedmiomiesięczny synek? Dał mu naprzeczyszczenie wódki. To była ostatnia rzecz, jaką przełknął nieszczęsny malec.


    Często posuwał się dobrutalnej przemocy, ażwreszcie zmęczony wybrykami kuzyna król ogłosił, żeobdarzy swą łaską każdego porządnego człowieka, który uwolni cywilizowany świat odtego zagrożenia publicznego. Jak dotąd nie pojawił się żaden śmiałek gotów wyświadczyć Jego Wysokości tę drobną przysługę.


    Tymczasem więc Charles deCharolais cotydzień odwiedzał Pałac Kondeuszów izarządzał rodzinnym majątkiem. Trzeba przyznać, żemiał ztym mnóstwo roboty. Aproblemów przysparzała mu zwłaszcza siostra Louise-Anne deCharolais, ponieważ Mademoiselle, jak ją nazywano, miała diabła zaskórą. Opętał ją demon rozpusty, dosłownie pochłaniała kochanków. Charles wielokrotnie zastanawiał się, czy nie sprowokować dopojedynku któregoś ztych elegancików tarzających się położu jego siostry, było ich jednak tak wielu, żenie wiedział, odkogo zacząć. Pamfleciści, wierszokleci icała reszta paryskich pismaków zrozkoszą ostrzyła sobie pióra, czekając nanowe bezeceństwa księżniczki deCondé. Nikt już nie wyliczał jej amantów, pisano onich piosenki. Nikt nie podawał liczby orgii, wktórych uczestniczyła, boich opisy zapełniłyby grube księgi.


    Pan deCharolais zbliżał się doschodów, więc lokaje nie śmieli głębiej odetchnąć. Pokojowe, które lękały się oswą cnotę, słudzy, którzy obawiali się ożycie – wszyscy modlili się wduchu, byten złowieszczy cień jak najszybciej zniknął.


    Wczerwonej komnacie znów rozległy się krzyki. Pan deCharolais uniósł orli nos – cała jego twarz, odwydatnych kości policzkowych pozadartą brodę, naprężyła się, jakby ciągnięta przez nozdrza, które drgały, węsząc zwierzynę. Dwaj lokaje, którzy przywarli dobalustrady schodów, wmilczeniu słuchali steku obelg. Dryblas mamrotał słowa modlitwy, żeby nie szczękać zębami, aten niski ibrzuchaty znatężeniem wpatrywał się wmarmurowe stopnie.


    – Gdzie jest pani hrabina deSade?


    Jedna zesłużących drżącym palcem wskazała lśniące drzwi czerwonej komnaty.


    Pan deCharolais przyspieszył kroku. Nie darzył szczególną sympatią rodziny deSade. Zwłaszcza odkąd ten prowincjonalny szlachetka wszedł dołóżka jego siostry. Nie dość, żebył intrygantem,to jeszcze libertynem. Pani deSade nic nie znaczyła – hrabia wybrał ją nażonę wyłącznie poto, byskuteczniej maskować rozpustne życie iutorować sobie drogę dozysków izaszczytów. Hrabina deSade – ani ładna, ani uduchowiona, odpoczątku miała dowykonania tylko jedno zadanie – wydać naświat syna.


    Pan deCharolais zapukał dodrzwi. Niecierpliwie uderzał szpicrutą oostrogi. Otej porze powinien być już wPałacu Królewskim igrać. Był urodzonym hazardzistą, uwielbiał wszelkie zakłady. Wzeszłym tygodniu strzelił nagle domieszczanina zmieściny Anet. Ot tak, żeby udowodnić przyjaciołom, żepotrafi wpakować kulę między oczy pierwszego lepszego przechodnia. Wygrał zakład, ale znów ściągnął nasiebie gniew króla imusiał solennie obiecać, żejuż nigdy stawką wjego zabawach nie będzie czyjeś życie. Odtego czasu pan deCharolais śmiertelnie się nudził. Teraz czekał, coraz szybciej uderzając szpicrutą obut. Wkońcu zadyszana pokojówka uchyliła drzwi.


    – Pani wciąż rodzi – wyszeptała.


    Hrabia pokiwał głową, nadstawiając ucha.


    – Nie wiadomo, czy dziecko zdoła wyjść.


    Wpokoju znów rozległ się krzyk. Pan deCharolais wydął nozdrza, dziękując niebiosom. Nareszcie wiedział, ocosię założyć.
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