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			Podziękowania

			Mogłoby się wydawać, że naukowa książka o „domach z betonu” powinna być całkiem pozbawiona emocji. A jeśli już miałaby jakoś podskórnie tętnić, to może jedynie odbijając publicystyczne niepokoje dotyczące wad budownictwa masowego – i te historyczne, i te jak najbardziej aktualne. I być może tu jest to jedyne miejsce, w którym – jako autorka tekstu – mogę ujawnić Czytelnikom, jak bardzo w rzeczywistości jest on przepleciony emocjami, jak mocno zszyty z moim życiem prywatnym i zawodowym.

			Zainteresowanie architekturą mieszkaniową, blokiem czy domem po prostu nie może obejść się bez zainteresowania człowiekiem – tym, który powstał w umyśle architekta, ale i tym, który faktycznie dom ten zamieszkuje. Ludzie są zatem paliwem tych rozważań, ich tematem i celem. Chciałabym w tym miejscu podziękować także tym wszystkim ludziom, którzy przyczynili się do powstania tej książki i wspierali mnie w pracy nad tekstem.

			Książka jest nieznacznie zmienioną wersją pracy doktorskiej przygotowanej w Instytucie Historii Sztuki na Wydziale Historycznym Uniwersytetu Jagiellońskiego pod kierunkiem prof. dr. hab. Wojciecha Bałusa, któremu dziękuję za zaufanie, życzliwość i cierpliwość, naukowe wsparcie i autorytet. Ogromnie dziękuję prof. dr hab. Małgorzacie Omilanowskiej za jej życzliwość, uważną lekturę i recenzję książki oraz jej cenne uwagi recenzenckie do tekstu pracy doktorskiej, które podobnie jak uwagi prof. dra hab. Andrzeja Szczerskiego były ważną wskazówką w redakcji aktualnej wersji tego tekstu. Bardzo dziękuję Właścicielom i Właścicielkom praw autorskich i fotografii za udostępnienie zbiorów – Spadkobierczyni É. Aillauda i F. Rietiego: Laurence Rieti, archiwum pracowni Ricardo Bofill Taller de Arquitectura, Patricii Gabre (Conseil d’Architecture, d’Urbanisme et de l’Environnement de la Moselle), Stéphane’owi Asseline (Région Île-de-France, Direction de la culture), Gisèle Dewaelsche (Ministère de la Culture, Patrimages Région Provence-Alpes-Côte d’Azur), Virginii Mokslaveskas (Getty Library). Dziękuję Spadkobierczyniom twórczości Eustachego Kossakowskiego: Ance Ptaszkowskie i Paulinie Krasińskiej a także Muzeum Sztuki Nowoczesnej w Warszawie, gdzie przechowywane są negatywy jego zdjęć. Dziękuję także wydawnictwu Universitas, szczególnie Janowi Sadkiewiczowi i redaktorce tekstu Agnieszce Sabak.

			Wiele innych osób towarzyszyło mi w pracy nad tym tekstem – wspierając merytorycznie i psychicznie, inspirując, motywując, dając wzór i siłę do kontynuacji badań. Ogromnie dziękuję: Koleżankom i Kolegom, z którymi pracowałam w Muzeum Narodowym w Krakowie: dr. hab. Andrzejowi Betlejowi, dr. hab. Łukaszowi Gawłowi, dr Kamilli Twardowskiej, która zawsze wierzyła w tę książkę, Marcie Graczyńskiej, Katarzynie Mrugale, Filipowi Skowronowi, który był redaktorem tekstu na etapie pracy doktorskiej, Ludziom z Instytutu Architektury i zawsze wspierającej redakcji „Autoportretu” – Marcie Karpińskiej, dr Dorocie Leśniak-Rychlak, a także dr Michałowi Wiśniewskiemu i Agacie Wiśniewskiej oraz Kacprowi Kępińskiemu, Koleżankom i Kolegom z Instytutu Historii Sztuki UJ, przyjaciołom: Ani Bujnowskiej, Lohannowi Ratajczykowi, Martine Lerebourg. Dziękuję również tym, których już tu nie ma: Magdzie Górskiej i Rafałowi Górskiemu.

			Mojej Rodzinie i Bliskim – Mamie i Tacie: Mirosławie i Markowi Jędruchom, Teresie i Zenonowi Klisiom. Dziękuję szczególnie mocno Andrzejowi Klisiowi i mojemu Synkowi Tadziowi, który, choć wciąż woli domy wielo- niż jednorodzinne i wciąż lubi budynki na pilotis, to na szczęście – przede wszystkim – interesuje się strażą pożarną.

		

	
		
			

			1. WSTĘP

			Blok. Prostopadłościenna, zwarta bryła. Cztery ściany podzielone równo rytmicznymi polami jednakowych okien, płaski dach, gładkie powierzchnie ścian. Wokół takie same bloki rozstawione w nieładzie w otwartej, jedno­wartościowej przestrzeni. Na pierwszy rzut oka nie ma tu nic, co przywoływałoby na myśl dzieło sztuki. Nie ma inwencji, oryginalności, nie ma indywidualności artysty. Nie ma też indywidualnego odbiorcy. Jednakowe manekiny zaludniające ten pejzaż przynależą raczej do smętnej rzeczywistości bloku, wycięte jakby z jego martwej tkanki, niż do uprzywilejowanego świata doznań estetycznych. Nie ma tu miejsca na intensywność relacji widz–dzieło, nie ma koniecznego dystansu między tym, co jest dziełem, a tym, kto jest jego widzem. Jednakowość i multiplikacja nie zatrzymują oka, nie budzą estetycznych emocji, brak historycznych odwołań i rozpoznanych znaków nie zatrzymuje uwagi. Pozbawieni osobowości użytkownicy posłusznie wykonują w pozbawionych tożsamości przestrzeniach przypisane im funkcje.

			Blok, jako dzieło sztuki? Faut rire! To betonowa esencja banalności, miejsce wyzute z pamięci, odwrotność dzieła sztuki – jego wyjątkowości, odświętności i mocy potęgowania znaczeń. Nie ma tu miejsca na doznania estetyczne: zachwyt, wzruszenie lub wstrząs, jest anestezja zmysłów, poddanie się rytmowi codzienności.

			A jednak. Poniższy tekst analizuje trzy modele wielkoskalowego budownictwa mieszkaniowego w XX-wiecznej Francji. Trzy wizje „blokowiska”. Zostały one opracowane przez architektów, których twórczość jest charakterystyczna dla trzech epok: pierwszego, awangardowego modernizmu lat międzywojennych (Le Corbusier), późnego modernizmu z lat 60.–70. XX w. przewartościowującego paradygmaty heroicznej fazy nowoczesności (Émile Aillaud) i postmodernizmu z lat 80. ubiegłego stulecia (Ricardo Bofill). Wybór ten, dokonany spośród ogromnej ilości interesujących propozycji osiedli mieszkaniowych – stanowiących w XX w. zagadnienie globalne – podyktowany był nie tylko bardzo oryginalną i osobistą wizją domu dla mas, za którą stoi intrygująca teoria i osobowość artysty. Kierowało mną także – początkowo jedynie przeczucie – że na podstawie propozycji tych właśnie twórców można wskazać pewne tendencje przedstawieniowe, towarzyszące architekturze socjalnej. Widoczne już na pierwszym etapie selekcji podobne źródła inspiracji i odwołań oraz centralne zagadnienie reprezentacji i modelowego odbiorcy zachęcały do dalszego potwierdzenia tych wstępnych „ikonograficznych intuicji”. Można powiedzieć, że w niniejszym tekście Le Corbusier, Aillaud i Bofill zostali przedstawieni zarówno dlatego, że są tak bardzo odrębni i oryginalni, jak i dlatego, że każdy jest w pewnym sensie typowy i charakterystyczny dla swojego czasu. Le Corbusier kształtował wizję abstrakcyjnego modelu modernistycznego mieszkania dla mas, dwaj pozostali konfrontowali się z tym w pewnym sense normatywnym wzorcem obowiązującym po 1945 roku, wprowadzając weń swoistą „figuratywność” – znaki, wizerunki i artystyczne odwołania.

			Niniejsze opracowanie dotyczy trzech wizji estetycznych wyrażonych w tekstach teoretycznych i innych formach zapisu koncepcji architektonicznej, w których twórcy wypowiadają swoje motywacje, odwołując się do kategorii charakterystycznych dla opisu dzieła sztuki. Zdradzają przy tym historyczną genezę swojego rozumowania, system pojęć i znaczeń funkcjonujący w myśleniu o sztuce co najmniej od XVIII w. Mowa zatem o kompozycji, porządku, geometrii, rytmie, planie, klarowności i harmonii, o emocjach „plastycznych”, oczyszczeniu, poruszeniu (émouvoir) i wzniosłości (Le Corbusier), o kompozycji, osiach i symetrii, esencji miejsca, narracji poetyckiej, melancholii, archetypie i podświadomości (Aillaud), proporcji, skali, dyspozycji, module, rytmie, „gramatyce klasycznej”, osiach, granicach, artykulacji (Bofill) – żeby zacytować tylko wybrane elementy ich retoryki. Pomimo że reprezentują trzy odmienne wizje estetyki osiedla mieszkaniowego, okazują się zaskakująco często mówić tym samym językiem, odwoływać do podobnych struktur pojęciowych i wyobrażeń.

			Żadna ze wskazanych propozycji nie mieści się w stereotypowym obrazie blokowiska, jaki opisany został na wstępie. To projekty autorskie i oryginalne, pełne widocznych lub ukrytych znaczeń i estetycznych kodów. A jednak w odbiorze swoich mieszkańców, a także w opiniach wielu krytyków, dzielą wszystkie wady wielkich ludzkich mrowisk. W zaskakujący sposób ich warstwa przedstawieniowa i znaczeniowa nabiera dla użytkowników cech przezroczystości, sprawiając, że w oczach mieszkańców niewiele różnią się one od typowych bloków. Kilka z nich było scenerią zamieszek i społecznych kontestacji, w których architektura stawiana była bezpośrednio pod osąd użytkowników.

			Oko historyka sztuki próbuje dostrzec dzieło tam, gdzie było ono intencją artysty. Nawet jeśli sam status dzieła bywa kategorią dyskusyjną. Opisuję zatem wspomniane propozycje jak dzieła sztuki, z użyciem metod opisu i analizy dzieła. Tak jak chcieli ich twórcy, dostrzegam w nich dzieła i staram się wskazać ich estetyczną tożsamość.

			1.1.	POJĘCIA

			Zwięzłe brzmienie polskiego słowa „blok”, niemal tak bezpośrednie jak archetypiczny „dom”, odwołuje do czegoś prostego, grupującego elementy w najbardziej schematyczne układy, o największej kondensacji i sile skupienia. Blok ma u nas swoje utrwalone, artystyczne konotacje. Był nazwą jednego z pierwszych polskich ugrupowań awangardowych i tytułem wydawanego przez nie czasopisma. Oznaczał zjednoczenie artystów („Blok kubistów, suprematystów i konstruktywistów”) dla obrony nowej estetyki, ale symbolizował też samą estetykę opartą o geomet­ryczne układy najprostszych, abstrakcyjnych brył.

			W języku francuskim, określenia bloc d’habitation używa się stosunkowo rzadko. Szkoda, że nikt nie mówi tam cube d’habitation – zakres artystycznych asocjacji byłby wówczas ogromny i całkowicie uprawniony. Mówimy tymczasem immeuble d’habitation – czyli niemal tak samo jak na XIX-wieczną burżuazyjną kamienicę czynszową (immeuble de rapport). Choć, jak zobaczymy, potwierdza to historyczną genezę rozwiązań wielorodzinnych – w kontekście zabudowy blokowej brzmi niemal prowokacyjnie. W języku polskim blok jest pojęciem „zadomowionym”, pochodzącym z rejestru słów używanych potocznie, czasem zabarwionym negatywnie. Taka konotacja wzmocniona została w latach 90. pojęciem „blokersa” – przedstawiciela młodzieżowej subkultury, ofiary systemowej transformacji, dla którego pustki międzyblokowych przestrzeni stały się symbolem społecznej relegacji i braku perspektyw. Obok socjologów i antropologów przestrzenie polskich blokowisk stały się po 1989 roku tematem rozważań historyków sztuki. Co jednak ważne, opisywane zwykle jako przestrzenna konsekwencja projektu modernistycznego, a nie jako samodzielna propozycja artystyczna. „Blokowiska” czasów po 1945 roku omawiane są jako zagadnienie miejskie, element swoistego, zdegradowanego pejzażu, gdzie symboliczną rolę odgrywa „beton”1. Nie jest on jednak materiałem znamionującym nowoczesność, ale typowość, konotując także znaczenia polityczno-społeczne (mamy zatem „domy z betonu, w których nie ma wolnej miłości” z piosenki Martyny Jakubowicz czy twardy partyjny „beton” okresu PRL-u). Znamienne jest, że w potocznych wyobrażeniach utopijne „szklane domy” okresu przedwojennego stają się po II wojnie światowej jednoznacznie dystopijnymi „domami z betonu”. Opisywane są często w kategoriach „trudnego dziedzictwa” – ogromnego zasobu, pozostającego wciąż symbolem komunistycznego reżimu2, z którym należy sobie jakoś poradzić, nie tyle w kategoriach oceny estetycznej, ile trudności mentalnej czy psychicznej („źle urodzeni”, „trudne dziedzictwo”).

			„Betonowe dziedzictwo. Od Le Corbusiera do blokersów”3 – tytuł wystawy zorganizowanej w 2007 r. w Centrum Sztuki Współczesnej Zamek Ujazdowski, jednej z pierwszych w Polsce inicjatyw mających na celu analizę architektury osiedli mieszkaniowych (blokowisk), sugerował dość jednoznacznie genezę społecznych problemów postpeerelowskich osiedli. Tkwiłaby ona w nowatorskich koncepcjach francuskiego architekta. Jeśliby jednak zestawić go z tytułem wydanej w latach 30. XX w. książki Emila Kaufmanna Od Ledoux do Le Corbusiera4, zagubiona w gąszczu neokapitalistycznych przemian młodzież zyskiwałaby nowe powinowactwo, w osobach robotników XVIII-wiecznych salin projektu Claude’a Nicolasa Ledoux – oświeceniowego architekta „rewolucyjnego”. Ten zadziwiający skrót „Od Ledoux do blokersów” nie jest całkiem pozbawiony sensu. Salina w Arc-en-Senans jest prototypowym rozwiązaniem architektury socjalnej, w którym mieszkańcy poddani są retorycznemu oddziaływaniu architektury, a także symbolicznej kontroli dyrektora, zogniskowanej w centrum panoptycznego założenia. To w salinie Ledoux pada bodajże po raz pierwszy pytanie o wartości artystyczne architektury tworzonej dla niezamożnych użytkowników. Tradycja artystyczna konsekrowałaby tu zatem antropologiczny fenomen „blokersów”, wskazując na bardzo interesujące, historyczne korzenie tego zjawiska.

			Zestawiając dalej różne słowa, które odnoszą się w praktyce społecznej i projektowej do tytułowego „bloku”, napotkamy zasadniczą trudność. Językowe klasyfikacje bloków mają w języku polskim i francuskim różne proweniencje. Część nazw wywodzi się ze społecznej recepcji form: jak francuskie tours (wieże) dla budynków wysokich (polskich wieżowców) czy barres (belki) dla podłużnych, niższych budynków (polskich tzw. korytarzowców i galeriowców). Mocno językowo naznaczone są tzw. grands ensembles – wielkie zespoły, zwyczajowo odnoszące się do jednostylowych zespołów mieszkaniowych budowanych we Francji od lat 50. XX w. W przypadku Francji spora część terminów opisujących blokowiska wywodzi się z języka administracji państwowej, której tego typu założenia zawdzięczają w znacznym stopniu swoje istnienie. Przyjęte również w języku potocznym na określenie tanich mieszkań w blokach określenie HLM (Habitation à Loyer Modéré, mieszkanie o umiarkowanym czynszu) pochodzi od nazwy stowarzyszenia zajmującego się wsparciem finansowym dla mniej zamożnych lokatorów. ZUP (Zone à Urbaniser en Priorité) i ZAC (Zone d’aménagement concerté), używane dla określenia typów osiedli, to skróty zaczerpnięte z przyjętych po wojnie zasad urbanizacji stref mieszkaniowych.

			Szerszym pojęciem, które wielokrotnie powróci w tych rozważaniach, jest „architektura socjalna” oznaczająca rozwiązania, w których przyjęto określony rodzaj wsparcia dla użytkowników, pozostające w jakiś sposób poza zasadami ściśle rynkowymi. To pojęcie jest w tekście tłumaczeniem kilku francuskich odpowiedników, z których najbliższym zakładanemu tu znaczeniu jest habitat social czy nowsze logement (mieszkalnictwo). Historia owego habitat social opisuje wiele jego typów i funkcji: są to osiedla robotnicze przy fabrykach (tzw. osiedla patronackie), których historia sięga królewskich manufaktur z czasów Colberta, projekty tanich mieszkań dla ludności miejskiej, zespoły zabudowy z mieszkaniami o zróżnicowanym czynszu budowane w okresie międzywojennym dla typowego mieszkańca (np. osiedla podmiejskie – cités-jardins lub zespoły HBM) czy też właśnie blokowa, powojenna zabudowa podmiejska w obrębie wspomnianych wielkich zespołów – z programami tanich, standaryzowanych domów i elementami struktury miejskiej (HLM). Zabudowa tego typu przybiera dwie zasadnicze formy – osiedla niewielkich izolowanych domków (tzw. pawilonów) albo zespoły zabudowy kolektywnej.

			Opozycja „indywidualne” – „kolektywne”, która strukturyzowała w Europie debatę o mieszkalnictwie od XIX w., sytuuje tę dyskusję nie tyle w polu architektury, ile w obszarze refleksji nad społeczeństwem – jednostką i zbiorowością, przemianami stylów życia, miejscem tradycyjnej rodziny w społeczeństwie przemysłowym. Budownictwo „kolektywne” zakładało rewolucyjne zmiany w sposobie organizacji życia społecznego, ale i pozorny konserwatyzm modeli indywidualnych był odpowiedzią na radykalne przemiany stosunków społecznych epoki. W Polsce częściej dzielimy domy na „wielorodzinne” i „jednorodzinne” niż „indywidualne” i „kolektywne”, co ujawnia zapewne bardziej tradycyjny model społeczny, stojący za tym rozróżnieniem.

			Debata na temat mieszkań kolektywnych czy mieszkań w wielorodzinnych „wysokościowcach” lub „mrówkowcach” towarzyszy stale rozważaniom nad architekturą socjalną, jako że to właśnie tego typu masowe rozwiązania, zwłaszcza w praktyce powojennej, wydawały się bardziej ekonomiczne i lepiej przystosowane do potrzeb ludności poddanej rytmowi pracy w przemyśle, a następnie również rytmowi konsumpcji. Oczywiście nie można jednak tego typu zabudowy jednoznacznie utożsamiać z budownictwem socjalnym. „Socjalny” oznacza raczej rodzaj dofinansowania czynszu lub zakupu, sposób nabywania mieszkań niż konkretny typ budynku.

			Francuskie habitat social nie zawiera w sobie różnicy, którą da się opisać w języku polskim, między tym, co „społeczne” – tj. związane z poszukiwaniem modeli uniwersalnych dla każdego, dla społeczeństwa jako całości, a „socjalne” – skierowane do stosunkowo wąskiej grupy użytkowników nabywających prawo do lokalu na zasadach szczególnych, korzystających ze wsparcia i pomocy, najczęściej o charakterze publicznym. W rzeczywistości wielu architektów szukało w XX wieku rozwiązań społecznych, a zatem modelowych, idealnych struktur, odpowiadających potrzebom „typowego” odbiorcy, budowało zaś projekty socjalne, operując niewielkimi budżetami i wcielając w życie program społeczny, daleki od harmonii, jaką opisywały koncepcje utopijne.

			Perspektywa rodzimego blokowiska okazuje się pomocna w analizie podobnych zjawisk po drugiej stronie żelaznej kurtyny. Nie tylko dlatego, że jest podróżą do źródeł, przekraczaniem prywatnych pejzaży dzieciństwa i dorastania. Wydaje się, że jako wychowanym w socmodernistycznych blokowiskach łatwiej nam zobaczyć te miejsca jako model nowej organizacji społecznej, jakby tego chcieli ich twórcy. Jest dla nas oczywiste, że stoi za nimi cały złożony bagaż teoretyczny (czy też ideologiczny), nie tylko ekonomia i pragmatyka, że są niespełnioną, ale na swój dwuznaczny sposób pociągającą obietnicą. Taka właśnie wizja „blokowiska”, jaką pozostawiły czasy PRL-u – podmiejskiej kolonii dla każdego, jak choćby pokazana w krzywym zwierciadle w serialu Stanisława Barei Alternatywy 4 – bliska jest modelowi architektury socjalnej, o którym będzie tutaj mowa. Karykatura Barei wyostrza i dosadnie nazywa pewne cechy interesującego mnie budownictwa: to samowystarczalny, oddalony od historycznego miasta blok-uniwersum mieszczący przedstawicieli wszystkich klas społecznych. Bycie lokatorem nie oznacza tu banicji do getta biedy i szarości. A taka interpretacja rozwiązań osiedlowych dominuje w publicystyce francuskiej. O te mieszkania walczy się, marzy o nich, czeka na nie latami. Są odpowiedzią na fatalne warunki higieniczne panujące w mieście historycznym. Tworzą się w nich pewne normy życia zbiorowego i relacje władzy. Używając przestrzennej struktury bloku, miastopodobnego pojemnika, Bareja pokazał określony model funkcjonowania społeczeństwa.

			Zbliżoną perspektywę odnaleźć można w znanej powieści Wieżowiec J.G. Ballarda5, gdzie obraz zamkniętej społeczności, zamieszkującej budynek, w którym funkcjonalistyczny mit doprowadzony został do granic absurdu, tworzy obraz już nie karykaturalny, ale dystopijny. Co ważne, opis Ballarda odnosi się do budynku przeznaczonego dla klasy średniej i osób zamożnych, a kierunek jego krytyki zwraca się w stronę konsumpcji i patologii nadmiaru. Jest to zatem wizja odmienna od tej, którą zwykło się przypisywać blokowiskom postrzeganym jako przestrzenie egalitarne czy wręcz przeznaczone dla uboższych warstw społecznych. Ta perspektywa krytyki modernizmu, jako stylu związanego z porządkiem liberalnym i konsumpcją, buduje ważny kontekst dla dalszych rozważań i odrywa od kliszy „socjalnej” architektury nowoczesnej.

			Wśród pojęć, które okażą się kluczowe dla opisu interesujących nas zjawisk, oczywiste wydaje się pojęcie utopii. Przyzwyczailiśmy się, choćby na fali przewartościowań dziedzictwa sowieckiego komunizmu w powojennej Polsce, odwoływać się do utopii – a to zrealizowanych (a przecież z założenia nierealizowalnych), a to znów niezrealizowanych (podczas gdy realizacji właśnie byśmy oczekiwali), a to ujawniających się w postaci dystopii (zrealizowanych, choć nierealizowalnych). Utopia – piękna renesansowa metafora – była niezwykle często przywoływana w ocenie blokowisk postrzeganych jako totalny pejzaż totalitarnego systemu. W odniesieniu do zagadnienia mieszkalnictwa w XX w. jako formy realizacji utopii trzeba jednak zachować pewną ostrożność. Z całą pewnością literatura utopijna stoi u źródeł myślenia o mieszkalnictwie masowym, a koncepcja modelowego osiedla, zanim stała się ważnym zagadnieniem sztuk plastycznych, była tematem powieści i traktatów o takim właśnie charakterze. W literaturze utopijnej znajdziemy niezwykle plastyczne opisy miast, z rozpisanym dokładnie towarzyszącym im nowym porządkiem społecznym i pewną wizją ich przyszłego kształtu. Jednak większość obrazów architektury, jakie możemy wyczytać z tych literackich wizji, jest jednak bardzo nieprecyzyjna, ogólnikowa i zwykle dość tradycjonalistyczna. Jak pisze Thierry Paquot:

			Najważniejsze teksty utopijne zawierają bardzo skąpe opisy dotyczące architektury i byłoby zadaniem dość karkołomnym odtworzenie na ich podstawie jakiegokolwiek planu architektonicznego. Nie wszystkie utopie mają charakter miejski, a gdy już takie są, okazują się zaskakująco pozbawione fantazji, jeśli chodzi o formę miasta, czy też bardziej ogólnie – urbanistykę6.

			Utopie społeczne – systemy zamknięte w jeden samowystarczalny zespół, którego autonomię zapewnia złączenie mieszkań i produkcji – są opisem próbki możliwej rzeczywistości, śmiałego projektu czekającego na swą praktyczną realizację i weryfikację. W 1. poł. XX wieku takie projekty przyjmują również formę utopii urbanistycznych – miast projektowanych przez zawodowych architektów i urbanistów. Od utopii społecznych odróżnia te projekty świadomość nowoczesnych możliwości technologicznych architektury, ich twórcy bowiem zamierzają umożliwić realizację swych zamierzeń poprzez ekonomię materiałów budowlanych, logikę konstrukcji, czytelność kompozycji – odziedziczoną po architekturze czasów oświecenia – plastyczną perswazyjność i retorykę artystycznego kształtu budowli oraz ich zespołów.

			Tym, co czyni takie projekty utopijnymi, jest z jednej strony idealna i całościowa wizja życia społecznego, która im towarzyszy, z drugiej zaś wpisanie projektów w przestrzeń nieistniejącą, idealną. Utopie urbanistyczne stają się jednak ostatecznie modelami dla konkretnych rozwiązań, utopijna (a więc literacka) geneza architektury socjalnej sprawia natomiast, że poszukiwanie programu społecznego dla projektowanego zespołu mieszkaniowego przybiera charakter modelu. Cechy utopii, które zachowują współczesne zespoły mieszkaniowe, są również dziedzictwem XIX-wiecznego odrzucenia miasta, jego rozlania się na przedmieścia, a w ostatnich czasach relegowania biedy poza turystycznie uczęszczane centrum. Podmiejski zespół mieszkaniowy jest więc niejako skazany na tę swoistą „utopijną” lokalizację, poza tradycyjną przestrzenią miasta.

			W odróżnieniu od utopii, która ma charakter pozaempiryczny i literacki, model jest wzorem służącym do eksperymentalnej weryfikacji. Celem tworzenia modelu jest poszukiwanie praktycznej zasady, pomocnej dla realizacji projektu. Model łączy się z doświadczeniem, polega na stopniowym dostosowaniu do istniejących warunków, opracowaniu i przewidzeniu w teorii ewentualnych praktycznych przeciwności. Wieloznaczne pojęcie modelu kryje w sobie swój daleki pierwowzór: modus, czyli miarę (włoskie modello z łaciny ludowej: modellus, jest wariantem klasycznego modulus)7. W odniesieniu do sztuk pięknych pojawia się w XVI w. jako „(…) pokazanie w małej skali tego, co ma być reprodukowane w dużej”8. Modelem przestrzennym najczęściej stosowanym w architekturze jest makieta i to ją właśnie ma na myśli Antoine-Chrysostome Quatrèmere de Quincy, definiując model jako:

			(…) stworzenie w przestrzeni, w rozmiarach (najczęściej) mocno zredukowanych, budynku lub jego części, aby móc lepiej dopracować efekt końcowy9.

			Z czasem pojęcie modelu znacznie się rozszerzyło, przyjmując wiele znaczeń potocznych i dobrze dostosowując się do potrzeb nowych nauk, np. cybernetyki. Model funkcjonuje jako wirtualne odwzorowanie zasad istniejących w świecie rzeczywistym, przestrzenna konstrukcja oddająca pewne abstrakcyjne stosunki. Architektoniczne modele operują swoistym zestawem sposobów zapisu, w którym dawnej i wciąż ważnej dla architektonicznego kształtowania przestrzeni makiecie towarzyszy diorama, diagram, wykres, zestawienie, tabela (szczególnie twórczość Le Corbusiera obfituje w takie różnorakie formy zapisu modelu).

			Empiryczny charakter tego języka, a co za tym idzie metody obserwacji, pozwalają za pomocą rozwiązań modelowych odszukiwać analogie między architekturą a porządkiem natury i wytworów przemysłowych. Podobieństwo mechaniki, konstrukcji, statyki, kompozycji i jej matematycznych struktur pobudzało wyobraźnię architektów pragnących widzieć w modelu urbanistycznym element większego, uniwersalnego porządku. Wiele XX-wiecznych plansz projektowych zawiera takie zestawienia (np. graficzne porównanie konstrukcji domu i mechanizmu samochodu – odziedziczone wprost z retoryki Le Corbusiera).

			Zasada tworzenia modelu, zgodnie z którą poszczególne elementy układu sprowadzone zostają do form najprostszych, a następnie na zasadzie modułu zwielokrotnione w całości zespołu, miała znaczenie dla powstania specyficznej miejskiej gramatyki. Elementy architektonicznego języka, zwielokrotniane i umieszczane w pewnych konfiguracjach, stają się w niej „wyrażeniami”, które zestawione tworzą dopiero właściwą retorykę zespołu. Obecny stale w teorii architektury moduł we współczesnej urbanistyce wypływa również z zasad i zwyczaju tworzenia modelu.

			Spośród trzech modeli, których dotyczą moje rozważania, jedynie Le Corbusier stał się autorem utopii urbanistycznych. Na jego plany nanieść można nieistniejący w rzeczywistości – a jego zdaniem harmonijny – system społeczny. Jednak równocześnie Le Corbusier tworzy modele dla pewnych rozwiązań racjonalnych układów urbanistycznych i elementów je budujących oraz propozycje zastosowania tych schematów dla konkretnych miejsc. W ten sposób syndykalistyczna utopia Ville radieuse owocuje u niego powstaniem modelu jednostki mieszkaniowej, zrealizowanej następnie w wielu lokalnych wariantach.

			To właśnie poszukiwanie właściwego modelu dla miasta jest tym, co łączy postawy opisywanych architektów w rozważaniach, które konfrontują ich różne postawy społeczne oraz stosunek do roli architektury i urbanistyki. W pewnym momencie stają się one echem dyskusji między modernizmem i postmodernizmem, abstrakcją i figuracją, akademią i awangardą, anciens i modernes. Jak to wyraził Ricardo Bofill:

			Problemy miasta widziane jako kwestie naglące zmuszały mnie do proponowania dla każdej sytuacji odmiennych rozwiązań, które dziś jednak wydają mi się konkretnym zastosowaniem pewnej szerszej refleksji (…). Te projekty urbanistyczne czy architektoniczne, realizowane w najrozmaitszych warunkach, są jak części lub fragmenty pewnego miasta – nieukończonego i niemożliwego10.

			Zbierając w jednym tekście analizę myślenia autorów, którzy gdyby mogli się spotkać, nigdy nie doszliby do porozumienia (il. 1–3), zadaję sobie pytanie, jak definiowali oni dostępne sobie artystyczne środki budowy teoretycznego modelu zespołu mieszkaniowego. Zespołu, jakich wiele jest oprawą życia codziennego, bieżącą rzeczywistością dużej części dzisiejszego społeczeństwa. W wielkoskalowym budownictwie mieszkaniowym (awansowanym nagle w akademickiej hierarchii aż do poziomu budowy modelu świata) pojawia się bardzo ważny element – dążenie do odnalezienia właściwej sobie ikonografii. Spotykają się tu: akademickie poszukiwanie charakteru budynku, oświeceniowa dydaktyka architecture parlante, klasyczne zredukowanie do form najprostszych, poszukiwanie pra-domu – podstawowego modelu architektury, ale i narracyjna pompatyczność rodem z francuskiej École des beaux-arts. Ważnym wątkiem okaże się budowanie czy poszukiwanie śródziemnomorskiej genezy tożsamości, które niespodziewanie ujawnia się w sztuce awangardowej. Studiując pisma, rysunki, szkice, diagramy, makiety oraz nowoczesne traktaty czy komentarze teoretyczne architektów, odnajdujemy zagadnienia znane w teorii architektury od wieków: odpowiedniość, decorum, venustas, użyteczność, konstrukcja, charakter, narracyjność.

			Wywołani do odpowiedzi przez zbuntowanych przeciw swym warunkom życia mieszkańców podmiejskich kolonii architekci mogą posłużyć się jedynie takim akademickim repertuarem argumentów.

			1.2.	STAN BADAŃ

			Według wiedzy autorki twórczość omawianych architektów nie była nigdy porównywana. Drugie z podjętych tu zagadnień – architektura socjalna – także nie było przedmiotem analizy związanej z jej tradycją znaczeniową i swoistą ikonografią (choć te wątki pojawiają się w tekstach jej poświęconych, nigdy jako osobna kwestia). Wszyscy trzej architekci wzbudzali w czasach swojej największej aktywności zawodowej ogromne zainteresowanie, przede wszystkim ze strony krytyków architektury, i poświęcona jest im obszerna literatura, której charakter można uznać za źródłowy. Są to publikacje książkowe, artykuły w prasie profesjonalnej, magazynach, prasie codziennej, ale i nagrania programów telewizyjnych, filmów dokumentalnych, wywiadów oraz analizy zawarte w katalogach wystaw – dokumenty cytowane w wyborze w poniższym teście. Kwestia odczytania znaczeń architektury pojawia się w tych materiałach dość często – także w deklaracjach samych architektów, nie jest jednak podparta pogłębioną analizą tych zjawisk w odniesieniu do tradycji przedstawieniowej architektury socjalnej.

			Poszczególne problemy badawcze i związana z nimi bibliografia omówione są w tekście. Tutaj przedstawiam jedynie informacje o ogólnym charakterze opracowań wykorzystanych w pracy oraz głównych zagadnieniach, których dotyczą.

			Najbardziej obszerna literatura towarzyszy analizie twórczości Le Corbusiera. Jego koncepcja sztuki uznana jest niemal za normatywny model architektury modernistycznej, a odwołanie do niej pojawia się w większości tekstów poświęconych temu tematowi. Wiele z tych prac pisanych jest przez czynnych architektów, a Le Corbusier, jako pewien model lub anty-model, służy im do prezentacji własnych teorii dotyczących praktykowania architektury.

			Jednocześnie coraz liczniejsze prace badawcze z zakresu historii architektury, możliwe dzięki archiwom paryskiej Fondation Le Corbusier, przyczyniły się do znacznego pogłębienia analizy twórczości architekta, wychodząc poza stereotypowy obraz, który można by streścić następująco: „Le Corbusier, czyli twórca modernistycznej utopii, odpowiedzialny za naznaczenie pejzażu urbanistycznego na całym świecie serią bezdusznych blokowisk”. Kwestia symboliki, wiązana wcześniej zwykle z jego pracami o charakterze sakralnym, pojawia się w niniejszej pracy w odniesieniu do charakteru całej jego twórczości, w tym architektury mieszkaniowej. Omawiane są jej inspiracje naturą, odwołania muzyczne, związki ze sztukami plastycznymi i dążenie do syntezy sztuk, odwołania do matematyki, zakorzenienie w historii estetyki (kwestia proporcji, odwołanie do złotego podziału), filozofii. Spośród tekstów, które miały ogromny wpływ na przewartościowanie wiedzy na temat twórczości Le Corbusiera i były przydatne dla omawianego tutaj tematu, wymienić trzeba kilka opracowań (zaznaczając, że chodzi jedynie o wybór, spośród ogromnej i wielowątkowej literatury prac najistotniejszych dla autorki tego tekstu). Książka Roberta Fishmana Urban Utopias in the Twentieth Century. Ebenezer Howard, Frank Lloyd Wright, Le Corbusier11 stanowiła jedno z najważniejszych źródeł cytowanych przeze mnie interpretacji koncepcji politycznych, stojących u źródeł twórczości Le Corbusiera. Oparta na studium tekstów architekta i bardzo wnikliwej analizie historycznej, mimo że powstała w latach 70. XX w., właściwie nie została zakwestionowana w późniejszej literaturze. Niedawne omówienia postawy Le Corbusiera w latach 30. i jego związki z reżimem Vichy, które w 2015 r. były we Francji szeroko dyskutowane, potwierdzają jedynie wcześniejsze ustalenia Fishmana12.

			W stulecie urodzin architekta – w 1987 roku – ukazała się ważna publikacja, zbierająca aktualny stan badań dotyczący jego twórczości, Le Corbusier, une encyclopédie13, zawierająca eseje takich autorów jak Timothy Benton (wille Le Corbusiera), Jean-Louis Cohen (jego poglądy polityczne), Paul V. Turner (edukacja i źródła twórczości architekta), Mary McLeod (tayloryzm i fordyzm w odniesieniu do koncepcji architekta), Pierre-Alain Croset (geneza schematu immeuble-villas), Arthur Rüegg (pojęcie „wyposażenia” we wnętrzach projektowanych przez architekta), Ruggero Tropeano (wnętrza jednostki mieszkaniowej w Marsylii). Problemy te zostały omówione w odniesieniu do szerokiego wyboru źródeł, ze zwróceniem uwagi na ich kulturową i artystyczną genezę.

			Zasadniczą cechą nowych badań nad Le Corbusierem jest bowiem pokazanie, że twórczość ta wyrasta z tradycji architektury, nawet jeśli często przedstawiana była w tekstach krytycznych jako radykalne z nią zerwanie. Szczególnie ważne było w tym kontekście wskazanie roli wczesnych inspiracji Le Corbusiera związanych z jego młodzieńczymi lekturami, podróżami i nauczaniem w Szkole Sztuk Pięknych w La Chaux-de-Fonds14, które uświadamiają, z czego wyrastał pozorny „ikonoklazm” architekta, a także wyjaśniają mesjanistyczne rysy jego artystycznego przesłania, wzmocnione w późnej twórczości.

			Niezwykle istotna dla tych rozważań jest analiza francuskich projektów Le Corbusiera przedstawiona przez Gillesa Ragota i Mathilde Dion15. Obok informacji faktograficznych i podstawy opisów rozwiązań architektonicznych dostarczyła autorce bardzo istotnych danych na temat kształtowania się u Le Corbusiera typów zabudowy, ewolucji rozwiązań formalnych, etapów tworzenia domów typowych i ich elementów.

			Bardzo ważne dla rozszerzenia perspektywy analitycznej dotyczącej twórczości Le Corbusiera są materiały z licznych konferencji podejmujących różne szczegółowe zagadnienia twórczości architekta. Kluczowy dla tego tekstu był tom poświęcony pojęciu budownictwa socjalnego, będący efektem jednego z cyklicznych spotkań organizowanych przez Fondation Le Corbusier16. Znalazły się tu zarówno podstawowe definicje i rozważania nad rolą pojęcia architektury socjalnej w twórczości Le Corbusiera, jak i rozważania nad genezą jego przekonań społecznych. Dwa inne tomy z tej serii: jeden poświęcony inspiracji naturą w dziełach i teoriach architekta17 i drugi dotyczący ich kontekstu duchowego, symbolicznego i sakralnego18, stały się podstawą rozważań autorki na temat wątków znaczeniowych zawartych w jego architekturze (w odniesieniu do budownictwa mieszkaniowego). Istotne dla tej publikacji były także prace poświęcone sposobowi rozumienia przez Le Corbusiera pojęcia przestrzeni: prezentująca ją na tle tradycji akademickiej książka Ja­cques’a Lucana19, związane z postrzeganiem przestrzeni wnętrz prace Wernera Oechslina20, Daniela Naegele21 oraz Beatriz Colominy i Bruna Reichlina22 – dwie ostatnie zawarte w materiałach z konferencji poświęconej związkom architektury i kubizmu.

			Kontekst miasta, przedstawienie jego koncepcji urbanistycznych na tle tendencji polityki urbanistycznej we Francji w okresie międzywojennym, a także pojęcie komórki mieszkaniowej w perspektywie społecznej miasta znalazły się w polu zainteresowań uczestników konferencji: La ville et l’urbanisme après Le Corbusier (1993)23.

			Bardzo ważne dla oceny sposobu funkcjonowania budynków mieszkalnych projektu Le Corbusiera oraz czytelności jego założeń ideowych dla mieszkańców były opracowania socjologiczne i antropologiczne poświęcone tym zagadnieniom, począwszy od znanego, wyznaczającego nowe kierunki w badaniach socjologicznych nad architekturą tekstu Philippe’a Boudona (pierwsza wersja tekstu ukazała się w 1969 roku, druga rozszerzona w 1985 roku) poświęconego osiedlu w Pessac24 oraz prace dotyczące jednostek mieszkaniowych w Rezé25 i Firminy26.

			Spośród licznych opracowań monograficznych dotyczących Le Corbusiera wymienić można publikacje Jeana Jengera27, Gérarda Monniera28, Kennetha Framptona29 i Jean-Louisa Cohena30.

			W ostatnich latach znacznie wzrosło zainteresowanie twórczością Le Corbusiera w literaturze polskojęzycznej, związane m.in. z pogłębioną refleksją nad dziedzictwem architektury modernizmu w Polsce, zwłaszcza zaś blokowej. Ukazały się po raz pierwszy polskie tłumaczenia klasycznych tekstów francuskiego architekta: W stronę architektury31, Kiedy katedry były białe32 oraz Urbanistyka33 z krytycznymi tekstami i interpretacjami jego teorii.

			Przypadająca w 2015 roku 50. rocznica śmierci architekta stała się okazją do ponownego rozważenia jego dzieła w postaci konferencji, publikacji i wystaw organizowanych szczególnie we Francji, Szwajcarii i Hiszpanii. Powinno się tu wspomnieć zwłaszcza dużą wystawę „Mesures de l’homme”, zorganizowaną przez paryskie Centrum Pompidou. Kluczem do prezentacji prac Le Corbusiera – eksponowano również w szerokim wyborze jego obrazy, rzeźby i meble – stały się tytułowe antropometryczne podstawy, przenikające całą jego twórczość. Eseje zawarte w katalogu ekspozycji zawierają nowe interpretacje wątków znaczeniowych jego twórczości: znaczenia ciała, wizji człowieka, koncepcji miasta oraz tematyki jego twórczości malarskiej i figuracji.

			Jak wspomniano, Aillaud i Bofill analizowani są w niniejszej publikacji przede wszystkim w oparciu o teksty źródłowe: autorskie prezentacje oraz opracowania krytyczne z epoki. Autorka odwołuje się także do monografii Aillauda wydanej w 2011 (w cyklu popularnych monografii nowoczesnych architektów francuskich Carnets d’architectes) autorstwa Dominique Lefrançois i Paula Landauera34. Książka stanowiąca przegląd kilku najważniejszych projektów architekta, związanych zwłaszcza z jego budownictwem mieszkaniowym, stała się źródłem inspiracji dotyczących interpretacji genezy niektórych z rozwiązań przez niego zastosowanych, a także ich związków i ewolucji w obrębie twórczości Aillauda.

			W 2017 roku powstała – dotąd niepublikowana – praca doktorska Anne Kockelkorn The Social condenser II. Eine Archäologie zu Wohnungsbau und Zentralität in der Pariser Banlieue am Beispiel der Wohnungsbauten von Ricardo Bofill und Taller de Arquitectura35. Autorka analizuje wczesne prace Taller: La Ciudad en el Espacio w Madrycie, La Petite Cathédrale w Cergy-Pontoise, La Citadelle i Maison d’Abraxas w Saint­-Quentin-en-Yvelines oraz – przede wszystkim – Les Espaces d’Abraxas w nowym mieście Marne-la-Vallée. Kockelkorn interesuje moment zmiany, jaki dokonał się we francuskiej polityce przestrzennej w latach 70. XX w. (zwrot w stronę rozwiązań neoliberalnych), analizuje interdyscyplinarne poszukiwania Bofilla i jego współpracowników w latach 60.–70., udowadniając, że kierunek jego inspiracji wiąże się mocniej z interpretacją koncepcji heglowskich w kręgu Alexandre’a Kojève’a niż lingwistycznymi poszukiwaniami charakterystycznymi dla postmodernizmu. Autorka łączy także badania etnograficzne osiedla Les Espaces d’Abraxas z wnikliwą analizą źródeł (wielu dotąd niepublikowanych) i interpretacją złożonych wątków literackich, filozoficznych i psychologicznych, które towarzyszyły powstaniu omawianych projektów.

			W swojej analizie wykorzystuję także liczne opracowania dotyczące historii architektury socjalnej i urbanistyki we Francji (od XVIII w. po współczesność), tendencji istniejących w architekturze XX w., teksty krytyczne związane z kolejnymi jej etapami stylowymi (zwłaszcza deklaracje programowe związane z modernizmem i postmodernizmem), analizy sposobów zapisu znaczeń w architekturze.

			1.3.	METODY

			Podejmując się zrekonstruowania i przeanalizowania trzech modeli „architektury socjalnej”, wychodzę od tezy, że tym, co łączy teorie omawianych architektów, jest konsekwentne przekonanie, że ich propozycje mieszczą się w podstawowych kategoriach opisu i wątkach znaczeniowych dzieła sztuki. Epoka, której dotyczy analiza – od początku XX wieku do lat 90. tamtego stulecia, była czasem bardzo intensywnego rozwoju perspektyw badawczych związanych z opisem dzieł architektury. Miały one znaczący wpływ na omawianych artystów: perspektywa socjologiczna i antropologiczna, semiotyka, naukowy marksizm, studia kolonialne, strukturalizm – kolejne sposoby patrzenia na architekturę zmieniły także sposoby jej tworzenia. Już Le Corbusier rozszerzał swoje rozważania o architekturze o metody nauk ścisłych i przyrodniczych, Aillaud, a zwłaszcza Bofill tworzyli w czasach, gdy związek architektury i nauk społecznych oraz antropologii zdawał się oczywisty. Hiszpański architekt przyjaźnił się z Henrim Lefebvrem, który analizował jego wczesny projekt Miasta w przestrzeni36, architekt opisywał też swoje serdeczne kontakty z Umbertem Eco. Próba powrotu do znaczenia w architekturze przyczyniła się też do zainteresowania architektów semiotyką, ważną szczególnie w refleksji postmodernistycznej, i proksemiką – w związku z badaniem różnych form percepcji przestrzeni przez odbiorcę. Przywołanie jungowskiego archetypu oraz badań Burrhusa Frederica Skinnera przez Bofilla, nawiązanie do koncepcji Gastona Bachelarda u Aillauda, częste odwoływanie się do pojęcia psychoanalizy i podświadomości wskazują na zainteresowanie tych twórców psychologią i filozofią. W ich rozważaniach w grę wchodzi przecież artystyczna odpowiedź na pytanie o jedną z podstawowych danych egzystencji człowieka i najbliższe środowisko jego życia – dom.

			Pomimo tej niezwykłej obfitości możliwych do zastosowania struktur poznawczych oraz pokusy spojrzenia na dzieło architektury w jego poza­artystycznym, codziennym trwaniu, a zatem z perspektywy socjologii, wybierając kierunek swojej analizy, skupiłam się na tradycyjnych metodach badawczych historii sztuki: na genezie wątków artystycznych, opisie i analizie form, tropieniu swoistej ikonografii związanej z wytyczonym przeze mnie rozumieniem „tradycji przedstawieniowej architektury socjalnej”, rekonstrukcji poglądów estetycznych omawianych architektów i modelowego odbiorcy. Starając się odczytać sposób, w jaki próbowali oni „kodować” znaczenia ideowe swoich budynków, przyjęłam także perspektywę semiotyczną, znaczenia generowane przez dzieła sytuują się bowiem także poza konwencją, wynikają z próby wykorzystania pewnych sposobów kształtowania przez architekturę symbolicznych komunikatów, które wykraczają poza system nawiązań formalnych i obrazów kulturowych. Dodatkowe interpretacje, o których mowa: psychoanaliza, studia kolonialne, socjologia, są w książce obecne, o ile odwoływali się do nich sami architekci – jako pewne tendencje czasów, które opisuję w tekście, nowe podniety intelektualne i perspektywy twórcze.

			Gabriela Świtek, rozważając miejsce badań nad architekturą i historią architektury w metodologii historii sztuki37, śledzi proces rozchodzenia się tych dziedzin, a także stopniowe, zwłaszcza od lat 70. XX w., autonomizowanie się metod analizy przestrzeni architektonicznej. Pogłębiająca się różnica spojrzenia (podejścia) tkwiłaby m.in. w dominacji poznania wzrokowego, jakie towarzyszy historii sztuki, której przedmiotem zainteresowań pozostaje nieruchomy „obraz-reprezentacja”, a zatem przedmiot rozważań pozbawiony czynników czasu i realnej przestrzeni. Dodatkowo, jak referuje Świtek, XX-wieczna humanistyka, zwłaszcza od lat 70., przez swoje zainteresowanie strukturami językowymi i mechanizmami społecznymi „ucieka” niejako historii sztuki. Dzięki nie tylko perspektywie wizualnej przestrzeń architektoniczna może być poznawana w sposób dynamiczny, doznawana wszystkimi zmysłami. Dodać można, odwołując się za autorką do Lefebvra, że jest także społecznie „produkowana”, a odczytanie jej jako reprezentacji znaczeń dokonuje się w odwołaniu do procesów społecznych rozgrywających się w jej ramach. Aby przywrócić historii sztuki miejsce w badaniach nad współczesną architekturą, autorka postuluje zatem swoistą syntezę metod, czyli „zwrot przestrzenny”, rozszerzenie postrzegania dzieła o złożony system znaczeń nie tylko tych, które wynikają z tradycji przedstawieniowych i konwencji, ale także tych, które – znów w odwołaniu do Lefebvra – są społecznie produkowane.

			Sięgając w tekście po tradycyjne kategorie historii sztuki, pozornie decyduję się do pewnego stopnia pominąć „zwrot przestrzenny”, o którym pisze Świtek. Wiele z materiałów, które poddaję rozważaniom, ma formę wykluczającą bezpośrednie doznanie fizycznej przestrzeni: teksty i opisy, projekty, rysunki, a nawet poszczególne fasady są dla poznającego „płaskie”, a wpisane w nie znaczenia czytamy bardziej dzięki stojącym za nimi konwencjom niż realnie, percypując przestrzeń. To ten zbiór, który Lefebvre nazywa „reprezentacją przestrzeni”, na którym zwykle zatrzymuje się analiza historyczno-artystyczna. Opisuję zatem przestrzeń nie jako realną, konsumowaną i reinterpretowaną przez użytkowników (czyli lefebvrowskie „praktyki społeczne”), ale przede wszystkim jako pozaczasowe dzieło, funkcjonujące właśnie jako obraz czy też zbiór nieruchomych obrazów-przedstawień. Dystans pomiędzy tym, co realne, a tym, co wyobrażone, rozszerza się, oddzielając obszar refleksji nad sztuką od refleksji nad jej społecznym funkcjonowaniem. Ta „sztuczność”, czy zamierzona „niekompletność” sytuacji poznawczej, zbliża nas do tytułowego modelu, myślowego wzoru, który funkcjonuje autonomicznie, ale też przeznaczony jest, by sprawdzić się w konfrontacji z rzeczywistością. W każdym z trzech analizowanych przypadków istnieje rozdźwięk między teoretycznym modelem (a także towarzyszącym mu teoretycznym modelem odbioru) a faktycznym postrzeganiem przestrzeni przez użytkowników.

			Wracając do koncepcji Lefebvra, można powiedzieć, że ostatni z definiowanych przez niego etapów funkcjonowania projektu, czyli „przestrzenie reprezentacji”, nie są tematem niniejszego tekstu, który zatrzymuje się jakby krok przed nimi. W rzeczywistości jednak jednym z głównych problemów wybranych przeze mnie dzieł, jest znacząca rozbieżność pomiędzy reprezentacją zawartą w koncepcji dzieła a związanymi z nią praktykami społecznymi, a co za tym idzie tym rodzajem reprezentacji, która jest realnie postrzegana przez użytkowników. Poprzez ukazanie konstruktu, który tę relację buduje, tj. idei twórcy, można ujawnić powody owej rozbieżności.

			Kwestia ta łączy się z wizją odbiorcy – pojedynczego i zbiorowego – której rekonstrukcją zajmuję się w pierwszej części tekstu. Wyznaczam zatem pewne „modele społeczne” – koncepcje społeczności, rodziny i jednostki, które miały zamieszkiwać projektowane osiedla. Rekonstruuję je na podstawie dostępnych źródeł: opisów i deklaracji teoretycznych, ale też zachowanych planów, szkiców i rzutów budynków. Ten ostatni element cytowany jest skądinąd stosunkowo rzadko, w przypadku zrealizowanych programów typu HLM – Aillaud i Bofill, przyznają, że układ mieszkania jest im bowiem w pewien sposób narzucony i sztywny. W autorskich prezentacjach Bofilla rzuty chętnie pokazywane, aby zilustrować eksperymenty społeczne lat 60., praktycznie znikają w latach 80. odnośnie do zespołów, które są przedmiotem niniejszej analizy. Dużo więcej mówią tzw. atmosfery – narracyjne scenki wrysowane w projekty koncepcyjne, projekty otoczenia, schematy funkcjonalne, w które obfituje omawiany materiał źródłowy.

			W analizie materiału źródłowego odnoszę się do twierdzenia sformułowanego przez badaczkę zagadnień architektury socjalnej Monique Eleb, która pisze: „organizacja przestrzenna mieszkania, niezależnie od dostępnych materiałów, technik konstrukcyjnych jest również «zbudowaną ideologią», która daje informacje o wartościach kulturowych społeczeństw oraz o strukturze relacji interpersonalnych”38. Badając źródła, można by zatem starać się odpowiedzieć na pytanie: jak architekt postrzega i analizuje społeczność, dla której projektuje? Na podstawie materiału źródłowego odtworzyć można np. układ tworzący relacje kobieta-mężczyzna, dzieci-rodzice, właściciele-służba, przestrzeń pracy a przestrzeń odpoczynku (relacje ekonomiczne), przestrzeń przyjęć, przestrzeń zgromadzeń, przestrzeń intymną (socjalizacja). Należałoby także zwrócić uwagę na dyspozycję mieszkań: podział, hierarchę pomiędzy pomieszczeniami, tworzenie relacji bliskości i oddalenia, połączeń i sprzeczności, wychodząc z założenia, że „podział na części lub strefy określa przewidywany sposób życia i koncepcję stosunków pomiędzy użytkownikami”39. Na potrzeby niniejszego opracowania pytania te powinno się odwrócić, gdyż punktem wyjścia jest nie to, co architektura generuje, ale to, co jej twórcy zamierzają poprzez nią osiągnąć. Trzeba więc, analizując rozwiązania architektoniczne, pytać o to, jakie społeczeństwo chcieli oni w ten sposób wytworzyć oraz w jaki sposób wpłynąć na zachowania i obyczaje. Oczywiście w takim podejściu dominować będą te materiały źródłowe, które pokazują pierwotną koncepcję architekta, nad materiałami będącymi efektem kompromisu ze zleceniodawcą lub wynikającymi z przyjętych norm i restrykcji. Z całą pewnością istnieje znacząca różnica między tym, co można wyczytać z rzutu mieszkania realizowanego na konkretne zlecenie, a teoretyczną wizją tego, kim ma być jego użytkownik.

			Schematem odbioru, który rysuje się w poniższych rozważaniach, zwłaszcza w części poświęconej estetyce, wydaje się tendencja każdego z omawianych autorów do budowania wizji przestrzeni nie tyle dla użytkownika, ile specyficznie rozumianego „widza”. Oczywiście wizualne odczytanie przestrzeni architektonicznej przynależy tradycji architektury, budynki zaś konotują wiele znaczeń poznawanych dzięki obrazowym reprezentacjom. Tym, co odróżnia opisanego wyżej odbiorcę-widza od tradycyjnie rozumianego użytkownika architektury, jest dająca się wyczytać z tekstów unikalność przeżycia estetycznego, które architekt zdaje się chcieć wygenerować. Akt percepcji jest opisywany, jakby zakładał stale tę samą intensywność, jaką daje pierwsze (bądź w jakiś sposób odświętne) spotkanie z dziełem, takie spotkanie, które odbywa się w warunkach wypreparowanych dla wzmocnienia relacji widz-dzieło (przestrzeń muzealna, miejsce w artystycznej kolekcji). Innym rodzajem przeżycia, o którym mowa w źródłach, może być rodzaj drogi inicjacyjnej (promenady), procesu, który ma prowadzić odbiorcę do jakiejś emocjonalnej kulminacji. I tym razem mowa jednak o – wprawdzie rozciągniętym w czasie – jednorazowym zjawisku. Drogi inicjacji nie da się wszak powtarzać, tym bardziej powtarzać stale. Nie znajdziemy w cytowanych tekstach refleksji nad powtarzalnością i banalizacją doświadczenia estetycznego, nad miejscami anonimowymi, które ze względu na użytkowy charakter zyskują w oczach odbiorcy pewną „przezroczystość” – tzw. ordinary landscapes. Dlatego, jak się wydaje, opisywane osiedla były fascynujące dla krytyków architektury i dziennikarzy, a dziś bywają interesujące dla badaczy i turystów, pozostają za to całkowicie banalne dla swoich użytkowników. Często – zwłaszcza w obszarze języka, nazw miejsc opartych na popularnych skojarzeniach – mieszkańcy nadają tym miejscom znaczenia, które nie tylko odbiegają, ale przeczą zamierzonym pierwotnie przez projektanta.

			Istotnym impulsem analizy ikonograficznej architektury socjalnej, którego podejmuję się w tekście, był znany tekst Paula Naredi-Reinera poświęcony ikonologii nowoczesnej architektury muzealnej. Autor zwraca w nim uwagę na fakt, że konwencjonalne rozróżnienie pomiędzy architekturą nowoczesną, w której celem jest zaspokojenie potrzeb praktycznych, oddziaływanie na odbiorcę sprowadza się zaś do funkcji samej budowli, np. jej rytmów, a architekturą tradycyjną, która stanowi nośnik znaczeń, wymaga rewizji. Podobnie jest zresztą z rozróżnieniem między znaczeniem estetycznym (formalno-stylistycznym) a symbolicznym dzieła architektonicznego. Jak pisze autor:

			Byłoby jednak błędem interpretować przeciwieństwo między modernizmem a postmodernizmem, jedynie odmawiając temu pierwszemu trwałości jego symboli, a przypisując drugiemu przekazywanie treści nie tylko estetycznych, ale i symbolicznych. Twierdzenie, że „ideał sztuki budowania zostanie osiągnięty tylko wtedy, gdy budynek całkowicie spełnia swe przeznaczenie we wszystkich częściach i w całości, pod wszystkimi duchowymi i fizycznymi względami”, sformułował już Karl Friedrich Schinkel – i widać jak na dłoni, że ta definicja może dotyczyć zarówno funkcjonalistycznego, lecz pozbawionego odwołań do historii, jak i eklektycznego, zawierającego te odwołania, pojmowania architektury pod warunkiem, że specyficzny kształt budynku i zawarte w nim przesłanie, ewentualnie wyrażone w nim znaczenie, jest pojmowane jako część funkcji danego budynku40.

			Szczególnie istotna jest przywołana w tekście zasada nadawania nowoczesnym formom znaczeń poprzez przeniesienie treści wzorów, na których bazują (jak w słynnym przykładzie kopiowania wzorów San Vitale w licznych kościołach średniowiecznych jako odwołanie do idei cesarstwa). Podobne wykorzystanie znaczących elementów lub typów budynków z przeszłości jako nośników nowych znaczeń i swoistej „metafory funkcjonalnej” wykorzystane zostaje w poniższym tekście w odniesieniu do „tradycji przedstawieniowej” architektury socjalnej.

			Wybór narzędzi badawczych, takich jak opis dzieła, analiza jego formy i stylu oraz analiza ikonograficzna, znaczeniowa, a także szczegółowa analiza źródeł, mają służyć rekonstrukcji modeli architektury mieszkaniowej. Odwołania występujące w tekstach analizowanych architektów do podstawowych pojęć historii sztuki i estetyki, takich jak styl, typ, moduł, wyraz dzieła, przeżycie estetyczne, wzniosłość, upewniają, że można analizę ich prac sprowadzić do obszaru pojęć używanych dla opisu architektury charakteryzującego sztukę dawną, a także dotyczącego nowoczes­ności w szerokim rozumieniu, tj. od XVIII-wiecznego klasycyzmu i jego poszukiwania uniwersalnego języka architektury41.

			W tekście dotyczącym badania genealogii mieszkalnictwa socjalnego i historii społecznej Monique Eleb zwracała uwagę na dwie możliwe drogi postępowania: poszukiwanie rozwiązań typowych i powtarzalnych lub niezwykłych i oryginalnych pomysłów. Wychodząc z założenia, że mowa jest o autonomicznych modelach twórczych, w tekście przyjęta została ta druga perspektywa. Mimo że dzieła Le Corbusiera i Bofilla (w mniejszym nieco stopniu fantazyjne pomysły Aillauda) charakterystyczne są dla swojej epoki, ich toutes proportions gardées, „typowość”, podobnie jak i szerszy kontekst dyskusji między modernizmem i postmodernizmem zostały w niniejszej pracy niejako „wyciszone” na rzecz zestawienia trzech odmiennych propozycji rozwiązania pewnego artystycznego i społecznego zagadnienia, rozumianych jako autonomiczne dzieła sztuki. Kontekst kulturowy i odtworzenie szerszego kulturowego przełomu, jakim było zakwestionowanie modelu modernistycznego, przekracza ramy tej pracy i zostało jedynie zasygnalizowane. W tle tych rozważań pojawia się natomiast inna oś – która wspomnianą dyskusję w jakiś sposób dopełnia i dostarcza jej nowych wątków (takich jak np. znaczenie „funkcjonalizmu” i symbolika przestrzenna związana z utopią) – jest to wskazanie pozaawangardowych źródeł i aspektów budownictwa o programie społecznym, tak mocno łączonych zwykle z dyskursem modernistycznym.
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			2. Le Corbusier – Émile Aillaud – Ricardo Bofill: trzy etapy w historii francuskiej architektury mieszkaniowej

			2.1.	HABITAT SOCIAL WE FRANCJI PRZED 1945 ROKIEM

			Historia francuskiego budownictwa socjalnego, będącego od początku efektem przemian epoki przemysłowej, jest ściśle związana z procesami ekonomicznymi. Już w czasach poprzedzających rewolucję istniała we Francji sieć manufaktur królewskich zapewniających skromne mieszkania dla robotników. Warto tu wymienić np. niewielkie osiedla robotnicze przy manufakturze tekstylnej w Villeneuvette niedaleko Clermont (datowane na lata 1677–1740), odlewni żelaza w Bains-les-Bains w Lotaryngii (wzmiankowane w 1737), odlewni w Saint-Bonnet-Tronçais (lata 80. XVIII w.). Położone z niewielkich miejscowościach zapewniających dostęp do źródeł energii i materiałów potrzebnych do produkcji, były to mniej lub bardziej jednolite stylowo zespoły, w których planie zwykle da się jasno wyznaczyć siedzibę właściciela, budynki fabryczne i domy dla robotników. Mamy więc często izolowany zespół zabudowań skupionych wokół procesu produkcji, domy dla robotników są skromne, wielorodzinne, skupiają lokatorów w niewielkich mieszkaniach dostępnych zwykle ze wspólnego korytarza. Regularne układy budynków, symboliczne wyznaczenie stref funkcjonalnych i hierarchii: właściciel – zakład – pracownicy, zapowiadają późniejsze rozwiązania patronackie.

			Wpisujący się w tę linię, częściowo zrealizowany w latach 1775–1779 projekt Claude’a Nicolasa Ledoux dla salin królewskich w Arc-et-Senans połączył zabudowania przemysłowe z osiedlem dla robotników. Jego rozwinięciem stał się opublikowany przez Ledoux w 1804 roku plan idealnego miasta Chaux, zlokalizowanego w sąsiedztwie zakładów przemysłowych, jakie mogłyby powstać w wyniku dynamicznego rozwoju regionu, przewidywanego przez architekta1. Miasto zawierać miało siedziby licznych instytucji publicznych (m.in. Pacifère – rodzaj pałacu sprawiedliwości, Maison d’Union – dom zebrań, Panarétéon – świątynię praw) i rozsiane w pobliskim lesie zabudowania przeznaczone dla przedstawicieli różnych profesji, którzy składaliby się na zaprojektowaną przez Ledoux społeczność (il. 170–172).

			Ważnym modelem teoretycznym, który wielokrotnie powróci w architekturze XIX w., ale i w rozwiązaniach modernistycznych, jest falanster opracowany przez Charles’a Fouriera dla społeczności liczącej 1600 osób. Ma on formę pałacu w typie entre cour et jardin (nawiązującego celowo do założenia Wersalu), funkcjonującego jednak jak autonomiczny organizm przypominający miasto. Wewnętrzna komunikacja za pomocą przeszklonych pasaży (tzw. wewnętrznych ulic) stanowi krwiobieg założenia. Jest ona wraz z elementami dyscyplinującymi: centralną „wieżą porządku” czy zewnętrznym placem manewrowym, jak z architektury koszarowej, równoważona obecnością wewnętrznych ogrodów z zatopionymi w zieleni kopiami antycznych rzeźb, co jest nawiązaniem do miejskich parków i wystawnych ogrodów Wersalu. W falansterze można także odnaleźć echa luksusowych willi rzymskich – będących przeniesieniem reguł miejskiego życia społecznego w wiejski krajobraz. Najlepiej znanym przykładem zrealizowanej koncepcji opartej na ideach Fouriera jest pałac społeczny – familister – wybudowany w Guise w latach 1858–1877 przez właściciela fabryki kotłów grzewczych Jeana-Baptiste’a André Godina (1817–1888) dla pracowników tego zakładu2. Mieszkańcy zrzeszeni byli wokół idei spółdzielczości3.

			Familister to 4-kondygnacyjny, ceglany budynek, składający się z trzech skrzydeł na planie kwadratu. Skrzydła boczne, prostopadłe do centralnego, są znacznie wysunięte w przód, wyznaczając obszerny plac. Zabudowania skrzydeł tworzyły w każdym z nich kwadratowy dziedziniec zamknięty przeszkleniem. Dziedzińce otoczono galeriowymi korytarzami, z których przechodziło się bezpośrednio do poszczególnych mieszkań. Na osi pałacu od strony miasta znajdował się budynek teatru flankowany dwoma budynkami szkolnymi. Z drugiej strony (od ogrodu) na tej samej osi wzniesiono przylegający do centralnego gmachu budynek mieszczący przedszkole i żłobek. Familister przecięła w ten sposób „oś edukacji”. Budynek zawierał wiele instytucji służących konsolidacji i organizacji życia społeczności. Na centralnym, przeszklonym dziedzińcu odbywały się ważne święta – w tym święto pracy. Pracownicy fabryki uczestniczyli w nich, stojąc wzdłuż galerii prowadzących do mieszkań – jak na widowni teatru.

			Ten wspólnotowy model architektury społecznej spotkał się we Francji z gwałtowną krytyką. Przeciwstawiano mu rozwiązania składające się z osiedli jedno- lub kilkurodzinnych pawilonów, wznoszonych często wokół zakładów przemysłowych. Do najciekawszych założeń tego typu należą: osiedla realizowane przez stowarzyszenie manufaktur w Miluzie (istniało od 1838 roku), kolonia robotnicza w sąsiedztwie fabryki czekolady Émila-Justine’a Menniera w Noisiel, a także liczne osiedla powstałe w 2. poł. XIX w. na prowincji (m.in. w Rouen, Lyonie, Marsylii). Prawdziwa między­narodowa wymiana idei w dziedzinie rozwiązań z zakresu budownictwa socjalnego odbywała się także w ramach Wystaw Światowych.

			Początkowo nieliczne w XIX w. inicjatywy rządowe w zakresie architektury socjalnej, takie jak nawiązujące do idei falansteru osiedle robotnicze zwane Cité Napoléon, wzniesione z inicjatywy Napoleona III przy ul. Rochechouart w Paryżu w 1851 roku, uzyskały z czasem skalę planowej polityki publicznej4.

			W wieku XIX związek z przemysłem, tak bezpośredni, jak symboliczny, będzie stale obecny w tego typu projektach. Punktem wyjścia pozostanie diagnoza problemów miast przemysłowych, którym współcześni filozofowie, pisarze i publicyści poświęcili wiele sugestywnych i wstrząsających opisów, zwłaszcza tam, gdzie sprawa dotyczyła warunków życia miejskiego proletariatu. Warto w tym miejscu zaznaczyć, że refleksja nad architekturą dla mas wywodzi się z diagnozy problemów miasta i od samego początku wyraża się w poszukiwaniu rozwiązań urbanistycznych bardziej niż architektonicznych.

			Transformacja centrum miasta w 2. poł. XIX w. – tzn. nowe instytucje i przestrzenie publiczne, takie jak dworce, wielkie sklepy, muzea i galerie, parki, eleganckie pasaże, oświetlone promenady – związana była z triumfem klasy średniej. Przebudowa Paryża zainicjowana przez Geor­ges’a Haussmanna – zdaniem Le Corbusiera idealny wzór organizacji wielkiej miejskiej inwestycji – przyniosła miastu nie tylko korzyści w postaci nowych szerokich ulic i kamienic z mieszkaniami, coraz częściej wyposażonych w gaz, duże okna i wysokie pomieszczenia, ale doprowadziła także do coraz większej polaryzacji społecznej. Wykształciła się tam społeczna geografia miasta z podziałem na biedne i bogate dzielnice, których mieszkańcy mieli niewiele możliwości kontaktu. W biedniejszych historyczne budynki uległy parcelacji, duże pomieszczenia dzielono na mniejsze, często dodając dodatkowe sufity i dzieląc lokale na miniaturowe komórki, dobudowywano chybotliwe schody, czasem po prostu drabiny, zagospodarowywano strychy, piwnice, stajnie. Nie istniały kanalizacja i ogrzewanie, dostęp do wody był utrudniony. Głód mieszkań spowodował znaczny wzrost kosztów wynajmu, którego schemat zaczął przypominać swoisty system pokarmowy: główny lokator mieszkania podnajmował je kolejnym, ci zaś kolejnym, powodując nienaturalny wzrost kosztu wynajmu. Istniała nawet możliwość wynajęcia połowy łóżka, które służyło kilku kolejnym najemcom i którego cenę normował stopień czystości pościeli5. Miasto zaczęło stopniowo wkraczać na rolnicze do tej pory przedmieścia. W przypadku Paryża wokół fortyfikacji istniejących do lat 40. XX w. (w strefie, w której funkcjonował zakaz wznoszenia trwałych konstrukcji) powstała tzw. zona – strefa slumsów. W 1926 roku tę strefę biedy otaczającą miasto świateł zamieszkiwało 42 tys. osób6.

			 Nierówności społeczne i problem mieszkaniowy w trakcie XIX w. stawały się z zagadnienia marginalizowanego kwestią coraz bardziej „widzialną”. Rosnące zainteresowanie budownictwem socjalnym także ze strony uznanych architektów (Tony Garnier, Henri Sauvage) sprawiło, że w ramach tego rodzaju inwestycji zaczęto szukać specyficznych rozwiązań artystycznych. Do tej pory architekci byli bowiem zaledwie wykonawcami narzuconych programów. Françoise Choay nazywa ten etap „przed urbanistycznym” (koncepcje zespołów architektonicznych tworzyli wtedy działacze społeczni i polityczni, lekarze, higieniści, pisarze), wyznaczając następnie fazę „urbanistyczną”, w której projekty przedstawiane były najpierw w języku form plastycznych, mniej podlegając modelom politycznym czy społecznym7.

			W początkach XX w., jak powiedziano, nadal dominują w zakresie budownictwa mieszkaniowego koncepcje patronackie lub związane z działalnością filantropijną prywatnych fundatorów. Przykładem może być konkurs ideowy zorganizowany w 1904 roku przez Fundację Rothschilda. Według nagrodzonego planu, proponującego budynki wielokondygnacyjne z mieszkaniami możliwie najbardziej odizolowanymi od siebie, otwartymi dziedzińcami obsadzonymi zielenią oraz z licznymi udogodnieniami higienicznymi i socjalnymi, zrealizowano w Paryżu kilka zespołów (przede wszystkim przy rue de Prague, stanowiącej przedmiot opracowania konkursowego, jak również przy rue de Belleville i rue de Marché-Popincourt)8. Ten konkurs, zwany konkursem na „Luwr mieszkań socjalnych”, miał ogromne znaczenie także ze względu na zainteresowanie, jakim cieszył się w środowisku architektów (wziął w nim udział m.in. Tony Garnier).

			W 1913 roku powstał bardzo charakterystyczny dla tego rodzaju budownictwa zespół bloków wielorodzinnych przy rue Saïda w Paryżu (1914–1917)9. Zespół zaprojektowany przez Auguste’a Labussière’a złożony jest z kilku budynków wzniesionych na obszernej działce w technologii betonu zbrojonego, połączonych zewnętrznymi klatkami schodowymi zapewniającymi właściwą wentylację budynków. Inaczej niż wiele podobnych realizacji z tego czasu osiedle nie ma praktycznie dodatkowej dekoracji, zachowując zatem widoczną konstrukcję i zapowiadając rozwiązania modernistyczne. Zleceniodawcą była w tym przypadku Fondation Groupe des Maisons Ouvrières (finansowana przez wdowę po znanym oszuście Julesie Lebaudy – niejako w formie ekspiacji za jego niechlubne uczynki).

			Państwowa polityka mieszkań socjalnych dotyczyła przede wszystkim dofinansowania budowy, skierowana była zatem bardziej w stronę inwestorów niż lokatorów. Już w 1894 roku uchwalono ustawę, tzw. loi Siegfried, ustanawiającą możliwość korzystania z państwowych kredytów przy wznoszeniu zespołów mieszkań socjalnych. Skorzystało z niej powstałe w 1889 roku HBM – Société Française des Habitations à Bon Marché (Francuskie Stowarzyszenie Tanich Mieszkań)10 – początkowo całkowicie prywatna instytucja skupiająca działaczy o postawach liberalno-filantropijnych, w której z czasem państwowe dotacje zaczęły odgrywać coraz większą, a w końcu w zasadzie dominującą rolę. W 1914 roku powstał oficjalnie publiczny zarząd HBM, cementujący zaangażowanie środków publicznych w tego typu działalność. Ruch HBM inspirowany był tendencjami do wspierania higieny (prawo z 1850 roku nakazywało sanityzację niehigienicznych mieszkań) i paternalizmem nowoczesnej burżuazji czasów II Cesarstwa. „Łączył on ruch konserwatywny i moralizatorski, który widział w mieszkaniach dla biednych środek zapobieżenia rewolucji (…), tendencję socjalnego katolicyzmu i zwłaszcza – protestantyzmu”11.

			Dopiero w okresie międzywojennym wzorem innych państw europejskich, przede wszystkim Austrii i Republiki Weimarskiej, instytucje publiczne odgrywają we Francji coraz bardziej aktywną rolę w budownictwie mieszkaniowym. Najważniejszym wydarzeniem okresu międzywojennego, dotyczącym zaangażowania środków publicznych w kwestię mieszkań socjalnych, była tzw. ustawa Loucheura (loi Loucheur) przyjęta przez parlament w 1928 roku. Procedura przyznawania tych środków polegała na wsparciu kosztów wynajęcia mieszkania z opcją spłaty praw do własności lokalu po atrakcyjnej cenie. Ustalano także stałą stawkę wkładu nabywcy mieszkania oraz znaczące państwowe subwencje dotyczące budowy. W zależności od sytuacji finansowej rodziny koszt mieszkania mógł zostać dodatkowo obniżony, zamieniony na godziny pracy albo dostarczenie materiałów. Rodziny wielodzietne uzyskiwały zaś dodatkowe dofinansowanie.

			Kierownicy, urzędnicy, robotnicy, rzemieślnicy, dotąd zmuszeni mieszkać z rodzinami w niewygodnych mieszkaniach, czasem w brudnych norach, które przynoszą wstyd naszym metropoliom, przy odrobinie chęci macie okazję położyć temu kres. Państwo podjęło działania z myślą o was. Wczoraj byliście pokrzywdzonymi lokatorami, jutro staniecie się szczęśliwymi właścicielami12.

			Promowano rozwiązania przestrzenne nawiązujące do koncepcji cité­-jardin. Jeden z posłów z partii republikańskiej Frédéric Brune – przewodniczący Office Public HBM de la Ville de Paris opisał to następująco:

			Chcieliśmy zastąpić budynki wielorodzinne rozległymi miastami-ogrodami, gdzie robotnik znalazłby powietrze, światło, higienę, ogród, w którym po skończonym dniu mógłby odpocząć po trudach pracy w fabryce13.

			HBM był programem skierowanym głównie do urzędników niższego szczebla i uboższej klasy średniej, a także wykwalifikowanych robotników. Domy wielorodzinne powstawały w przypadku Paryża głównie na miejscu dawnych fortyfikacji lub w ramach rewitalizacji zaniedbanych dzielnic miasta. Charakterystyczne budynki ze szkieletem nośnym z betonu, a elewacjami zdobionymi czerwoną i żółtą cegłą, z motywami zaczerpniętymi z architektury regionalnej (np. szczytami i fragmentami o konstrukcji szachulcowej) były bliskie tradycjonalistycznym gustom.

			W latach 20. i 30. (również w kręgu HBM) rozwinęła się francuska interpretacja idei miast-ogrodów (cités-jardins)14. W wersji francuskiej miały to być niesamodzielne ośrodki miejskie, ale tzw. przedmieścia-ogrody (banlieues-jardins). Program spółdzielczy przedstawiony przez Howarda został tu całkowicie zniesiony. Dzięki działalności Henriego Selliera, polityka związanego z radykalną lewicą i wieloletniego mera podparyskiego Suresnes, oraz dzięki dotacjom państwowym w latach 1921–1939 zrealizowano wokół Paryża piętnaście tego typu założeń (m.in. w miejscowościach Drancy, Nanterre, Cachan, Suresnes i Dugny)15.

			Choć tanie mieszkanie stało się jednym z najważniejszych tematów modernizmu, francuskie realizacje tego typu niezwykle rzadko reprezentują kierunek awangardowy. Trzeba w tym miejscu zaznaczyć specyfikę sytuacji przedstawicieli ruchów architektonicznej awangardy francuskiej. Pionierzy nowoczesności znakomicie wpisują się w barwne życie bohemy artystycznej, pozostając jednak na marginesie oficjalnej polityki inwestycyjnej. Nie przypadkiem projekty Le Corbusiera pokazywano w ramach Salonu Jesiennego (1922), który był wcześniej świadkiem narodzin fowizmu i kubizmu. Nowe rozwiązania estetyczne przenikały do mieszkalnictwa niejako „od wnętrz” – poprzez awangardowe propozycje z zakresu wzornictwa i umeblowania, tzw. sztuk dekoracyjnych. Wystawy Sztuk Dekoracyjnych stawały się okazją do prezentacji nowej filozofii mieszkania, np. wystawa w 1925 roku, podczas której Le Corbusier zaprezentował Pavillon de l’Esprit Nouveau, albo Salon des Arts Ménageres (odbywający się od 1923 roku), który wprowadził modę na nowoczesne, funkcjonalistyczne aranżacje wnętrz. Oczywiście tego typu projekty, mimo swego egalitarystycznego powołania, trafiały przede wszystkim do zamożnej klienteli. W okresie międzywojennym projekty awangardowe realizowane były bowiem głównie jako kosztowny kaprys miłośników sztuki, żeby wspomnieć takie realizacje jak Maison de verre projektu Pierre’a Chareau, wille projektu Roberta Mallet-Stevensa w Auteil, Maison La Roche czy Villa Savoye autorstwa Le Corbusiera. W wielu z nich pojawiają się emblematyczne rozwiązania przestrzenne modernizmu: zredukowana dekoracja, rezygnacja z konwencjonalnej fasady, płaskie dachy, otwarty plan, gra ścian i dużych przeszkleń, przenikanie światła przez przezroczyste przegrody; projekty te pozbawione są jednak scenariusza społecznego, charakterystycznego dla modernistycznej awangardy.

			Zwycięstwo frakcji lewicowej w 1936 roku nie przyczyniło się do znaczącego zwiększenia popularności modeli awangardowych w dziedzinie budownictwa mieszkaniowego. Jak pisze Jean-Louis Cohen:

			Najsilniejsze wpływy Frontu Ludowego w dziedzinie architektury nie będą dotyczyć ani mieszkalnictwa, ani roli architekta, ale kultury architektonicznej samej w sobie. Architektura staje się w początku lat 30. obszarem stanowiącym samo sedno afirmacji polityki miejskiej partii francuskiej lewicy. Odwołanie do form modernizmu w projektach urbanistycznych i architektonicznych jest elementem politycznej strategii niektórych merów socjalistów dużych miast i ich przedmieść16.

			Wspomniany już Henri Sellier zamawia zatem u Eugène’a Beaudouina i Marcela Lodsa plenerową szkołę w Suresnes oraz osiedle – cité de la Muette w Drancy. W Villeurbanne mer Lazare Goujon inicjuje budowę nowego centrum miasta z wieżowcami mieszkalnymi, Pałacem Pracy oraz nowym ratuszem; w Boulogne-Billancourt mer André Morizet zamawia projekt ratusza u Tony’ego Garniera (będzie to jedyny projekt tego architekta w metropolii); komunistyczny mer Villejuif, Paul Vaillant-Couturier, zleca zaś André Lurçatowi budowę Zespołu Szkół im. Karola Marksa. Ten ostatni budynek, wykorzystujący nowe trendy w pedagogice i odrzucający represyjną przestrzeń tradycyjnych szkół, stanie się zresztą symbolem epoki rządów Frontu Ludowego. Większość omówionych realizacji to budynki z silnie zaznaczonym scenariuszem społecznym (także w zakresie mieszkalnictwa), o wyrazistej symbolice dotyczącej życia wspólnotowego, podporządkowane celebracji obywatelskich, świeckich świąt o dużej skali.

			Wzrost znaczenia budownictwa kolektywnego w tym czasie można przypisać raczej ogólnoświatowemu kryzysowi ekonomicznemu niż zainteresowaniu modelami wypracowanymi przez awangardę. Domy indywidualne zajmowały więcej miejsca, zapewnienie mieszkańcom usług i infrastruktury stało się droższe, osiedla pawilonowe zaczęto więc zastępować budownictwem wielorodzinnym, często pozostając przy nazwie cité-jardin. W latach 30. pojawiło się coraz więcej rozwiązań odwołujących się do ekonomicznych walorów funkcjonalizmu, wprowadzających nowe rozwiązania techniczne: beton, metalowy szkielet konstrukcyjny, prefabrykaty. Flagowe osiedla, budowane wówczas we Francji składały się najczęściej z tzw. wież i belek, które stanowiły prefigurację osiedli powojennych. Sztandarowe realizacje tego typu to Cité de la Butte Rouge w Châtenay-Malabry (proj. Bassompierre et Associes, 1931–1939), osiedle wieżowców w Villeurbanne (proj. Môrice Leroux, 1930–1934), a przede wszystkim miasto Drancy w pobliżu Paryża, gdzie w 1933 roku rozpoczęto wznoszenie zespołu budynków wielorodzinnych nazwanych Cité de la Muette. Autorami projektu byli Marcel Lods i Eugène Beaudouin. Ustawili oni wysokie, 15-metrowe wieżowce oraz niskie podłużne korytarzowce wokół dziedzińca w kształcie litery „u”. Konstrukcja budynków oparta została na stalowym szkielecie wypełnionym ścianami z betonu. Nigdy nie zrealizowano żadnego z przewidzianych elementów usług wspólnotowych, które miały być ważnym uzupełnieniem tego modelowego, wielorodzinnego, kolektywnego założenia mieszkaniowego. Nieukończony z powodu recesji w 2. poł. lat 30., zespół ten w czasie okupacji został zamieniony przez nazistów w obóz przejściowy dla jeńców, a w latach 50. wyburzony17. Mimo tragicznej historii Cité de la Muette w Drancy uważane jest za jeden z prototypowych przykładów układów mieszkań socjalnych, kontynuowany po II wojnie światowej w postaci tzw. wielkich zespołów (grands ensembles).

			2.2.	FRANCJA CZASÓW REKONSTRUKCJI – MINISTERSTWO ODBUDOWY I URBANISTYKI

			Okres po II wojnie światowej to we Francji czas wielkich, dalekosiężnych planów rządu na przebudowę kraju: ekonomiczną, militarną i przemysłową, a także nowej polityki dotyczącej planowania przestrzennego. Zanim jednak rozpoczął się czas „trzydziestu wspaniałych” lat powojennej koniunktury gospodarczej (tzw. Trente Glorieuses) – który zaowocował ogromnymi przedsięwzięciami dotyczącymi architektury mieszkaniowej dla mas i który miał zmienić architektoniczny i społeczny pejzaż Francji – planowanie jej przyszłości rozpoczęło się na początku lat 40., w czasie trwania wojny.

			Nastrój gruntownej przebudowy towarzyszył już propagandzie reżimu Vichy. Pod szyldem „narodowej rewolucji”, w fantasmagorycznych planach kolaboracyjnego rządu powstawały pompatyczne projekty inwestycji, reformy gospodarki i zmian zagospodarowania przestrzeni. Ścierały się w nich dwie opcje: wizja technokratycznego państwa, czyli rozbudowy infrastruktury przemysłowej i urbanistyki, oraz nostalgiczna wizja starej Francji, skupionej na gospodarce rolniczej i wartościach życia wiejskiego. Dla opracowania planów powołano tzw. Délégation Générale à l’Équipement National (Generalne Pełnomocnictwo ds. Infrastruktury Narodowej; DGEN), którego zadaniem miała być walka z bezrobociem, wielkie inwestycje, urbanistyka, polityka mieszkaniowa oraz regionalna. Karta Architekta Rekonstruktora z 1941 roku zawierała wizję budownictwa wykorzystującego metody standaryzacji i nowoczesne rozwiązania funkcjonalne mieszkań, które miały przyczynić się promowania zdrowia fizycznego oraz moralnego mieszkańców. Preferowany przez urzędników styl architektury był za to bardzo tradycjonalistyczny – promowano style regionalne, deklarowano powrót do dawnego rzemiosła i dekoracji. Na obrzeżach Paryża, jak również innych wielkich ośrodków, planowano wznieść osiedla miast-ogrodów, składające się z domów w stylu będącym rodzajem historyzującego pastiszu18.

			Plany powojennej odbudowy kraju powstawały również w ramach utworzonego w Algierze Comité Français de la Libération Nationale (Francuskiego Komitetu Wyzwolenia Narodowego; CFLN). Podczas wojny to właśnie w Algierze schroniło się wielu architektów i urbanistów (m.in. Marcel Roux, dawny współpracownik Roberta Mallet-Stevensa, André Sive z ekipy Beaudoina oraz Lodsa) i to tam powstały pierwsze projekty powojennego porządku architektonicznego we Francji. Związane były one często z koncepcjami przedwojennego awangardowego modernizmu, opierając się na poszukiwaniach najnowszych technologii budowlanych (szczególnie amerykańskich).

			W 1944 roku generał Charles de Gaulle zadecydował o powstaniu przy rządzie tymczasowym Ministerstwa Odbudowy i Urbanistyki (Ministère de la Reconstruction et de l’Urbanisme), na którego czele stanął Raoul Dautry, inżynier i przedwojenny minister zbrojeń. Początek powojennej odbudowy nie był jednak związany z masowym ruchem budowlanym i rozwojem idei architektonicznych. Mimo że wiele miast zostało zniszczonych, jak np. porty w północnej Francji, gdzie zrównano z ziemią lub częściowo zniszczono Caen, Hawr, Brest, Cherbourg, Saint-Malo, Rouen, Amiens, Maubeuge, a także niektóre przedmieścia Paryża, w pierwszym etapie odbudowy skupiono się na rekonstrukcji kluczowych gałęzi ekonomii.

			W 1948 roku ministrem odbudowy został Eugène Claudius-Petit19, krzewiciel idei Le Corbusiera i przedwojennego, awangardowego modernizmu w stylu Bauhausu. Działał on w trudnych warunkach opozycji ze strony parlamentu i samorządów lokalnych, nie mógł więc pozwolić sobie na zbyt częste urzeczywistnianie prywatnych gustów. Zwany ministrem „betonu zbrojonego”, nie promował jednego stylu rozwiązań architektonicznych. Był za to zwolennikiem projektów oszczędnych, prostych i wykorzystujących nowoczesne technologie. Ministerstwo finansowało badania dotyczące możliwości industrializacji budownictwa. Dzięki tym funduszom zbudowano w 1949 roku w Meudon eksperymentalne składane domy projektu Jeana Prouvé. Oparte na wykonanym z aluminium szkielecie oraz drewnianych przegrodach, niezwykle lekkie, łatwe do montażu i demontażu pawilony miały charakter prototypowy i były przykładem poszukiwania nowych rozwiązań mających obniżyć koszty budowy. Dzięki wsparciu finansowemu ministerstwa podjęte zostały również szerokie badania socjologiczne zjawisk związanych z mieszkalnictwem, prowadzone przez Paula-Henriego Chombart de Leuwe (zakończone wydaniem w 1952 roku klasycznego dziś opracowania pt. Paris et l’agglomération parisienne). Badania sposobów zamieszkiwania formułowane w języku socjologii przyczyniły się także stopniowo do zmian w polityce przestrzennej i architekturze w latach 60. i 70. XX w.

			W 1951 roku podjęto decyzję o zmianie urzędowej nazwy typu mieszkań przeznaczonych dla masowego odbiorcy. Zamiast HBM (Tanie Mieszkania) tego typu inwestycje zaczęto odtąd nazywać HLM (Habitation à loyer modéré, czyli mieszkania o umiarkowanym czynszu) – co oznaczało symbolicznie przejście od wypierania przez państwo kosztów budowy mieszkań do pomocy państwa w opłatach za mieszkanie w formie subsydiowania czynszu20.

			Szukając nowych formuł mieszkania dla mas, Claudius-Petit bardzo często odwoływał się do procedury publicznego konkursu. Jednym z najważniejszych konkursów architektonicznych dotyczących budownictwa mieszkaniowego tego czasu okazał się konkurs na plan dla dzielnicy Rotterdam w Strasburgu (1949–1950). Jego założeniem było uzyskanie oryginalnego rozwiązania wykorzystującego metody industrializacji. Warunki konkursu przewidywały projekt budynków mieszczących 800 mieszkań, jego skala zatem zapowiadała przyszłe gigantyczne programy osiedli mieszkaniowych. Zwycięski projekt, autorstwa Eugène’a Beaudouina, składał się z zespołu wielorodzinnych budynków o załamujących się liniach, ustawionych swobodnie w terenie w sposób zapewniający właściwe doświetlenie pomieszczeń. Przestrzeń pomiędzy budynkami wykorzystana została jako teren rekreacyjny – z ogromnym parkiem, terenami sportowymi, basenem i placem zabaw. Ostatecznie zrealizowano jednak tylko część z zamierzeń architekta, znacznie redukując elementy dodatkowe (na przykład park wokół budynku).

			Ważnym rysem poszukiwań architektonicznych tamtych czasów było wielkoskalowe budownictwo mieszkaniowe, które projektowano we francuskich koloniach w Libanie, Maroku i Algierii. Seria wielkich inwestycji na przedmieściach miast afrykańskich – zespołów mieszkalnych przeznaczonych dla rdzennych mieszkańców lub luksusowych osiedli dla europejskich osadników – była poligonem doświadczeń formalnych, konstrukcyjnych i typologicznych dla budownictwa mieszkaniowego w metropoliach. Odbywało się to tym łatwiej, że centralne władze nie napotykały tam na sprzeciwy wobec realizacji takich eksperymentów. Przykładem może być działalność agencji ATBAT Afrique. Firma, założona przez Le Corbusiera i odpowiedzialna za koncepcję techniczną jednostki mieszkaniowej w Marsylii, w Afryce prowadzona była przez Georges’a Candilisa, Shadracha Woodsa oraz Vladimira Bodiansky’ego (przed wojną współpracownika Lodsa w realizacji Cité de la Muette w Drancy). Ich najważniejszym projektem jest osiedle Carrières Centrales w Casablance (proj. ok. 1952), zespół bloków złożonych z jednostek inspirowanych formą tradycyjnego beduińskiego domu z patio. Tego typu modele – budynek złożony z izolowanych komórek z obszernym tarasem – będzie naśladowany we Francji od późnych lat 60.

			Jednym z ważniejszych projektów zrealizowanych w tym czasie w metropolii jest Cité de la Plaine niedaleko Clamart na przedmieściu Paryża (realizacja: 1954–1969, badania od 1947 roku). Autor projektu – Robert Auzelle, dyrektor centrum badań nad urbanistyką w ramach Direction de l’Aménagement du Territoire (Dyrekcja ds. Zagospodarowania Regionalnego) – był ważną figurą Ministerstwa Odbudowy i Urbanistyki oraz autorem doktryny konserwatorskiej odbudowy miast we Francji. Budownictwem socjalnym interesował się jeszcze w okresie przedwojennym. W swoich powojennych poszukiwaniach opierał się m.in. na interdyscyplinarnej analizie potrzeb miasta autorstwa Chombarta de Lauwe, w której brane są pod uwagę dane demograficzne, sanitarne i socjalne, studium przemieszczania się, analiza warunków naturalnych, klimatycznych itp. Auzelle tworzył projekt w oparciu o nowe narzędzia analizy potrzeb: wykresy, tabele obserwacji w terenie, makietoskop – urządzenie do fotografowania wnętrza makiety czy badania dotyczące aerodynamiki. Ważnym elementem jego poszukiwań były również zestawienia modeli urbanistycznych opracowywanych i realizowanych w różnych krajach (zwłaszcza anglosaskich i skandynawskich), a także studia osiedli budowanych spontanicznie przez samych mieszkańców (osad tradycyjnych, jak i tych związanych z architekturą partycypacyjną, np. z ruchem castors w latach 40., wypieranym oficjalnie przez MRU).

			Praca Auzelle’a pt. Encyclopédie de l’urbanisme21 sukcesywnie ukazująca się w ciągu dwudziestu lat (od 1947 do 1968 roku), składała się z plansz zestawiających różne dane służące opracowaniu planów urbanistycznych: normy, schematy gęstości zaludnienia, fotografie itp. Tego typu plansze stały się podstawowym narzędziem pracy większości pracowni urbanistycznych we Francji. Opracowane w tym czasie plany Cité de la Plaine były dla Auzelle swoistym laboratorium rozwiązań metodologicznych, społecznych, urbanistycznych i kompozycyjnych. Osiedle opracowane zostało jako samowystarczalna wielofunkcyjna dzielnica o dużej gęstości zaludnienia. W fazie projektu autor wykonał m.in. schemat rozrastania się roślinności, kierunków wiatru, projektując następnie wpisany w pejzaż zespół budynków o różnej wysokości. Dokładne opracowanie dotyczyło typologii planów mieszkań, które starano się zróżnicować tak, aby odpowiadały oczekiwaniom rodzin o różnym składzie, sposobach życia i możliwościach finansowych. Pierwszy plan, opracowany przez Auzelle’a na początku lat 50., przewidywał utworzenie układu skupionego wokół centralnej przestrzeni wspólnej o charakterze parkowym, obudowanej wysokimi budynkami wielorodzinnymi, i zespołu domów jednorodzinnych na obrzeżach. W czasie realizacji, pod presją budowy dużej ilości lokali mieszkalnych, plan został zmodyfikowany kosztem domów jednorodzinnych, które zajmowały zbyt wiele miejsca.

			Tego typu projekty – promowane przez ministerstwo – miały charakter modelowy i służyły określaniu nowych standardów budownictwa, rozwiązań społecznych oraz kompozycji urbanistycznych, wyróżniając się spośród większości budowanych szybko, oszczędnie i bez koniecznej infrastruktury zespołów z lat 50. i początku lat 60.

			2.3.	LE CORBUSIER: TEORIE I REALIZACJE

			Gdy w 1919 roku Charles-Édouard Jeanneret zamieszkał w Paryżu na stałe, zastał stolicę Francji na progu nowej, powojennej epoki. Międzywojenny Paryż – miasto rewolucji (artystycznej), nawzajem znoszących się i zapładniających artystycznych -izmów, do których młody szwajcarski artysta – absolwent szkoły rzemiosł w La Chaux-de-Fonds – dorzucił własną propozycję (puryzm), było także miastem ogromnych społecznych nierówności, nierozwiązanych kwestii mieszkaniowych i chaosu urbanistycznego związanego ze stopniową nieskoordynowaną zabudową przedmieść. Okres III Republiki we Francji to, jak wspomniano, czas triumfu liberalizmu i klasy średniej, polityka społeczna, a nawet państwowa polityka kulturalna, uświęcona przecież długą tradycją, pozostawione zostają inicjatywom prywatnym i zasadom rynkowym. Jednocześnie zakończenie I wojny światowej wydało się doskonałą okazją do podjęcia radykalnych zmian dotychczasowego myślenia o mieście i mieszkaniu. Le Corbusier w 1918 roku pisał:

			Wojna się skończyła. Wszystko się organizuje, wszystko się rozjaśnia, oczyszcza się. Wznoszą się fabryki: wielkie współzawodnictwo wystawiło każdą rzecz na próbę, zakwestionowało zgrzybiałe metody i przyniosło na ich miejsce te, które w walce okazały się najlepsze. (…) Instynkt, poszukiwania po omacku, uzurpacje zostały zastąpione przez zasady naukowej analizy, organizację i klasyfikację22.

			Kataklizm i zniszczenia I wojny światowej były dla Le Corbusiera oraz innych awangardowych architektów jego generacji ważnym doświadczeniem. Marzenie o masowej rekonstrukcji organizmu miejskiego jako zadaniu architektonicznym zapładniało śmiałe koncepcje nie tylko odbudowy, ale całkowitej przebudowy świata. Budownictwo mieszkaniowe stanowiące odpowiedź na problemy społeczne miało w tym planie bardzo istotne miejsce. Już na początku I wojny światowej, w odpowiedzi na program rekonstrukcji zniszczonych terenów Flandrii i północnej Francji, architekt zaproponował budowę domów opartych o schemat konstrukcyjny Dom-Ino23. Rozwinięty w czasie wojny przemysł zbrojeniowy mógłby, jego zdaniem, zostać przekwalifikowany w stronę masowej produkcji domów z elementów prefabrykowanych, których modeli teoretycznych opracował w sumie kilkanaście. Jednak poza niewielkim, częściowo zrealizowanym osiedlem robotniczym w Saint-Nicolas-d’Aliermont (1917) oraz osiedlami w Lège (1923–1925) i w Pessac (1924–1927) wzniesionymi dla Henry’ego Frugès’a – zamożnego przemysłowca z Bordeaux – Le Corbusier nie wzniósł wówczas żadnego ważnego projektu z dziedziny taniego mieszkalnictwa.

			Le Corbusier, który odczuwał ponoć, jak kroczy za nim duch Colberta, nie spotkał w swojej karierze mecenasa – prywatnego czy publicznego, który pozwoliłby mu na realizację jego śmiałych zamierzeń (zwłaszcza tych projektowanych w makro-skali miasta) – swego własnego Ludwika XIV. Podkreślane często przez architekta jego relacje z przedstawicielami władzy, jak dowodzi Jean-Louis Cohen, dotyczyły raczej drugoplanowych „dworzan” niż wpływowych polityków tego czasu24. Nieliczne znajomości w kręgach elit przemysłowych (jak np. współpraca z Henrim Frugèsem czy Gabrielem Voisinem, producentem znanej marki samochodów i autorem także prototypów domów prefabrykowanych) także nie zapewniały Le Corbusierowi zleceń, na jakie liczył. Zgodnie z kierunkiem swoich zainteresowań pozostawał on oczywiście w kontakcie z najważniejszymi wśród polityków propagatorami nowych rozwiązań urbanistycznych i tych dotyczących mieszkalnictwa, czyli wspomnianym Loucheurem, Henrim Sellierem oraz André Morizetem. Jego radykalnych koncepcji nie traktowano jednak do końca poważnie.

			Uchwalenie ustawy Loucheura stało się dla Le Corbusiera inspiracją dla przedstawienia serii projektów tanich mieszkań, opisanych w Vers une architecture jako domy seryjne (m.in. tzw. maison Loucheur). W jednej z wypowiedzi architekt sugeruje, że projekty powstały z inspiracji samego deputowanego:

			Pewnego dnia Pan Loucheur wezwał mnie, prosząc, bym opracował dla niego plan. Sześć miesięcy później przedstawiłem studium domu typowego o 49 m2. Przewidywałem elastyczność wnętrza, dostosowanie do wielu indywidualnych potrzeb i zbudowanie domu tak, jak buduje się serię typowych elementów łączonych niczym maszyna pochodząca z fabryki. Wnętrza urządzono precyzyjne i wydajnie: kuchnia, zmywak, suszarnia, garderoba etc. Minister był zachwycony, poklepał mnie po ramieniu, mówiąc: „Zbuduje mi pan tysiące takich”25.

			Jak wiemy jednak, ani jedna z propozycji architekta, które znamy z rozdziału „domy seryjne”, nie została zrealizowana.

			Sytuacja Le Corbusiera na ówczesnej scenie politycznej była dość dwuznaczna. Jako zwolennik technokratyzmu i korporacjonizmu utrzymywał kontakty z przedstawicielami ugrupowania Redressement français, a także z Hubertem Lagardelle’em – propagatorem koncepcji syndykalizmu rewolucyjnego, który z czasem stał się zwolennikiem rozwiązań zbliżonych do faszyzmu (współpracował m.in. z faszyzującymi pismami „Plans” i „Préludes”); z drugiej strony architekt nazywany bywał przez swoich adwersarzy „koniem trojańskim bolszewizmu”, piętnowany we Francji jako cudzoziemiec i oskarżany przez prawicę o próbę wprowadzenia zasad ustroju komunistycznego. Sam Le Corbusier bardzo szybko rozczarował się wobec systemu panującego w porewolucyjnej Rosji, ale jego współpracownicy, Charlotte Perriand czy Pierre Jeanneret, pozostali bliscy ideom komunizmu.

			Le Corbusiera krytykowano także na lewicy. Nie miał najlepszych kontaktów z francuską partią komunistyczną ani z komunizującym skrzydłem Frontu Ludowego, nie lubili się na przykład z niezwykle otwartym na kwestie architektoniczne słynnym komunistycznym działaczem Paulem Vaillant-Couturierem (chociaż w 1938 roku wziął udział w konkursie na jego pomnik). „Oficjalnym” architektem przedwojennego francuskiego komunizmu pozostał André Lurçat – jednoznacznie definiujący swoje polityczne związki z radykalną lewicą, zainteresowany przemianami w porewolucyjnej Rosji, w której nawet zamieszkał w latach 1934–1937.

			Le Corbusier próbował w tym czasie wykorzystać nową koniunkturę polityczną, aby w imieniu CIAM zaprezentować na Wystawie Światowej w Paryżu w 1937 roku radykalną wizję mieszkania dla mas i założenia miasta funkcjonalistycznego26. Pasmo porażek przyszłego „papieża modernizmu”, do jakich doszło w związku z projektami przeznaczonymi na tę wystawę, ilustruje dobrze niezbyt przyjazny kontekst dla jego działań i koncepcji oraz determinację Le Corbusiera do przedstawienia szerokiej publiczności nowego modelu mieszkania i miasta. Śmiały projekt „Światowej 
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