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PROLOG:
DZIEŃ CHWAŁY

Zmierzchało.

Stary, gęsty las pod Mińskiem miał chronić ich przed skwarem dnia, ale tak naprawdę niewiele pomagał. Na polu było wciąż gorąco, mimo że dzień zbliżał się już ku końcowi. Za to między drzewami ciągnęło chłodem wręcz zadziwiającym jak na środek lipca. Słońce jeszcze nie dotykało horyzontu, ale w ciemności boru czuło się już zimno nocy, zapowiedź wilgotnego koca, bzyczących nad głową komarów i koszmarnych snów. 

„To znaczy: ja czuję” – pomyślał porucznik Jacek Olszowski. – „Inni może nie. Jestem starym człowiekiem, zbyt słabym na tę wojnę i na życie w ogóle”.

Stał w długim szeregu kawalerzystów na skraju lasu, otoczony przez sprawdzonych towarzyszy boju. Pierwszy Ochotniczy Pułk Miasta Warszawy, jeszcze kilka miesięcy temu kolorowa zbieranina mazowieckich paniczyków, zamienionych generalskim rozkazem w ułanów, nie kryłaby się po lasach. Ale te miesiące, ponad dwie setki upadłych kawalerzystów, osiem szarży w wielkich bitwach i nieustanna gonitwa z idącymi w żelaznych kolumnach Moskalami nauczyły ich moresu. 

„Jestem starcem i mógłbym być ojcem niemal wszystkich. Ba, być może dziadkiem kilku” – myślał leciwy żołnierz. – „Ale teraz wszyscy jesteśmy sobie podobni, w brudnych mundurach, postarzeni widokiem ruskich armat i dźwiękiem kozackich szarż. Niemal tu pasuję”.

Jako weteran kampanii jeszcze przy Napoleonie był kimś w rodzaju doradcy i błazna pułku. W początkowych tygodniach walk sklejał tę bandę przypadkowych ochotników w coś na kształt siły zbrojnej, ale teraz nie mógł ich już niczego nauczyć. Pułkownik Mariusz Ząbkowski i major Hubert Olkowski – dwaj młodzicy uczący się kawalerskiego fachu, przeżywając kolejne szarże, traktowali go jak kogoś pomiędzy generałem a świeckim kapelanem jednostki. Wierzyli, że warto ciągnąć ze sobą pięćdziesięcioletniego weterana, który spokojem, doświadczeniem i potęgą sędziwego jak na kawalerzystę wieku rozbije każdy czworobok jegrów.

Zorganizowana naprędce pułapka na pewno miała zadziałać – nie wiadomo tylko, na kogo: awangardę generała Gołowina czy dzielnych warszawskich ułanów. Osłaniająca Rosjan kawaleria wracała być może do Mińska albo ruszała na zwiad, co mogło w każdej chwili obrócić chaotyczne zwycięstwo Polaków w kolejną porażkę. Ale pięćset szabel („Trzysta osiemdziesiąt dwa, do diaska!” – myślał Jacek. – „Tylu nas zostało!”) mogło zaskoczyć odsiecz Gołowina i dać generałowi Chrzanowskiemu czas na ufortyfikowanie Mińska. Albo na bezpieczny odwrót – Jacek nie wiedział, czy ta druga opcja nie jest dla powstańców jedyna.

– Pułkowniku... – powiedział Olszowski do Ząbkowskiego. – Mariuszu... Szykuj się. Dziesięć zdrowasiek i ich zobaczymy.

Zwierzchnik skinął głową i spojrzał na pola. Za chwilę wróg mógł się wyłonić zza niewielkich pagórków w stronę Szczytnika. Zagubieni, zapewne oślepieni przez promienie rozpalającego zachodnią cześć nieba słońca. Też przestraszeni. Za to liczni, być może znacznie liczniejsi niż ludzie pułkownika. Blisko czterystu ułanów trzymało nerwy na wodzy tylko dzięki pozornemu spokojowi dowództwa. Porządek na wojnie jest wszystkim, zwłaszcza dla przegrywającej armii. Nic nie powinno było zburzyć budowanej pieczołowicie iluzji siły. Zrobił to Hubert, ale nie ze swojej winy.

– Panie pułkowniku...

– Kurwa, ciszej – syknął na zastępcę Ząbkowski. – Czego chcesz, Olkowski?

– Z Warszawy, kapitan żandarmerii, Harcik niejaki. Mówi, że musi zabrać Jacka... wiesz...

– Chuj, nie damy. Powiedz tak, będzie na mnie.

– Mariuszu, oni będą nalegać, a z tego się zrobi chryja. Niech Jacek z nim porozmawia i zdecyduje.

– O czym?

– No... czy się kapitanowi Harcikowi nie przytrafi moskiewska kula – szepnął Olkowski tak cicho, aby tylko jego zwierzchnik i Olszowski słyszeli.

– Kurwa! – syknął Ząbkowski.

Wokół Jacka ginęli ludzie. W czasach pokoju w sposób naturalny, gdyż dawny żandarm cesarza Napoleona zajmował się w Warszawie sprawami trudnymi i związanymi z mrocznymi zaułkami miasta. Ale ginęli też na wojnie, i to nie tylko Moskale. Podczas bitwy pod Grochowem w bohaterskiej szarży na moskiewskich kirasjerów księcia Alberta padł od kuli Paweł Wiślicz. Niestety, ktoś się potem dopatrzył, że kula, która nie przypominała pocisku z pistoletów wroga, dopadła dzielnego kawalerzystę od strony pleców, nie piersi. I od tej pory plotka o strasznej zemście starego i szalonego weterana żyła własnym życiem. Właśnie się okazało, że dotarła w Warszawie do nieodpowiednich uszu.

– Bój się Boga, Hubercie! – zawołał Olszowski. – Żadnego zabijania!

– Dobrze – odparł Olkowski, po czym spojrzał na pole przyszłej bitwy. – Może Bóg łaskawy wyręczy nas w potrzebie... – Odjechał na tyły, a pułkownik zapytał ściszonym głosem:

– Panie Jacku, zrobił pan to?

– Bóg mi świadkiem, że jeśli będzie na to czas, wytłumaczę dlaczego.

Olkowski wrócił z Harcikiem. Jacek znał przybysza od dawna, to jest od czasów nieszczęsnej kabały z pojedynkiem pięć lat wcześniej. Ale wtedy porucznik Janusz Harcik był zielonym młokosem, drżącym na każde huknięcie Jacka. Przez ostatnie lata zmężniał, i choć drobnej budowy, o dziecięcej twarzy, osłanianej przez nieco śmieszny blond wąsik, był innym człowiekiem. Spojrzał na Jacka, a ten pojął w jednej chwili, że te wciąż młode oczy widziały już śmierć, ogień i ból. Kiedy kapitan Harcik się odezwał, jego głos, wciąż dość wysoki, nie brzmiał strachem, ale determinacją.

– Dzień dobry, poruczniku. Nie prosiłem o to zadanie, ale je wykonam. Po bitwie aresztuję pana i doprowadzę przed komisję.

– Szarżujesz pan z nami, żandarmie – polecił Ząbkowski. – Już Moskale wyjeżdżają na wschodzie.

Faktycznie, zza pagórków zaczęły się wyłaniać sylwetki koni i jeźdźców. Szli stępem, na pewno nieświadomi zasadzki. Za to szli i szli. Na pewno setka, a przecież to tylko jedna kolumna. Ilu? Ilu?

– Pojadę z panem, o ile zwolni mnie pułkownik Ząbkowski – odparł Jacek. – Panie Harcik, słowo daję, że godzę się z panem pojechać i do czorta, aby tę sprawę wyjaśnić. Ale to potem. Prowadzi pan?

Harcik spojrzał wymownie na olster przy pasie Olszowskiego, potem w oczy weterana. Myśli całej czwórki stojących tam mężczyzn pobiegły w tym samym kierunku – ku hukowi bitwy, chaosowi szarży i brzydkiemu strzałowi w plecy.

– Kapitanie, byłbym ostatnim głupcem, zabijając pana w takich okolicznościach. Ryzyko paniki w naszym szyku, oczywiste ślady, skoro miałem motyw i sposobność...

– Pojadę za panem – odparł żandarm. – Jeśli pamięta pan Stoczek, wie, że to nie ze strachu, bo swoje jużem się zaszarżował. Ale ja nie mam w zwyczaju strzelać do towarzyszy broni.

– Ale może chce pan zacząć? – zapytał Jacek, wspominając zdarzenia sprzed pięciu lat. – To byłby niezwykły zbieg okoliczności, że człowiek, który zasiekł pana przyjaciela, padł w bohaterskiej szarży, tuż obok, a pan zdobył laury chwały...

– Na litość boską, za trzy zdrowaśki ruszamy! – huknął pułkownik.

– Ja nie strzelę do swojego – odparł Harcik. – Chyba mierzy pan innych swoją miarą...

– Nie – powiedział Olszowski. – Jeśli dożyje pan mojego wieku, odkryje, że to mierzenie innych własną miarą to niebezpieczny luksus.

– Dożyję? A coś mi grozi?

– Panowie, spokój w szeregu! – warknął pułkownik.

Spojrzenia Harcika i Olszowskiego się skrzyżowały. Po dwóch uderzeniach serca wiedzieli już wszystko, co trzeba. Harcik: że Olszowski strzelił wtedy, a na pewno nie strzeli teraz. Olszowski: że Harcik bardzo chciałby widzieć Olszowskiego martwym, ale ręki do tego zgonu nie przyłoży.

– No to jadziem? – zapytał Jacek.

– Niech cię kule biją, Olszowski!

– Nie uprzedzajmy faktów – odparł porucznik, a wtedy trębacz zadął hejnał. Ruszyli.

„Jak to było w tym wierszu? Oto dzień dziś krwi i chwały...” – pomyślał Olszowski. 

Zza pagórków wyjechali ostatni – chyba! – jeźdźcy Gołowina. Jacek skupił myśli na zagrożeniu przed sobą, a nie z boku. Wraz z Harcikiem ruszyli dostojnego stępa. Niemal cztery setki ułanów wynurzyły się z lasu. 

„Być może to się wszystko skończy tu i teraz” – pomyślał weteran. – „Nie będę narzekać, było ciekawie”.


„WARSZAWSKIE NOWINY”,
14 LIPCA AD 1831

Z niezmierną przykrością redakcja zawiadamia o śmierci naszego zacnego Kolegi, Mateusza Drewniaka, autora od lat współpracującego z „Warszawskimi Nowinami”. Świętej pamięci redaktor Drewniak odszedł do Chwały Pana w nocy z 12 na 13 lipca, w domu, otoczony przez najbliższych. Padł on ofiarą udaru sercowego, przypadłości jakże częstej podczas obecnej pogody, której gorąc znacznie osłabia siły organizmów, nawet ludzi w sile wieku, takich jak Mateusz Drewniak.

W tym miejscu chcielibyśmy z całą mocą zdementować plotki, jakoby nasz zacny Kolega padł ofiarą strasznej Zarazy, pustoszącej miasta i wsie Królestwa. Plotki te są rozpowszechniane przez naszą konkurencję, która nie cofnie się przed podłością, aby odciąć Warszawian od rzetelnych informacji dostarczanych na naszych łamach. Zaraza Cholery nie przenosi się przez druk i czytanie naszego pisma nie naraża w żaden sposób szanownych Czytelników na niebezpieczeństwo. Poza tym zapewniamy, że Redaktor Drewniak nie pracował przy ostatnich wydaniach.

 

W imieniu pogrążonej w żałobie Redakcji
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I. DZIEŃ HAŃBY

Ów dzień był przyjemny przez może godzinę. Potem żar lejący się z nieba zamienił lipcowe przedpołudnie w zapowiedź ogni piekielnych. Nie dość tego, gdzieś w chmurach wisiała burza, a samo powietrze było ciężkie od wilgoci. Spociłby się nawet rozmodlony i ubrany w turban ojciec pustynny, a co dopiero zapięte na ostatni guzik w dzienne suknie damy z Towarzystwa Dobroczynności Patriotycznej Kobiet. 

Siedziba towarzystwa nie pomagała w zachowaniu świeżości – pałac Teppera był jednym z intensywniej wykorzystywanych dla wysiłku wojennego obiektów Warszawy. Sąsiadem dzielnych kobiet, łączących powołanie aniołów miłosierdzia z bojowym duchem nordyckich walkirii, byli ludzi hałaśliwi. Punkt poborowy, umieszczony na parterze budynku, w teorii powinien świecić pustkami – kto miał się zaciągnąć, ten już się zaciągnął. W praktyce było to biuro urlopowe, kancelaria zażaleń oraz ostatnie źródełko nadziei dla rodzin zaginionych żołnierzy. Potencjalni żałobnicy stali w tej samej kolejce co ranni żołnierze chcący odwlec swój powrót na front oraz potencjalni liweranci, którzy szukali jakiejkolwiek protekcji przy zawarciu kontraktu dostawczego dla wojska. Te grupy bardzo do siebie nie pasowały, więc i o kłótnie nie było trudno. 

Drugie skrzydło parteru zajmowała dziura, a właściwie „Dziurka”, czasem zwana „Dziurką Marysi”, choć ta ostatnia nazwa pojawiała się częściej w dawnych, szczęśliwszych czasach. Od zawsze było to ulubione miejsce radykałów tak zaciekłych, że wyrzucanych za polityczne burdy z Honoratki. W czasie wojny przychodziła tam ta sama grupa młodzieży, przerzedzona tylko o tych walczących akurat na froncie. 

Przed powstaniem Natalia chadzała tam często, z własnej woli, ba!, zwykle bardzo ciekawa fascynujących ją amatorów ludowego gminowładztwa, poezji i absyntu. Po czterech miesiącach służby tuż nad deliberującymi radykałami coraz częściej, w chwilach słabości, tęskniła za księciem Konstantym, który pojawiłby się w asyście roty kozaków i kazał wypłazować wszystkich obecnych w kawiarni. Potem wstydziła się tych myśli, ale złość na złoty kwiat Klubu Patriotycznego kipiała gdzieś w jej sercu.

„Tacy odważni! Gonili innych na wojnę, a sami siedzą z kawą i gorzałką. A mój najdroższy Jacuś gdzieś na froncie walczy za nich!”

Gwoli ścisłości można dodać, że sąd pięknej wiceprzewodniczącej warszawskiego oddziału Towarzystwa Dobroczynności Patriotycznej Kobiet, panny Natalii Piotrowskiej, był w dużej mierze niesprawiedliwy. Owszem, dekownicy się zdarzali, ale większość gości restauracji stanowiły mumie, a przynajmniej tak nazywał ich Jacek. Gdy Olszowski był w stolicy po raz ostatni, wpadł odwiedzić kochankę na posterunku jej dobroczynnego przydziału. Zwrócił wtedy uwagę, że większość słuchaczy patriotycznych mów w „Dziurce” to rekonwalescenci, często wciąż owinięci w bandaże i wyglądający jak zabalsamowane na egipską modłę zwłoki. Natalia przyznała mu rację.

Pomysł utworzenia Towarzystwa Dobroczynności Patriotycznej Kobiet był, przynajmniej z początku, dziwaczną fantazją Lelewela i Mochnackiego, którzy mówili o doniosłej roli niewiast w narodowym przebudzeniu, ale skrycie szukali tylko zajęcia dla panien, pań i wdów, zbyt rozemocjonowanych rozgorzałą wojną. A potem stało się to, co zwykle się dzieje na wojnach, to znaczy: ubyło mężczyzn, a śmieszny salonik towarzyski sióstr, żon i kochanek powstańczej elity nagle został obciążony prawdziwą pracą. Towarzyszki miłosierdzia faktycznie zaczęły opiekować się rannymi, jak w tych najstraszniejszych dniach tuż przed Grochowem i tuż po nim, ale także wyręczać wojskowych kwatermistrzów w zbieraniu jedzenia i leków, a ostatnio przejęły cześć obowiązków Rady Lekarskiej księdza Łubieńskiego, jeśli chodzi o śledzenie objawów zakażonych cholerą.

„Jezu, nie myśl o tym, nie myśl!” – szepnęła w duchu Natalia. Zwykle potrafiła szybko zamknąć te najmroczniejsze strachy w ciemny kąt umysłu. Cholera szalała w Warszawie, nie było sensu tego ukrywać. Ale niezwykły zbieg okoliczności sprawił, że wiceprzewodnicząca warszawskiego oddziału towarzystwa jeszcze nie widziała chorego z odległości mniejszej niż dwa sążnie. Nie chciała prowadzić tej, jak się wydawało z początku, śmiesznej organizacji, ale ponieważ nalegał na nią Mochnacki, hrabina Wacławska, a nawet pani Darcepska, zgodziła się. Dlatego kiedy przyszła taka potrzeba, siedziała w biurze na pierwszym piętrze pałacu Teppera, zamiast chodzić po domach cholerycznych z felczerem, księdzem i grabarzem. Gdyby mogła, spaliłaby wszystkie kopie napisanego dwa lata wcześniej poematu Samotnia powietrzna i napisała o zarazie prawdę. A prawda była taka, że śmierć od krwawej gorączki, w samotności i smrodzie biegunki, nie miała z piękną poezją nic wspólnego.

„Nie zasłużyłam na ten przywilej” – myślała, wyobrażając sobie szeregowe towarzyszki więdnące i gnijące od śmiertelnej choroby. Musiała zepchnąć te myśli na bok, inaczej ogarniała ją mroczna, zwierzęca panika, pierś odmawiała oddechu, a serce stawało.

Zazdrościła tym nielicznym młodym, głupim chłopcom, którzy nadal zgłaszali się na werbunek, a jeszcze bardziej tym zabandażowanym mumiom, które wierzyły, że wracają na front z własnej woli. Mężczyźni posiadali jakiś niewiarygodny talent do niemyślenia o konsekwencjach swoich działań, dlatego tak chętnie działali. Ale przez to byli wolni, przynajmniej od lęku. 

„To niezwykłe doświadczenie – żyć w strachu. Teraz wiem, jak czuje się niewolnik!” – Natalia mimowolnie powtórzyła zasłyszane od Jacka powiedzenie.

– Kochanie... to znaczy panno wiceprzewodnicząca, czy wszystko w porządku? – zapytała Marta Wacławska, stara, zasuszona wdowa po hrabim Wacławskim, a jednocześnie formalna zwierzchniczka Piotrowskiej.

– Przepraszam, słabo mi się zrobiło od tego upału...

– Chcesz się odświeżyć? – zapytała hrabina, a Natalia roześmiała się w duchu. Funkcję buduaru dla wszystkich obecnych w centrali towarzyszek pełnił mały pokoik obok schodów, wyposażony w niewielką gotowalnię z lustrem, starymi ręcznikami i miednicą niemal czystej wody – oczywiście rano, gdyż po południu woda przypominała tę wiślaną, a ręczniki zużyte bandaże z polowego lazaretu.

– Dam radę... chyba. Bardzo widać?

– Nie, moja droga, w tych warunkach wyglądasz niczym skowronek. Po prostu myślałem, że... sama wiesz. Ponoć pułk pana porucznika walczył wczoraj i...

– Wygrali – przerwała jej Natalia, dla której myśl, że Jacek może nie wrócić, stanowiła udrękę. Kiedy był obok, miała go dosyć. Coraz częściej zauważała, jak te kilka miesięcy wojny postarzyły jej kochanka. Ale kiedy Olszowski znikał, z każdym dniem zamieniał się w pamięci Natalii w Marsa, Apolla i Aleksandra Macedońskiego w jednym. Czasem w chwilach słabości rozważała nawet, czy nie przyjąć by jego zaręczyn.

– Tak, wygrali, wygrali, Mińsk ponownie wzięty... Ale...

Piotrowska jednak jej nie słuchała. Zamarła ze spojrzeniem wbitym w prowadzące z dołu schody. Stanął w nich osobnik doskonale jej znany, ktoś, kogo w normalnych warunkach traktowałaby za przyjaciela. Ale jeśli przyszedł do niej osobiście, mógł być wrogiem, nosicielem najstraszniejszych wieści. Doktor Piotr Kądziela.

Rosły młodzieniec rozglądał się niepewnie po piętrze. Na pewno szukał Natalii, ale od czasu jego ostatnich odwiedzin w pałacu Teppera lokalizacja biura towarzystwa się zmieniła. Piotrowska czuła, że powinna wstać, zawołać, pomachać do dawnego przyjaciela Jacka. Ale przecież nie mogła. Radca Nadzwyczajny Rady Lekarskiej mógł prosić, ba, nawet coś rozkazać Natalii Piotrowskiej, wiceprzewodniczącej towarzystwa. Ale nie zrobił tego przez kuriera, nie wysłał pisma. Skoro więc tu był, musiał przynieść wieści tylko dla niej.

– Panno Piotrowska – zawołał oficjalnym głosem, dostrzegając Natalię.

– Ja... Boże... – szepnęła Natalia. – Marto, nie mogę z nim rozmawiać... – szepnęła do hrabiny.

– Przecież to pan doktor z rady... – zaczęła Wacławska, widząc, jak jej towarzyszka drży, patrząc na zbliżającego się lekarza. 

– Dzień dobry, szanowna hrabino, dzień dobry, Natalio – powiedział Kądziela poważnym tonem. – Natalio, czy możemy porozmawiać na osobności?

– Nie... – szepnęła blada Piotrowska.

– Spokojnie, Natalio, Jacek żyje. Przyszedłem ze sprawą służbową – dodał od razu. – Nie będę kłopotał hrabiny. Na pewno mi pomożesz, prawda?

– Tak, oczywiście... – odparła Natalia, słysząc w tych słowach coś w rodzaju groźby. – Pani hrabino, czy mogłaby pani...

– Oczywiście, dziecko. To sprawy służby – odparła Wacławska.

Piotrowska wstała i podeszła do Kądzieli. Ten wysoki, niegdyś chudy jak szczapa młodzieniec wyglądał tego dnia straszliwie. Niedawne szczęście: zdany egzamin eksternistyczny na chirurga, mianowanie do Rady Lekarskiej oraz ślub z młodą wdową Heleną Kłosowską wywróciły jego życie na tę szczęśliwszą stronę. Natalia pamiętała, jak przez kilka tygodni ten kruchy choleryk zmienił się nie do poznania, nabrał ciała, nieokreślone brzemię znikło z jego karku. Ale ostatnie tygodnie wpędziły go w melancholię jeszcze głębszą niż poprzednio. Piotrowska domyślała się powodów.

– Idź! – szepnął jej do ucha Piotr. – 
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