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  ROZDZIAŁ PIERWSZY


  Pies był drobniutki, miał przezabawne uszy, zwisające niemal do ziemi, lśniącą sierść ibardzo sympatyczną mordkę. Zamerdał krótkim ogonkiem, kiedy Tonia zawołała go po imieniu, agdy impulsywnym gestem porwała go wramiona iprzytuliła do piersi, uniósł łepek ipopatrzył na nią ogromnymi, nierozumiejącymi ślepiami. Zcichym szlochem wtuliła twarz wmiękkie, ciepłe futerko, pachnące jesiennymi liśćmi iświeżą ziemią, apiesek wcisnął swój wilgotny nos wjej dekolt. Poczuła, że chude ciałko drży, izagryzła wargi. To nie był czas na łzy.


  Zaczęła głaskać pieska, kołysząc się delikatnie, jakby uspokajała dziecko. Po chwili drżenie małego ciałka ustało, piesek sapnął iumościł się wygodniej wjej ramionach, najwyraźniej gotów do drzemki. Idobrze, pomyślała Tonia. Potrzebowała chwili, króciutkiej chwilki, żeby ochłonąć. Minuty ciszy, żeby pożegnać się zHaroldem Clarkiem, długoletnim mieszkańcem rezydencji, który zmarł nagle ostatniej nocy, pozostawiając swojego jedynego przyjaciela, starego jamnika imieniem Kamyk. Musiała zebrać siły, bo odkąd jego pan odszedł, mały Kamyk nie miał nikogo poza nią, kto stanąłby wjego obronie. Nie zamierzała pozwolić, by osieroconemu psu stała się krzywda.


  Będzie mi ciebie brakowało, dziadku Harry– powiedziała bezgłośnie, wciąż wtulając twarz wsierść psa, przywołując wpamięci obraz starszego pana, który od lat mieszkał wRezydencji pod Olchami. Mayfair, ekskluzywna dzielnica Londynu, liczyła niewiele równie luksusowych obiektów. Na pobyt wjednym zapartamentów ze wszelkimi wygodami ipełną obsługą, położonych wzabytkowej, pięknie odrestaurowanej kamienicy otoczonej szlachetnym starodrzewem, pozwolić mogli sobie tylko ludzie niezmiernie zamożni, iHarold Clarke bez wątpienia należał do ich grona. Jednak pośród egocentrycznych celebrytów, chimerycznych artystów iapodyktycznych rekinów finansjery starszy pan stanowił wyjątek. Był… normalny. Iuroczy. Zbogactwem się nie obnosił, aToni, od pięciu lat zatrudnionej wRezydencji pod Olchami na stanowisku konsjerżki, czyli osoby, której obowiązkiem było wypełnianie poleceń rezydentów, dbanie, by niczego im nie brakowało, ispełnianie ich najbardziej nawet wymyślnych fanaberii, nie zamęczał żadnymi kaprysami. Zamiast tego zapraszał ją na herbatę. Nieznoszącym sprzeciwu gestem wskazywał jeden zrozkosznie wygodnych, przepastnych foteli inie ustępował, dopóki nie umościła się wnim, zwestchnieniem ulgi zrzucając pantofle ipodwijając nogi, obolałe od ciągłej krzątaniny. Dziadek Harry przynosił herbatę iciasteczka, po czym siadał naprzeciwko izaczynał pogawędkę. Uwielbiała iskierki humoru lśniące wbystrych, intensywnie niebieskich oczach, ocienionych gąszczem imponująco krzaczastych, szpakowatych brwi. Uwielbiała tubalny śmiech, którym starszy pan kwitował dykteryjki obataliach, toczonych przez nią na linii frontu, jakim była praca konsjerżki. Uwielbiała też jamnika Kamyka, który witał ją, merdając zwerwą ogonkiem, imogłaby przysiąc, że widzi autentyczny uśmiech na jego posiwiałej mordce.


  Kiedyś jeden zlokatorów Rezydencji pod Olchami nazwał Tonię „Piętaszkiem wspódnicy”, ito określenie przylgnęło do niej na dobre. Cóż, faktycznie, była na każde zawołanie mieszkańców; na tym polegała jej praca, aona wykonywała ją wzorowo. Ale dla Harolda Clarka nie była Piętaszkiem. Traktował ją jak wnuczkę, aona widziała wnim dziadka, którego nigdy nie miała.


  Chwile, które dane jej było znim spędzić, miały posmak beztroski ipoczucia bezpieczeństwa, którego nie zaznała od dnia, gdy umarła jej matka, zostawiając ją samą zmłodszą siostrą Ofelią, uczennicą pierwszej klasy szkoły średniej. Zdnia na dzień spadła na nią odpowiedzialność za utrzymanie iwykształcenie piekielnie zdolnej, ale też iniezwykle charakternej nastolatki. Dziadek Harry zawsze pytał Tonię, co słychać uOfelii. Aona szybko się przekonała, że nie warto zbywać tych pytań zapewnieniami, że wszystko jest wjak najlepszym porządku. Pewnego dnia po prostu zdjęła maskę wiecznie uśmiechniętego „Piętaszka wspódnicy”, iopowiedziała starszemu panu oswoich troskach. Aon wysłuchał jej zuwagą, pokiwał głową. Odezwał się dopiero po chwili. Nie pouczał, nie potraktował jej protekcjonalnie. Jego ogląd sytuacji był rzeczowy iświadczył owytrawnej znajomości życia. Podziwiała jego spokojną pogodę ducha imądrość płynącą zdoświadczenia. Była przekonana, że dzięki przyjaźni ztym człowiekiem udało jej się pokonać wzburzone wody trzech lat samotnej walki oprzetrwanie.


  Dziadek Harry umarł tak, jak żył– pomyślała przelotnie, podchodząc do drzwi opatrzonych tabliczką, na której wygrawerowano jego nazwisko. Była bezradna wobec bolesnej świadomości, że nie usłyszy już jego melodyjnego basu, gdy nucił stare piosenki, krzątając się po mieszkaniu albo układając pasjansa na stoliku ustawionym przy oknie zwidokiem na ogród. Nie zobaczy już jego zawadiackiego, krzepiącego uśmiechu, tego uśmiechu, który zdawał się mówić: „grunt, to się nie przejmować imieć wygodne buty”. Umarł tak, jak żył, samotnie ispokojnie, nie robiąc wokół całej sprawy wielkiego szumu. Tłumiąc łzy, wyobraziła sobie, że stary dżentelmen powitał śmierć tak, jak savoir-vivre nakazywał witać niezbyt mile widzianego gościa– zpowściągliwą uprzejmością. Owszem, dał znać obsłudze pracującej na nocnej zmianie, że bardzo źle się poczuł. Piekący ból wklatce piersiowej był raczej jednoznacznym symptomem świadczącym otym, że mięsień sercowy, pracujący niestrudzenie od lat dziewięćdziesięciu, właśnie odmówił posłuszeństwa. Zanim przyjechała karetka, było już po wszystkim. Ratownicy medyczni zastali Harolda Clarka siedzącego wulubionym fotelu… ale już nie oddychał. Kamyk zaś, jak żołnierz na warcie, wciąż czuwał uboku ukochanego pana.


  Tyle dowiedziała się Tonia od kolegi pracującego na nocnej zmianie, kiedy, haniebnie spóźniona, wpadła do pomieszczenia służbowego. Liczyła się każda sekunda, aona musiała spiąć czymś włosy, bo biegnąc do autobusu zgubiła tę idiotyczną opaskę zkokardą wgroszki, która stanowiła część uniformu konsjerżki wRezydencji pod Olchami. Potem trzeba się jeszcze było przebrać wraczej nietwarzową czarną tunikę ozdobioną logo rezydencji ispodnie do kompletu– na szczęście te ostatnie były praktyczne, odpowiednio skrojone dla kogoś, kto przez cały dzień musiał być na nogach, wykonując najrozmaitsze zadania iusługi. Co najważniejsze, ich przepastne kieszenie mieściły jej notatnik, narzędzie pracy, bez którego ktoś tak roztrzepany jak ona byłby zupełnie zgubiony. Przebierała się za przepierzeniem, spiesząc się jak na pożar, kiedy dotarło do niej to, co mówi kolega.


  Dziadek Harry nie żyje.


  Machinalnie zapinała guziki służbowego wdzianka, tak jak robiła to codziennie. Wgłowie miała pustkę. Jakby jej umysł wyłączył się, zastrajkował, nie mogąc się pogodzić ztą wiadomością.


  A potem było tylko gorzej.


  Do pomieszczenia służbowego wtargnął Joel, młodziutki stażysta, który dorabiał do studenckiego stypendium, załatwiając poranne sprawunki mieszkańców rezydencji.


  – Krewny pana Harolda jest już na miejscu– zaraportował, wyraźnie wzburzony.– Nawet nie zapytał o… ociało. Od razu zabrał się za przeglądanie jego rzeczy. Kamyk zaczął warczeć iwtedy ten pan bardzo się zdenerwował. Polecił, żebym się pozbył psa.


  – Co takiego?!– Tonia zebrała włosy inie bawiąc się wceregiele, spięła je zwykłą recepturką, tworząc kiepską imitację koka.– Co…?


  Dopiero teraz zauważyła, że Joel niezgrabnie trzyma pod pachą Kamyka. Biedny jamnik bezradnie przebierał wpowietrzu swoimi krótkimi łapkami.


  – Ten pan powiedział, że jest siostrzeńcem pana Harolda, iprzyjechał niezwłocznie, bo czuje się odpowiedzialny za cenne pamiątki rodzinne, będące wposiadaniu jego wuja. Chce je zabezpieczyć. Psa natomiast nie może zatrzymać iuważa, że najlepszym rozwiązaniem dla wszystkich będzie, jeśli…– tu na chwilę głos odmówił mu posłuszeństwa– jeśli Kamyk zostanie uśpiony. Polecił, żebym zabrał psa, iliczy na to, że niezwłocznie umówimy weterynarza, który przeprowadzi, hm, zabieg.


  – Tak powiedział ten pan?– wycedziła Tonia, kiedy udało jej się odzyskać głos.– Ajak się ten pan nazywa? Pokazał jakiś dokument tożsamości?


  – Mnie nic nie pokazywał.– Joel postawił Kamyka na podłodze ztakim pośpiechem, jakby się pozbywał niestabilnego ładunku wybuchowego.


  – Pięknie.– Tonia pochyliła się izawołała pieska, usiłując utrzymać wzbierającą wniej furię na wodzy rozsądku.– Kto go wobec tego wpuścił do prywatnego apartamentu Harolda Clarka?


  – Pan George.– Joel rozłożył ręce bezradnym gestem.


  George, niedawno zatrudniony zarządca, zdawał się mieć tylko jeden priorytet– cięcie kosztów. Tajemnicą poliszynela było, że właściciel rezydencji popadł wkłopoty finansowe, nic więc dziwnego, że udzielił nowemu szefowi personelu jednoznacznych instrukcji. Liczyło się tylko to, na czym można było zarobić. Reszta nie miała znaczenia. George okazał się właściwą osobą na właściwym miejscu. Bezwstydnie służalczy wobec tych spośród mieszkańców, których dało się dodatkowo oskubać, ostentacyjnie lekceważył wszystkie inne obowiązki, apersonel traktował wsposób opryskliwy. Tonia, gdyby ktoś zapytał ją ozdanie, ujęłaby to zwięźlej idosadniej– George był po prostu jak wrzód na tyłku. Od tygodni musiała zażegnywać kryzysy, które wywołał swoim obcesowym zachowaniem. Ale samowolnie wpuszczając obcego człowieka do mieszkania Harolda, posunął się zdecydowanie za daleko.


  – Już ja zrobię ztym porządek.– Chwyciła pieska wramiona.


  Kiedy stanęła przed drzwiami, które tyle razy wciągu ostatnich pięciu lat otwierał dla niej dziadek Harry, pozwoliła sobie na chwileczkę słabości. Apotem wzięła się wgarść. Anonimowy „siostrzeniec Harolda” usłyszy od niej parę słów prawdy. Czy kiedykolwiek pojawił się wRezydencji pod Olchami za życia wuja, żeby go odwiedzić? Ależ skąd. Ani razu. Ale przyleciał jak na skrzydłach, gdy tylko ten zmarł. Zaczął grzebać wosobistych rzeczach Harolda, nie czekając nawet, by ciało ostygło… to było oburzające. Izpewnością niezgodne zprawem– testament starszego pana nie został jeszcze odczytany. Dopóki notariusz nie uczynił swojej powinności, nikomu nie było wolno tknąć niczego, co znajdowało się wlokalu należącym do zmarłego. „Siostrzeniec” był nie tylko bezczelny, pazerny iwyrachowany, ale też okrutny. Ichyba głupi. Wtargnął do mieszkania wuja, ubzdurał sobie, że może rozkazywać wszystkim naokoło, iczego zażyczył sobie na wstępie? Żeby uśmiercić Kamyka, wiernego towarzysza Harry’ego. Tonia nie zamierzała puścić tego płazem.


  Wzięła głęboki oddech i, wciąż tuląc psa wramionach, zdecydowanie pchnęła drzwi prowadzące do mieszkania Harolda Clarka. Nie były zamknięte; ustąpiły bez trudu. Zsalonu, oddzielonego niewielkim przedpokojem, dobiegały podniesione głosy. Co tam wyprawiał „siostrzeniec”? Tonia nie mogła się doczekać, aż się otym przekona. Zanurzyła palce wjedwabistej sierści Kamyka, dodając sobie wten sposób odwagi, iweszła do salonu. Zrobiła jeden krok, potem drugi. Trzeciego już nie zdołała zrobić, bo wpolu jej widzenia stanął „siostrzeniec”. Nie tak go sobie wyobrażała. Spodziewała się, że zobaczy indywiduum pokroju Harpagona. Czy mogła zgadnąć, że ten bezczelny chciwiec, człowiek bez serca, który rozpoczął zarządzanie spadkiem po wuju od polecenia, żeby uśmiercić jego ukochanego psa, będzie wyglądał tak… imponująco?


  Stał tyłem do niej, pośrodku pomieszczenia, ichoć nie był sam, na pierwszy rzut oka widziało się, że tylko on się tu liczy. Przy antycznym sekretarzyku giął się wsłużalczej pozie George. Obok niego starsza para, wubraniach równie nietwarzowych, co ich siwiejące fryzury, wciskała się wkąt obok oszklonej biblioteczki, jakby wnadziei, że zdoła uciec, przeniknąwszy przez ścianę.


  Wszyscy wpatrywali się wintruza zmieszaniną fascynacji iprzerażenia. Tonia pomyślała przelotnie, że im się nie dziwi– facet musiał mieć ponad metr dziewięćdziesiąt wzrostu ifigurę atlety, którą podkreślał znakomicie skrojony garnitur. „Siostrzeniec Harolda” był nie tylko świetnie zbudowany, ale też, bez wątpienia, bardzo zamożny. Tonia pracowała dostatecznie długo wlondyńskim Mayfair, dzielnicy bogaczy, by umieć rozpoznać ubranie szyte na miarę, ito takie, które musiało kosztować majątek. Żaden garnitur zsieciówki, nawet najbardziej renomowanej, nie leżałby tak idealnie, uwydatniając szerokie ramiona, wąskie biodra idługie, muskularne nogi właściciela. Całości dopełniały buty, zapewne wykonane ręcznie przez włoskiego mistrza, izegarek na grubej bransolecie, stanowiącej ciekawe połączenie srebra isplecionych, skórzanych pasków. Włosy, oleiście czarne, zaczesał do tyłu zpedantyczną starannością, co musiało stanowić nie lada wyczyn, bo były grube, gęste, mocno kręcone ibez wątpienia niesforne znatury.


  Wystarczył jej ułamek sekundy, by zarejestrować te wszystkie szczegóły. Inastępny, by powiedzieć sobie, że wogóle jej nie interesują. Co ztego, że „siostrzeniec” nie był przygarbionym, chuderlawym neurotykiem, tylko imponującym okazem samca, iwdodatku prawdopodobnie milionerem? To nie miało znaczenia. Araczej– stawiało go wjeszcze gorszym świetle. Skoro był człowiekiem sukcesu, to dlaczego rzucał się jak hiena cmentarna na majątek Harolda?


  – Jak panu nie wstyd?!– wypaliła bez wstępów. Czysta furia zapłonęła wniej nagle, jakby ktoś zapalił flarę, której blask oślepił ją, sprawiając, że zapomniała oBożym świecie.


  O tym, że jako konsjerżka wrezydencji jest obowiązana zachowywać się bez zarzutu.


  O tym, że wobec wszystkich gości winna okazywać uprzejmość, życzliwość oraz chęć pomocy.


  O tym wreszcie, że ma tu niezłą pracę, aetatu potrzebuje jak powietrza.


  – Co pan wyprawia?– atakowała, napędzana nie tylko kipiącym wniej oburzeniem, ale też nagłym smutkiem, który ścisnął jej serce na widok fotela, wktórym Harry już nigdy nie miał się rozsiąść, istolika, gdzie nie rozstawi już szachownicy, zapraszając ją do gry. Wtej krótkiej chwili doświadczyła głębokiej samotności, która podziałała jak znieczulenie. Nic już jej nie obchodziło. Ani to, że rażąco przekracza swoje kompetencje, ani tym bardziej to, że George nagle zaczął podskakiwać, wymachiwać rękami ikręcić głową, jakby wykonywał jakiś dziwny, rytualny taniec. Nic nie mogło jej powstrzymać.– Jak pan śmie włazić nieproszony do cudzego mieszkania?! Jak pan śmie dotykać swoimi brudnymi łapskami rzeczy, które należały do dziad… do pana Clarka? Za kogo pan się ma? Gdy tylko dowiedział się pan, że wuj nie żyje, przyleciał pan tu jak sęp. Ina dzień dobry kazał pan zamordować psa! Kamyk jest najsłodszym stworzeniem na świecie, apan… pan…– urwała, gdy „siostrzeniec”, do którego pleców dotąd przemawiała, obrócił się ku niej zwodniczo spokojnym, płynnym ruchem.


  I choć nie zrobił nic, żeby przerwać jej monolog, straciła wątek.


  Był młodszy, niż sądziła– nie wyglądał na więcej niż trzydzieści lat. Wyrazista twarz, jakby ciosana wtwardym kamieniu, robiła uderzające wrażenie; Tonia nie mogła zdecydować, czy, patrząc na tę twarz, czuje odrazę, czy też raczej jakąś dziwną, mroczną fascynację. Mignęła jej myśl, że „siostrzeniec” jest najprzystojniejszym mężczyzną, jakiego wżyciu widziała, ale przegnała ją natychmiast.


  – Jest pan po prostu nieludzki– podjęła, mocniej ściskając pieska wramionach, zdecydowana nie zwracać uwagi na to, że George, za plecami intruza, nie przerywa swojego dziwacznego tańca. Nadal wymachiwał nerwowo rękami, oczy niemal wychodziły mu zorbit, ana twarzy malował się wyraz autentycznej grozy. O, nie, nie zamierzała sprzątać bałaganu, którego narobił.– Osobiście dopilnuję, by nie uszło to panu płazem. Zawiadomię policję. Zostanie pan pociągnięty do odpowiedzialności…


  „Siostrzeniec Harolda” nie zrobił najmniejszego gestu, by przerwać jej tyradę, nie powiedział ani słowa. Wystarczyło, że na nią popatrzył. Oczy miał ciemne, wniespotykanym odcieniu brązu– chłodnym jak bezlistny, zimowy las. Tonia poczuła, że brak jej tchu, zupełnie, jakby to nieruchome, intensywne spojrzenie zamknęło ją wżelaznym uścisku.


  – Przepraszam– odezwał się po chwili, wciąż mierząc ją tym samym, nieodgadnionym spojrzeniem.– Czy mógłbym się dowiedzieć, zkim mam przyjemność?


  – Nic ztego.– Pokręciła głową tak energicznie, że kilka kręconych kosmyków uwolniło się spod gumki izatańczyło wokół jej twarzy.– Nie mam obowiązku się panu przedstawiać. To pan wtargnął na cudzy teren, bez pytania, bez pozwolenia…


  – Pozwolę sobie zauważyć– wyraz twarzy intruza nie zmienił się ani na jotę– że jest pani wbłędzie.


  George zmienił układ taneczny– teraz wyciągniętą ręką robił dramatyczne gesty, wskazując intruza, unosił znacząco brwi iotwierał usta, jakby chciał przekazać jej bezgłośnie jakąś szalenie ważną wiadomość. Zignorowała go. Z„siostrzeńcem Harolda” jeszcze nie skończyła.


  – Ja jestem wbłędzie? Ja?!– Gdyby nie pies kulący się wjej ramionach, ujęłaby się pod boki.– Nigdy nie odwiedził pan Harolda, gdy ten żył. Mam rację?


  – Owszem, co do tego, ma pani rację.– Mężczyzna nie spuszczał zniej swojego nieruchomego, chłodnego spojrzenia. Wjego spokojnym głosie nie dosłyszała nawet cienia poczucia winy.


  – Właśnie!– naskoczyła na niego.– Jest pan zwykłym draniem!


  – Panno Roberts, panno Roberts!– chrypiał George, wciąż wymachując rękami, jakby się dusił. „Siostrzeniec Harolda” zwrócił się wjego stronę.


  – Pan zarządca chciałby chyba zasugerować, że zaszła pomyłka– skomentował bez emocji.– Widzi pani, nie jestem siostrzeńcem pana Clarka. Jeśli chodzi ościsłość, nie jestem wogóle spokrewniony znieboszczykiem.


  Nie…?


  Poczuła, że traci rezon. Intruz, faktycznie, nie był ani trochę podobny do niebieskookiego dziadka Harry’ego. Atak wogóle, kim byli ci starsi państwo, którzy ciągle kulili się wkącie salonu? Dlaczego George był zielony zprzerażenia? Idlaczego wszyscy wpatrywali się wstojącego pośrodku pomieszczenia mężczyznę zniemal nabożną czcią?


  – Nazywam się Leon Kariakis– podjął mężczyzna tym samym, rzeczowym tonem.– Jestem właścicielem Rezydencji pod Olchami. Nowym właścicielem– dodał wyjaśniająco izerknął na zegarek.– Umowę podpisałem niespełna dwanaście godzin temu.
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