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Kon­wer­sję do wer­sji elek­tro­nicz­nej wyko­nano w sys­te­mie Zecer.
  
Pro­log


Listo­pa­dowy pią­tek


Ten sce­na­riusz powta­rzał się każ­dego roku. Adre­sat skoń­czył wła­śnie
osiem­dzie­siąt dwa lata. Jak zwy­kle otwo­rzył paczkę i zdarł ozdobny
papier. A póź­niej pod­niósł słu­chawkę i wybrał numer byłego komi­sa­rza
kry­mi­nal­nego, który po przej­ściu na eme­ry­turę osiadł nad jezio­rem
Sil­jan. Męż­czyźni uro­dzili się nie tylko w tym samym roku, ale i dokład­nie tego samego dnia, co w tym kon­kret­nym przy­padku zakra­wało na
coś w rodzaju iro­nii losu. Wie­dząc, że tele­fon zadzwoni zaraz po wizy­cie
listo­no­sza, około jede­na­stej, komi­sarz pił spo­koj­nie kawę. W tym roku
zadzwo­nił już o dzie­sią­tej trzy­dzie­ści. Poli­cjant ode­brał i nie
przed­sta­wia­jąc się, powie­dział:


– Hej.


– Przy­szła.


– Jak wygląda tym razem?


– Nie mam poję­cia, co to za roślina. Ale dowiem się oczy­wi­ście. Kwiat
jest biały.


– Zga­duję, że nie dołą­czono żad­nego listu?


– Nie, nie ma żad­nej wia­do­mo­ści. Tylko kwia­tek. I taka sama ramka jak w ubie­głym roku. Zwy­kła nie­droga rzecz do samo­dziel­nego mon­tażu.


– Stem­pel pocz­towy?


– Ze Sztok­holmu.


– Cha­rak­ter pisma?


– Jak zawsze, dru­ko­wane litery. Duże i pro­ste. Tym samym temat został
wyczer­pany i przez dłuż­szą chwilę męż­czyźni sie­dzieli w mil­cze­niu po obu
koń­cach linii. Eme­ry­to­wany komi­sarz roz­parł się wygod­nie przy kuchen­nym
stole, pocią­ga­jąc fajkę.


Wie­dział, że nie spo­dzie­wano się już po nim żad­nego zbaw­czego czy choćby
tylko szcze­gól­nie inte­li­gent­nego pyta­nia, które mogłoby rzu­cić nowe
świa­tło na sprawę. Ten czas minął bez­pow­rot­nie dawno temu. Roz­mowa dwóch
pod­sta­rza­łych męż­czyzn miała raczej cha­rak­ter rytu­ału w obli­czu
miste­rium, które – oprócz nich – nikogo nie inte­re­so­wało.


Łaciń­ska nazwa brzmiała Lep­to­sper­mum (Myr­ta­ceae) rubi­nette.
Roślina była nie­po­zorną, mniej wię­cej dwu­na­sto­cen­ty­me­trową krze­winką o drob­nych, podob­nych do igie­łek wrzosu list­kach. Nie­wiel­kie kwia­tuszki
skła­dały się z pię­ciu płat­ków. Pocho­dziła z austra­lij­skiego buszu i tam­tej­szych gór, gdzie rosła w gęstych kępach trawy. Nazy­wano ją desert
snow. Tro­chę póź­niej eks­pert z ogrodu bota­nicz­nego w Uppsali
stwier­dziła, że to rzadka roślina, tylko spo­ra­dycz­nie upra­wiana w Szwe­cji. W eks­pertyzie napi­sała, że jest spo­krew­niona z drzew­kiem
her­ba­cia­nym i że czę­sto myli się ją z jej znacz­nie pospo­lit­szym kuzy­nem
Lep­to­sper­mum sco­pa­rium, który pora­sta w nad­mia­rze Nową Zelan­dię.
Róż­nica według eks­perta polega na tym, że końce płat­ków rubi­nette
zdo­bią mikro­sko­pijne różowe punk­ciki, nada­jąc im różo­wawy odcień.


Rubi­nette zadzi­wiała bez­pre­ten­sjo­nal­no­ścią. Nie miała żad­nej war­to­ści
komer­cyj­nej, żad­nych zna­nych wła­ści­wo­ści lecz­ni­czych ani
halu­cy­no­gen­nych. Nie słu­żyła jako poży­wie­nie czy przy­prawa ani nie
uży­wano jej do pro­duk­cji natu­ral­nych barw­ni­ków. Miała jed­nak pewne
zna­cze­nie dla Abo­ry­ge­nów, któ­rzy tra­dy­cyj­nie uwa­żali tereny i roślin­ność
wokół Ayers Rock za świę­tość. Wyglą­dało na to, że jedyne zada­nie rośliny
o kapry­śnej uro­dzie pole­gało na byciu piękną i powabną.


W swoim orze­cze­niu uppsal­ska bota­niczka pod­kre­śliła, że desert snow
należy w Austra­lii do rzad­ko­ści, a w Skan­dy­na­wii sta­nowi uni­kat. Sama
rośliny ni­gdy nie widziała, ale od kole­gów po fachu dowie­działa się, że
pró­bo­wano ją wpro­wa­dzić do jed­nego z göteborskich ogro­dów. Nie można też
wyklu­czyć, że w pry­wat­nych szklar­niach mają ją entu­zja­ści egzo­tycz­nych
roślin i inni bota­nicy ama­to­rzy. Nie jest łatwa w upra­wie, ponie­waż
wymaga łagod­nego, suchego kli­matu oraz zimo­wa­nia w ocie­plo­nym
pomiesz­cze­niu. Nie sprzyja jej wapienne pod­łoże i potrze­buje nawad­nia­nia
od spodu, bez­po­śred­nio do korze­nia. Trzeba umieć się z nią obcho­dzić.


Fakt, że roślina była w Szwe­cji nie­zmier­nie rzadka, teo­re­tycz­nie
uła­twiał dotar­cie do źró­dła wła­śnie tego egzem­pla­rza, ale w prak­tyce
było to nie­moż­liwe. Nie ist­niały żadne reje­stry ani licen­cje, które
można było przej­rzeć i spraw­dzić. Nikt nie wie­dział, jak wielu
pry­wat­nych hodow­ców w ogóle pod­jęło się uprawy tak wyma­ga­ją­cej rośliny –
nie­wy­klu­czone, że cho­dziło o jed­nego albo kil­ku­na­stu ogrod­ni­ków z dostę­pem do nasion i sadzo­nek, które bez trudu można kupić bez­po­śred­nio
w fir­mie wysył­ko­wej, u jakie­goś innego pasjo­nata albo w ogro­dzie
bota­nicz­nym gdzie­kol­wiek w Euro­pie. Krze­winka mogła być rów­nie dobrze
przy­wie­ziona z Austra­lii. Odna­le­zie­nie hodowcy wśród milio­nów posia­da­czy
cie­plarni czy zwy­kłej doniczki na poko­jo­wym para­pe­cie nale­żało zali­czyć
do spraw bez­na­dziej­nych.


Rubi­nette była tylko jedną z sze­regu zagad­ko­wych roślin, które
pierw­szego listo­pada w gru­bej koper­cie zawsze przy­cho­dziły na ten sam
adres. Gatunki zmie­niały się, ale zazwy­czaj były to piękne i sto­sun­kowo
rzad­kie kwiaty. Zawsze spo­czy­wały na papie­rze akwa­re­lo­wym, pie­czo­ło­wi­cie
zasu­szone i chro­nione szkłem pro­stej ramki o wymia­rach dwa­dzie­ścia
dzie­więć na szes­na­ście cen­ty­me­trów.


Roślinne Miste­rium nie było powszech­nie znane, ni­gdy nie komen­to­wały go
media, wie­działo o nim zale­d­wie nie­wiel­kie, zamknięte grono. Trzy­dzie­ści
lat temu coroczne prze­syłki były przed­mio­tem ana­liz w Pań­stwo­wym
Labo­ra­to­rium Tech­niki Kry­mi­nal­nej. Badali je eks­perci dak­ty­lo­sko­pii,
gra­fo­lo­dzy, poli­cjanci z sek­cji docho­dze­niowo-śled­czej, rodzina i przy­ja­ciele adre­sata. Obec­nie dra­mat roz­gry­wał się już tylko mię­dzy
trzema akto­rami: pod­sta­rza­łym jubi­la­tem, eme­ry­to­wa­nym poli­cjan­tem i oczy­wi­ście nie­zna­jo­mym nadawcą pre­zentu. Ponie­waż przy­naj­mniej dwaj z nich osią­gnęli zacny wiek, kiedy warto zacząć przy­go­to­wa­nia do tego, co
nie­unik­nione, krąg zain­te­re­so­wa­nych w naj­bliż­szym cza­sie mógł się
zmniej­szyć.


Eme­ry­to­wany poli­cjant był doświad­czo­nym wete­ra­nem. Ni­gdy nie zapo­mni
swo­jej pierw­szej inter­wen­cji, która pole­gała na wsa­dze­niu do mamra
agre­syw­nego i kom­plet­nie pija­nego maszy­ni­sty w nastawni, żeby nie
napy­tał jesz­cze wię­cej biedy sobie samemu i innym. W trak­cie kariery
komi­sarz zamy­kał kłu­sow­ni­ków, mężów mal­tre­tu­ją­cych żony, oszu­stów,
zło­dziei samo­cho­dów i pija­nych kie­row­ców. Spo­ty­kał wła­my­wa­czy, rabu­siów,
meli­nia­rzy, gwał­ci­cieli, a raz tra­fił na nie­zrów­no­wa­żo­nego kasia­rza z dyna­mi­tem. Brał udział w dzie­wię­ciu docho­dze­niach w spra­wie mor­der­stwa
lub zabój­stwa. W pię­ciu przy­pad­kach sprawca sam zadzwo­nił na poli­cję, by
ze skru­chą wyznać, że wła­śnie zaka­tru­pił swoją żonę, brata czy innego
członka rodziny. W trzech docho­dze­niach szu­kano nie­zna­nego sprawcy, dwa
mor­der­stwa zostały wyja­śnione w ciągu kilku dni, a trze­cie, we
współ­pracy z Cen­tral­nym Biu­rem Śled­czym, w ciągu dwóch lat.


Dzie­wiąte udało się roz­wią­zać, to zna­czy docho­dze­niowcy wie­dzieli, kto
jest mor­dercą, ale dowody były tak nikłe, że pro­ku­ra­tor posta­no­wił
zawie­sić śledz­two. Wkrótce, ku nie­za­do­wo­le­niu komi­sa­rza, sprawa ule­gła
przedaw­nie­niu. Ogól­nie rzecz bio­rąc, miał za sobą impo­nu­jącą karierę i powody do zado­wo­le­nia ze swo­ich doko­nań.


A jed­nak daleki był od tego.


Sprawa zasu­szo­nych kwia­tów sta­no­wiła dla komi­sa­rza bole­sny cierń,
cią­gle nie­roz­wią­zaną, fru­stru­jącą zagadkę, któ­rej poświę­cił
nie­po­rów­ny­wal­nie wię­cej czasu niż wszyst­kim innym.


Sytu­acja była podwój­nie absur­dalna, ponie­waż po dosłow­nie tysią­cach
godzin prze­my­śleń, zarówno w pracy, jak i poza nią, cią­gle nie potra­fił
z pew­no­ścią stwier­dzić, czy w ogóle ma do czy­nie­nia z prze­stęp­stwem.


Obaj męż­czyźni wie­dzieli, że osoba opra­wia­jąca roślinę w ramki używa
ręka­wi­czek, nie zosta­wia­jąc żad­nych odci­sków pal­ców ani na drew­nie, ani
na szkle. Wie­dzieli, że nie­moż­liwe jest dotar­cie do nadawcy. Wie­dzieli,
że podobne ramki są dostępne w każ­dym skle­pie foto­gra­ficz­nym czy
papier­ni­czym na całym świe­cie. Po pro­stu nie ist­niały żadne tropy,
któ­rymi można by podą­żyć. Prze­syłki naj­czę­ściej wysy­łane były ze
Sztok­holmu, ale trzy­krot­nie z Lon­dynu, dwu­krot­nie z Paryża i z Kopen­hagi, raz z Madrytu i z Bonn oraz z – naj­bar­dziej zagad­ko­wego –
Pen­sa­cola w USA. O ile wszyst­kie pozo­stałe mia­sta były zna­nymi
sto­li­cami, o tyle o ame­ry­kań­skiej miej­sco­wo­ści komi­sarz ni­gdy nie
sły­szał i musiał poszu­kać jej w atla­sie.


Poże­gnaw­szy się z komi­sa­rzem, osiem­dzie­się­cio­dwu­letni jubi­lat sie­dział
przez dłuż­szą chwilę nie­ru­chomo, z oczami utkwio­nymi w austra­lij­skiej
rośli­nie, o któ­rej nazwie jesz­cze nie miał poję­cia. A póź­niej pod­niósł
wzrok. Nad biur­kiem, w czte­rech rzę­dach po dzie­sięć i w pią­tym
skła­da­ją­cym się tylko z czte­rech prze­szklo­nych ramek wisiały
czter­dzie­ści trzy zasu­szone kwiaty. W naj­wyż­szym rzę­dzie bra­ko­wało
jed­nej rośliny. Miej­sce numer dzie­więć świe­ciło pustką. Krze­winka
desert snow miała otrzy­mać numer czter­dzie­ści cztery.


Po raz pierw­szy jed­nak wyda­rzyło się coś, co odbie­gało od corocz­nego
sce­na­riu­sza. Zupeł­nie nagle, bez ostrze­że­nia, męż­czy­zna zaczął pła­kać.
Ten nie­spo­dzie­wany wybuch emo­cji po ponad czter­dzie­stu latach zdzi­wił
jego samego.
  
 


 


 


 


18 pro­cent szwedz­kich kobiet


doświad­czyło choć raz


groźby ze strony mężczyzny.
  
CZĘŚĆ I


Bodźce


20 grud­nia – 3 stycz­nia
  
Roz­dział 1


Pią­tek 20 grud­nia


Pro­ces zakoń­czył się defi­ni­tyw­nie i wszystko, co było do powie­dze­nia,
zostało już powie­dziane. Męż­czy­zna ani przez sekundę nie wąt­pił, że
zosta­nie ska­zany. Wyrok podano do publicz­nej wia­do­mo­ści o dzie­sią­tej
rano, teraz pozo­stały tylko uza­sad­nie­nie i komen­ta­rze repor­te­rów
cze­ka­ją­cych przed budyn­kiem sądu rejo­no­wego.


Mikael Blom­kvist zoba­czył ich przez uchy­lone drzwi i zatrzy­mał się na
moment. Nie chciał dys­ku­to­wać o orze­cze­niu sądu, które wła­śnie mu
prze­ka­zano, ale pyta­nia były nie­unik­nione – i kto jak kto, ale wła­śnie
on wie­dział, że muszą zostać zadane i że on sam musi na nie
odpo­wie­dzieć. „A więc tak czuje się czło­wiek, który jest prze­stępcą –
pomy­ślał. – Jak ktoś po nie­wła­ści­wej stro­nie mikro­fonu”. Wypro­sto­wał się
i pró­bo­wał zmu­sić do uśmie­chu. Repor­te­rzy nie pozo­stali dłużni i –
odro­binę onie­śmie­leni – poki­wali życz­li­wie gło­wami.


– No to zobaczmy… „Afton­bla­det”, „Expres­sen”, TT, TV4 i… jesteś z… aha,
„Dagens Indu­stri”. Ani chybi zosta­łem medialną gwiazdą – stwier­dził.


– Daj nam jakiś tekst, Kalle Blom­kvist – ode­zwał się dzien­ni­karz
jed­nej z popo­łu­dnió­wek.


Mikael Blom­kvist, któ­rego pełne imię i nazwi­sko brzmiało Carl Mikael
Blom­kvist, jak zawsze sta­rał się nie oka­zać iry­ta­cji na dźwięk tego
sta­rego przy­domka. Dwa­dzie­ścia lat temu, w cza­sie swo­jego pierw­szego
dzien­ni­kar­skiego zastęp­stwa, bez wła­snego udziału i zupeł­nie przy­pad­kowo
zde­ma­sko­wał szajkę rabu­siów, któ­rzy w ciągu dwóch lat doko­nali pię­ciu
spek­ta­ku­lar­nych napa­dów. Nie ule­gało wąt­pli­wo­ści, że cho­dziło o jedną i tę samą grupę, która wyspe­cja­li­zo­wała się w wyjaz­dach na pro­win­cję i obra­bia­niu nie­wiel­kich ban­ków. Robili to z zegar­mi­strzow­ską wręcz
pre­cy­zją. Sprawcy napa­dów nosili latek­sowe maski przed­sta­wia­jące
posta­cie z fil­mów Walta Disneya, toteż poli­cja, nie bez kozery, nadała
im miano Ligi Kaczora Donalda. Gazety upie­rały się jed­nak przy
poważ­niej­szej nazwie i prze­chrzciły Ligę na Niedź­wie­dzią Bandę,
cho­ciażby ze względu na to, że rabu­sie dwu­krot­nie, bru­tal­nie i nie
trosz­cząc się o los bliź­nich, oddali kilka ostrze­gaw­czych strza­łów,
gro­żąc prze­chod­niom i zbyt docie­kli­wym świad­kom.


Szó­sty napad miał miej­sce w środku lata w Östergötland. Jed­nym ze
świad­ków był – znaj­du­jący się wła­śnie w banku – repor­ter lokal­nej
roz­gło­śni radio­wej. Zare­ago­wał zgod­nie ze służ­bo­wymi instruk­cjami. Gdy
tylko rabu­sie opu­ścili bank, udał się do auto­matu tele­fo­nicz­nego i zdał
z cało­ści rela­cję, którą prze­ka­zano słu­cha­czom na żywo.


Dwu­dzie­sto­trzy­letni Mikael Blom­kvist bawił wtedy ze zna­jomą w domku
let­ni­sko­wym jej rodzi­ców, nie­da­leko Katri­ne­holm. Nawet prze­słu­chu­ją­cemu
go póź­niej poli­cjan­towi nie był w sta­nie wytłu­ma­czyć, dla­czego połą­czył
aku­rat te fakty, ale gdy tylko usły­szał w radiu o napa­dzie, pomy­ślał o czte­rech chło­pa­kach wynaj­mu­ją­cych domek kil­ka­set metrów dalej. Zoba­czył
ich po raz pierw­szy parę dni wcze­śniej, gdy szedł ze zna­jomą na lody.
Grali w bad­min­tona. Prze­śli­zgnął się wzro­kiem po czte­rech atle­tycz­nie
zbu­do­wa­nych blon­dy­nach z obna­żo­nymi tor­sami. Naj­wy­raź­niej zaj­mo­wali się
kul­tu­ry­styką. Coś musiało jed­nak zanie­po­koić Mika­ela, ponie­waż spoj­rzał
na nich jesz­cze raz. Może dla­tego, że mimo nie­sa­mo­wi­tej spie­koty
roz­gry­wali mecz z jakąś rzu­ca­jącą się w oczy zaja­dło­ścią. To nie było
zwy­kłe gra­nie dla zabi­cia czasu.


Nie miał żad­nego racjo­nal­nego powodu, żeby podej­rze­wać tych mło­dych
męż­czyzn o napad na bank, ale gnany nie­ja­snym prze­czu­ciem poszedł na
spa­cer i, zatrzy­maw­szy się na wzgó­rzu z wido­kiem na domek zamiesz­ki­wany
przez chło­pa­ków, stwier­dził, że jest on chwi­lowo opusz­czony. Po mniej
wię­cej czter­dzie­stu minu­tach na podwórko wje­chało volvo, z któ­rego
wysie­dli zna­jomi blon­dyni. Wyglą­dało na to, że bar­dzo im się spie­szy.
Każdy dźwi­gał sporą torbę tre­nin­gową, co samo w sobie mogło zna­czyć, że
wła­śnie wyką­pali się w jezio­rze. Ale gdy jeden z nich wró­cił do
samo­chodu i wycią­gnął jakiś przed­miot, który natych­miast przy­krył
kurtką, Mikael nawet ze swo­jego sto­sun­kowo odle­głego punktu
obser­wa­cyj­nego roz­po­znał stary, sza­cowny AK4. To był dokład­nie ten sam
model, z któ­rym zupeł­nie nie­dawno miał do czy­nie­nia pod­czas rocz­nej
służby woj­sko­wej. Zadzwo­nił na poli­cję i opo­wie­dział o swo­ich
obser­wa­cjach. Było to pre­lu­dium do trzy­do­bo­wego spek­ta­klu o oblę­że­niu
domku let­ni­sko­wego, rela­cjo­no­wa­nego nie­ustan­nie przez media. Mikael, z sąż­ni­stym hono­ra­rium fre­elan­cera piszą­cego dla jed­nej z popo­łu­dnió­wek,
zaj­mo­wał naj­lep­sze miej­sce na widowni. Poli­cja ulo­ko­wała swoją kwa­terę
główną w zapar­ko­wa­nej nie­opo­dal przy­cze­pie kem­pin­go­wej.


Dzięki spra­wie Niedź­wie­dziej Bandy Mikael stał się gwiazdą. Ceną sławy
oka­zał się tytuł arty­kułu, od któ­rego nie mogła się powstrzy­mać
kon­ku­ren­cyjna popo­łu­dniówka: Kalle Blom­kvist roz­wią­zał zagadkę. Pewna
star­sza felie­to­nistka, autorka tego kpiar­skiego tek­stu, pozwo­liła sobie
na liczne alu­zje do stwo­rzo­nej przez Astrid Lind­gren postaci mło­dego
detek­tywa. Na domiar złego arty­kuł zilu­stro­wano ziar­ni­stą foto­gra­fią, na
któ­rej Mikael z pół­otwar­tymi ustami i wznie­sio­nym w górę pal­cem
wyglą­dał, jak gdyby wyda­wał instruk­cje umun­du­ro­wa­nemu poli­cjan­towi. W rze­czy­wi­sto­ści wska­zy­wał mu drogę do wychodka.


Bez zna­cze­nia był fakt, że Mikael ni­gdy nie uży­wał pierw­szego imie­nia i że ni­gdy nie sygno­wał żad­nego tek­stu nazwi­skiem Carl Blom­kvist. Tego
dnia ku swo­jej roz­pa­czy zyskał wśród kole­gów po fachu przy­do­mek Kalle
Blom­kvist.


Prze­zwi­sko wyma­wiano z draż­niącą drwiną, wpraw­dzie ni­gdy nie­życz­li­wie,
ale też ni­gdy z praw­dziwą życz­li­wo­ścią. Mikael nie cier­piał swo­jego
przy­domka, choć oczy­wi­ście uwiel­biał książki Astrid Lind­gren. Dopiero po
wielu latach i kilku zna­czą­cych doko­na­niach dzien­ni­kar­skich poczuł, że
prze­zwi­sko zaczęło bled­nąć. A mimo to cią­gle jesz­cze wzdry­gał się na
dźwięk imie­nia mło­dego detek­tywa.


Uśmiech­nął się więc pogod­nie, zaglą­da­jąc repor­te­rowi popo­łu­dniówki w oczy.


– Wymyśl coś sam. Prze­cież twoje tek­sty zazwy­czaj i tak są wyssane z palca.


Ton wypo­wie­dzi nie był nie­przy­ja­zny. Wszy­scy obecni znali się
przy­naj­mniej z widze­nia, a jego naj­bar­dziej zago­rzali kry­tycy
zre­zy­gno­wali z przyj­ścia do sądu. Z jed­nym repor­te­rem współ­pra­co­wał
kilka lat temu, a jedną z kobiet – Tę z TV4 – kie­dyś pra­wie udało mu się
pode­rwać.


– Dostał pan tam porząd­nie po gło­wie – stwier­dził repre­zen­tant „Dagens
Indu­stri”, zde­cy­do­wa­nie nie­opie­rzony żół­to­dziób na zastęp­stwie.


– W rze­czy samej – przy­znał Mikael. Inna odpo­wiedź była nie do
pomy­śle­nia.


– No więc jak się pan czuje?


Mimo powagi sytu­acji ani Mikael, ani jego starsi kole­dzy nie mogli
powstrzy­mać się od uśmiesz­ków. Mikael wymie­nił bły­ska­wiczne spoj­rze­nie z TV4. „Jak się pan/pani czuje?” to jedyne pyta­nie, jakie w mnie­ma­niu
Poważ­nych Dzien­ni­ka­rzy Nie­roz­gar­nięci Repor­te­rzy Spor­towi potra­fili
zadać Zdy­sza­nemu Spor­tow­cowi po dru­giej stro­nie mety. Ale po chwili
Mikael spo­waż­niał.


– Natu­ral­nie pozo­staje mi tylko ubo­le­wać, że sąd nie doszedł do innego
wnio­sku – odpo­wie­dział bar­dziej for­mal­nie.


– Trzy mie­siące wię­zie­nia i sto pięć­dzie­siąt tysięcy odszko­do­wa­nia. To
ude­rzy dość mocno po kie­szeni – ode­zwała się Ta z TV4.


– Prze­żyję.


– Zażąda pan od Wennerströma prze­pro­sin? Poda mu rękę?


– Nie, nie sądzę. Moje zda­nie na temat morale zawo­do­wego pana
Wennerströma nie ule­gło szcze­gól­nej zmia­nie.


– Czyli w dal­szym ciągu uważa go pan za łaj­daka? – zapy­tał mło­dzik z „Dagens Indu­stri”.


Za pyta­niem krył się cytat z poten­cjal­nie kata­stro­fal­nym nagłów­kiem i Mikael nie­wąt­pli­wie pośli­zgnąłby się na skórce od banana, gdyby nie
fakt, że dzien­ni­karz sam zasy­gna­li­zo­wał nie­bez­pie­czeń­stwo, nazbyt
gor­li­wie wysu­wa­jąc mikro­fon. Inda­go­wany zasta­no­wił się więc kilka sekund
nad odpo­wie­dzią.


Uznaw­szy, że Mikael Blom­kvist naru­szył god­ność finan­si­sty Hansa-Erika
Wennerströma, sąd ska­zał go za znie­sła­wie­nie. Pro­ces dobiegł końca,
ska­zany nie miał zamiaru odwo­ły­wać się od wyroku. Ale co by się stało,
gdyby nie­ostroż­nie powtó­rzył swoje zda­nie na scho­dach sądu? Doszedł do
wnio­sku, że nie chce znać odpo­wie­dzi.


– Uwa­ża­łem, że ist­niały powody, dla któ­rych opu­bli­ko­wa­łem posia­dane
infor­ma­cje. Sąd miał odmienne zda­nie i muszę oczy­wi­ście zaak­cep­to­wać
fakt, że wsz­częto postę­po­wa­nie prawne. Teraz, zanim podej­miemy decy­zję
co do przy­szłych dzia­łań, w redak­cji dogłęb­nie prze­dys­ku­tu­jemy
posta­no­wie­nia sądu. Nie mam nic wię­cej do powie­dze­nia.


– Ale zapo­mnia­łeś, że dzien­ni­karz musi umieć poprzeć swoje opi­nie
dowo­dami – przy­po­mniała Ta z TV4 tro­chę ostrzej­szym tonem.


Nie potra­fił zaprze­czyć. Byli dobrymi przy­ja­ciółmi. Miała neu­tralny
wyraz twa­rzy, ale Mikael dostrzegł w jej oczach cień roz­cza­ro­wa­nia i dez­apro­baty.


Udzie­lał odpo­wie­dzi jesz­cze przez kilka trud­nych minut. W powie­trzu
wisiało pyta­nie, któ­rego jed­nak żaden z dzien­ni­ka­rzy nie zadał, może
dla­tego, że doty­czyło żenu­jąco nie­po­ję­tej sprawy: jak Mikael mógł
napi­sać tekst tak total­nie pozba­wiony sub­stan­cji? Zebrani przed sądem
repor­te­rzy, z wyjąt­kiem zastępcy z „Dagens Indu­stri”, byli wete­ra­nami o dużym doświad­cze­niu. Dla nich odpo­wiedź na to pyta­nie leżała poza
gra­nicą zro­zu­mie­nia.


Ta z TV4 usta­wiła Blom­kvi­sta przed drzwiami ratu­sza i powtó­rzyła swoje
pyta­nia przed kamerą. Była bar­dziej życz­liwa, niż na to zasłu­gi­wał, i padało wystar­cza­jąco dużo dobrych cyta­tów, by zado­wo­lić wszyst­kich
repor­te­rów. Histo­ria musiała zaowo­co­wać tłu­stymi nagłów­kami – tego nie
dało się unik­nąć – ale Mikael upo­rczy­wie powta­rzał sobie, że tak
naprawdę nie cho­dzi o wyda­rze­nie medialne roku. Dostaw­szy to, czego
chcieli, dzien­ni­ka­rze roze­szli się do swo­ich redak­cji.


Miał zamiar wró­cić pie­szo, ale był wietrzny gru­dniowy dzień, a on sam
dość zmar­z­nięty po wywia­dzie na świe­żym powie­trzu. Gdy tak stał
nie­zde­cy­do­wany na scho­dach ratu­sza, zoba­czył wysia­da­ją­cego z samo­chodu
Wil­liama Borga. Musiał w nim sie­dzieć dłuż­szą chwilę. Ich oczy spo­tkały
się, twarz Borga roz­ja­śnił uśmiech.


– Warto było przy­je­chać, cho­ciażby po to, żeby zoba­czyć cię z tym
doku­men­tem w ręce.


Mikael nie odpo­wie­dział. Znali się od pięt­na­stu lat. Pra­co­wali kie­dyś
razem na zastęp­stwie, w dziale gospo­dar­czym jed­nego ze sto­łecz­nych
dzien­ni­ków. Może nie zadzia­łała che­mia, ale wła­śnie wtedy poło­żyli
pod­wa­liny pod dozgonną wro­gość. W oczach Blom­kvi­sta Borg był nie tylko
kiep­skim repor­te­rem, ale też męczą­cym, małost­ko­wym i pamię­tli­wym
czło­wie­kiem, który kato­wał oto­cze­nie idio­tycz­nymi żar­tami i wyra­żał się
lek­ce­wa­żąco o star­szych, a więc bar­dziej doświad­czo­nych repor­te­rach.
Szcze­gól­nie nie cier­piał star­szych kobiet w tym zawo­dzie. Po pierw­szej
kłótni przy­szły następne, aż w końcu drobne utarczki prze­ro­dziły się w oso­bi­sty anta­go­nizm.


Przez dłuż­szy czas spo­ty­kali się spo­ra­dycz­nie, ale pod koniec lat
dzie­więć­dzie­sią­tych zostali praw­dzi­wymi wro­gami. Mikael napi­sał książkę
o dzien­ni­kar­stwie gospo­dar­czym, w któ­rej cyto­wał frag­menty nie­mą­drych
arty­ku­łów sygno­wa­nych nazwi­skiem nie­przy­ja­ciela. Borg jawił się więc
jako Jędrek-Mędrek, który zro­zu­miaw­szy więk­szość fak­tów na opak,
wychwa­lał pod nie­biosa sto­jące na skraju eko­no­micz­nej kata­strofy firmy z branży infor­ma­tycz­nej. Ura­żony repor­ter nie doce­nił oczy­wi­ście ana­lizy
Mika­ela i gdy natknęli się kie­dyś na sie­bie w knaj­pie, pra­wie doszło do
ręko­czy­nów. W tym samym cza­sie Borg poże­gnał się z dzien­ni­kar­stwem i –
za zde­cy­do­wa­nie wyż­szą pen­sję – zaczął pra­co­wać jako doradca w przed­się­bior­stwie, które znaj­do­wało się w stre­fie zain­te­re­so­wań
finan­si­sty Hansa-Erika Wennerströma.


Patrzyli na sie­bie dłuż­szą chwilę, a póź­niej Mikael obró­cił się na
pię­cie i odszedł. To był cały Borg. Przy­je­chał pod ratusz jedy­nie po to,
żeby się pośmiać.


Na przy­stanku zatrzy­mała się wła­śnie czter­dziestka i Blom­kvist wsko­czył
do auto­busu, żeby jak naj­szyb­ciej uciec. Wysiadł przy Fri­dhem­splan i stał nie­zde­cy­do­wany, cią­gle z wyro­kiem w ręku. W końcu skie­ro­wał kroki
do kawiarni Anna, miesz­czą­cej się obok komendy poli­cji.


Gdy usiadł z kawą latte i kanapką, w radiu zaczął się połu­dniowy ser­wis
infor­ma­cyjny. Jego histo­ria upla­so­wała się na trze­cim miej­scu, po
samo­bój­czym zama­chu bom­bo­wym w Jero­zo­li­mie i wia­do­mo­ści o powo­ła­niu
rzą­do­wej komi­sji docho­dze­nio­wej w spra­wie domnie­ma­nego two­rze­nia kar­teli
w prze­my­śle budow­la­nym.


 


Dzien­ni­karz cza­so­pi­sma „Mil­len­nium” Mikael Blom­kvist został w pią­tek
rano ska­zany na trzy mie­siące wię­zie­nia za znie­sła­wie­nie przed­się­biorcy
Hansa-Erika Wennerströma. W jed­nym z tego­rocz­nych nume­rów, w gło­śnym
arty­kule o tzw. spra­wie Minosa Blom­kvist twier­dził, że Wennerström
wyko­rzy­stał do han­dlu bro­nią pań­stwowe środki, prze­zna­czone pier­wot­nie
na inwe­sty­cje prze­my­słowe w Pol­sce.


Oprócz kary pozba­wie­nia wol­no­ści sąd orzekł, że Mikael Blom­kvist ma
zapła­cić poszko­do­wa­nemu 150 tysięcy koron tytu­łem zadość­uczy­nie­nia.
Adwo­kat Wennerströma, Ber­til Cam­ne­mar­ker, podał do wia­do­mo­ści, że jego
klient jest usa­tys­fak­cjo­no­wany wyro­kiem. „To wyjąt­kowo poważny przy­pa­dek
pomó­wie­nia” – sko­men­to­wał.


 


Wyrok liczył dwa­dzie­ścia sześć stron. Wyja­śniał powody, dla któ­rych sąd
w pięt­na­stu punk­tach uznał Mika­ela win­nym znie­sła­wie­nia prze­my­słowca
Hansa-Erika Wennerströma. Mikael skon­sta­to­wał, że każdy z punk­tów
oskar­że­nia kosz­to­wał go dzie­sięć tysięcy koron i sześć dni wię­zie­nia.
Nie wli­cza­jąc kosz­tów pro­cesu i hono­ra­rium adwo­kata. Nie miał siły, żeby
choć przez chwilę zasta­no­wić się nad osta­tecz­nym rachun­kiem, pomy­ślał
tylko, że mogło być gorzej; sąd unie­win­nił go co do sied­miu punk­tów
oskar­że­nia.


Czy­ta­jąc sfor­mu­ło­wa­nia wyroku, czuł nie­przy­jem­nie nara­sta­jące uczu­cie
cięż­ko­ści w oko­licy żołądka. Zdzi­wił się. Od początku pro­cesu wie­dział,
że – o ile nie nastąpi cud – zosta­nie ska­zany. Rzecz nie ule­gała
wąt­pli­wo­ści, zdą­żył się więc pogo­dzić z tą myślą. Sto­sun­kowo bez­tro­sko
prze­sie­dział dwa dni roz­prawy, by póź­niej przez jede­na­ście kolej­nych –
bez spe­cjal­nych emo­cji – cze­kać, aż sąd, prze­my­ślaw­szy wszystko
dogłęb­nie, sfor­mu­łuje tekst, który wła­śnie trzy­mał w ręce. Dopiero
teraz, po zakoń­cze­niu pro­cesu, poczuł się bar­dzo nie­swojo.


Miał wra­że­nie, że kolejny kęs chleba rośnie mu w ustach. Prze­ły­ka­jąc go
z tru­dem, odsu­nął kanapkę na bok.


Po raz pierw­szy został uznany za win­nego prze­stęp­stwa, w ogóle po raz
pierw­szy był o coś podej­rzany i oskar­żony. Orze­cze­nie sądu to w zasa­dzie
bła­hostka. Prze­stęp­stwo lek­kiej wagi. Prze­cież nie cho­dziło o napad z bro­nią w ręku, mor­der­stwo czy gwałt. Ale finan­sowo wyrok będzie
odczu­walny. „Mil­len­nium” nie było medial­nym okrę­tem fla­go­wym o nie­ogra­ni­czo­nych zaso­bach. Cza­so­pi­smu się nie prze­le­wało, ale wyrok nie
ozna­czał finan­so­wej kata­strofy. Pro­blem pole­gał na tym, że Mikael miał
udziały w „Mil­len­nium”, będąc jed­no­cze­śnie – co zakra­wało na idio­tyzm –
redak­to­rem cza­so­pi­sma i jego wydawcą. Odszko­do­wa­nie, sto pięć­dzie­siąt
tysiecy koron, zamie­rzał zapła­cić z wła­snej kie­szeni, co w zasa­dzie
ozna­czało pozby­cie się pra­wie wszyst­kich oszczęd­no­ści. Cza­so­pi­smo
pokry­wało koszty pro­cesu. Przy roz­sąd­nym gospo­da­ro­wa­niu powinno się
udać.


Pomy­ślał o ewen­tu­al­nej sprze­daży swo­jego pod­da­sza, co byłoby dość
bole­snym roz­wią­za­niem. Pod koniec rado­snych lat osiem­dzie­sią­tych, kiedy
miał dobrą posadę i sto­sun­kowo wyso­kie dochody, zaczął roz­glą­dać się za
porząd­nym miesz­ka­niem wła­sno­ścio­wym. Odrzu­cał kolejne pro­po­zy­cje
pośred­ni­ków, aż w końcu natknął się na sześć­dzie­siąt pięć metrów
kwa­dra­to­wych pod­da­sza przy Bel­l­mans­ga­tan. Poprzedni wła­ści­ciel zaczął
prze­ra­biać je na miesz­ka­nie, ale kiedy nagle otrzy­mał pro­po­zy­cję pracy w fir­mie inter­ne­to­wej za gra­nicą, sprze­dał je tanio jako lokal do
reno­wa­cji.


Nowy wła­ści­ciel dokoń­czył dzieło, nie przej­mu­jąc się szcze­gól­nie
pier­wot­nymi szki­cami archi­tekta wnętrz. Wydał sporo pie­nię­dzy na
urzą­dze­nie kuchni i łazienki, nie przy­kła­da­jąc wagi do reszty. Nie
poło­żył par­kietu i nie posta­wił ścian dzia­ło­wych, rezy­gnu­jąc z pla­no­wa­nych dwóch pokoi. Ale wycy­kli­no­wał deski pod­ło­gowe, pobie­lił
wap­nem ory­gi­nalne, chro­po­wate ściany i zasło­nił naj­więk­sze nie­do­róbki
kil­koma akwa­re­lami Ema­nu­ela Bern­stone’a. W ten spo­sób powstało
prze­stronne, otwarte miesz­ka­nie z sypial­nią za rega­łem i nie­wielką
kuch­nią oddzie­loną barem od pokoju, który speł­niał funk­cję zarówno
salonu, jak i jadalni. Pod­da­sze miało dwa okna man­sar­dowe i jedno w szczy­cie, z wido­kiem na dzie­siątki kamie­nic bie­gną­cych ku Rid­dar­hol­men i sta­rówce. Przez wąską szcze­linę mię­dzy nimi Mikael widział wodę przy
Slus­sen i Ratusz. Dzi­siaj nie byłoby go stać na podobne miesz­ka­nie i dla­tego nie chciał się go pozby­wać.


Ale ryzyko utraty pod­da­sza to baga­tela w porów­na­niu z uszczerb­kiem,
jakiego doznał jego wize­ru­nek zawo­dowy. Wie­dział, że napra­wia­nie tych
szkód zaj­mie ogrom­nie dużo czasu. Jeżeli w ogóle uda się je napra­wić.


Cho­dziło o zaufa­nie. W naj­bliż­szej przy­szło­ści nie­je­den redak­tor zawaha
się, zanim podej­mie decy­zję o publi­ka­cji arty­kułu pod­pi­sa­nego przez
Blom­kvi­sta. Miał jesz­cze wystar­cza­jąco wielu przy­ja­ciół w branży,
skłon­nych zaak­cep­to­wać to, że padł ofiarą nie­szczę­śli­wego zbiegu
oko­licz­no­ści, ale też nie mógł już pozwo­lić sobie na kolejny, choćby
naj­mniej­szy błąd.


Naj­bar­dziej jed­nak bolało go upo­ko­rze­nie.


Mając w ręku wszyst­kie atuty, prze­grał z gang­ste­rem w gar­ni­tu­rze od
Arma­niego. Z łaj­da­kiem pod­szy­wa­ją­cym się pod gieł­do­wego rekina. Z japi­szo­nem, któ­rego adwo­kat szcze­rzył zęby przez cały pro­ces.


Do kurwy nędzy, jak mogło do tego dojść?


A prze­cież sprawa Wennerströma zaczęła się tak obie­cu­jąco, pół­tora roku
temu, w wie­czór świę­to­jań­ski, w kok­pi­cie żół­tego jachtu Mälar-30.
Wszystko było dzie­łem przy­padku, zapo­cząt­ko­wa­nego zachcianką kolegi po
fachu, obec­nie speca od PR w samo­rzą­dzie woje­wódz­kim. Chcąc zaim­po­no­wać
swo­jej nowej dziew­czy­nie, kolega ów wypo­ży­czył pochop­nie nie­wielki jacht
i zapro­po­no­wał kil­ku­dniową, żywio­łową, ale nie­po­zba­wioną roman­ty­zmu
prze­jażdżkę po wodach archi­pe­lagu sztok­holm­skiego. Dziew­czyna, która
wła­śnie opu­ściła Hal­l­sta­ham­mar, by stu­dio­wać w sto­licy, dała się
prze­ko­nać po dłu­gich namo­wach, ale pod warun­kiem, że zabiorą ze sobą
sio­strę i jej chło­paka. Nikt z nich ni­gdy nie posta­wił nogi na pokła­dzie
żaglówki. Pro­blem pole­gał na tym, że rów­nież PR-owiec był żegla­rzem
bar­dziej w teo­rii niż w prak­tyce. Trzy dni przed pla­no­waną wyprawą
zadzwo­nił zde­spe­ro­wany do Mika­ela, prze­ko­nu­jąc go do udziału w wycieczce
i przy­ję­cia roli pią­tego, obe­zna­nego z nawi­ga­cją, członka załogi.


Począt­kowo zupeł­nie nie­czuły na prośby, Mikael ugiął się, kiedy usły­szał
obiet­nicę kilku wspa­nia­łych dni relaksu w miłym towa­rzy­stwie i z dobrą
kuch­nią. Z obiet­nic nic nie wyszło, a prze­jażdżka żaglówką prze­obra­ziła
się w kata­strofę o wiele więk­szą, niż Mikael potra­fił sobie wyobra­zić.
Pły­nęli pięk­nym, choć śred­nio trud­nym szla­kiem Furu­sund z pręd­ko­ścią
nie­spełna dzie­się­ciu węzłów, przy któ­rej dziew­czyna PR-owca od razu
zapa­dła na cho­robę mor­ską. Jej sio­stra zaczęła kłó­cić się z chło­pa­kiem i nikt nie wyka­zał choćby mini­mum zain­te­re­so­wa­nia sztuką żeglar­ską.
Wkrótce stało się jasne, że obsługa jachtu spo­cznie wyłącz­nie na
Mika­elu. Pozo­stali uczest­nicy wycieczki ogra­ni­czali się do udzie­la­nia
życz­li­wych, acz prze­waż­nie bez­war­to­ścio­wych rad. Po pierw­szym noc­legu w zatoce na Ängsö Mikael gotów był zawi­nąć do przy­stani w Furu­sund i wró­cić do domu auto­bu­sem. I tylko despe­rac­kie prośby PR-owca skło­niły go
do pozo­sta­nia na pokła­dzie.


Następ­nego dnia koło połu­dnia, wystar­cza­jąco wcze­śnie, by zna­leźć wolne
miej­sce, przy­bili do pomo­stu na wyspie Arholma. Przy­go­to­wali lunch i wła­śnie wrzu­cili coś na ruszt, gdy Mikael po raz pierw­szy zauwa­żył
pla­sti­kową żółtą M-trzy­dziestkę wpły­wa­jącą do zatoki pod grot­ża­glem.
Pod­czas gdy łódź robiła spo­kojny zwrot, jej szy­per szu­kał miej­sca do
zacu­mo­wa­nia. Mikael, rozej­rzaw­szy się dookoła, skon­sta­to­wał, że
prze­strzeń mię­dzy ich jach­tem a H-boatem po pra­wej bur­cie była
praw­do­po­dob­nie jedyną szcze­liną, w którą mogła wśli­zgnąć się wąska
M-trzy­dziestka. Sto­jąc na rufie, wska­zał wolną prze­strzeń. Szy­per
zbli­ża­ją­cego się jachtu uniósł dłoń w geście podzię­ko­wa­nia i zmie­nił
kurs. „Samotny żeglarz, taki, co to nie pofa­ty­guje się, żeby włą­czyć
motor” – zano­to­wał Mikael. Usły­szał szczęk kotwicz­nego łań­cu­cha, a po
kilku sekun­dach zoba­czył spusz­czany grot­ża­giel i uwi­ja­ją­cego się jak w ukro­pie męż­czy­znę, który manew­ru­jąc ste­rem, by wpły­nąć pro­sto w szcze­linę, jed­no­cze­śnie przy­go­to­wy­wał koniec liny na dzio­bie.


Mikael wspiął się na reling i wycią­ga­jąc rękę, zaofe­ro­wał pomoc. Nowo
przy­były zro­bił ostat­nią zmianę kursu i sunąc deli­kat­nie, pod­pły­nął
per­fek­cyj­nie do rufy jachtu. Roz­po­znali się dopiero wtedy, gdy męż­czy­zna
rzu­cił Mika­elowi koniec liny. Ich twa­rze roz­pro­mie­nił sze­roki uśmiech.


– Cześć, Rob­ban! – wykrzyk­nął Mikael. – Gdy­byś korzy­stał z sil­nika, nie
musiał­byś zdzie­rać farby ze wszyst­kich łodzi w por­cie.


– Cześć, Micke. Czyli dobrze mi się wyda­wało, że skądś cię znam! Chęt­nie
bym użył sil­nika, gdyby tylko dał się odpa­lić. Bidak wysiadł kom­plet­nie
przy Rödlöga, dwa dni temu.


Podali sobie ręce przez reling.


Całą wiecz­ność temu, w latach sie­dem­dzie­sią­tych, Mikael Blom­kvist i Robert Lind­berg byli lice­al­nymi kole­gami, a może nawet przy­ja­ciółmi.
Ale, jak to czę­sto bywa z kole­gami z ławy szkol­nej, roz­stali się zaraz
po matu­rze. Obrali różne drogi i w ciągu ostat­nich dwu­dzie­stu lat
widzieli się zale­d­wie cztery czy pięć razy. Ich nie­spo­dzie­wane spo­tka­nie
w por­cie na Arholma było pierw­szym po sied­miu lub ośmiu latach.
Przy­glą­dali się sobie badaw­czo. Robert miał spa­loną słoń­cem twarz,
zmierz­wione włosy i dwu­ty­go­dniowy zarost.


Nagle Mika­elowi zde­cy­do­wa­nie popra­wił się humor. Pod­czas gdy PR-owiec ze
swoim pro­sto­dusz­nym towa­rzy­stwem wybrał się na drugi kra­niec wyspy, by
potań­czyć wokół uma­jo­nego słupa, Mikael zapar­ko­wał na M-trzy­dzie­stce i przy śle­dziu i wódce roz­ma­wiał z daw­nym kolegą o dupie Maryni.


Tego wie­czoru, gdy prze­stali już wal­czyć z osła­wio­nymi arholm­skimi
koma­rami, prze­nie­śli się pod pokład i wypili kilka ład­nych setek, a roz­mowa przy­jęła cha­rak­ter prze­ko­ma­rza­nia się na temat moral­no­ści i etyki w świe­cie biz­nesu. Każdy z nich wybrał karierę, która w pew­nym
sen­sie doty­czyła finan­sów pań­stwa. Robert skoń­czył Wyż­szą Szkołę
Han­dlową i wkro­czył w świat ban­ko­wo­ści. Mikael po stu­diach
dzien­ni­kar­skich poświę­cił dużą część zawo­do­wego życia na dema­sko­wa­nie
wąt­pli­wych inte­re­sów wła­śnie w kołach ban­kowo-han­dlo­wych. Roz­mowa zeszła
na pro­blemy moralne w związku z milio­no­wymi odpra­wami „spa­do­chro­no­wymi”,
zapo­cząt­ko­wa­nymi w latach dzie­więć­dzie­sią­tych. Wygło­siw­szy mowę obronną
na temat kilku „spa­do­chro­nia­rzy”, Lind­berg odsta­wił kie­li­szek i przy­znał
z nie­chę­cią, że wśród finan­si­stów i ban­kow­ców z pew­no­ścią ukrywa się
nie­je­den łaj­dak, mimo wszystko. Nagle zmie­rzył Mika­ela poważ­nym
spoj­rze­niem.


– Micke, jesteś docie­kli­wym dzien­ni­ka­rzem, zaj­mu­jesz się finan­so­wymi
prze­krę­tami, dla­czego ni­gdy nie napi­sa­łeś niczego o Han­sie-Eriku
Wennerströmie?


– Nie wie­dzia­łem, że jest coś do napi­sa­nia.


– Zacznij grze­bać. Musisz tro­chę pogrze­bać, do dia­bła! Jak dużo wiesz o pro­gra­mie ZPP?


– Taa, jakiś pro­gram pomocy z lat dzie­więć­dzie­sią­tych. Cho­dziło o posta­wie­nie na nogi prze­my­słu w byłych demo­lu­dach. Zakoń­czony parę lat
temu. Ni­gdy się tym nie zaj­mo­wa­łem.


– ZPP to Zarząd Pomocy Prze­my­sło­wej, pro­jekt wspo­ma­gany przez rząd i kie­ro­wany przez repre­zen­tan­tów około dzie­się­ciu zna­czą­cych szwedz­kich
firm. ZPP dostał pań­stwowe gwa­ran­cje dla sze­regu pro­jektów, które
uzgod­niono w poro­zu­mie­niu z rzą­dami w Pol­sce i w kra­jach nad­bał­tyc­kich.
Dołą­czyła się LO1, jako rękoj­mia, że wschodni ruch robot­ni­czy
zosta­nie umoc­niony według szwedz­kiego modelu. For­mal­nie rzecz bio­rąc,
cho­dziło o pro­jekt na zasa­dzie „pomoc dla samo­po­mocy”, pro­jekt, który
miał umoż­li­wić tam­tej­szym rzą­dom sana­cję eko­no­miczną. W prak­tyce
wyglą­dało to tak, że szwedz­kie przed­się­bior­stwa otrzy­mały pań­stwowe
dota­cje, żeby zostać współ­udzia­łow­cami w przed­się­bior­stwach
wschod­nio­eu­ro­pej­skich. Ten cho­lerny cha­decki mini­ster nale­żał do
gorą­cych zwo­len­ni­ków ZPP. W pla­nach było otwar­cie zakła­dów papier­ni­czych
w Kra­ko­wie, reno­wa­cja zakładu meta­lur­gicz­nego w Rydze, fabryka cementu w Tal­li­nie i tak dalej. Pie­nią­dze przy­dzie­lało kie­row­nic­two ZPP, czyli
naj­waż­niejsi z waż­nych w świe­cie ban­kowo-prze­my­sło­wym.


– A więc pie­nią­dze podat­ni­ków?


– Mniej wię­cej pięć­dzie­siąt pro­cent sta­no­wiły dota­cje pań­stwa, resztę
pokry­wały banki i prze­mysł. Ale to abso­lut­nie nie była dzia­łal­ność
cha­ry­ta­tywna. I banki, i przed­się­bior­stwa liczyły na poważny zysk. W prze­ciw­nym razie, kurwa, w ogóle by się tym nie zain­te­re­so­wały.


– O jak duże pie­nią­dze cho­dziło?


– Pocze­kaj, słu­chaj dalej. Cho­dziło głów­nie o solidne szwedz­kie
przed­się­bior­stwa, które chciały wejść na wschodni rynek. Takie potęgi
jak ABB, Skan­ska i tym podobne. Żad­nych spe­ku­lan­tów innymi słowy.


– Uwa­żasz, że Skan­ska nie zaj­muje się spe­ku­la­cjami? Czy to wła­śnie nie
ich naczel­nego wylano z pracy po tym, jak pozwo­lił któ­re­muś ze swo­ich
chłop­ta­siów prze­pu­ścić pół miliarda na szyb­kich inte­re­sach? No a ich
histe­ryczne spe­ku­la­cje nie­ru­cho­mo­ściami w Lon­dy­nie i Oslo?


– Nie, no jasne, idio­tów znaj­dziesz w każ­dym przed­się­bior­stwie na całym
świe­cie, ale wiesz prze­cież, o co mi cho­dzi. To są w każ­dym razie firmy,
które przede wszyst­kim zaj­mują się pro­du­ko­wa­niem cze­goś. No wiesz,
krę­go­słup szwedz­kiej gospo­darki i te rze­czy.


– A jak się do tego wszyst­kiego ma Wennerström?


– Wennerström jest dżo­ke­rem. Facet poja­wia się zni­kąd, nie ma korzeni w prze­my­śle cięż­kim i w ogóle nie za bar­dzo pasuje do tego towa­rzy­stwa.


Mikael napeł­nił kie­li­szek reimer­shol­mem i roz­parł się wygod­nie, usi­łu­jąc
sobie przy­po­mnieć, co wie o Wennerströmie. Jego wie­dza oka­zała się
nie­spe­cjal­nie bogata. Uro­dzony gdzieś w Nor­lan­dii, w latach
sie­dem­dzie­sią­tych zało­żył tam firmę inwe­sty­cyjną. Zaro­biw­szy tro­chę
gro­sza, prze­pro­wa­dził się do Sztok­holmu, gdzie zro­bił bły­ska­wiczną
karierę. Powstała Grupa Wennerströma, którą póź­niej, w związku z otwar­ciem biur w Lon­dy­nie i Nowym Jorku, prze­chrzczono na Wen­ner­stroem
Group. Nazwę przed­się­bior­stwa zaczęto wymie­niać w tych samych arty­ku­łach
co firmę Beijer. Wennerström han­dlo­wał akcjami i obli­ga­cjami, robił
szyb­kie inte­resy i poja­wił się w tablo­idach jako jeden z licz­nych świeżo
upie­czo­nych miliar­de­rów z apar­ta­men­tem na Strandvägen, oka­załą
posia­dło­ścią let­nią na Värmdö i dwu­dzie­sto­trzy­me­tro­wym jach­tem, naby­tym
od nie­wy­pła­cal­nej byłej gwiazdy tenisa. Bystrzak z nosem do inte­re­sów,
bez wąt­pie­nia, ale całe lata osiem­dzie­siąte były dekadą takich
bystrza­ków i spe­ku­lan­tów na rynku nie­ru­cho­mo­ści. Wennerström nie
wyróż­niał się niczym szcze­gól­nym. Wręcz prze­ciw­nie, uni­kał roz­głosu i zawsze pozo­sta­wał w cie­niu Bar­dzo Waż­nych Chłop­ców. Bra­ko­wało mu
napu­szo­nych manier Sten­becka, nie obna­żał się w pra­sie jak Bar­ne­vik. Nie
uczest­ni­cząc w boomie zwią­za­nym z nie­ru­cho­mo­ściami, inwe­sto­wał masowo w bloku komu­ni­stycz­nym. Gdy w latach dzie­więć­dzie­sią­tych z balona uszło
powie­trze i jeden dyrek­tor za dru­gim zmu­szony był do otwar­cia swo­jej
spa­do­chro­no­wej odprawy, firma Wennerströma radziła sobie zadzi­wia­jąco
dobrze. Ani śladu skan­dalu. A Swe­dish suc­cess story – pod­su­mo­wał sam
„Finan­cial Times”.


– To było w 1992. Wennerström nie­spo­dzie­wa­nie skon­tak­to­wał się z ZPP i oznaj­mił, że chce pie­nię­dzy. Przed­sta­wił plan, z pew­no­ścią uzgod­niony z inwe­sto­rami w Pol­sce, otwar­cia fabryki pro­du­ku­ją­cej opa­ko­wa­nia dla
prze­my­słu spo­żyw­czego.


– Czyli puszki na kon­serwy?


– Nie do końca, ale coś w tym stylu. Nie mam poję­cia, jakie miał
zna­jo­mo­ści w ZPP, ale bez niczego dostał sześć­dzie­siąt milio­nów koron.


– To zaczyna być inte­re­su­jące. Pozwól, że zgadnę: to był pierw­szy i ostatni raz, kiedy ktoś widział te pie­nią­dze.


– Błąd – powie­dział Lind­berg, uśmie­cha­jąc się tajem­ni­czo, po czym znów
wlał w sie­bie kilka kro­pel wódki.


– To, co wyda­rzyło się póź­niej, jest zgodne z kla­sycz­nym spra­woz­da­niem
finan­so­wym. Wennerström naprawdę otwo­rzył w Pol­sce, a dokład­niej w Łodzi, zakład pro­du­ku­jący opa­ko­wa­nia. Przed­się­bior­stwo nazy­wało się
Minos. W 1993 ZPP otrzy­mał kilka entu­zja­stycz­nych rapor­tów. A póź­niej
wszystko uci­chło. W 1994 Minos nagle padł.


Robert lind­berg z hukiem posta­wił kie­li­szek, pod­kre­śla­jąc siłę upadku.


– Pro­blem z ZPP pole­gał na tym, że nie ist­niały stan­dardy
spra­woz­daw­czo­ści finan­so­wej tych pro­jek­tów. Pamię­tasz tamte czasy? Kiedy
runął mur ber­liń­ski, zapa­no­wał wszech­ogar­nia­jący opty­mizm. Wszę­dzie
wpro­wa­dzano demo­kra­cję, minęła groźba wojny ato­mo­wej, a bol­sze­wicy w ciągu jed­nej nocy mieli prze­mie­nić się w praw­dzi­wych kapi­ta­li­stów. Rząd
chciał wzmoc­nić demo­kra­cję na Wscho­dzie. Każdy prze­my­sło­wiec chciał
zała­pać się na budowę nowej Europy.


– Nie wie­dzia­łem, że kapi­ta­li­ści są tacy chętni do dzia­łal­no­ści
cha­ry­ta­tyw­nej.


– Uwierz mi, to wet dream każ­dego kapi­ta­li­sty. Rosja i byłe demo­ludy
to może naj­więk­szy po Chi­nach nie­wy­ek­splo­ato­wany rynek. Prze­my­słowcy nie
mieli żad­nych opo­rów, żeby przyjść rzą­dowi z pomocą, szcze­gól­nie gdy
sami pokry­wali zale­d­wie uła­mek kosz­tów. ZPP pochło­nął łącz­nie ponad
trzy­dzie­ści miliar­dów koron. Te pie­nią­dze podat­ni­ków miały się zwró­cić w for­mie przy­szłych zysków. For­mal­nie ZPP powstał z ini­cja­tywy rządu, ale
wpływy przed­się­bior­ców były tak duże, że w prak­tyce zarząd pra­co­wał
samo­dziel­nie.


– Rozu­miem. Czy kryje się za tym jakaś story?


– Cier­pli­wo­ści. Na początku nie było żad­nych kło­po­tów z finan­so­wa­niem
pro­jektu. Szwe­cji nie dotknął jesz­cze szok wzro­stu stóp pro­cen­to­wych.
Zado­wo­lony rząd we współ­pracy z ZPP mógł pod­kre­ślać swój wkład w budo­wa­nie demo­kra­cji na wscho­dzie Europy.


– To było za rzą­dów pra­wicy.


– Nie mie­szaj w to poli­tyki. Tutaj cho­dzi o pie­nią­dze i wsio rawno,
czy mini­stro­wie pocho­dzą z lewa, czy z prawa. No więc naj­pierw cała
naprzód, póź­niej przy­szły pro­blemy walu­towe, a jesz­cze póź­niej kilku
sza­lo­nych nowo­de­mo­kra­tów – pamię­tasz Nową Demo­kra­cję? – zaczęło
narze­kać, że nikt nie ma wglądu w to, czym zaj­muje się ZPP. Któ­ryś z tych chłop­ta­siów pomy­lił ZPP z Zarzą­dem ds. Roz­woju Mię­dzy­na­ro­do­wego i myślał, że cho­dzi o jakiś pro­jekt pomocy do gooder w stylu Tan­za­nii.
Wio­sną 1994 powo­łano komi­sję, która miała zba­dać dzia­łal­ność ZPP.
Wysu­nięto zarzuty wobec kilku pro­jek­tów, a jed­nym z pierw­szych pod­da­nych
kon­troli był Minos.


– I Wennerström nie potra­fił roz­li­czyć się z pie­nię­dzy?


– Prze­ciw­nie. Wennerström przed­sta­wił wyśmie­nite spra­woz­da­nie, z któ­rego
wyni­kało, że w firmę Minos zain­we­sto­wano ponad pięć­dzie­siąt cztery
miliony koron. Ale oka­zało się, że w zaco­fa­nej Pol­sce ist­niały zbyt duże
prze­szkody struk­tu­ralne, żeby nowo­cze­sny prze­mysł mógł funk­cjo­no­wać bez
pro­ble­mów. W rezul­ta­cie ich przed­się­bior­stwo zostało wyparte przez
kon­ku­ren­cyjny nie­miecki pro­jekt. Niemcy zaczęli wtedy wyku­py­wać w naj­lep­sze cały blok wschodni.


– Powie­dzia­łeś, że dostał sześć­dzie­siąt milio­nów.


– Wła­śnie. Pie­nią­dze z ZPP funk­cjo­no­wały jak nie­opro­cen­to­wane pożyczki.
Oczy­wi­ście w zamy­śle przed­się­bior­stwa miały spła­cić część tej pożyczki w ciągu iluś tam lat. Ale Minos zban­kru­to­wał, pro­jekt się nie powiódł, za
co nie można było winić Wennerströma. I tutaj pań­stwowa gwa­ran­cja
zapew­niała, że straty nie dotkną go oso­bi­ście. Po pro­stu nie musiał
odda­wać uto­pio­nych w Mino­sie pie­nię­dzy, a poza tym miał też dowody na
to, że utra­cił wła­śnie taką, a nie inną sumę wła­snych środ­ków.


– No to zobaczmy, czy dobrze zro­zu­mia­łem. Rząd dostar­czył miliardy z budżetu i wspo­ma­gał dyplo­ma­tów, któ­rzy otwie­rali odpo­wied­nie drzwi.
Prze­my­słowcy dostar­czyli pie­nię­dzy i użyli ich do inwe­sty­cji w joint
ven­tu­res, z któ­rych póź­niej zgar­niali rekor­dowe zyski, czyli innymi
słowy nic nowego. Kilku wygrywa, kilku płaci rachunki, a my wiemy, kto
ma jaką rolę do ode­gra­nia.


– Jesteś cyni­kiem. Pań­stwowe pożyczki miały być spła­cone.


– Powie­dzia­łeś, że były nie­opro­cen­to­wane. A to zna­czy, że podat­nicy nie
mieli naj­mniej­szej szansy na jaką­kol­wiek dywi­dendę za to, że dostar­czyli
forsy. Wennerström dostał sześć­dzie­siąt baniek, z któ­rych zain­we­sto­wał
pięć­dzie­siąt cztery. Co się stało z pozo­sta­łymi sze­ścioma milio­nami?


– W tym samym momen­cie, w któ­rym oka­zało się, że pro­jekty będą pod­dane
kon­troli, Wennerström wysłał ZPP czek na sześć milio­nów, dopła­ca­jąc
róż­nicę. Tak więc z praw­nego punktu widze­nia sprawa została zała­twiona.


Robert zamilkł i spoj­rzał wymow­nie na Mika­ela.


– Wygląda na to, że Wennerström prze­pu­tał tro­chę pie­nię­dzy z ZPP, ale w porów­na­niu z sumą pół miliarda, która znik­nęła ze Skan­ska, albo z odprawą spa­do­chro­nową dyrek­tora ABB, opie­wa­jącą na ponad miliard – co
naprawdę ludzi wzbu­rzyło – to nie są wiel­kie rze­czy do opi­sy­wa­nia –
stwier­dził Mikael. – Dzi­siejsi czy­tel­nicy mają po dziurki w nosie
tek­stów o nie­kom­pe­tent­nych gra­czach gieł­do­wych, nawet jeżeli cho­dzi o pie­nią­dze z budżetu. Czy masz coś wię­cej?


– Teraz dopiero się zacznie!


– Skąd to wszystko wiesz? O inte­re­sach Wennerströma w Pol­sce?


– W latach dzie­więć­dzie­sią­tych pra­co­wa­łem w Han­dels­ban­ken. Zgad­nij, kto
przy­go­to­wy­wał raporty dla repre­zen­tanta banku w ZPP?


– Aha! No to opo­wia­daj.


– No więc tak… w skró­cie. Wennerström zło­żył w ZPP wyja­śnie­nie.
Pod­pi­sano doku­menty. Oddał resztę pie­nię­dzy. Wła­śnie te sześć milio­nów
było bar­dzo spryt­nie pomy­ślane. Jeżeli ktoś stoi w przed­sionku z torbą
pie­nię­dzy, które chce ci zwró­cić, to nie podej­rze­wasz go, kurwa, o nie­cne zamiary.


– Przejdź do rze­czy.


– Ależ drogi Blom­kvi­ście, prze­cież o to wła­śnie cho­dzi. ZPP był
zado­wo­lony ze spra­woz­da­nia Wennerströma. Inwe­sty­cję tra­fił szlag, ale
nie można było nikomu posta­wić zarzutu, że źle ją pro­wa­dzono.
Prze­glą­da­li­śmy fak­tury, trans­fery i wszyst­kie inne doku­menty. Wszystko
było rze­tel­nie przed­sta­wione. Wie­rzy­łem w to. Mój szef w to wie­rzył. ZPP
też wie­rzył, a rząd nie miał nic do doda­nia.


– No to w czym tkwi szko­puł?


– Dopiero teraz histo­ria zaczyna być śli­ska – powie­dział Lind­berg,
spra­wia­jąc nagle wra­że­nie zadzi­wia­jąco trzeź­wego. – Ponie­waż jesteś
dzien­ni­ka­rzem, to, co teraz powiem, będzie off the record.


– Odwal się. Nie możesz opo­wia­dać mi nie­stwo­rzo­nych rze­czy, a póź­niej
zastrze­gać się, że nie wolno ich prze­ka­zać innym.


– Jasne, że mogę. To, co opo­wie­dzia­łem do tej pory, jest jak naj­bar­dziej
ofi­cjalne. Jeśli chcesz, możesz prze­czy­tać spra­woz­da­nie. Co do reszty
histo­rii, któ­rej zresztą jesz­cze nie wyja­wi­łem, musisz potrak­to­wać mnie
jako ano­ni­mowe źró­dło.


– Aha, ale według obo­wią­zu­ją­cej ter­mi­no­lo­gii off the record zna­czy, że
dowie­dzia­łem się cze­goś w zaufa­niu, ale nie wolno mi o tym pisać.


– Mam w dupie ter­mi­no­lo­gię. Pisz, co ci się podoba, ale chcę pozo­stać
ano­ni­mo­wym źró­dłem. Rozu­miemy się?


– Oczy­wi­ście. Dopiero po fak­cie zro­zu­miał, że popeł­nił błąd. – To
dobrze. Histo­ria z Mino­sem miała miej­sce dzie­sięć lat temu, po upadku
muru i po tym, jak bol­sze­wicy zaczęli się zamie­niać w solid­nych
kapi­ta­li­stów. Byłem jedną z osób, które badały pro­jekt Wennerströma, i cały czas nie opusz­czało mnie wra­że­nie, że coś w tym wszyst­kim cho­ler­nie
śmier­dzi.


– Dla­czego nie powie­dzia­łeś nic w trak­cie kon­troli?


– Roz­ma­wia­łem o tym z sze­fem. Ale nie można się było do niczego
przy­cze­pić. Wszyst­kie papiery były w porządku. Pozo­stało mi tylko
pod­pi­sać się pod spra­woz­da­niem. Ale przez kolejne lata, za każ­dym razem,
gdy zetkną­łem się z nazwi­skiem Wennerströma, nie mogłem prze­stać myśleć
o Mino­sie.


– Aha.


– Rzecz w tym, że kilka lat póź­niej, w poło­wie lat dzie­więć­dzie­sią­tych,
bank robił tro­chę inte­re­sów z Wennerströmem. Zresztą dosyć spo­rych
inte­re­sów. Ale udały się tak sobie.


– Zro­bił was w bam­buko?


– Nie, nie aż tak. Zaro­bi­li­śmy i my, i on. Cho­dzi raczej o to, że… nie
wiem naprawdę, jak to wyja­śnić. Mówię teraz o swoim pra­co­dawcy, a wolał­bym tego unik­nąć. Ale co mnie ude­rzyło, jak to się mówi – ogólne
wra­że­nie nie było pozy­tywne. Media przed­sta­wiają Wennerströma jako
eko­no­miczną super­wy­rocz­nię. On z tego żyje. To jest jego kapi­tał.


– Wiem, co masz na myśli.


– A ja odnio­słem wra­że­nie, że ten facet to jedna wielka blaga. Nie był
jakoś szcze­gól­nie uzdol­niony, jeżeli cho­dzi o eko­no­mię. Prze­ciw­nie, w nie­któ­rych kwe­stiach jego wie­dza była nie­wia­ry­god­nie płytka. Dora­dzało
mu kilku nie­sa­mo­wi­cie bystrych young war­riors, ale samego Wennerströma
nie cier­pia­łem ser­decz­nie.


– Okej.


– Mniej wię­cej rok temu poje­cha­łem do Pol­ski, w cał­kiem innej spra­wie.
Jedli­śmy kola­cję z kil­koma inwe­sto­rami z Łodzi i zupeł­nie przy­pad­kowo
przy­szło mi sie­dzieć obok pre­zy­denta mia­sta. Roz­ma­wia­li­śmy o tym, jak
trudno było posta­wić pol­ską gospo­darkę na nogi i tak dalej, i nie wiem
już w związku z czym wspo­mnia­łem o Mino­sie. Męż­czy­zna przez chwilę
patrzył na mnie z ogrom­nym zdzi­wie­niem, jak gdyby ni­gdy nie sły­szał o tej fir­mie, ale w końcu przy­po­mniał sobie pro­jekt, z któ­rego ni­gdy nic
nie wyszło. Skwi­to­wał to śmie­chem i dodał, cytuję: „Jeżeli to wszystko,
na co stać szwedz­kich inwe­sto­rów, to wkrótce wasz kraj popad­nie w ruinę”. Łapiesz?


– Wypo­wiedź świad­czy o tym, że pre­zy­dent Łodzi jest mądrym face­tem, ale
mów dalej.


– To zda­nie nie dawało mi spo­koju. Następ­nego dnia rano musia­łem być na
zebra­niu, ale póź­niej mia­łem wolne. Tylko z czy­stej cie­ka­wo­ści
poje­cha­łem zoba­czyć pozo­sta­ło­ści po fir­mie Minos. Dotar­łem do
nie­wiel­kiej wio­ski pod Łodzią, z knajpą w sto­dole i sra­czy­kiem na
podwó­rzu. Wielka fabryka Minos oka­zała się kom­pletną ruderą,
roz­la­tu­ją­cym się maga­zy­nem z bla­chy fali­stej, który w latach
pięć­dzie­sią­tych posta­wiła Armia Radziecka. Spo­tka­łem ochro­nia­rza, który
mówił tro­chę po nie­miecku i któ­rego kuzyn pra­co­wał w Mino­sie. Kuzyn
miesz­kał nie­da­leko, więc poszli­śmy do niego do domu. Ochro­niarz
tłu­ma­czył. Jesteś cie­kawy, co powie­dział?


– Nie mogę się docze­kać.


– Minos powstał w 1992. Zatrud­niał naj­wy­żej pięt­na­ście osób, głów­nie
stare kobie­ciny. Pen­sja wyno­siła tro­chę ponad sto pięć­dzie­siąt koron
mie­sięcz­nie. Naj­pierw nie było maszyn, więc pra­cow­nicy zaj­mo­wali się
sprzą­ta­niem rudery. Na początku paź­dzier­nika przy­szły trzy urzą­dze­nia do
pro­duk­cji kar­to­nów, kupione w Por­tu­ga­lii. Uży­wane, znisz­czone i total­nie
prze­sta­rzałe. Gdyby oddać je na złom, nie byłyby warte wię­cej niż kilka
tysięcy. Wpraw­dzie dzia­łały, ale cały czas się psuły. Natu­ral­nie
bra­ko­wało czę­ści zamien­nych, co chwilę robiono prze­rwy w pro­duk­cji.
Najczę­ściej po pro­stu ktoś z zatrud­nio­nych napra­wiał je pro­wi­zo­rycz­nie,
do następ­nej awa­rii.


– To zaczyna przy­po­mi­nać praw­dziwą story – przy­znał Mikael. – Co
wła­ści­wie pro­du­ko­wano w Mino­sie?


– W 1992 roku i do połowy 1993 robili zwy­kłe pudełka kar­to­nowe na
pro­szek do zmy­wa­rek, opa­ko­wa­nia na jajka i takie rze­czy. Póź­niej
papie­rowe torebki. Ale fabryce cią­gle bra­ko­wało mate­riału i ni­gdy nie
pro­du­ko­wali szcze­gól­nie dużo.


– To nie wygląda na jakąś ogromną inwe­sty­cję.


– Obli­czy­łem. Łączne koszty wynajmu lokalu przez dwa lata to pięt­na­ście
tysięcy koron. Na pen­sje wydano mak­sy­mal­nie sto pięć­dzie­siąt tysięcy,
przy­ją­łem naj­bar­dziej hojny wariant. Zakup urzą­dzeń i trans­port…
fur­go­netka prze­wo­żąca kar­tony… przy­pusz­czal­nie dwie­ście pięć­dzie­siąt
tysiecy. Doło­żyć trzeba opłaty skar­bowe za pozwo­le­nia, tro­chę podróży
tam i z powro­tem – w wio­sce poja­wiła się kilka razy tylko jedna osoba ze
Szwe­cji. Taa, powiedzmy, że cała ope­ra­cja nie pochło­nęła wię­cej niż
milion. Pew­nego dnia, latem 1993 roku, przy­szedł bry­ga­dzi­sta i powie­dział, że fabrykę zamknięto, a wkrótce póź­niej węgier­ska cię­ża­rówka
zabrała cały park maszy­nowy. Exit Minos.


Pod­czas pro­cesu Mikael czę­sto myślał o tym sobót­ko­wym spo­tka­niu. Więk­szą
część wie­czoru prze­ko­ma­rzali się w lice­al­nym, ser­decz­nym tonie,
dokład­nie jak za szkol­nych cza­sów. Jako nasto­lat­ko­wie dźwi­gali to samo
egzy­sten­cjalne brze­mię. Jako doro­śli byli sobie wła­ści­wie obcy, tak
naprawdę dzie­liło ich mnó­stwo rze­czy. Pod­czas roz­mowy Mikael zasta­na­wiał
się nawet, co spra­wiło, że w szkole zostali przy­ja­ciółmi. Pamię­tał
Roberta jako cichego, peł­nego rezerwy chłopca, sza­le­nie nie­śmia­łego
wobec dziew­cząt. W wieku doro­słym odno­sił suk­cesy jako… no, osoba
zwią­zana zawo­dowo z ban­kiem.


Mikael nie wąt­pił ani przez moment, że jego towa­rzysz wyzna­wał poglądy
sprzeczne z jego wizją świata. Rzadko się upi­jał, ale to przy­pad­kowe
spo­tka­nie prze­obra­ziło nie­udaną wyprawę w przy­jemny wie­czór, kiedy to
poziom wódki w butelce obniża się stale, choć bez pośpie­chu. Być może
wła­śnie z powodu pier­wot­nie lek­kiego tonu roz­mowy Mikael nie potra­fił
potrak­to­wać opo­wie­ści Roberta poważ­nie. Ale w końcu zbu­dził się w nim
instynkt dzien­ni­ka­rza. Nagle zaczął słu­chać z ogromną uwagą i nie
omiesz­kał wyka­zać logicz­nych nie­ści­sło­ści.


– Pocze­kaj sekundkę – popro­sił. – Wennerström to nazwi­sko na topie,
przy­naj­mniej wśród gieł­do­wych reki­nów. Jeżeli się nie mylę, jest
miliar­de­rem…


– Sza­cuje się, że Wen­ner­stroem Group sie­dzi na mniej wię­cej dwu­stu
dwu­dzie­stu miliar­dach. Chcesz zapy­tać, dla­czego kre­zus tej klasy w ogóle
zaprzą­tałby sobie głowę oszu­stwem na skromną sumkę pięć­dzie­się­ciu
milio­nów?


– No… nie do końca. Raczej dla­czego w ogóle nara­żał się na tak duże
ryzyko, aran­żu­jąc oczy­wi­sty szwin­del.


– Nie wiem, czy można uznać ten szwin­del za oczy­wi­sty. Cał­ko­wi­cie ze
sobą zgodni człon­ko­wie zarządu ZPP, bank, rząd i rewi­zo­rzy Riks­dagu
przy­jęli i zaak­cep­to­wali spra­woz­da­nia Wennerströma.


– W każ­dym razie cho­dziło o drobną sumę.


– Z pew­no­ścią. Ale zasta­nów się: Wen­ner­stroem Group to przed­się­bior­stwo
inwe­sty­cyjne, han­dluje wszyst­kim, co może przy­nieść zysk – papie­rami
war­to­ścio­wymi, obli­ga­cjami, walutą… you name it. Wennerström
skon­tak­to­wał się z ZPP w 1992 roku, wła­śnie wtedy, gdy rynek zaczął
total­nie tonąć. Pamię­tasz jesień 1992 roku?


– Czy pamię­tam? Mia­łem wtedy kre­dyt miesz­ka­niowy ze zmien­nym
opro­cen­to­wa­niem, a w paź­dzier­niku Bank Cen­tralny pod­niósł stopę do
pię­ciu­set punk­tów pro­cen­to­wych. Przez cały następny rok męczy­łem się z dzie­więt­na­sto­pro­cen­to­wymi odset­kami.


– Mmmm. To były czasy! – Robert się uśmiech­nął. – Ja też cho­ler­nie dużo
wtedy stra­ci­łem. Rów­nież Hans-Erik Wennerström, tak jak inni
przed­się­biorcy, bory­kał się z podob­nymi pro­ble­mami. Miał miliony
uwię­zione w prze­róż­nych papie­rach, ale zadzi­wia­jąco mało gotówki. Nagle
nie mógł zacią­gnąć nowych, bajoń­skich poży­czek. Zazwy­czaj w takiej
sytu­acji ludzie pozby­wają się kilku nie­ru­cho­mo­ści i liżą rany po
stra­tach. Ale w 1992 roku nikt za żadną cho­lerę nie chciał kupo­wać
nie­ru­cho­mo­ści.


– Cash-flow pro­blem.


– Wła­śnie. I Wennerström nie był osa­mot­niony. Każdy han­dlo­wiec…


– Nie mów: han­dlo­wiec. Nazy­waj ich jak chcesz, ale uży­wa­jąc okre­śle­nia
han­dlo­wiec, obra­żasz całą poważną grupę zawo­dową.


– …no to każdy rekin gieł­dowy, każdy miał cash-flow pro­blems… Spójrz
na to tak: Wennerström dostał sześć­dzie­siąt milio­nów koron. Oddał sześć
baniek, ale dopiero po trzech latach. Wydatki zwią­zane z Mino­sem nie
mogły wynieść wię­cej niż jakiś milion. Już same odsetki z sześć­dzie­się­ciu milio­nów przez trzy lata są co nieco warte. W zależ­no­ści
od tego, jak zain­we­sto­wał te pie­nią­dze, mógł je podwoić albo nawet
zdzie­się­cio­krot­nić. Wtedy nie mówimy już o gów­nia­nych sumach. A tak w ogóle, to na zdro­wie!
  
Roz­dział 2


Pią­tek 20 grud­nia


Dra­gan arman­ski miał pięć­dzie­siąt sześć lat i pocho­dził z Chor­wa­cji.
Jego ojciec był ormiań­skim Żydem z Bia­ło­rusi. Matka – bośniacką
muzuł­manką o grec­kich korze­niach. To ona, odpo­wie­dzialna za jego
wycho­wa­nie, prze­ka­zała mu kul­tu­rowe dzie­dzic­two, dzięki czemu jako
doro­sły męż­czy­zna zna­lazł się w ogrom­nej hete­ro­ge­nicz­nej gru­pie
defi­nio­wa­nej przez media jako muzuł­ma­nie. Urząd Migra­cyjny zare­je­stro­wał
go, co oso­bliwe, jako Serba. Jego pasz­port zdra­dzał, że jest oby­wa­te­lem
szwedz­kim, a foto­gra­fia uka­zy­wała kan­cia­stą twarz z wydatną szczęką,
ciem­nym zaro­stem i posi­wia­łymi skrońmi. Nazy­wano go czę­sto Ara­bem, mimo
że nie miał naj­mniej­szej domieszki arab­skiej krwi. Był jed­na­ko­woż
gene­tycz­nym skrzy­żo­wa­niem, które sza­leńcy zaj­mu­jący się bio­lo­gią ras z dużą dozą praw­do­po­do­bień­stwa opi­sa­liby jako ule­pione z gor­szej gliny.


Jego wygląd przy­wo­dził na myśl lokal­nego bossa śred­niej rangi w jakimś
ame­ry­kań­skim fil­mie gang­ster­skim. W rze­czy­wi­sto­ści Arman­ski nie był ani
szmu­gle­rem nar­ko­ty­ków, ani tor­pedą mafii, tylko zdol­nym spe­cja­li­stą w zakre­sie eko­no­mii przed­się­biorstw, który na początku lat
sie­dem­dzie­sią­tych zaczął pra­co­wać jako asy­stent finan­sowy w fir­mie
ochro­niar­skiej Mil­ton Secu­rity, a trzy­dzie­ści lat póź­niej pia­sto­wał w niej sta­no­wi­ska dyrek­tora oraz szefa ope­ra­cyj­nego.


Jego rosnące zain­te­re­so­wa­nie zagad­nie­niami bez­pie­czeń­stwa prze­obra­ziło
się z cza­sem w fascy­na­cję. Jak w grze stra­te­gicz­nej trzeba było
ziden­ty­fi­ko­wać zagro­że­nie, roz­wi­nąć stra­te­gie obronne i cały czas
wyprze­dzać o krok szpie­gów prze­my­sło­wych, szan­ta­ży­stów i zło­dziei.
Zaczęło się od wykry­cia spryt­nego oszu­stwa, w któ­rym posłu­żono się
kre­atywną księ­go­wo­ścią. Arman­ski zdo­łał udo­wod­nić winę jed­nej z dwu­na­stu
osób zatrud­nio­nych w fir­mie i w dal­szym ciągu, trzy­dzie­ści lat póź­niej,
pamię­tał swoje zdzi­wie­nie, gdy zro­zu­miał, że cała mal­wer­sa­cja była
moż­liwa dzięki temu, że przed­się­bior­stwo nie zała­tało kilku banal­nych
luk w pro­ce­du­rach zabez­pie­cza­ją­cych. Ze zwy­kłego kom­bi­na­tora prze­obra­ził
się w inno­wa­tora roz­wi­ja­ją­cego firmę i eks­perta w dzie­dzi­nie oszustw
gospo­dar­czych. Po pię­ciu latach został człon­kiem kie­row­nic­twa, a po
kolej­nych dzie­się­ciu – nie bez sprze­ci­wów – dyrek­to­rem naczel­nym
przed­się­bior­stwa. Sprze­ciwy już dawno uci­chły. Kie­ru­jąc Mil­ton Secu­rity,
zamie­nił je w jedną z naj­bar­dziej kom­pe­tent­nych i wzię­tych szwedz­kich
firm spe­cja­li­zu­ją­cych się w ochro­nie.


W Mil­ton Secu­rity pra­co­wało na stałe trzy­sta osiem­dzie­siąt osób, a dru­gie tyle współ­pra­cow­ni­ków było zaufa­nymi wol­nymi strzel­cami, z któ­rych usług korzy­stano w razie potrzeby. Była to raczej nie­wielka
firma, w każ­dym razie w porów­na­niu z Falc­kiem czy Szwedzką Służbą
Ochrony. Gdy Arman­ski sta­wiał w niej pierw­sze kroki, czy­nił to w Ogól­nej
Ochro­nie Johana Fre­drika Mil­tona SA, któ­rej głów­nymi klien­tami były
cen­tra han­dlowe, potrze­bu­jące skle­po­wych kon­tro­le­rów i osił­ko­wa­tych
ochro­nia­rzy. Pod jego kie­row­nic­twem przed­się­bior­stwo zmie­niło nazwę na
bar­dziej mię­dzy­na­ro­dowe Mil­ton Secu­rity i posta­wiło na naj­now­szą
tech­no­lo­gię. Doko­nano wymiany per­so­nelu; wysłu­żo­nych noc­nych stró­żów,
umun­du­ro­wa­nych fety­szy­stów i dora­bia­ją­cych w week­endy lice­ali­stów
zastą­pili ludzie o poważ­nych kom­pe­ten­cjach. Arman­ski zatrud­nił
absol­wen­tów poli­to­lo­gii ze zna­jo­mo­ścią zagad­nień mię­dzy­na­ro­dowego
ter­ro­ry­zmu, ochrony oso­bi­stej i szpie­go­stwa prze­my­sło­wego, a przede
wszyst­kim tech­ni­ków tele­ko­mu­ni­ka­cyj­nych i infor­ma­ty­ków. Sta­no­wi­ska
sze­fów ope­ra­cyj­nych powie­rzył byłym poli­cjan­tom. No i prze­niósł firmę z pery­fe­ryj­nej Solny do repre­zen­ta­cyj­nych lokali w pobliżu Slus­sen w cen­trum Sztok­holmu.


Tym samym na początku lat dzie­więć­dzie­sią­tych Mil­ton Secu­rity była
przy­go­to­wana do zaofe­ro­wa­nia nowego rodzaju bez­pie­czeń­stwa eks­klu­zyw­nej
gru­pie klien­tów, skła­da­ją­cej się przede wszyst­kim z przed­się­biorstw
śred­niej wiel­ko­ści o eks­tre­mal­nie wyso­kich obro­tach i majęt­nych osób
pry­wat­nych – nowo­bo­gac­kich gwiazd rocka, reki­nów gieł­do­wych i dyrek­to­rów
firm z branży infor­ma­tycz­nej. Waż­nym ele­men­tem oferty Mil­ton Secu­rity
była ochrona oso­bi­sta i zabez­pie­cze­nia tech­niczne dla szwedz­kich firm za
gra­nicą, szcze­gól­nie na Bli­skim Wscho­dzie. Ta część dzia­łal­no­ści
sta­no­wiła pra­wie sie­dem­dzie­siąt pro­cent obro­tów firmy. Za pano­wa­nia
Arman­skiego roczne obroty wzro­sły z czter­dzie­stu milio­nów do pra­wie
dwóch miliar­dów koron. Han­dlo­wa­nie poczu­ciem bez­pie­czeń­stwa stało się
branżą nie­sa­mo­wi­cie lukra­tywną.


Dzia­łal­ność przed­się­bior­stwa podzie­lono na trzy główne obszary:
eks­per­tyzę poziomu zabez­pie­czeń, pole­ga­jącą na iden­ty­fi­ka­cji
poten­cjal­nych zagro­żeń, środki pre­wen­cyjne, czyli insta­la­cję
kosz­tow­nych kamer nad­zo­ru­ją­cych, alar­mów prze­ciw­wła­ma­nio­wych i prze­ciw­po­ża­ro­wych, elek­tro­nicz­nych zam­ków oraz sys­te­mów kom­pu­te­ro­wych, i w końcu usługi z zakresu ochrony oso­bi­stej, które ofe­ro­wano oso­bom
pry­wat­nym i fir­mom, odczu­wa­ją­cym rze­czy­wi­ste lub uro­jone zagro­że­nie.
Zapo­trze­bo­wa­nie na te ostat­nie usługi wzro­sło w ciągu minio­nych
dzie­się­ciu lat czter­dzie­sto­krot­nie, a od pew­nego czasu można było mówić
o nowej gru­pie klien­tów. Sta­no­wiły ją dosyć dobrze upo­sa­żone kobiety
szu­ka­jące ochrony przed byłymi part­ne­rami, mężami lub nie­zna­jo­mymi
stal­ke­rami, któ­rzy – zoba­czyw­szy je w tele­wi­zji – dosta­wali bzika na
punk­cie ich obci­słych swe­ter­ków czy koloru szminki. Mil­ton Secu­rity
współ­pra­co­wała z podob­nymi reno­mo­wa­nymi fir­mami w Euro­pie oraz USA i zapew­niała bez­pie­czeń­stwo wielu zagra­nicz­nym gościom, któ­rzy odwie­dzali
Szwe­cję, na przy­kład zna­nej ame­ry­kań­skiej aktorce nagry­wa­ją­cej przez dwa
mie­siące film w Trollhättan. Jej agent uznał, że sta­tus gwiazdy obli­guje
do posia­da­nia oso­bi­stej ochrony, nawet jeżeli w grę wcho­dziło tylko
nad­zo­ro­wa­nie spo­ra­dycz­nych spa­ce­rów wokół hotelu.


Czwarty, znacz­nie skrom­niej­szy obszar dzia­łań firmy, któ­rym zaj­mo­wali
się nie­liczni pra­cow­nicy, pole­gał na czymś, co okre­ślano skró­tem WŚ, w wewnętrz­nym żar­go­nie nazy­wano wuesiem, a co naj­zwy­czaj­niej w świe­cie
było prze­pro­wa­dza­niem wywia­dów śro­do­wi­sko­wych.


Arman­ski nie podzie­lał zachwy­tów nad tą czę­ścią dzia­łal­no­ści Mil­ton
Secu­rity. Była mniej lukra­tywna, a zde­cy­do­wa­nie bar­dziej pro­ble­ma­tyczna,
wyma­gała przy tym raczej wię­cej kom­pe­ten­cji i ogól­nego roze­zna­nia
pra­cow­ni­ków niż szcze­gó­ło­wej wie­dzy na temat tele­ko­mu­ni­ka­cji czy
insta­lo­wa­nia dys­kret­nych urzą­dzeń nad­zo­ru­ją­cych. Zle­ce­nia przyj­mo­wano,
gdy cho­dziło o zwy­kłe bada­nia zdol­no­ści kre­dy­to­wej, kon­tro­lo­wa­nie
prze­szło­ści pra­cow­nika w związku z jego zatrud­nie­niem, wery­fi­ko­wa­nie
podej­rzeń o prze­cieki infor­ma­cji fir­mo­wych czy zamie­sza­nie w dzia­łal­ność
prze­stęp­czą. W takich przy­pad­kach wkra­czali do akcji wuesiowcy.


Ale nazbyt czę­sto jego klienci przy­cho­dzili ze swo­imi pry­wat­nymi
tro­skami, które zazwy­czaj prze­ra­dzały się w męczące maru­dze­nie. Chcę
wie­dzieć, kim jest ten łobuz, z któ­rym zadaje się moja córka… Wydaje mi
się, że żona mnie zdra­dza… To dobry chło­pak, tylko wpadł w złe
towa­rzy­stwo… Jestem ofiarą szan­tażu… Arman­ski naj­czę­ściej zde­cy­do­wa­nie
odma­wiał. Jeżeli córka była peł­no­let­nia, to miała prawo zada­wać się, z kim jej się żyw­nie podoba. Mał­żon­ko­wie powinni roz­wią­zy­wać pro­blem
zdrady na wła­sną rękę. W takich spra­wach kryły się poten­cjalne pułapki,
które mogły pro­wa­dzić do skan­dali i przy­spo­rzyć fir­mie praw­nych
kło­po­tów. Dla­tego Dra­gan Arman­ski spra­wo­wał kon­trolę nad każ­dym takim
zle­ce­niem, cho­ciaż dochody z tychże sta­no­wiły zale­d­wie marne kie­szon­kowe
w porów­na­niu z cało­ścią obro­tów przed­się­bior­stwa.


Nie­stety pierw­szą sprawą tego ranka był wła­śnie wywiad śro­do­wi­skowy.
Arman­ski popra­wił kanty spodni, po czym roz­parł się wygod­nie w fotelu.
Przy­glą­da­jąc się podejrz­li­wie Lis­beth Salan­der, swo­jej o trzy­dzie­ści lat
młod­szej współ­pra­cow­nicy, po raz tysięczny skon­sta­to­wał, że nie ma chyba
na świe­cie czło­wieka, który w tym pre­sti­żo­wym przed­się­bior­stwie byłby
bar­dziej nie na miej­scu niż ona. Jego nie­uf­ność była jed­no­cze­śnie i mądra, i irra­cjo­nalna. W oczach Arman­skiego Lis­beth ucho­dziła za
zde­cy­do­wa­nie najbar­dziej kom­pe­tent­nego rese­ar­chera spo­śród tych, z któ­rymi kie­dy­kol­wiek miał do czy­nie­nia w branży. W trak­cie czte­ro­let­niej
współ­pracy z Mil­ton Secu­rity nie spar­ta­czyła ani jed­nego zle­ce­nia i nie
oddała ani jed­nego spra­woz­da­nia kiep­skiej jako­ści. Prze­ciw­nie, jej
pro­duk­cja sta­no­wiła klasę samą w sobie. Arman­ski żywił prze­ko­na­nie, że
Salan­der posiada wyjąt­kowy dar. Każdy głupi mógł zdo­być infor­ma­cje o wypła­cal­no­ści kre­dy­to­biorcy czy spraw­dzić dane u komor­nika. Salan­der
miała wyobraź­nię i dostar­czała nie­ko­niecz­nie tych najbar­dziej
ocze­ki­wa­nych danych. Ni­gdy nie zro­zu­miał, jak do nich docie­rała, i cza­sami jej umie­jęt­no­ści spra­wiały wra­że­nie czy­stej magii. Była świet­nie
obe­znana z archi­wami urzę­dów, potra­fiła odna­leźć nawet naj­mniej zna­nych
ludzi. Przede wszyst­kim jed­nak jak nikt inny umiała dotrzeć do wnę­trza
osoby, o któ­rej zbie­rała infor­ma­cje. Jeżeli tylko ist­niały jakieś brudy,
odnaj­dy­wała je z pre­cy­zją zdal­nie ste­ro­wa­nego poci­sku.


Nie­wąt­pli­wie miała dar.


Dla osób, które zna­la­zły się w zasięgu dzia­ła­nia radaru Salan­der, jej
raporty mogły ozna­czać tra­giczną w skut­kach kata­strofę. Arman­ski cią­gle
jesz­cze oble­wał się potem na wspo­mnie­nie zle­ce­nia, które miało pole­gać
na ruty­no­wej kon­troli naukowca z branży far­ma­ceu­tycz­nej w związku z pla­no­wa­nym kup­nem przed­się­bior­stwa. Robota, która miała jej zająć
naj­wy­żej sie­dem dni, zaczęła się prze­cią­gać. Po czte­rech tygo­dniach
mil­cze­nia i licz­nych upo­mnie­niach, które upar­cie igno­ro­wała, poja­wiła
się nagle z rapor­tem, z któ­rego wyni­kało, że badany obiekt jest
pedo­fi­lem i co naj­mniej dwu­krot­nie kupo­wał usługi sek­su­alne u trzy­na­sto­let­niej pro­sty­tutki w Tal­li­nie. Oprócz tego zacho­dziło
podej­rze­nie, że jest nie­zdrowo zain­te­re­so­wany córką swo­jej obec­nej
part­nerki.


Nie­które cechy Salan­der dopro­wa­dzały Arman­skiego do skraj­nej roz­pa­czy.
Odkryw­szy, że badany męż­czy­zna jest pedo­fi­lem, nie pod­nio­sła słu­chawki,
bijąc na alarm; nie wpa­dła jak bomba do pokoju szefa z prośbą o natych­mia­stową roz­mowę. Wręcz prze­ciw­nie. Nie wspo­mi­na­jąc ani sło­wem, że
spra­woz­da­nie zawiera mate­riał wybu­chowy o nukle­ar­nej nie­malże sile
raże­nia, poło­żyła je na biurku Arman­skiego wła­śnie wtedy, gdy zamie­rzał
zga­sić lampę i pójść do domu. Otwo­rzył teczkę dopiero póź­nym wie­czo­rem,
w salo­nie swo­jej willi na Lidingö, zer­ka­jąc jed­nym okiem na tele­wi­zor i sącząc z żoną wino.


Raport, jak zawsze napi­sany z naukową wręcz skru­pu­lat­no­ścią, obfi­to­wał w przy­pisy, cytaty i dokład­nie podane źró­dła. Pierw­sze strony
przed­sta­wiały pocho­dze­nie obiektu, wykształ­ce­nie i karierę finan­sową.
Dopiero na stro­nie dwu­dzie­stej czwar­tej, pod śród­ty­tu­łem, Salan­der
zrzu­ciła bombę o wyciecz­kach do Tal­lina i uczy­niła to w tym samym
rze­czo­wym tonie, w któ­rym wspo­mniała, że męż­czy­zna posiada dom w Sol­len­tu­nie i pro­wa­dzi gra­na­towe volvo. Wszystko potwier­dziła
doku­men­tami w obszer­nym załącz­niku, zawie­ra­ją­cym mię­dzy innymi
foto­gra­fie trzy­na­sto­latki w towa­rzy­stwie obiektu, który wsuwa rękę pod
jej swe­te­rek. Zdję­cie zostało zro­bione w hote­lo­wym kory­ta­rzu w Tal­li­nie.
Oprócz tego w nie­od­gad­niony spo­sób Lis­beth udało się dotrzeć do
dziew­czynki i prze­ko­nać ją do zło­że­nia szcze­gó­ło­wego zezna­nia, które
zare­je­stro­wała na taśmie.


Raport Salan­der wywo­łał dokład­nie taki chaos, jakiego Arman­ski sta­rał
się unik­nąć. Naj­pierw musiał zażyć kilka prze­pi­sa­nych przez leka­rza
środ­ków prze­ciw­wrzo­do­wych. Póź­niej wezwał zle­ce­nio­dawcę na bły­ska­wiczną,
lecz ponurą roz­mowę. W końcu – mimo jego zro­zu­mia­łej nie­chęci –
natych­miast prze­ka­zał cały mate­riał poli­cji, ryzy­ku­jąc tym samym
wmie­sza­nie Mil­ton Secu­rity w aferę i wza­jemne oskar­że­nia. Gdyby
doku­men­ta­cja oka­zała się nie­wy­star­cza­jąca albo męż­czy­znę unie­win­niono,
firma ryzy­ko­wała oskar­że­nie o znie­sła­wie­nie. Ska­ra­nie boskie.


Ale to nie jej oso­bliwy brak emo­cji prze­szka­dzał mu naj­bar­dziej.
Cho­dziło raczej o wize­ru­nek firmy, o kon­ser­wa­tywną solid­ność. W tym
kon­tek­ście Salan­der była rów­nie wia­ry­godna jak koparka na tar­gach
żeglar­skich.


Arman­skiemu trudno było pogo­dzić się z fak­tem, że jego naj­lep­szy
rese­ar­cher jest bladą, ano­rek­tycz­nie chudą i ostrzy­żoną na jeżyka
dziew­czyną z kol­czy­kami w nosie i brwiach. Na szyi miała wyta­tu­owaną
dwu­cen­ty­me­trową osę, a wokół lewego bicepsa i kostki – pro­sty szla­czek.
Kiedy wkła­dała koszulkę na ramiącz­kach, można było zoba­czyć, że rów­nież
jedną z łopa­tek zdo­bił więk­szy tatuaż przed­sta­wia­jący smoka. Far­bo­wała
swoje natu­ral­nie rude włosy na kru­czo­czarno. Wyglą­dała, jakby wła­śnie
obu­dziła się po tygo­dnio­wych orgiach z grupą har­droc­kow­ców.


Nie cier­piała – o tym Arman­ski był prze­ko­nany – na jadło­wstręt. Wręcz
prze­ciw­nie, pochła­niała wszystko, co było jadalne, choć głów­nie liche
fast foody. Po pro­stu taka się uro­dziła: chuda i o deli­kat­nych
kształ­tach. Nie­wiel­kie dło­nie, szczu­płe kostki i ledwo zazna­czone pod
ubra­niami piersi potę­go­wały jej dziew­częcy wygląd. Skoń­czyw­szy
dwa­dzie­ścia cztery lata, wyglą­dała na czter­na­ście. Miała sze­ro­kie usta,
zgrabny nos i wyso­kie kości policz­kowe, suge­ru­jące orien­talne korze­nie.
Poru­szała się szybko jak pająk. Pra­cu­jąc przy kom­pu­te­rze, prze­bie­gała
pal­cami po kla­wia­tu­rze w jakimś sza­lo­nym pędzie. Postura Lis­beth
unie­moż­li­wiała jej karierę modelki, ale jej twarz, odpo­wied­nio
uma­lo­wana, mogłaby zdo­bić nie­je­den pla­kat rekla­mowy. Spod war­stwy pudru
– cza­sami miała na ustach odra­ża­jącą czarną szminkę – spod tatu­aży i kol­czy­ków prze­zie­rało coś… hmmm… eks­cy­tu­ją­cego. W jakiś zupeł­nie
nie­zro­zu­miały spo­sób.


Zadzi­wiał już sam fakt, że Lis­beth pra­co­wała u Arman­skiego. Nie nale­żała
do tej grupy kobiet, z któ­rymi Arman­ski zazwy­czaj nawią­zy­wał kon­takt, a jesz­cze mniej do tej, któ­rym pro­po­no­wał pracę.


Została zatrud­niona w biu­rze jako goniec z pole­ce­nia eme­ry­to­wa­nego
pry­wat­nego adwo­kata firmy Hol­gera Palm­grena. To wła­śnie on okre­ślił
Salan­der jako bystrą dziew­czynę o ciut zagma­twa­nym nasta­wie­niu do
świata i zaape­lo­wał do Arman­skiego, by dał jej szansę, na co
naga­by­wany nie­chęt­nie przy­stał. Palm­gren potrak­to­wałby odmowę jako
zachętę do zwie­lo­krot­nie­nia sta­rań, naj­pro­ściej więc było od razu
powie­dzieć „tak”. Arman­ski wie­dział nie tylko, że adwo­kat poświęca swój
czas trud­nej mło­dzieży i innym socjal­nym popa­prań­com, ale że rów­nież,
mimo wszystko, że potrafi pra­wi­dłowo oce­nić sytu­ację.


Poża­ło­wał swo­jej decy­zji w tym samym momen­cie, w któ­rym po raz pierw­szy
spo­tkał Lis­beth Salan­der.


I nie w tym rzecz, że uwa­żał ją za kło­po­tliwą; w jego mnie­ma­niu była
wręcz utoż­sa­mie­niem kło­po­tów. Nie skoń­czyła gim­na­zjum, ni­gdy nie
prze­stą­piła progu szkoły śred­niej i bra­ko­wało jej jakie­go­kol­wiek
wykształ­ce­nia.


Przez pierw­sze mie­siące pra­co­wała na cały etat, no dobrze, pra­wie cały,
w każ­dym razie od czasu do czasu poja­wiała się w biu­rze. Parzyła kawę,
odbie­rała pocztę i obsłu­gi­wała kse­ro­ko­piarkę. Pro­blem pole­gał na tym, że
kom­plet­nie nie przej­mo­wała się nor­mal­nymi godzi­nami pracy ani
obo­wią­zu­ją­cymi w fir­mie zasa­dami.


Miała nato­miast ogromny talent do iry­to­wa­nia współ­pra­cow­ni­ków. Zaczęto
ją okre­ślać mia­nem dziew­czyny o dwóch komór­kach mózgo­wych, jedna
potrzebna jej była do oddy­cha­nia, druga – do sta­nia w pio­nie. Ni­gdy o sobie nic nie opo­wia­dała. Pró­bu­jący z nią roz­ma­wiać kole­dzy otrzy­my­wali
odpo­wie­dzi tak zdaw­kowe, że dość szybko się znie­chę­cali. Próby
żar­to­wa­nia ni­gdy nie tra­fiały na podatny grunt; Lis­beth albo spo­glą­dała
na wesołka wiel­kimi oczyma bez wyrazu, albo reago­wała wyraź­nym
roz­draż­nie­niem.


Roze­szła się też wieść o jej wyjąt­kowo zmien­nym humo­rze, gdy
podej­rze­wała kogoś o zabawę jej kosz­tem. A trzeba wie­dzieć, że kpiny ze
współ­pra­cow­ni­ków były dość powszech­nym ele­men­tem kul­tury obo­wią­zu­ją­cej w fir­mie. Sto­su­nek Salan­der do ludzi nie zachę­cał do oka­zy­wa­nia jej ani
zaufa­nia, ani przy­ja­znych uczuć. Była nie­ty­po­wym zja­wi­skiem, wałę­sa­ją­cym
się po kory­ta­rzach Mil­ton Secu­rity niczym bez­pań­ski kot, i w końcu
zaczęto ją trak­to­wać jako przy­pa­dek bez­na­dziejny.


Po mie­siącu cią­głych kło­po­tów Arman­ski wezwał Salan­der do swo­jego
pokoju, zamie­rza­jąc wrę­czyć jej wypo­wie­dze­nie. Z kamienną twa­rzą i bez
pro­te­stów słu­chała, jak po kolei wyli­cza jej grze­chy. Zare­ago­wała
dopiero wtedy, gdy szef – pod­su­mo­waw­szy jej brak pra­wi­dło­wego
nasta­wie­nia do świata – zapro­po­no­wał, żeby spró­bo­wała zna­leźć pracę w innej fir­mie, która w lep­szy spo­sób mogłaby wyko­rzy­stać jej
kom­pe­ten­cje. Lis­beth prze­rwała mu w poło­wie zda­nia. Po raz pierw­szy
nie mówiła mono­sy­la­bami.


– Słu­chaj, jeżeli potrze­bu­jesz woź­nego, to możesz przejść się do Urzędu
Zatrud­nie­nia i na pewno tam kogoś znaj­dziesz. Potra­fię, kurwa, dotrzeć
do każ­dej infor­ma­cji na temat każ­dego czło­wieka. Jeśli nie umiesz
wyko­rzy­stać mnie do cze­goś wię­cej niż tylko sor­to­wa­nie poczty, to jesteś
idiotą.


Arman­ski ni­gdy nie zapo­mni wła­snego zdu­mie­nia jej wybu­chem. Sie­dział
onie­miały, pod­czas gdy dziew­czyna nie­zra­żona mówiła dalej.


– Masz u sie­bie faceta, który poświę­cił trzy tygo­dnie na napi­sa­nie
bez­war­to­ścio­wego raportu o tym japi­szo­nie, któ­rego chcą zwer­bo­wać na
sta­no­wi­sko prze­wod­ni­czą­cego zarządu jakiejś nowej spółki dotcom.
Sko­pio­wa­łam mu ten gów­niany raport wczo­raj wie­czo­rem, widzę, że teraz
leży na twoim biurku.


Arman­ski powiódł wzro­kiem po ster­cie papie­rów, wyjąt­kowo pod­no­sząc głos:


– Nie wolno ci czy­tać pouf­nych doku­men­tów!


– Może i nie wolno, ale zabez­pie­cze­nia two­jej firmy pozo­sta­wiają wiele
do życze­nia. Wedle two­ich dyrek­tyw facet powi­nien sko­pio­wać te doku­menty
oso­bi­ście, ale pod­rzu­cił mi je wczo­raj, zanim sam urwał się do knajpy. A zresztą jego poprzedni raport zna­la­złam parę tygo­dni temu w jadalni.


– Że co zro­bi­łaś? – wybuch­nął prze­ra­żony Arman­ski.


– Spo­koj­nie. Wło­ży­łam te papiery do jego sejfu.


– Ujaw­nił ci szyfr do swo­jego pry­wat­nego schowka? – dyszał.


– No, nie do końca… Ale zapi­sał na świstku, który trzyma pod pod­kładką
na biurku, razem ze swoim hasłem dostępu do kompa. Ale cho­dzi o to, że
ten twój dupa nie detek­tyw zro­bił kom­plet­nie bez­na­dziejny wywiad.
Pomi­nął fakt, że chło­pak sie­dzi po uszy w dłu­gach kar­cia­nych i wciąga
kokę jak odku­rzacz, no i to, że jego dziew­czyna szu­kała pomocy w pogo­to­wiu dla kobiet, po tym jak sprał ją na kwa­śne jabłko.


Zamil­kła. Arman­ski sie­dział przez kilka minut bez słowa, prze­rzu­ca­jąc
kartki raportu. Doku­ment, napi­sany przej­rzy­stą i zro­zu­miałą prozą, był
pro­fe­sjo­nal­nie zre­da­go­wany, pełen odno­śni­ków do innych doku­men­tów oraz
wypo­wie­dzi przy­ja­ciół i zna­jo­mych bada­nego obiektu. W końcu pod­niósł
wzrok i powie­dział tylko dwa słowa:


– Udo­wod­nij to.


– Ile mam czasu?


– Trzy dni. Jeżeli nie będziesz mogła udo­wod­nić swo­ich twier­dzeń, wyleję
cię z pracy.


Trzy dni póź­niej prze­ka­zała mu bez słowa raport, który w rów­nie
szcze­gó­ło­wych odno­śni­kach zamie­niał na pozór sym­pa­tycz­nego mło­dego
japi­szona w cięż­kiego skur­wiela, na któ­rym nie spo­sób pole­gać. Arman­ski
czy­tał kil­ka­krot­nie tekst doku­mentu w sobotę i nie­dzielę, a część
ponie­działku spę­dził na pobież­nej wery­fi­ka­cji kilku fak­tów. Jesz­cze
zanim zaczął kon­trolę, wie­dział, że infor­ma­cje Lis­beth są praw­dziwe.
Zdu­mie­nie nie prze­szka­dzało mu być wście­kłym na samego sie­bie.
Naj­wy­raź­niej nie poznał się na tej dziew­czy­nie. Uwa­żał ją za tępą, może
nawet tro­chę upo­śle­dzoną. Nie spo­dzie­wał się, że ktoś, kto prze­wa­ga­ro­wał
szkołę pod­sta­wową i nie dostał świa­dec­twa ukoń­cze­nia tejże, potrafi
napi­sać spra­woz­da­nie, które nie tylko jest poprawne języ­kowo, ale też
zawiera spo­strze­że­nia i infor­ma­cje, któ­rych pocho­dze­nia można się tylko
domy­ślać.


Był prze­ko­nany, że nikt inny zatrud­niony w Mil­ton Secu­rity nie
potra­fiłby dotrzeć do pouf­nej doku­men­ta­cji lekar­skiej w pogo­to­wiu dla
ofiar prze­mocy. Zapy­tana o to, jak weszła w jej posia­da­nie, Salan­der
udzie­liła mu wymi­ja­ją­cej odpo­wie­dzi. „Nie chcę palić swo­ich źró­deł” –
powie­działa. Wkrótce Arman­ski zro­zu­miał, że Lis­beth raczej nie zamie­rza
dys­ku­to­wać o swo­ich meto­dach pracy ani z nim, ani z nikim innym. Tro­chę
go to nie­po­ko­iło, ale nie do tego stop­nia, żeby nie ulec poku­sie
spraw­dze­nia jej.


Roz­my­ślał nad tym przez trzy dni.


Się­gnął pamię­cią do słów Hol­gera Palm­grena: każ­demu trzeba dać
szansę. Zasta­na­wiał się nad swoim muzuł­mań­skim wycho­wa­niem,
naka­zu­ją­cym wspo­ma­gać ludzi wyrzu­co­nych poza nawias. Wpraw­dzie nie
wie­rzył w Boga i nie odwie­dził meczetu od czasu mło­dzień­czej
kon­te­sta­cji, ale Lis­beth jawiła mu się jako osoba sta­now­czo potrze­bu­jąca
pomocy i wspar­cia. Doprawdy, w tej dzie­dzi­nie przez ostat­nie
kil­ka­dzie­siąt lat nie uczy­nił zbyt wiele.


Zamiast wylać Lis­beth z pracy, wezwał ją na pry­watną roz­mowę, pró­bu­jąc
dowie­dzieć się, jak ta uciąż­liwa dziew­czyna naprawdę funk­cjo­nuje.
Utwier­dził się w prze­ko­na­niu, że cierpi na jakieś poważne zabu­rze­nie,
ale odkrył rów­nież, że pod nabur­mu­szoną maską kryje się inte­li­gentny
czło­wiek. Uwa­ża­jąc ją cią­gle za kru­chą i uciąż­liwą, odkrył ku swemu
zdu­mie­niu, że po pro­stu ją polu­bił.


Przez kolejne mie­siące udzie­lał jej schro­nie­nia pod swo­imi skrzy­dłami. A tak zupeł­nie szcze­rze to… zajął się nią w ramach swo­istego
hob­by­stycz­nego pro­jektu spo­łecz­nego. Zle­cał jej różne prace
rese­ar­cher­skie i pró­bo­wał udzie­lać wska­zó­wek, jak się za nie zabrać.
Słu­chała cier­pli­wie, a póź­niej odcho­dziła i wyko­ny­wała zle­ce­nia według
wła­snego widzi­mi­się. Arman­ski popro­sił szefa tech­nicz­nego firmy, żeby
nauczył Lis­beth pod­staw obsługi kom­pu­tera. Salan­der prze­sie­działa
grzecz­nie w ławie szkol­nej całe popo­łu­dnie, po czym pro­wa­dzący kurs,
odro­binę zbity z tropu, zako­mu­ni­ko­wał Arman­skiemu, że dziew­czyna ma o wiele więk­szą wie­dzę o kom­pu­terach niż nie­je­den pra­cow­nik Mil­ton
Secu­rity.


Arman­ski zro­zu­miał wkrótce, że Lis­beth, mimo roz­mów, pro­po­zy­cji szko­leń,
a także innych próśb i gróźb, nie myśli dosto­so­wać się do panu­ją­cych w Mil­to­nie biu­ro­wych norm. Sta­nął przed dyle­ma­tem.


Dziew­czyna w dal­szym ciągu dzia­łała na nerwy pra­cow­ni­kom firmy. Arman­ski
miał świa­do­mość, że ni­gdy nie zaak­cep­tują kogoś, kto – jak ona –
przy­cho­dzi i wycho­dzi, kiedy chce. W nor­mal­nym przy­padku posta­wiłby
ulti­ma­tum, żąda­jąc zmiany zacho­wa­nia. Przy­pusz­czał jed­nak, że sta­wia­jąc
Lis­beth podobne żąda­nia czy gro­żąc wypo­wie­dze­niem, zoba­czyłby
naj­praw­do­po­dob­niej tylko wzru­sze­nie ramion. Był więc zmu­szony doko­nać
wyboru: albo się jej pozbyć, albo zaak­cep­to­wać, że nie funk­cjo­nuje jak
inni ludzie.


Jesz­cze więk­szym pro­ble­mem oka­zał się fakt, że Arman­ski nie miał
pew­no­ści co do swo­ich uczuć wzglę­dem tej mło­dej kobiety. Była jak
kło­po­tliwy świąd, odpy­cha­jąca, a jed­no­cze­śnie ponętna. Nie pocią­gała go
sek­su­al­nie, przy­naj­mniej tak sądził. Podo­bały mu się raczej krą­głe
blon­dynki o peł­nych, pobu­dza­ją­cych fan­ta­zję ustach, a poza tym od
dwu­dzie­stu lat był zwią­zany z Finką o imie­niu Ritva, która rów­nież w wieku śred­nim bar­dziej niż dobrze speł­niała wszyst­kie te kry­te­ria. Ni­gdy
jej nie zdra­dził, no dobrze, może kie­dyś wyda­rzyło się coś, co jego
żona, gdyby o tym wie­działa, mogłaby opacz­nie zro­zu­mieć, ale – ogól­nie
rzecz bio­rąc – był szczę­śli­wym mężem i ojcem dwóch córek w wieku
Salan­der. W każ­dym razie nie inte­re­so­wały go dziew­czyny pła­skie jak
deska, dziew­czyny, które na odle­głość trudno odróż­nić od cher­la­wych
chło­pa­ków. To nie w jego guście.


A mimo to przy­ła­py­wał się na nie­sto­sow­nych marze­niach o Lis­beth i musiał
przy­znać, że nie potrafi przejść obok niej zupeł­nie obo­jęt­nie. Ale
atrak­cyj­ność tej kobiety pole­gała według Arman­skiego na tym, że była dla
niego jak istota z innego świata. Rów­nie dobrze mógłby zako­chać się w wize­runku mitycz­nej grec­kiej nimfy. Repre­zen­to­wała nie­re­alną
rze­czy­wi­stość, która go fascy­no­wała, ale w któ­rej nie mógł uczest­ni­czyć,
a w każ­dym razie ona nie udzie­lała mu do niej wstępu.


Pew­nego dnia, sie­dząc w kawiar­nia­nym ogródku na rynku Sta­rego Mia­sta,
Arman­ski zoba­czył Lis­beth, która nie­spiesz­nie zaj­mo­wała miej­sce przy
sto­liku po prze­ciw­nej stro­nie. Przy­szła w towa­rzy­stwie trzech dziew­czyn
i jed­nego chło­paka, ubra­nych iden­tycz­nie jak ona. Obser­wo­wał ją z zacie­ka­wie­niem. Spra­wiała wra­że­nie rów­nie powścią­gli­wej jak w pracy, ale
w pew­nym momen­cie nie­malże uśmiech­nęła się do opo­wia­da­ją­cej coś
kole­żanki o pur­pu­ro­wych wło­sach.


A gdyby kie­dyś sam przy­szedł do biura z ufar­bo­wa­nymi na zie­lono wło­sami,
w wytar­tych dżin­sach i upstrzo­nej graf­fiti i ćwie­kami skó­rza­nej kurtce?
Jak zare­ago­wa­łaby Lis­beth? Czy uzna­łaby go za rów­nego sobie? Być może –
akcep­to­wała prze­cież chyba wszystko wokół sie­bie, z nasta­wie­niem not my
busi­ness. Ale naj­praw­do­po­dob­niej po pro­stu by go wyśmiała.


Sie­działa ple­cami do niego i nie odwró­ciła się ani razu, pozor­nie
zupeł­nie nie­świa­doma jego obec­no­ści. Zaczęło mu to dziw­nie prze­szka­dzać
i po chwili wstał, by wymknąć się nie­zau­wa­że­nie. Wła­śnie wtedy odwró­ciła
głowę i spoj­rzała pro­sto w jego twarz, jak gdyby cały czas wie­działa,
kto za nią sie­dzi, jak gdyby miała go w zasięgu swo­jego radaru.
Spoj­rze­nie dopa­dło go tak nagle, że ode­brał je jako atak i uda­jąc, że
nic nie widzi, opu­ścił w pośpie­chu kawia­renkę. Nie powie­działa mu
„cześć”, ale odpro­wa­dziła wzro­kiem i dopiero gdy skrę­cił w naj­bliż­szą
uliczkę, prze­stał czuć na ple­cach jej palące spoj­rze­nie.


Śmiała się rzadko albo ni­gdy. Arman­ski zano­to­wał jed­nak z cza­sem coś w rodzaju bar­dziej mięk­kiej postawy. Mówiąc deli­kat­nie, miała pra­wie
zerowe poczu­cie humoru i tylko raz na jakiś czas wykrzy­wiała twarz w iro­nicz­nym uśmie­chu.


Chwi­lami Arman­ski czuł się tak bar­dzo spro­wo­ko­wany bra­kiem emo­cji u Lis­beth, że miał ochotę potęż­nie nią potrzą­snąć, wtar­gnąć pod jej
sko­rupę, zyskać jej przy­jaźń lub cho­ciażby sza­cu­nek. W ciągu dzie­wię­ciu
mie­sięcy, które u niego prze­pra­co­wała, tylko jeden jedyny raz pró­bo­wał
dys­ku­to­wać z nią na temat swo­ich uczuć. Roz­mowa odbyła się pod­czas
fir­mo­wej imprezy bożo­na­ro­dze­nio­wej. Arman­ski wyjąt­kowo był nie­trzeźwy.
Nie wyda­rzyło się nic nie­sto­sow­nego, pró­bo­wał jej tylko wytłu­ma­czyć, że
naprawdę ją lubi. Ale naj­bar­dziej ze wszyst­kiego chciał jej wyja­śnić, że
czuje wobec niej instynkt opie­kuń­czy i że w razie potrzeby zawsze może
mu zaufać. Pró­bo­wał ją też objąć. Po przy­ja­ciel­sku oczy­wi­ście.


Uwol­niw­szy się z nie­zdar­nego uści­sku, Lis­beth opu­ściła lokal bez słowa.
A póź­niej prze­stała poja­wiać się w pracy i nie odpo­wia­dała na tele­fony.
Dla Arman­skiego jej nie­obec­ność była tor­turą. Nie miał z kim poroz­ma­wiać
o swo­ich uczu­ciach i po raz pierw­szy z prze­ra­że­niem odkrył, jak wielką
wła­dzę ma nad nim Lis­beth Salan­der.


Wró­ciła po trzech tygo­dniach. Póź­nym stycz­nio­wym wie­czo­rem, gdy Arman­ski
sie­dział po godzi­nach nad bilan­sem rocz­nym, weszła do jego pokoju
nie­po­strze­że­nie niczym duch. Nagle dostrzegł ją w ciem­no­ści, nie­opo­dal
drzwi. Nie miał poję­cia, jak długo tam stała, przy­glą­da­jąc mu się
badaw­czo.


– Napi­jesz się kawy? – zapy­tała. Przy­mknęła drzwi i podała mu pla­sti­kowy
kubek z auto­matu w jadalni. Przy­jął go w mil­cze­niu, czu­jąc jed­no­cze­śnie
ulgę i obawę, gdy Lis­beth, zatrza­snąw­szy drzwi stopą, usia­dła w fotelu
dla gości i spoj­rzała mu pro­sto w oczy. A po chwili zadała mu to
zaka­zane pyta­nie w taki spo­sób, że nie potra­fił ani zbyć go żar­tem, ani
wymi­gać się w jakiś inny spo­sób.


– Dra­gan, masz na mnie ochotę?


Arman­ski sie­dział jak spa­ra­li­żo­wany, ner­wowo szu­ka­jąc odpo­wie­dzi.
Naj­pierw, ura­żony, chciał zaprze­czyć. Póź­niej, spo­tkaw­szy jej
spoj­rze­nie, zro­zu­miał, że po raz pierw­szy zadała mu oso­bi­ste pyta­nie.
Uczy­niła to z pełną powagą i każdą próbę zby­cia jej żar­tem mogłaby
ode­brać jako afront. Chciała z nim poroz­ma­wiać. Zasta­na­wiał się, jak
długo zbie­rała się na odwagę, żeby go zapy­tać. Odło­żył nie­spiesz­nie
dłu­go­pis i roz­parł się wygod­nie w fotelu. W końcu udało mu się
roz­luź­nić.


– Dla­czego tak sądzisz? – odpo­wie­dział pyta­niem na pyta­nie.


– Wnio­skuję ze spo­sobu, w jaki na mnie patrzysz. I tych sytu­acji, w któ­rych wycią­gasz rękę, żeby mnie dotknąć, a póź­niej zatrzy­mu­jesz się w pół drogi.


Nagle uśmiech­nął się do niej.


– Mam wra­że­nie, że gdy­bym tylko dotknął cię pal­cem, odgry­zła­byś mi całą
dłoń.


Nie odwza­jem­niła uśmie­chu. Cze­kała.


– Lis­beth, jestem twoim sze­fem i nawet gdy­byś wzbu­dzała moje
zain­te­re­so­wa­nie, ni­gdy bym tego nie wyko­rzy­stał.


W dal­szym ciągu cze­kała.


– A tak mię­dzy nami… ow­szem, bywały chwile, kiedy czu­łem, że mnie
pocią­gasz. Zupeł­nie nie potra­fię tego wyja­śnić, ale to fakt. Z jakie­goś
dla mnie samego nie­wy­tłu­ma­czal­nego powodu bar­dzo, bar­dzo cię lubię. Ale
nie jestem na cie­bie napa­lony.


– To dobrze. Bo nic z tych rze­czy ni­gdy się nie zda­rzy.


Arman­ski nagle wybuch­nął śmie­chem. Salan­der po raz pierw­szy powie­działa
mu coś oso­bi­stego, nawet jeżeli była to naj­bar­dziej przy­kra rzecz, jaką
może usły­szeć męż­czy­zna. Szu­kał odpo­wied­nich słów.


– Lis­beth, rozu­miem, że nie inte­re­suje cię facet po pięć­dzie­siątce…


– Nie inte­re­suje mnie facet po pięć­dzie­siątce, który jest moim sze­fem.


Pod­nio­sła rękę.


– Pocze­kaj, pozwól mi dokoń­czyć. Cza­sami zacho­wu­jesz się jak osioł i draż­nisz swoim for­ma­li­zmem, ale jesteś też atrak­cyj­nym męż­czy­zną i… ja
cza­sami też czuję, że… Ale jesteś moim sze­fem, pozna­łam twoją żonę, chcę
dalej u cie­bie pra­co­wać i wda­wa­nie się z tobą w jakieś oso­bi­ste układy
byłoby naj­bar­dziej idio­tycz­nym posu­nię­ciem.


Arman­ski sie­dział bez słowa, nie­malże bojąc się oddy­chać.


– Nie jestem nie­świa­doma tego, co dla mnie zro­bi­łeś, i nie chcę być
nie­wdzięczna. Naprawdę doce­niam to, że prze­zwy­cię­ży­łeś wła­sne
uprze­dze­nia i dałeś mi szansę. Ale nie chcę cię w roli kochanka, nie
jesteś też moim ojcem.


Umil­kła. Po chwili Arman­ski wes­tchnął bez­rad­nie.


– No więc kim mam dla cie­bie być?


– Chcę dalej dla cie­bie pra­co­wać. Jeżeli tobie to odpo­wiada.


Ski­nął pota­ku­jąco i odpo­wie­dział tak szcze­rze, jak tylko mógł.


– Bar­dzo mi zależy na tym, żebyś dla mnie pra­co­wała. Ale chciał­bym też,
żebyś darzyła mnie zaufa­niem i czymś w rodzaju przy­jaźni.


Teraz ona ski­nęła głową.


– Nie zachę­casz do zawie­ra­nia przy­jaźni – wyrzu­cił z sie­bie nagle.


Zachmu­rzyła się lekko, ale Arman­ski mówił nie­wzru­sze­nie dalej.


– Zro­zu­mia­łem, że nie życzysz sobie wści­bia­nia nosa w twoje sprawy, i posta­ram się tego nie robić. Ale czy masz coś prze­ciwko temu, że w dal­szym ciągu będziesz mi się podo­bać?


Salan­der zasta­na­wiała się dłuż­szą chwilę, a póź­niej wstała, obe­szła stół
i ser­decz­nie uści­snęła Arman­skiego. Był total­nie zasko­czony. Dopiero
kiedy zwol­niła uścisk, chwy­cił ją za rękę.


– Możemy zostać przy­ja­ciółmi? – zapy­tał.


Ponow­nie ski­nęła głową.


To był jedyny raz, kiedy oka­zała mu czu­łość. Jedyny raz, kiedy w ogóle
go dotknęła. Wspo­mi­nał tę chwilę z tkli­wo­ścią.


Wciąż, po czte­rech latach zna­jo­mo­ści, nie wyja­wiła mu pra­wie nic ze
swo­jego pry­wat­nego życia, nie opo­wie­działa o swo­jej rodzi­nie. Przy
jakiejś oka­zji wyko­rzy­stał swoje umie­jęt­no­ści i prze­pro­wa­dził pry­watny
WŚ na jej temat. Oprócz tego odbył długą roz­mowę z adwo­ka­tem Palm­gre­nem
i to, czego się dowie­dział, nie zwięk­szyło nie­stety jego zaufa­nia do
Salan­der. Ni­gdy o tym nie mówił, ni­gdy nawet nie napo­mknął, że szpe­rał w jej życio­ry­sie. Ukry­wa­jąc nie­po­kój, zwięk­szył po pro­stu czuj­ność.


Zanim ten oso­bliwy wie­czór dobiegł końca, Salan­der i Arman­ski doszli do
nastę­pu­ją­cego poro­zu­mie­nia: w przy­szło­ści Lis­beth będzie otrzy­my­wała
zle­ce­nia w zakre­sie rese­ar­chu, ale jako wolny strze­lec. Arman­ski
gwa­ran­to­wał jej nie­wielką mie­sięczną pen­sję, nie­za­leż­nie od tego, czy
pra­co­wała nad jakimś zada­niem, czy nie. Osta­teczny dochód miał zale­żeć
od zle­ceń. Dawał jej wolną rękę co do form pracy, ale Lis­beth
zobo­wią­zy­wała się, że ni­gdy nie uczyni niczego, co mogłoby przy­nieść
wstyd albo nara­zić Mil­ton Secu­rity na szwank.


To było prak­tyczne i korzystne dla wszyst­kich stron roz­wią­za­nie. Tym
samym Arman­ski zre­du­ko­wał uciąż­liwy oddział WŚ do jed­nego zatrud­nio­nego
na stałe pra­cow­nika, star­szego pana, który wyko­ny­wał przy­zwo­ite ruty­nowe
bada­nia i zaj­mo­wał się głów­nie infor­ma­cjami na temat kre­dy­to­bior­ców.
Wszyst­kie pozo­stałe zawiłe i nie­pewne zle­ce­nia prze­ka­zy­wał Salan­der i innym nie­licz­nym fre­elan­ce­rom, za któ­rych w razie kło­po­tów – w prak­tyce
dzia­łali na wła­sną rękę – firma nie musiała pono­sić odpo­wie­dzial­no­ści.
Ponie­waż czę­sto korzy­stał z jej usług, zara­biała przy­zwo­ite pie­nią­dze.
Mogłaby znacz­nie zwięk­szyć swoje dochody, ale pra­co­wała tylko wtedy,
kiedy miała ochotę, wyzna­jąc zasadę, że jeżeli się sze­fowi nie podoba,
to zawsze może ją zwol­nić.


Arman­ski zaak­cep­to­wał ją taką, jaka była, ale nie pozwa­lał na spo­tka­nia
z klien­tami. Wyjątki od reguły nale­żały do rzad­ko­ści, a dzi­siej­sza
sprawa była, nie­stety, takim wyjąt­kiem.


Lis­beth miała na sobie czarny T-shirt z podo­bi­zną ET o potęż­nych kłach,
pod­pi­saną I am also alien, czarną wystrzę­pioną spód­nicę, czarną krótką
kurtkę ze zno­szo­nej skóry, pas nabity ćwie­kami, toporne mar­tensy i prąż­ko­wane czer­wono-zie­lone pod­ko­la­nówki. Twarz zdo­bił maki­jaż, któ­rego
skala kolo­ry­styczna mogła świad­czyć o dal­to­ni­zmie dziew­czyny. Innymi
słowy: była wyjąt­kowo strojna.


Arman­ski wes­tchnął i prze­niósł wzrok na trze­cią osobę w pokoju,
tra­dy­cyj­nie ubra­nego męż­czy­znę w oku­la­rach o gru­bych szkłach.
Sześć­dzie­się­cio­ośmio­letni adwo­kat Dirch Frode nale­gał na oso­bi­ste
spo­tka­nie ze współ­pra­cow­ni­kiem, który spo­rzą­dził dla niego raport.
Arman­ski pró­bo­wał do tego nie dopu­ścić, wyma­wia­jąc się a to
prze­zię­bie­niem Salan­der, a to jej podróżą, a to nawa­łem pracy. Frode
odpo­wia­dał po pro­stu: nie szko­dzi. Sprawa nie była nagła, mógł spo­koj­nie
pocze­kać nawet kilka dni. Arman­ski prze­kli­nał sie­bie w duchu, ale w końcu nie miał innego wyj­ścia. Zaaran­żo­wał więc spo­tka­nie i teraz
adwo­kat Frode, mru­żąc oczy, z nie­ukry­wa­nym nie­do­wie­rza­niem przy­glą­dał
się Lis­beth, która świ­dro­wała go wzro­kiem nie­wy­ra­ża­ją­cym zbyt cie­płych
uczuć.


Arman­ski wes­tchnął ponow­nie, spo­glą­da­jąc tym razem na leżący przed nim
sko­ro­szyt z napi­sem: „CARL MIKAEL BLOM­KVIST”. Podzi­wia­jąc sta­ran­nie
wyka­li­gra­fo­wany pod spodem PESEL, wymó­wił gło­śno tytu­łowe imię i nazwi­sko. Na ich dźwięk Frode ock­nął się z cza­ru­ją­cego odrę­twie­nia i odwró­cił ku mówią­cemu.


– No więc co może­cie o nim powie­dzieć? – zapy­tał.


– To jest panna Salan­der, autorka raportu. – Arman­ski zawa­hał się przez
sekundę, po czym kon­ty­nu­ował z uśmie­chem, w zamy­śle przy­ja­znym, a w rze­czy­wi­sto­ści spra­wia­ją­cym wra­że­nie bez­rad­nie uspra­wie­dli­wia­ją­cego. –
Niech pana nie zmyli jej młody wiek. Lis­beth jest naszym abso­lut­nie
naj­lep­szym rese­ar­che­rem.


– Nie wąt­pię – odpo­wie­dział Frode suchym tonem, świad­czą­cym o tym, że
jest dokład­nie prze­ciw­nego zda­nia. – Pro­szę powie­dzieć, do jakich doszła
wnio­sków.


Naj­wy­raź­niej adwo­kat nie miał poję­cia, jak trak­to­wać Salan­der, i szu­ka­jąc bar­dziej swoj­skiego tery­to­rium, skie­ro­wał pyta­nie do
Arman­skiego, jak gdyby tej oso­bli­wej kobiety nie było w pokoju. A kobieta, wypro­du­ko­waw­szy ogromny balon z gumy do żucia, uprze­dziła
odpo­wiedź szefa, trak­tu­jąc Fro­dego jak powie­trze.


– Zapy­taj, pro­szę, klienta, czy woli krót­szą, czy dłuż­szą wer­sję.


Adwo­kat natych­miast zro­zu­miał, że wdep­nął w psie łajno. Zapa­dła krótka
żenu­jąca cisza. W końcu Frode zwró­cił się do Lis­beth i pró­bu­jąc napra­wić
błąd, przy­jął łagodny ton dobrego wujaszka.


– Był­bym wdzięczny, gdyby mogła mi pani stre­ścić wyniki swo­ich badań.


Salan­der wyglą­dała jak gniewny nubij­ski dra­pież­nik, który wła­śnie
przy­mie­rza się do zje­dze­nia klienta na obiad. Obda­rzyła Fro­dego tak
zaska­ku­jąco nie­na­wist­nym spoj­rze­niem, że po ple­cach prze­szły mu ciarki.
Ale już po chwili rysy jej twa­rzy zmię­kły i Frode zasta­na­wiał się, czy
pała­jące nie­na­wi­ścią oczy nie były wytwo­rem jego wyobraźni. Gdy zaczęła
mówić, wysła­wiała się jak urzęd­niczka pań­stwowa.


– Tytu­łem wstępu chcia­ła­bym zazna­czyć, że nie było to spe­cjal­nie
skom­pli­ko­wane zada­nie, abs­tra­hu­jąc od faktu, że zle­ce­nie samo w sobie
zostało dość enig­ma­tycz­nie okre­ślone. Chciał pan wie­dzieć „wszystko, co
można wyszpe­rać”, nie suge­ru­jąc, że cho­dzi o coś szcze­gól­nego. Dla­tego
przy­go­to­wa­łam coś w rodzaju karty z prób­kami życio­rysu. Raport liczy sto
dzie­więć­dzie­siąt trzy strony, ale ponad sto dwa­dzie­ścia sta­no­wią kopie
jego arty­ku­łów tudzież wycin­ków pra­so­wych, w któ­rych sam jest
wzmian­ko­wany. Blom­kvist to osoba publiczna, nie­ma­jąca szcze­gól­nie wielu
tajem­nic. Nie ma raczej nic do ukry­cia.


– Ale twier­dzi pani, że ma tajem­nice? – docie­kał Frode.


– Wszy­scy mają tajem­nice – odparła nie­zbita z tropu. – Cho­dzi tylko o to, żeby odgad­nąć, na czym pole­gają.


– Słu­cham więc.


– Mikael Blom­kvist uro­dził się 18 stycz­nia 1960 roku, czyli ma teraz
czter­dzie­ści trzy lata. Przy­szedł na świat w Borlänge, ale ni­gdy tam nie
miesz­kał. Ojciec i matka, Kurt i Anita Blom­kvist, zostali rodzi­cami dość
późno, dzi­siaj już nie żyją. Ojciec był insta­la­to­rem maszyn i jeź­dził
tro­chę po kraju. Mama, z tego, co wiem, ni­gdy nie zaj­mo­wała się niczym
wię­cej niż domem. Gdy syn zaczął cho­dzić do szkoły, prze­pro­wa­dzili się
do Sztok­holmu. Mikael ma młod­szą o trzy lata sio­strę Annikę, która jest
adwo­ka­tem. Ma też kilku wuj­ków i kuzy­nów. Zamie­rzasz podać kawę?


Z tym pyta­niem zwró­ciła się do Arman­skiego, który pospiesz­nie otwo­rzył
ter­mos, zamó­wiony spe­cjal­nie na spo­tka­nie. Gestem dłoni dał jej znak,
żeby mówiła dalej.


– Tak więc w 1966 rodzina Blom­kvi­stów prze­pro­wa­dziła się do Sztok­holmu.
Miesz­kali w Lilla Essin­gen. Mikael cho­dził do szkoły pod­sta­wo­wej w Brom­mie, a póź­niej do liceum na Kung­shol­men. Miał dość dobre świa­dec­two
koń­cowe, ze śred­nią 4,9. Kopie leżą w teczce. W latach lice­al­nych
zaj­mo­wał się muzyką, grał na gita­rze baso­wej w zespole roc­ko­wym
Boot­strap, który zresztą wydał sin­giel lan­so­wany w radiu latem 1979
roku. Po ukoń­cze­niu szkoły śred­niej pra­co­wał jako bram­karz w metrze, a za zaro­bione pie­nią­dze wyje­chał póź­niej za gra­nicę. Podró­żo­wał przez
rok, głów­nie po Azji, obje­chał Indie, Taj­lan­dię, zaha­czył o Austra­lię. W wieku dwu­dzie­stu jeden lat zaczął stu­dia dzien­ni­kar­skie w Sztok­hol­mie,
ale prze­rwał je po roku, żeby odbyć służbę woj­skową w Kiru­nie. Opu­ścił
tam­tej­szą jed­nostkę koman­do­sów, podobno tylko dla twar­dzieli, z wyni­kiem
10-9-9, czyli jed­nym z naj­lep­szych. Pod­jął na nowo i ukoń­czył stu­dia i do dzi­siaj pra­cuje w zawo­dzie dzien­ni­ka­rza. Jak bar­dzo szcze­gó­ło­wych
infor­ma­cji pan ocze­kuje?


– Pro­szę opo­wie­dzieć o tym, co uważa pani za istotne.


– Okej. Spra­wia wra­że­nie Dziel­nego Zucha. Aż do dzi­siaj był
dzien­ni­ka­rzem, który osią­gał same zawo­dowe suk­cesy. W latach
osiem­dzie­sią­tych pra­co­wał na róż­nych zastęp­stwach, począt­kowo w pra­sie
na pro­win­cji, póź­niej w sto­łecz­nej. Spo­rzą­dzi­łam listę. Praw­dziwy
prze­łom nastą­pił w związku z histo­rią Niedź­wie­dziej Bandy, gdy udało mu
się ziden­ty­fi­ko­wać szajkę napa­da­jącą na banki.


– Kalle Blom­kvist?


– Nie cierpi tego przy­domka, co chyba jest dość zro­zu­miałe. Gdyby ktoś
nazwał mnie w mediach Pippi Långstrump, ryzy­ko­wałby spuch­niętą wargę.


Rzu­ciła mroczne spoj­rze­nie w kie­runku Arman­skiego, który natych­miast
prze­łknął ślinę. Nie­je­den raz myślał o Lis­beth wła­śnie jako o nie­ustra­szo­nej Pippi i teraz dzię­ko­wał swo­jemu roz­sąd­kowi, że ni­gdy nie
pró­bo­wał na ten temat żar­to­wać. Poru­szył dło­nią, co miało zna­czyć „mów
dalej”.


– Pewne źró­dło podaje, że do dnia roz­pra­co­wa­nia szajki marzył o karie­rze
repor­tera kry­mi­nal­nego, zresztą jako ten typ dzien­ni­ka­rza pra­co­wał przez
pewien czas w jed­nej z popo­łu­dnió­wek, ale osta­tecz­nie dał się poznać od
naj­lep­szej strony przede wszyst­kim jako repor­ter poli­tyczny i znawca
eko­no­mii. Pra­co­wał głów­nie jako wolny strze­lec, jedyną stałą posadę miał
w końcu lat osiem­dzie­sią­tych, w popo­łu­dniówce. Zło­żył wypo­wie­dze­nie w 1990 roku i wtedy też powo­łał do życia mie­sięcz­nik „Mil­len­nium”.
Cza­so­pi­smo wystar­to­wało jako zupełny out­si­der, bez wspar­cia potęż­nego
wydawcy. Nakład wzra­stał stop­niowo, dzi­siaj sięga dwu­dzie­stu jeden
tysięcy egzem­pla­rzy. Redak­cja znaj­duje się na Götgatan, kilka ulic stąd.


– To gazeta lewi­cowa?


– To zależy od tego, jak defi­niu­jemy lewicę. „Mil­len­nium” uważa się
powszech­nie za cza­so­pi­smo spo­łeczno-kry­tyczne, ale zga­duję, że
anar­chi­ści mają je za tchórz­liwe bur­żu­azyjne gówno, porów­ny­walne z pismami typu „Arena” czy „Ord­front”, pod­czas gdy Stu­dencki Zwią­zek
Mode­ra­tów sądzi, że w redak­cji sie­dzą sami bol­sze­wicy. Nic nie wska­zuje
na to, żeby Blom­kvist kie­dy­kol­wiek był poli­tycz­nie aktywny, nawet w latach lice­al­nych, kiedy w kraju wzbie­rała fala lewi­co­wych nastro­jów
spo­łecz­nych. W cza­sie stu­diów w Wyż­szej Szkole Dzien­ni­kar­skiej na pewien
czas zwią­zał się z akty­wistką Syn­dy­ka­li­stów, która dzi­siaj repre­zen­tuje
Par­tię Lewi­cową w Riks­dagu. Wygląda na to, że opa­trzono go ety­kietką
lewi­cowca, ponie­waż jako dzien­ni­karz eko­no­miczny spe­cja­li­zuje się w repor­ta­żach dema­sku­ją­cych korup­cję i szem­rane inte­resy w świe­cie
pry­wat­nych przed­się­bior­ców. Stwo­rzył parę dru­zgo­cą­cych por­tre­tów
dyrek­to­rów i poli­ty­ków – z pew­no­ścią uza­sad­nio­nych – oraz wymu­sił kilka
dymi­sji. Do naj­bar­dziej zna­nych należy afera w Arboga, w rezul­ta­cie
któ­rej znany pra­wi­cowy poli­tyk został zmu­szony do rezy­gna­cji z funk­cji,
a głów­nego księ­go­wego gminy ska­zano na rok wię­zie­nia za mal­wer­sa­cję.
Wykry­wa­nie prze­stępstw nie jest by­naj­mniej oznaką lewi­co­wo­ści.


– Rozu­miem, co ma pani na myśli. Coś wię­cej?


– Jest auto­rem dwóch ksią­żek. Pierw­sza trak­tuje o skan­dalu w Arboga, a druga – Jeźdźcy tem­pla­riu­szy – o dzien­ni­kar­stwie eko­no­micz­nym. Wydano
ją trzy lata temu. Nie czy­ta­łam tej ostat­niej, ale sądząc z recen­zji,
jest kon­tro­wer­syjna. W każ­dym razie stała się przed­mio­tem oży­wio­nej
debaty w mediach.


– Pie­nią­dze?


– Nie jest szcze­gól­nie zamożny, ale też nie przy­miera gło­dem. Dekla­ra­cje
podat­kowe znaj­dzie pan w załącz­ni­kach. W banku ma ponad dwie­ście
pięć­dzie­siąt tysięcy koron, ulo­ko­wa­nych czę­ściowo w pry­wat­nym
ubez­pie­cze­niu eme­ry­tal­nym, czę­ściowo w fun­du­szach inwe­sty­cyj­nych. Oprócz
tego posiada konto, na któ­rym zgro­ma­dził około stu tysięcy. Z tego konta
podej­muje pie­nią­dze na bie­żące wydatki, podróże i tym podobne. Jest
wła­ści­cie­lem miesz­ka­nia, które spła­cił w cało­ści. Sześć­dzie­siąt pięć
metrów kwa­dra­to­wych na Bel­l­mans­ga­tan. Nie zalega z żad­nymi kre­dy­tami i nie ma dłu­gów.


Salan­der unio­sła palec w górę.


– Posiada jesz­cze nie­ru­cho­mość w San­dhamn. To nie­wielka, zale­d­wie
trzy­dzie­sto­me­trowa szopa, prze­ro­biona na domek let­ni­skowy. Leży nad wodą
w samym cen­trum, w naj­bar­dziej atrak­cyj­nej czę­ści miej­sco­wo­ści. Dostał
ją w spadku po wujku, który kupił ją w latach czter­dzie­stych, kiedy
takie trans­ak­cje były jesz­cze w zasięgu moż­li­wo­ści zwy­kłych
śmier­tel­ni­ków. Podzie­lili się z sio­strą: ona prze­jęła miesz­ka­nie po
rodzi­cach w Lilla Essin­gen, a Mikael dostał tę cha­łupkę. Nie wiem, jaka
jest obec­nie jej war­tość, zapewne kilka milio­nów, ale z dru­giej strony
nie wygląda na to, żeby nosił się z zamia­rem sprze­daży. Bywa tam dosyć
czę­sto.


– Dochody?


– Jest współ­wła­ści­cie­lem „Mil­len­nium” i pobiera mie­sięcz­nie tro­chę ponad
dwa­na­ście tysięcy. Reszta jest rezul­ta­tem pracy fre­elan­cera, suma
koń­cowa bywa różna. Rekord pobił trzy lata temu, kiedy roz­ry­wany przez
media zaro­bił pra­wie czte­ry­sta pięć­dzie­siąt tysięcy. W ubie­głym roku
miał z róż­nych zle­ceń sto dwa­dzie­ścia tysięcy.


– Teraz musi zapła­cić odszko­do­wa­nie w wyso­ko­ści stu pięć­dzie­się­ciu
tysięcy, a poza tym hono­ra­rium adwo­kata i tak dalej – stwier­dził Frode.
– Zga­duję, że osta­teczny rachu­nek będzie dość słony. A prze­cież oprócz
tego utraci część docho­dów, odsia­du­jąc karę wię­zie­nia.


– Co zna­czy, że zosta­nie goły jak święty turecki – dodała Salan­der.


– Czy jest uczciwy? – zapy­tał Dirch Frode.


– To jest, że się tak wyrażę, jego kapi­tał. Stwo­rzył wize­ru­nek lekko
zaro­zu­mia­łego straż­nika moral­no­ści w świe­cie biz­nesu; czę­sto zapra­sza
się go do tele­wi­zji jako komen­ta­tora.


– Po ogło­sze­niu dzi­siej­szego wyroku chyba nie zostało mu dużo tego
kapi­tału… – powie­dział Frode w zamy­śle­niu.


– Nie twier­dzę, że wiem dokład­nie, czego wymaga się od dzien­ni­ka­rza, ale
po tej porażce upły­nie dużo czasu, zanim Super­de­tek­tyw Blom­kvist
zosta­nie lau­re­atem Wiel­kiej Nagrody Dzien­ni­kar­skiej. Zbłaź­nił się dość
porząd­nie – skon­sta­to­wała trzeźwo Salan­der. – Jeżeli wolno mi uczy­nić
oso­bi­stą reflek­sję…


Arman­ski roz­warł sze­roko oczy. Przez wszyst­kie prze­pra­co­wane u niego
lata ni­gdy nie wyra­ziła jakiej­kol­wiek oso­bi­stej opi­nii. Liczyły się
tylko suche fakty.


– Zba­da­nie meri­tum sprawy Wennerströma nie nale­żało do moich obo­wiąz­ków,
przy­naj­mniej w związku z tym zle­ce­niem, ale śle­dzi­łam pro­ces sądowy i muszę przy­znać, że wpra­wił mnie w osłu­pie­nie. Odnio­słam wra­że­nie, że
cały ten skan­dal jest jedną wielką pomyłką. To jakby cał­kiem… nie w stylu Blom­kvi­sta opu­bli­ko­wać coś, co od początku do końca nie trzyma się
kupy.


Salan­der podra­pała się po szyi. Frode cze­kał cier­pli­wie. Arman­ski
zasta­na­wiał się, czy to tylko pozory, czy Lis­beth naprawdę nie wie, co
powie­dzieć. Ta Salan­der, którą znał na co dzień, ni­gdy nie oka­zy­wała
nie­pew­no­ści czy waha­nia. W końcu pod­jęła decy­zję.


– Poza pro­to­ko­łem, że tak powiem… Nie zagłę­bi­łam się dosta­tecz­nie w sprawę Wennerströma, ale sądzę, że Kalle Blom­kvist… prze­pra­szam, Mikael
Blom­kvist, został zro­biony w balona. Myślę, że kryje się za tym coś
zupeł­nie innego niż to, co suge­ruje wyrok sądu.


Teraz Dirch Frode wypro­sto­wał się nagle w fotelu, mie­rząc Lis­beth
badaw­czym wzro­kiem. Arman­ski zano­to­wał, że jego klient po raz pierw­szy,
słu­cha­jąc spra­woz­da­nia, oka­zał wię­cej niż tylko życz­liwe
zain­te­re­so­wa­nie. Uświa­do­mił sobie, że sprawa Wennerströma nie była
adwo­ka­towi obo­jętna. „Spo­koj­nie – pomy­ślał po chwili. – Frode nie jest
zain­te­re­so­wany sprawą Wennerströma, zare­ago­wał dopiero wtedy, gdy
Salan­der zasu­ge­ro­wała, że Blom­kvi­sta zro­biono w konia”.


– Co ma pani na myśli? – zapy­tał Frode z zacie­ka­wie­niem w gło­sie.


– To tylko spe­ku­la­cje, ale jestem dość mocno prze­ko­nana, że ktoś go
oszu­kał.


– A co panią skła­nia do wycią­gnię­cia takiego wnio­sku?


– Cała jego zawo­dowa prze­szłość świad­czy o tym, że jest bar­dzo ostroż­nym
repor­te­rem. Wszyst­kie doko­nane przez niego kon­tro­wer­syjne odkry­cia są
zawsze dokład­nie udo­ku­men­to­wane. Przy­słu­chi­wa­łam się jed­nej z roz­praw.
Blom­kvist nie miał żad­nych kontr­ar­gu­men­tów i wyglą­dało na to, że pod­dał
się bez walki. To zupeł­nie do niego nie­po­dobne. Jeżeli wie­rzyć sądowi,
to oskar­żony – nie mając żad­nych pod­staw – wyssał z palca histo­rię i opu­bli­ko­wał ją jak jakiś dzien­ni­kar­ski zama­cho­wiec samo­bójca. To
zde­cy­do­wa­nie nie w stylu Blom­kvista.


– A więc o co tutaj według pani cho­dzi?


– Mogę się tylko domy­ślać. Blom­kvist wie­rzył w swoją histo­rię, ale po
dro­dze coś się wyda­rzyło i fakty oka­zały się fał­szywe. A to zna­czy, że
ufał swo­jemu infor­ma­to­rowi albo że ktoś świa­do­mie pod­rzu­cił mu
nie­praw­dziwe dane, co brzmi dość nie­praw­do­po­dob­nie. Ist­nieje też
moż­li­wość, że gro­ziło mu tak duże nie­bez­pie­czeń­stwo, że rzu­cił ręcz­nik.
Wolał wyjść na nie­kom­pe­tent­nego idiotę, niż pod­jąć walkę. Ale, jak już
zazna­czyłam, to tylko spe­ku­la­cje.


Salan­der zamie­rzała kon­ty­nu­ować spra­woz­da­nie, gdy Frode pod­niósł rękę.
Przez kilka sekund sie­dział w mil­cze­niu, bęb­niąc pal­cami w opar­cie
fotela. Z pew­nym waha­niem zwró­cił się do Lis­beth.


– Gdy­by­śmy chcieli pani zle­cić odszu­ka­nie prawdy w afe­rze Wennerströma…
jaką mamy szansę, że pani coś znaj­dzie?


– Nie potra­fię odpo­wie­dzieć na to pyta­nie. Być może nie ma nic do
zna­le­zie­nia.


– Ale czy pod­ję­łaby się pani próby?


Wzru­szyła ramio­nami.


– To nie ja decy­duję. Pra­cuję dla Dra­gana Arman­skiego, to on podej­muje
decy­zje co do zle­ceń, które mi prze­ka­zuje. A poza tym to zależy, o jakiego typu infor­ma­cje panu cho­dzi.


– Powiedzmy tak… Wycho­dzę z zało­że­nia, że nasza roz­mowa jest poufna.


Arman­ski ski­nął głową.


– Nie znam tej afery, ale wiem, że w innych sytu­acjach Wennerström bywał
nie­uczciwy. Afera z Wennerströmem w naj­wyż­szej mie­rze wpły­nęła na życie
Mika­ela Blom­kvi­sta i jestem cie­kaw, czy pani spe­ku­la­cje zawie­rają ziarno
prawdy.


Roz­mowa przy­jęła nie­ocze­ki­wany obrót, co posta­wiło Arman­skiego w stan
goto­wo­ści. Dirch Frode zapy­tał, czy Mil­ton Secu­rity pod­ję­łoby się
grze­ba­nia w zakoń­czo­nym pro­ce­sie kar­nym, pod­czas któ­rego być może użyto
wobec Blom­kvi­sta groźby bez­praw­nej. Podej­mu­jąc się takiego zada­nia,
Arman­ski ryzy­ko­wał star­cie z Wennerströmskim impe­rium adwo­ka­tów. W takiej sytu­acji nie uśmie­chało mu się wyko­rzy­sta­nie Salan­der jako
nie­kon­tro­lo­wa­nego poci­sku o dale­kim zasięgu.


I nie kie­ro­wał się wyłącz­nie tro­ską o firmę. Lis­beth wyraź­nie
zazna­czyła, że nie życzy sobie Arman­skiego w roli zanie­po­ko­jo­nego
ojczyma, i zgod­nie z umową pil­no­wał się bar­dzo, by go takim nie
postrze­gała, ale w duchu ni­gdy nie prze­stał się o nią bać. Cza­sami łapał
się na tym, że porów­nuje ją ze swo­imi cór­kami. Uwa­żał się za dobrego
ojca, który nie wtrąca się w pry­watne życie dzieci bez potrzeby, ale
wie­dział, że gdyby zacho­wy­wały się jak Lis­beth, nie potra­fiłby tego
zaak­cep­to­wać.


W głębi swego chor­wac­kiego – a może bośniac­kiego albo ormiań­skiego –
serca ni­gdy nie mógł pozbyć się prze­ko­na­nia, że życie Salan­der pro­wa­dzi
pro­stą drogą do kata­strofy. W jego mnie­ma­niu dziew­czyna wręcz pro­siła o to, żeby zostać ofiarą, i drżał na myśl, że pew­nego ranka zbu­dzi go
wia­do­mość, że ktoś jej wyrzą­dził krzywdę.


– Tego typu zle­ce­nie może oka­zać się dość kosz­towne… – zaczął tro­chę
odstra­sza­jąco, żeby zba­dać, jak poważ­nie Frode trak­tuje swoje pyta­nie.


– Usta­limy jakiś pułap – odpo­wie­dział przy­tom­nie adwo­kat. – Nie żądam
rze­czy nie­moż­li­wych, a pań­ska współ­pra­cow­niczka, jak pan sam zastrze­gał,
jest nie­zwy­kle kom­pe­tentna.


– Salan­der? – zapy­tał Arman­ski, pod­no­sząc brwi.


– Nie mam żad­nych innych pla­nów.


– W porządku. Ale chciał­bym, żeby­śmy usta­lili formę pracy. A teraz
dokończ, pro­szę, pre­zen­ta­cję.


– Nie mam nic wię­cej oprócz kilku szcze­gó­łów z życia pry­wat­nego. W 1986
roku oże­nił się z Monicą Abra­hams­son, w tym samym roku uro­dziła im się
córka, obec­nie szes­na­sto­let­nia Per­nilla. Mał­żeń­stwo nie trwało długo,
roz­wie­dli się w 1991. Abra­hams­son wyszła ponow­nie za mąż, ale wygląda na
to, że są przy­ja­ciółmi. Córka mieszka z matką i nie spo­tyka się z ojcem
szcze­gól­nie czę­sto.


Frode popro­sił o jesz­cze jedną fili­żankę kawy i ponow­nie zwró­cił się do
Salan­der.


– Na początku suge­ro­wała pani, że wszy­scy ludzie mają tajem­nice.
Zna­la­zła je pani?


– Cho­dziło mi o to, że wszy­scy mają sprawy, które uwa­żają za pry­watne i z któ­rymi raczej się nie afi­szują. Blom­kvist ma powo­dze­nie u kobiet. Ma
za sobą kilka poważ­niej­szych histo­rii miło­snych i nie­zli­czoną liczbę
prze­lot­nych związ­ków. Krótko mówiąc, to męż­czy­zna o boga­tym życiu
sek­su­al­nym. Ale od wielu lat w jego życiu poja­wia się jedna i ta sama
osoba, sta­no­wią dość nie­zwy­kłą parę.


– W jakim sen­sie nie­zwy­kłą?


– Erika Ber­ger, redak­tor naczelna „Mil­len­nium”, jest sek­su­alną part­nerką
Blom­kvi­sta. To dziew­czyna z wyż­szych sfer, z matki Szwedki i ojca Belga,
mieszka w Szwe­cji. Znają się ze stu­diów i od stu­denc­kich cza­sów żyją ze
sobą w nie­for­mal­nym związku.


– To chyba nie jest aż takie nie­zwy­kłe – zauwa­żył Frode.


– Nie, wcale nie. Tylko że Ber­ger jest jed­no­cze­śnie żoną arty­sty,
Gre­gera Beck­mana. To taki dość znany facet, twórca masy okrop­nych dzieł
w loka­lach uży­tecz­no­ści publicz­nej.


– Czyli, innymi słowy, jest nie­wierną żoną.


– Nie. Beck­man wie o ich związku. To taki ménage à trois, naj­wy­raź­niej
akcep­to­wany przez wszyst­kie zain­te­re­so­wane strony. Erika cza­sami sypia u Blom­kvi­sta, a cza­sami u męża. Nie wiem dokład­nie, jak to funk­cjo­nuje,
ale myślę, że mię­dzy innymi z tego powodu roz­pa­dło się mał­żeń­stwo z Abra­hams­son.
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Pią­tek 20 grud­nia – sobota 21 grud­nia


Erika Ber­ger unio­sła brwi na widok prze­mar­z­nię­tego Mika­ela, który póź­nym
popo­łu­dniem poja­wił się w jej gabi­ne­cie. Redak­cja „Mil­len­nium”
znaj­do­wała się na szczy­cie Götgatan, nad sie­dzibą Gre­en­pe­ace. W zasa­dzie
czynsz prze­kra­czał moż­li­wo­ści finan­sowe cza­so­pi­sma, ale Erika, Mikael i Chri­ster byli zgodni co do tego, żeby nie zmie­niać lokalu.


Spoj­rzała na zega­rek. Dzie­sięć po pią­tej, ciem­no­ści już dawno okryły
Sztok­holm. Spo­dzie­wała się Blom­kvi­sta w połu­dnie.


– Prze­pra­szam – zaczął, zanim zdą­żyła cokol­wiek powie­dzieć. –
Zasie­dzia­łem się nad wyro­kiem sądu, nie mia­łem ochoty na roz­mowę.
Posze­dłem na długi spa­cer. Roz­my­śla­łem.


– Odczy­tali wyrok w radiu. Dzwo­niła kobieta z TV4, chciała usły­szeć twój
komen­tarz.


– Co jej powie­dzia­łaś?


– Mniej wię­cej to, co usta­li­li­śmy: naj­pierw wszystko dokład­nie
prze­czy­tamy, a póź­niej będziemy komen­to­wać. To zna­czy nie powie­dzia­łam
nic. I dalej obstaję przy swoim zda­niu. Uwa­żam, że to błędna stra­te­gia.
Wycho­dzimy na sła­be­uszy, tra­cimy popar­cie mediów. Dzi­siaj wie­czo­rem na
pewno wyjadą z czymś w tele­wi­zji.


Ski­nął głową z ponurą miną.


– Jak się czu­jesz?


Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
  
Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki

  
    
      	
      
    Land­sor­ga­ni­sa­tion – szwedzka fede­ra­cja związ­ków zawo­do­wych (przyp. tłum.). [wróć]
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