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  Słońce przeraża mnie wbardzo dziwny sposób.


  Wbite wcentrum Drogi Mlecznej sterczy wniej niczym skłębiona chmura radioaktywnego pyłu, emitująca tysiące cząstek ifal elektromagnetycznych, zkażdą minutą coraz bardziej okalających naszą planetę niczym nacierające stado dzikich zwierząt.


  Jest wnim coś dziwnego, pustego, nijakiego.


  Jednak ludzi napawa podziwem, bo jest duże iświecące. Wręcz spektakularne. Bo jest większe od innych gwiazd, bo kręcimy się wokół niego. Jednak nie ma stałego gruntu. To tylko mieszanina pyłów igazów, które wrzą iburzą się wjego wnętrzu.


  Traktujemy je jako coś monstrualnego, wpewnym stopniu dominującego, bo tego nie znamy, nie dotknęliśmy, nie wzięliśmy pod lupę. Bo chociaż patrzymy na nie codziennie, nie wiemy onim wystarczająco dużo. Jednak ono, umiejscowione wtej samej rzeczywistości, wktórej żyjemy, podlega tym samym prawom, jakim podlegamy my.


  Ono, tak samo jak my, może wkażdej chwili wybuchnąć izniknąć.


  Teraz jest równo godzina dwunasta. Samo południe. Słońce świeci najmocniej, aja staram się dyskretnie unikać jego promieni padających prosto na moją ławkę iodwracam się wstronę Jessiki Blaum mającej ławkę zmojej prawej strony. Mój wzrok pada na rozłożony na jej kolanach najnowszy numer tygodnika „Gloss”. Jej postawa wyraża zainteresowanie artykułem, jednak na twarzy maluje się nieprzenikniony wyraz: może to zobojętnienie albo melancholia, lub też po prostu rezygnacja.


  Przenoszę wzrok na tablicę, na której pani Campbell ze spokojem wypisuje odmiany czasowników nieregularnych wczasie przeszłym złożonym. Odchylam się do tyłu iprzymykam powieki. Promienie słoneczne nadal rażą moje oczy niczym strumienie wrzącej wody. Przerzucam włosy na druga stronę wcelu zatamowania tego męczącego natłoku światła irzucam przelotne spojrzenie na zegar wiszący wrogu sali.


  Niemiecki nie jest jakoś niezmiernie pasjonujący, jednak chodzę na niego, ponieważ kursy ztego języka odbywają się właśnie wczasie, kiedy mam okienko między historią alunchem. Nie musiałam wybrać niemieckiego – miałam do wyboru cały szereg innych przedmiotów, jednak zkażdego znich opanowałam materiał na tyle dobrze, że na lekcjach po prostu nie musiałabym nic robić. Aja nie potrafię siedzieć bezczynnie.


  – Genevieve. – Pani Campbell odwraca się od tablicy iprzesuwa za ucho kosmyk nikłych, jaśniutkich włosów, niemal wkolorze kości słoniowej. – Może chciałabyś powiedzieć, jaka jest przeszła forma czasownika fernsehen?


  W jej głosie pobrzmiewa niepewność ioczekiwanie. Jej drobna sylwetka stojąca na tle obszernej tablicy powoduje, że ma się wrażenie, jakby zaraz miała rozlecieć się na tysiące kawałków niczym nietrwałe, delikatne zwierciadło.


  Siedząca wławce za mną Genevieve Klinger chwilowo przestaje się angażować wkonwersację zVanessą Bernasconi iprostuje się, rzucając pogardliwe spojrzenie na nauczycielkę.


  – Ge… fernseht – oświadcza bez przekonania Genevieve izpowrotem odwraca się plecami do tablicy.


  Pani Campbell otwiera usta, jakby chciała coś powiedzieć, jednak wydaje zsiebie tylko cichy, zduszony jęk. Zapewne chciała skorygować wypowiedź uczennicy, jednak uznała to za bezsensowne.


  Kiedy zapisałam się na kurs, zastanawiałam się, dlaczego tak inteligentna ipojętna kobieta została nauczycielką akurat wnaszym liceum. Jednak szybko doszłam do wniosku, że przyczyną wcale nie jest brak nieprzeciętnych umiejętności czy środków finansowych, tylko jej subtelny, wątły charakter, który najwyraźniej nie pomógł jej poradzić sobie znatłokiem zbyt wielu czynników otoczenia.


  – Może ktoś chciałby powiedzieć, jaka jest przeszła forma czasownika bringen?


  Pani Campbell wodzi wzrokiem po klasie wposzukiwaniu osoby, która może jakimś cudem zna odpowiedź na zadane przez nią pytanie. Kilka osób odwraca się wjej stronę iusiłuje coś sobie przypomnieć, jednak bezskutecznie.


  – Może ty, Avery? – Nagle jej niemalże skruszony, przygaszony wzrok pada na moją twarz, która promienieje czystą, wręcz nienaganną uprzejmością.


  W tym momencie wszyscy przenoszą wzrok na moje nieskazitelne oblicze: aksamitne, starannie uczesane, ciemne włosy spływające na moje ramiona jakby strumienie gorzkiej czekolady, okalające zgrabną, chudą twarzyczkę wkolorze écru – nie za ciemnym, nie za jasnym, od której wsłońcu odbijają się drobiny perłowego rozświetlacza, usta wkolorze weneckiego różu oraz duże, ciemne igłębokie oczy niczym bezkresna tafla Oceanu Atlantyckiego.


  Jaka zadbana, jaka porządna, jaka przecudowna. Jaka czarująca, jaka doskonała. Jaka cholernie perfekcyjna.


  – Gebracht – oznajmiam zlekkim zawahaniem, jednak nikt nie zwraca na nie uwagi. Tak zwany efekt aureoli.


  Oczywiście, że Avery odmieni czasownik bringen wczasie Präteritum. Avery odmieni również wszystkie inne czasowniki, wymieni wszystkie wzory chemiczne ifizyczne, wyrecytuje jednym tchem historię Stanów Zjednoczonych ze wszystkimi zbędnymi szczegółami.


  Avery to niepodważalnie wzorowa uczennica.


  Avery jest idealna. Aprzynajmniej sprawia takie wrażenie.


  Nikomu nie przyszłoby do głowy, że Avery może sobie zczymś nie radzić. Przecież zawsze jest taka miła, taka pomocna.


  – Dziękuję, Avery. – Pani Campbell patrzy na mnie życzliwie, aja zdążam wyłapać wjej tonie głosu chociaż chwilowe samozadowolenie. Potem nauczycielka osuwa się zwestchnieniem na krzesło ipogrąża wsprawdzaniu dziennika elektronicznego.


  Powinnam teraz skupić się na odmianie czasownika nehmen, stojącego wtabelce tuż za czasownikiem bringen, ale niespodziewanie do głowy zaczynają mi napływać niepokojące myśli inie mogę się skoncentrować.


  Żołądek ściska mnie niemiłosiernie, chociaż nie jest to dla mnie zaskakujące, bo nie jadłam nic od śniadania. Jednak nie martwi mnie to, bo zdążyłam już wypracować sobie mechanizm hamujący uczucie głodu. Wiem, że to może brzmieć absurdalnie, ale zapewniam was, że da się coś takiego osiągnąć. Potrzeba tylko trochę cierpliwości isamodyscypliny.


  Trzeba po prostu oswoić się zbólem. Wtedy wszystko przychodzi łatwiej.


  *


  Na przerwach obiadowych zwykle wybieram się zmoją najlepszą przyjaciółką, Katherine Withford, do położonej na rogu West Street iPort Avenue małej restauracji zchińskim jedzeniem onazwie Little Shanghai. Nie to, że jestem wielbicielką azjatyckiej kuchni, ale jest to najlepsza alternatywa na zjedzenie obiadu pomiędzy lekcjami. Wnaszej stołówce nie można dostać niczego, co nie jest do przesady tłuste, aLittle Shanghai znajduje się zaledwie kilka przecznic od Westin High – naszego liceum.


  Przedzierając się przez tabuny ludzi stojących wprzejściu pomiędzy korytarzem aszatnią, wypatruję wzrokiem wysokiej blondynki oszafirowych oczach. Na szczęście Katherine jest bardzo rzucającą się woczy iprzyciągającą uwagę osobą, więc nie muszę jej długo szukać.


  Szybko dostrzegam jej górującą nad tłumem pierwszoklasistów, pewną, wyrazistą sylwetkę. Jest dzisiaj wciśnięta we wściekle różowy sweterek, ściśle przylegający do jej szczupłej talii iramion. Nawet zdużej odległości dostrzegam starannie wykonturowane usta wamarantowym kolorze, idealnie dopasowanym do swetra. Puentę tej kontrowersyjnej postaci stanowią jej szafranowe, mieniące się złocistymi drobinkami włosy, które opadają na wąskie ramiona niczym olbrzymie kaskady wody wodospadu Niagara.


  Rozsiewa wokoło siebie słodki, cukierkowy zapach najnowszych perfum Caroliny Herrery oraz aurę niezachwianego, pozornego spokoju. Rozdaje urocze uśmiechy na wszystkie strony świata, jednocześnie mierząc wzrokiem wszystkich mijanych ludzi.


  – Avery! – Wyciąga wmoją stronę szeroko rozłożone ręce. – Tu jesteś!


  Jest nad wyraz czarująca iserdeczna. Tak serdeczna, że zaczyna mnie to przerażać.


  – Dzisiaj po zajęciach idziemy zLilimar iCassidy do Peppermint Caffè – oznajmia dumnie ipewnie, uważnie przyglądając się mojej twarzy. Jest życzliwa iopanowana.


  Patrzy na mnie, aja zastanawiam się nad możliwymi interpretacjami jej wypowiedzi. Czy mówiąc „idziemy” miała na myśli, że idzie tam zLilimar iCassidy ichciała mi to po prostu oznajmić, czy może chodziło jej oto, że ja też mam się tam bezdyskusyjnie pojawić, bo ona tam idzie?


  – To świetnie – odpowiadam, bo jest to najbezpieczniejsza forma odpowiedzi, pasująca do obu scenariuszy.


  Ruszamy przez wypełniony po brzegi ludźmi korytarz ikierujemy się wstronę głównego wejścia. Katherine toruje nam drogę, aonieśmieleni pierwszoklasiści posłusznie odsuwają się na bok, robiąc nam przejście ijednocześnie patrząc na nas zfascynacją i podziwem.


  – Nie masz nic przeciwko, żeby Cassie iLilimar przyłączyły się do nas podczas dzisiejszego lunchu, prawda? – pyta przyjaciółka wręcz zasładzającym głosem, jednak wydaje mi się, że jest to pytanie retoryczne.


  – Nie – odpowiadam znajwyższej próby uśmiechem.


  Cassidy Massuchets iLilimar van de Verde to największe ameby umysłowe, jakie znam. Inie mówię, że są głupie. Wręcz przeciwnie. Potrafią być bardzo przebiegłe, jednak są po prostu niewartościowe i niedojrzałe.


  Znalazły się wgronie licealnej śmietanki towarzyskiej ze względu na swoje szczupłe sylwetki, ładne twarze izdecydowany, asertywny, bezkompromisowy sposób bycia, który jest wpewnym sensie słabszym odzwierciedleniem oblicza Katherine.


  Wychodzimy ze szkoły ioblewa mnie fala ciepłego, dusznego, pachnącego spalinami powietrza. Mam wrażenie, że ten nacierający na mnie niczym chmara zaciętych owadów gaz zaraz poparzy mnie woczy, więc lekko je przymrużam.


  – Boże! – komentuje zdarzenie Katherine, zupełnie jakby wiedziała, co przed chwilą pomyślałam, iczuła dokładnie to samo.


  Właśnie między innymi za to ją lubię. Czasem nie muszę nic mówić, aona doskonale wie, co myślę. Zupełnie jakby rozumiała moje osobliwe postrzeganie świata.


  – Podkład trochę ci się rozmył. – Pochyla się nade mną iwyciąga rękę wstronę mojego policzka. – Mogę pomóc ci go rozprowadzić.


  Ciepło, jakie słyszę wjej głosie, sprawia, że na moją twarz wypływa lekki, ale szczery uśmiech. Wiem, że mówi to troskliwie, niemalże czule.


  Lubię ją za to, że czasem potrafi być naprawdę serdeczna. Prawdziwie serdeczna, anie przesłodzona. Często, kiedy jesteśmy we dwie, właśnie tak się zachowuje izdecydowanie bardziej wolę ją od tej strony. Wtedy naprawdę czuję, że relacja, która nas łączy, jest wjakimś stopniu autentyczna.


  – Możemy zrobić to już wShanghaiu – mówię, omijając hydrant, który ktoś nieumyślnie postawił na środku chodnika.


  – To świetnie – rzuca Katherine, robiąc to samo. – Muszę ci się pochwalić, bo sprawa zConveyem zaczyna wreszcie przynosić oczekiwane rezultaty. – Przyjaciółka uśmiecha się zzadowoleniem isatysfakcją.


  W naszym liceum istnieją dwie grupy chłopaków, których można nazwać atrakcyjnymi. Pierwsza to grupka nastolatków zawzięcie angażujących się wwydarzenia sportowe, nieprzeciętnie umięśnionych, posiadających dobre wyniki wnauce, jednak do przesady nudnych inieciekawych. Druga to raczej skryci, nadzwyczajnie przystojni nastolatkowie, których można podziwiać tylko zdaleka. Jednak wiele się onich nie mówi.


  Convey Wellington należy do tego pierwszego typu, który mnie osobiście zupełnie nie porusza iszczerze mówiąc, nie mam pojęcia, co Katherine czy jakakolwiek inna dziewczyna widzi wtakich chłopakach.


  Jednak Katherine jest zauroczona Conveyem już od dłuższego czasu. Iwiem otym tylko ja. Owielu sekretach Katherine wiem tylko ja. Pewnie dlatego, że jestem inna niż ona. Lilimar iCassidy są takie same ipewnie jakikolwiek sekret nie przetrwałby unich bezpiecznie więcej niż dobę.


  Ja mimo wszystko jestem rzetelną iobowiązkową osobą, aKatherine dobrze zdaje sobie ztego sprawę.


  – Świetnie – staram się okazać zainteresowanie. – Co się wydarzyło? – Prawdę mówiąc, mało mnie to obchodzi, jednak wolę ciągnąć ten temat, niż wysłuchiwać kolejnych monotematycznych, niezmiernie ciekawych opowieści, które przyjaciółka ma wzanadrzu.


  Na szczęście Katherine nie zdąża nic powiedzieć, bo zza rogu ulicy wyłaniają się tryskające na wszystkie strony śmiałością, nieskazitelnością iarogancją Lilimar iCassidy. Idąc wrównym, sztywnym szyku, zkreskami do połowy twarzy iwciśnięte wkrótkie, amarantowe spódniczki, wyglądają jak nakręcane lalki. Kiedy na nie patrzę, mam ochotę zapakować je wplastikowe opakowania ipołożyć na półce wsklepie zzabawkami zdopiskiem: „50% przeceny na zepsuty towar”.


  Na tę myśl wybucham krótkim, stłumionym, ulotnym śmiechem, jednak Katherine, zajęta ich przybyciem, na moje szczęście tego nie zauważa.


  – Do Peppermint Caffè pójdą znami Convey iChace – oznajmia na przywitaniu Lilimar, całując mocno przypudrowany policzek Katherine delikatnie, uważnie, niemalże go nie dotykając, aja zaczynam rozważać, czy rzucić się wwir pędzących obok nas samochodów, czy może po prostu dyskretnie uciec wjedną zbocznych uliczek, prowadzącą na Boverment Street.


  Spotkanie zConveyem Wellingtonem ijego wiernym towarzyszem Chace’em Martinem jest wtej chwili, tuż po słuchaniu własnych myśli, ostatnią rzeczą, na jaką mam ochotę.


  Katherine ma to do siebie, że myśli bardzo schematycznie. Żyje wprzekonaniu, że skoro ona iConvey – jak twierdzi – mają się ku sobie, to ja, jak przystało na jej najlepszą przyjaciółkę, powinnam żywić sympatię do Chace’a Martina. Mam wrażenie, że traktuje go jako partnera po prostu przypisanego do mnie. Ina moje nieszczęście uważa, że ja też powinnam onim tak myśleć.


  Rozumiem, że wżyciu towarzyskim istnieją pewne schematy, których należy przestrzegać, ale dobieranie ludzi wpary według własnego uznania to już lekka przesada.


  Nawet jeśli wyznałabym Katherine wprost, że Chace mi się nie podoba, pewnie by się zbulwersowała ipo nieudanych próbach nakłonienia mnie do zmiany zdania wybrałaby mi spośród licznych znajomych Conveya innego, godnego mnie, równie ciekawego kandydata. Problem wtym, że żaden znich by mnie nie zainteresował. Po prostu nie gustuję wtakich chłopakach.


  Katherine izresztą wszystkim otaczającym mnie osobom wydaje się, że właśnie tego potrzebuję. Bo myślą, że perfekcyjna dziewczyna musi mieć perfekcyjnego chłopaka. Będącego na tym samym poziomie inteligencji co ona, będącego wtym samym towarzystwie, wktórym przebywa, wręcz myślącego tak samo.


  Nie mogłabym być zkimś innym. Przecież jestem na to zbyt zadbana, zbyt porządna, zbyt doskonała.


  Jednak nie mogą myśleć inaczej. Przecież właśnie taką siebie im pokazuję.


  Koło się tu zamyka.


  *
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