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  Część I


  WYSPA CHMUR


  Rozdział 1


  Szedł piaszczystą żółtą drogą, która wiła się wśród traw na kształt rzeki izjakiegoś powodu nie mógł oderwać od niej oczu. Kilka godzin wcześniej prawie żałował, że zdecydował się wybrać wtę podróż. Ale jak tylko postawił stopy na wyspie, ogarnął go spokój. Chmury zaczęły odpływać od jej dziwnego kształtu ijak się zdawało, także od niego.


  Do podróży namówiła go kuzynka Annabel. „Należą ci się wakacje, potrzebujesz odpoczynku, John”, przekonywała. Znalazła mu miejsce uswojego znajomego. „Na wyspie Berry Ledges będziesz mieć doskonałe warunki do pisania. Wiem, co chcesz powiedzieć. Że David ma czteroletnie bliźniaki. Ale nie musisz się przejmować, będziesz mieszkać waneksie zoddzielnym wejściem, wyposażonym włazienkę ikuchnię. Znajdziesz wystarczająco dużo samotności”.


  Na wyspę przywiózł go swoją motorówką Jesse Weaver, emeryt, który zamierzał spędzić weekend wswoim domku położonym niemal wzasięgu fal. Tylko dwa domy na wyspie były zamieszkane na stałe, kilka przeznaczono dla letników.


  David Mongauni mieszkał wpewnym oddaleniu, na jakie oczywiście pozwalała niewielka wyspa. Piętrowy dom zczęścią parterową iwejściem poprzedzonym drewnianą werandą otaczały zwartym szeregiem zaokrąglone krzewy podobne do drzew oliwnych. Sąsiadował znim opuszczony, posępnie wyglądający dom zbiałymi okiennicami.


  Droga schowała się wtrawie iwrzosach. John zaczął odczuwać niepokój. Annabel nazywała Davida Mongauni swoim znajomym, ale znała bardziej jego kolegów. Dla Johna nie był, wpewnym sensie, zupełnie obcą osobą, bo dekadę temu słuchał jego muzyki napisanej wraz zzespołem Strangehouse.


  Wszedł powoli na werandę izwahaniem zapukał do drzwi. Słuchając szczekania psa, patrzył wkierunku morza, od którego dzieliły go brzozy oraz dęby czerwone osrebrzystoszarych pniach. Napływał stamtąd chłód. To było późne lato na wyspie Berry Ledges.


  Wreszcie drzwi się otworzyły. John nie oczekiwał, naturalnie, że otworzy mu chłopak wczarnych dżinsach ipikowanej kamizelce, zgitarą wręku jak na okładce płyty, ale wpierwszej chwili nie rozpoznał Davida Mongauni. Mężczyzna miał bardzo bladą twarz ipodkrążone oczy. Był wbiałym T-shircie, spodniach od piżamy wczerwone grochy iniebieskich skarpetkach. Na rękach trzymał spaniela. Jeden zjego synków stał tuż obok niego, okryty dużym fioletowym ręcznikiem frotte, drugi wkraciastej piżamce stał kilka kroków dalej, nieco ztyłu, ściskając wramionach pluszowego błękitnego słonika.


  – John?


  – John Verens.


  Niepewność nie zniknęła ztwarzy Davida, zupełnie jak gdyby spodziewał się dziś wizyty kilku osób otym imieniu.


  – Proszę, wejdź do środka – powiedział po chwili, otwierając szeroko drzwi. – Chłopcy, przywitajcie się… Przepraszam za ten bałagan, ale nie spodziewałem się, że przyjedziesz otej godzinie.


  – Przywiózł mnie Jesse Weaver. Wyruszyliśmy nawet trochę później niż…


  – Naprawdę nie ma problemu – zapewnił David, szukając czegoś wszufladach komody wkorytarzu. Chłopczyk owinięty ręcznikiem udawał, że mu pomaga, jego brat stał oparty ościanę iwpatrywał się wJohna wielkimi szarozielonymi oczami.


  Drzwi do kuchni były otwarte. Na stole piętrzyły się brudne naczynia, na podłodze leżały klocki iogromny pluszowy tygrys.


  – Oczywiście, klucz położyłem na stole wkuchni. – David uśmiechnął się do Johna. – Chodź, pokażę ci, gdzie będziesz mieszkać.


  Wyszli kuchennymi drzwiami, iścieżką wśród krzewów róż skierowali się do parterowej części domu.


  – Słyszałem, że piszesz książki, jakie dokładnie? – zagadnął David.


  – Głównie fantasy. Mam dla ciebie jedną wprezencie.


  – Świetnie, zacznę czytać jeszcze dziś wieczorem, przed snem.


  – Rzeczywiście, łatwo przy niej zasnąć.


  David roześmiał się.


  – Nie chciałem, żeby to tak zabrzmiało.


  Przekręcił klucz wzamku ipomalowane na biało drzwi zaskrzypiały. Okna były otwarte na oścież iJohnowi wydawało się, że wpokoju unosi się słony zapach morza.


  David nie wszedł do środka.


  – Jeżeli będziesz czegoś potrzebować, nie krępuj się, tylko mnie zawołaj – to powiedziawszy, zawrócił, gwiżdżąc na psa.


  John wciągnął do pokoju swoje bagaże ipołożył je między sofą abiałą szafą. Spodobało mu się, że stół, który mógł mu służyć jako biurko, stał przy oknie. Pokój był duży imiał spory wykusz, gdzie mieściło się łóżko przykryte kapą wkolorze indygo oraz dwie białe komody. Do pokoju przylegała mała kuchnia, przez którą przechodziło się do łazienki zokrętowym oknem. Podłogi we wszystkich tych pomieszczeniach pokryte były kafelkami wkolorze mogącym kojarzyć się znadmorskim piaskiem.


  John chodził zkąta wkąt, nie mogąc się zdecydować, czy najpierw rozpakować swoje rzeczy, czy wziąć prysznic, amoże wypić herbatę. Tak trudno było mu się odnaleźć wnowym miejscu, znał doskonale to nieprzyjemne uczucie podenerwowania. Po dłuższych poszukiwaniach wyłowił zwalizki książkę pod tytułem Srebrne zwierciadła izlekkim zażenowaniem położył ją na szklanym blacie stołu. Następnie zbrązowej torby wyjął laptopa. Zniechęcią, anawet zpewnym strachem, myślał opowrocie do pisania. Nowa książka liczyła dziesięć rozdziałów, kolejnych pięć mógł sobie nawet jakoś wyobrazić, ale dalej nie był wstanie się przebić – po prostu pozostałą część powieści spowijał mrok ijak na razie jej bohater Linus Złotowłosy ze swoją świetlistą tarczą nic tu nie pomagał.


  Z okna rozciągał się widok na pusty dom zzamkniętymi na piętrze białymi okiennicami. Ziemia była usiana wpobliżu białymi strzępiastymi kwiatami. Mewy zamilkły inastała niesamowita cisza. Na niebie tkwił już księżyc, błyszczący ijasny jak zpergaminu. John drżał, czując nadciągający od morza chłód.


  Gdy tylko wyszedł złazienki, rozległo się pukanie do drzwi. Na progu stał David, uśmiechając się na widok jego koszulki zMyszką Miki. Sam przebrał się wdżinsy igładki czarny T-shirt.


  – Chciałem po prostu zapytać, czy znami zjesz.


  – Dziękuję za zaproszenie, ale mam kanapki. Zresztą zaraz się położę, oczy kleją mi się ze zmęczenia.


  David nie wyglądał na rozczarowanego.


  – W takim razie życzę dobrej nocy. Gdybyś chciał zrobić jakieś zakupy, to pojutrze wybieram się na wyspę Bellfort.


  Zamykał za sobą drzwi, gdy John zatrzymał go nieco zmieszany, podając mu Srebrne zwierciadła.


  – Zapomniałeś oswoim prezencie.


  – Obiecuję nie zasnąć za wcześnie.


  Rozdział 2


  Spał tak mocno, że gdy obudził się po jedenastej, przez moment nie wiedział zupełnie, gdzie się znajduje. Słońce wlewało się bez przeszkód przez niezasłonięte okna. Wyciągnął rękę po stojącą na komodzie szklankę wody. Usta igardło miał tak suche, jakby wnocy zjadł piasek. Czując uścisk wbrzuchu, przypomniał sobie wczorajsze zaproszenie Davida. Może tylko mu się wydawało, że to czysta kurtuazja, może było szczere? David był wdowcem, pewnie na tej wyspie dawała mu się we znaki samotność.


  Mewy przeleciały zkrzykiem za oknami iJohn wygrzebał się zpościeli mającej wyraźny cedrowy zapach. Zmierzając do łazienki, rzucił przelotne spojrzenie na drzwi wejściowe. Gdy wczoraj otwierał je Davidowi, zdradzieckie zimno nie było złudzeniem, przylegało do jego ciała jak ubranie. Nie zdziwiło go to, ale jednak bolało, że wciąż nie był wstanie po prostu otworzyć cholernych drzwi!


  W ponurym nastroju szybko się ubrał izjadł skromne śniadanie. Gdy pił mdłą kawę rozpuszczalną, przez okno kuchenne dostrzegł biegającego wśród krzewów róż spaniela. Wkrótce rozległy się piskliwe nawoływania dzieci:


  – Maisie! Maisie! – na co pies odpowiedział wesołym szczekaniem. Agłos miał jak dzwon. Dzieci nie posiadały się zradości.


  – Maisie! Maisie!


  Nie wiadomo, jak Annabel wyobrażała sobie pisanie czegokolwiek wtakich warunkach, pomyślał John zirytacją. Odstawiwszy kubek na stół, wyszedł zdomu. Nie pozostawało mu nic innego, jak wybrać się na plażę.


  Dzień był słoneczny iciepły, chociaż wyczuwało się delikatny chłód. Nad pogodnie niebieskim morzem krążyły mewy, krzycząc zpodekscytowaniem. Johna zawsze fascynował kolor niebieski – zimny, ajednocześnie często łagodny. Ale zdrugiej strony, nawet te najbardziej intensywne, ciepłe kolory mogły wywoływać smutek, tak samo jak promienie słoneczne. Kobaltowe fale zbiałymi grzbietami przypływały wjego stronę, by zaraz potem uciekać od niego. Przy takiej pogodzie ten rytm nie wydawał się niepokojący. John zdjął buty izaczął powoli spacerować po mokrym, miękkim piasku, uginającym się pod jego stopami jak glina. Wpewnym momencie odwrócił się wkierunku wydmy izobaczył stojącą tam dziewczynę wdużym słomkowym kapeluszu, zwróconą twarzą wstronę słońca. Ramiona miała okryte żółtą chustą czy może raczej ręcznikiem.


  Mewy przeleciały tuż obok niego zgłośnymi okrzykami. Wyobraził sobie, że zagradza falom drogę wgłąb wyspy, aone cofają się, by znów powracać. Ileż swoich małych wysp strzegł wten sposób! Gdy po pewnym czasie spojrzał znów na wydmę, kobieta dalej nieruchomo tkwiła wtym samym miejscu, wwysokiej trawie, jak słonecznik. John znał grecki mit odziewczynie przemienionej przez boga słońca wkwiat, zwracający się zawsze ku tarczy słonecznej. Wktórymś momencie nieznajoma pomachała komuś ręką ipobiegła wtamtą stronę, między krzakami dzikiej róży.


  John ruszył przed siebie, wzdłuż morza. To, co nazywał plażą, było niewielką połacią jasnego piasku, ustępującą kamieniom irachitycznej trawie. Za rzędem karłowatych sosen stał parterowy dom zbiałymi żaluzjami. Kilka kroków dalej mężczyzna wszarych dresowych spodniach wykonywał przysiady. Miał czerwoną czapkę zdaszkiem, co pozwalało przypuszczać, że to Jesse.


  John zastanawiał się, czy nie zawrócić, ale został dostrzeżony.


  – Ahoj!


  Z uśmiechem przyklejonym do twarzy czekał, aż Jesse przybiegnie do niego, zziajany jak pies gończy.


  – I co sądzisz oswoim gospodarzu? – zapytał prosto zmostu. Nim John zdążył otworzyć usta, Jesse dodał, mrugając porozumiewawczo: – Nie jest zbyt towarzyski, co?


  – Nawet jeśli, wcale mi to nie przeszkadza. Był tak miły, że zaproponował, że zabierze mnie jutro ze sobą na zakupy.


  Jesse parsknął śmiechem.


  – Co za szok! Musiałeś przypaść mu do gustu albo ćwiczy dobre maniery. Zawsze, gdy go spotykam, wydaje się wyniosły. Pewnie uważa, że jest taki sławny. Ana mnie to nie robi wrażenia. Powiem szczerze, że dopiero od Allanów, naszych sąsiadów, dowiedziałem się, kim jest David Mongauni. Nie słyszałem wcześniej ojego zespole.


  – A ja kiedyś słuchałem sporo jego muzyki – powiedział John. – To trochę dziwne spotkać go teraz tutaj – dodał po chwili.


  Jesse spojrzał na niego ze zdziwieniem.


  – Tylko mi nie mów, że na ścianie wtwoim pokoju wisiał jego plakat.


  – Nie, ale teraz, gdy na to patrzę zperspektywy lat, wydaje mi się, że był dla mnie kimś ważnym. Właściwie nie on sam, ale to wyobrażenie, które onim miałem – sprecyzował. – Uwielbiałem jego muzykę, jego styl gry na gitarze.


  Podeszli do białego domku Jessego. John był zmieszany swoim wyznaniem, amoże bardziej tym, co przyszło mu na myśl, aoczym nie chciał mówić. Gdy słuchał kompozycji Strangehouse, nie czuł się taki samotny. Fascynował go objawiający się wnich kontrast jasności imroku, które, jak mu się wtedy wydawało, nosił wsobie David Mongauni. Jego noc nigdy nie była całkowicie czarna, ale za dnia nie mogło być zbyt wiele słońca.


  – W takim razie macie oczym rozmawiać – stwierdził Jesse, wycierając twarz iręce białym ręcznikiem zmikrofibry, który miał rozmiary niemal prześcieradła. – Gdy będziecie płynąć na Bellfort, namów go, by zatrzymał się na Willow Pond, tej sąsiedniej wysepce.


  Przed domkiem stał bambusowy leżak. Na jego widok John poczuł, że jest zmęczony, chociaż nie tak dawno wstał złóżka.


  – Chodź ze mną do Allanów, przedstawię cię – zaproponował radośnie Jesse.


  – Teraz?


  – Pewnie, właśnie się tam wybieram. – Jesse najwyraźniej nie spostrzegł tego braku entuzjazmu iruszył wzdłuż wydmy żwawo jak foksterier na tropie. Nie mogąc wykrzesać zsiebie dość energii, by jakoś się wymówić, John niechętnie powlókł się za nim.


  Wiatr znacznie zelżał. Karłowate sosny po prawej stronie ścieżki niemal się nie poruszały.


  – Allanowie to twoi dobrzy znajomi? – zagadnął John.


  – Znamy się dość długo. Mieszkają wtym dużym domu. – Jesse wskazał grubym palcem leżący wpewnym oddaleniu żółtawy jak jesienny liść budynek zobszerną oszkloną werandą, otoczony ogrodem.


  – Czy David często tu zagląda?


  – Od czasu do czasu, pewnie jak ma jakiś interes. Kiedyś bywał częściej, zFlorence, swoją żoną.


  – Co się znią stało? Annabel nic mi otym nie mówiła.


  Jesse rozejrzał się dookoła, jakby ktoś miał ich podsłuchiwać, ipowiedział przyciszonym głosem:


  – Florence zginęła wwypadku, gdy jej dzieci miały około roku. Spadła ze schodów. To Imogen Allan ją znalazła.


  – Czyli to wydarzyło się tutaj, na wyspie?


  – Zgadza się. To wsumie dziwne, że David nie wyprowadził się stąd, mimo wszystko…


  Weszli do ogrodu, minąwszy żywopłot zpachnących róż, fioletowopurpurowych iróżowych. Przy drzwiach do domu stała dziewczyna wsukience gołębiego koloru. John miał najpierw wrażenie, że ich oczekuje, ale gdy tylko podeszli bliżej, dostrzegł jej obojętną minę. Do tego stała sztywno jak żołnierz na warcie. Jesse pomachał jej ręką na powitanie. Odpowiedziała mu głębokim ukłonem.


  – To Rosie, córka Allanów – wyjaśnił Jesse. – Ma problemy ze słuchem, ale bardzo dobrze czyta zruchu warg.


  W niewielkim holu spotkali kobietę wniebieskich gumowych rękawicach, które gryzły się zjej eleganckim strojem. Rudozłote włosy miała starannie upięte wkok. Była to Imogen Allan. Po krótkim powitaniu zaciągnęła ich do pokoju, gdzie pod oknem przy długim stole siedzieli jej mąż Vincent, syn Garry oraz dwie młode kobiety, wynajmujące jeden zdomów na wyspie, Miriam Byrd iStella Karlsen. Ojciec isyn ze stoickim spokojem znieśli obecność owego tajemniczego gościa, natomiast panie były przejęte.


  – Trudno uwierzyć, że ktoś odwiedził Davida – stwierdziła Imogen.


  – Też jest pan muzykiem? – zapytała Miriam Byrd.


  U jej stóp leżała siatka na motyle pełna kamyków imuszli. John zastanawiał się, czy to nie ją albo Stellę widział rano na plaży.


  – Nie jestem muzykiem inie jestem znajomym Davida. Po prostu znam jego piosenki tak dobrze, jak swoje palce urąk inóg.


  Stella Karlsen spojrzała na niego bystro. Izpewnym zdziwieniem. John poczuł się głupio.


  – Mojej kuzynce udało się jakoś zapewnić mi to miejsce…


  – Godne podziwu – odezwała się Stella zrozbawieniem wzielonych oczach.


  – David Mongauni wie, że nie będę mu się narzucał.


  John musiał zostać na obiad, nie był wstanie się wymówić. Zupełnie jakby jakieś morskie potwory przetrzymywały go wswojej grocie. Udało mu się jednak umknąć przed deserem. Przed domem natknął się na Rosie, która zjadła razem znimi zupę. Stała przy żywopłocie zpachnących róż, wblasku słońca. Kolor jej włosów można było nazwać tycjanowskim. Tym razem spoglądała na niego zciekawością.


  – John, proszę poczekać – usłyszał za sobą wołanie Stelli – odprowadzi nas pan kawałek.


  Odwrócił się zfirmowym uśmiechem na twarzy. Pierwsza zbliżyła się do niego Miriam, niosąc zieloną siatkę na ramieniu. Stella mówiła coś jeszcze do Imogen iGarry’ego. Rosie przechyliła głowę lekko na bok. To wpołączeniu zjej ciemnymi oczami, zszarobłękitnym kolorem jej sukienki iłagodnością, która zdawała się zniej emanować, sprawiło, że Johnowi skojarzyła się zgołębiem.


  – Dziwna jest ta Rosie – powiedziała Miriam, gdy wyszli zogrodu. Napotykając pytające spojrzenie Johna, wzruszyła ramionami idodała takim tonem, jakby recytowała fragment wiersza: – Niewzruszona jak nadmorska skała.


  – Skąd te słowa?


  Miriam ścisnęła wręku siatkę na motyle.


  – Racja, jestem zbyt surowa. Pewnie gdybym znią porozmawiała, zmieniłabym zdanie. Zkażdym może się porozumieć, ana wszelki wypadek nosi przy sobie notes iołówek.


  – Poczekajcie! – rozległ się rozbawiony głos Stelli.


  Miriam nawet nie spojrzała wjej stronę.


  – Czy słyszałeś, co się wydarzyło kilka lat temu na tej wyspie? – spytała.


  – Pytasz oten wypadek?


  Miriam jakby się zawahała.


  – Davida nie było wtedy wdomu. Florence zaprosiła Rosie, by uniej nocowała. Wtedy właśnie to się stało.


  – Chcesz powiedzieć, że Rosie była tego świadkiem?


  W tym momencie dołączyła do nich Stella. Bez słowa ujęła Johna pod ramię.


  – Rosie podobno wtedy spała – podjęła Miriam. – To Imogen znalazła Florence leżącą upodnóża schodów. Na stopniach ipodłodze rozsypane były fragmenty jakiejś roztrzaskanej zabawki.


  – Dlaczego powiedziałaś „podobno”? – ostro spytała Stella. – Chyba nie sugerujesz, że to Rosie zepchnęła Florence ztych schodów?


  – Nic podobnego! – obruszyła się Miriam. – Zresztą nieważne, czy Rosie wtedy spała, czy nie, itak nie mogła niczego usłyszeć.


  Stella zatrzymała się ipotrząsnęła głową wtaki sposób, jakby miała mokre włosy.


  – Drogi Johnie, musisz nas jutro odwiedzić.


  – Jutro płynę na Bellfort – odparł John machinalnie, wpatrując się wstojący kilkanaście kroków przed nimi parterowy dom zbiałą roletą na drzwiach.


  – W takim razie pojutrze. Chociaż na kilka chwil – naciskała Stella.


  John skinął głową.


  – Nie rozumiem, dlaczego David wciąż mieszka wtamtym domu, jak może patrzeć na te schody?


  – Mylisz się – rzekła Miriam. – David się wyprowadził. Mieszkał zFlorence wtym sąsiednim domu.


  Jak tylko się pożegnali, John przypomniał sobie swoje wątpliwości co do tego, czy Miriam chodziło tylko oto, że Rosie nie mogła usłyszeć upadku Florence ze schodów, czy też że nie mogła usłyszeć jeszcze czegoś innego.


  Szybkim krokiem skierował się wstronę plaży. Na mającej satynowy połysk wodzie unosiły się mewy, podobne do białych papierowych łódeczek.


  Rozdział 3

Dalsza część dostępna w wersji pełnej
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