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                    Proboszcz starożytnego kościoła w Dunkierce, w
dniu 12 maja 18... roku wstał rano o piątéj godzinie i, wedle
zwyczaju, przygotowywał się do cichéj mszy, którą miał odprawić,
jak zwykle, w obecności kilku pobożnych rybaków.


 Szedł właśnie do ołtarza, przyodziany w kapłańskie szaty, gdy
drzwi prowadzące do zakrystyi otwarły się i stanął w nich jakiś
człowiek, rozpromieniony radością i wzruszeniem. Był-to
sześćdziesięcioletni marynarz, mimo podeszłego wieku krzepki
jeszcze i czerstwy, o postaci szlachetnéj i twarzy nacechowanéj
dobrocią.


 — Księże proboszczu — zawołał — bądź łaskaw i wstrzymaj się!


 — Cóż to cię sprowadza tak wcześnie, Janie Cornbutte? — zapytał
zdziwiony proboszcz.


 — Co mnie sprowadza?... Oto gorąca chętka, rzucenia się wam na
szyję!


 — Dobrze... ale to dopiéro po mszy, któréj zapewne zechcesz
wysłuchać.


 — Po mszy! — odrzekł z serdecznym uśmiéchem marynarz. — Ba!...
ksiądz proboszcz jest najpewniejszy, że naprawdę odprawi zaraz mszą
i że ja na to pozwolę?


 — A dlaczegóżbym nie miał jéj odprawić? Wytłumacz-no się jaśniéj!
Trzeci dzwonek już przebrzmiał.


 — Przebrzmiał, czy nie — odrzekł Cornbutte, — mniejsza o to.
Zabrzmi on jutro równie dobrze, a tymczasem, księże proboszczu,
przypominam wam obietnicę, że pobłogosławicie własną ręką
małżeństwo mojego syna Ludwika i méj siostrzenicy Maryi.


 — Jakto, czy Ludwik powrócił? — zawołał radośnie kapłan.


 — Prawie jakby już wrócił — odrzekł Cornbutte, zaciérając dłonie —
bo równo ze wschodem słońca dano znać o zbliżaniu się naszego
statku, który niegdyś poświęciliście sami, nadając mu śliczne imię 
Nieustraszonego.


 — Jeżeli tak, to raduję się z wami całém sercem, mój stary
przyjacielu — zawołał proboszcz, zdejmując jednocześnie ornat i
komżę. — Oho... przypominam ja sobie wybornie naszę umowę, dlatego
téż wikary mnie tu zastąpi, a ja służę wam i oczekuję chwili
przybycia dzielnego Ludwika.


 — Wybornie, ja tymczasem ręczę wam, zacny księże proboszczu, że
nie da on wam długo czekać o próżnym żołądku! Zapowiedzie jużeście
wygłosili sami i nie potrzebujecie nic więcéj, jak tylko dać mojemu
chłopcu rozgrzészenie z win, które popełnił tam, między niebem a
wodą, na morzu Pólnocném. Doprawdy, cóż-to była za świetna myśl,
żeby te dzieci połączyć w chwili powrotu Ludwika!... Prosto z
pokładu pójdzie przed ołtarz!


 — Tymczasem śpiesz się, mój stary, bo trzeba wszystko urządzić.


 — Biegnę, księże proboszczu, i wracam jaknajprędzéj.


 Rzekłszy to, dzielny marynarz skierował się posuwistemi kroki ku
swojemu domostwu, położonemu w załamku portowym, zkąd widać było
rozległą płaszczyznę morską wspaniałą i groźną zarazem.


 Jan Cornbutte był człowiekiem zamożnym; jego rzemiosło marynarskie
pozwoliło mu zebrać wcale ładny majątek. Przez długi czas pełnił
obowiązki kapitana na statku bogatego przedsiębiercy w Hawrze,
poczém osiadł w rodzinnéj Dunkierce i zbudował wspomniany już
statek 
Nieustraszony, na własny rachunek. Okręt ten, po kilku
podróżach na morzu Północném, sprzedał bardzo korzystnie swój
ładunek drzewa, żelaza i smoły, co, ma się rozumiéć, polepszyło
jeszcze stan majątkowy jego właściciela. Obecnie Jan Cornbutte zdał
dowództwo wyprawy na syna, trzydziestoletniego marynarza, o którym
inni kapitanowie mówili, że jest najdzielniejszym żeglarzem w całéj
Dunkierce.


 Ludwik odjechał na ostatnią wyprawę, unosząc z sobą gorącą miłość
dla Maryi, siostrzenicy swojego ojca, któréj chwile jego oddalenia
wydawały się nazbyt długiemi. Marya miała obecnie lat dwadzieścia.
Była to piękna Flamandka, w któréj żyłach płynęła i krew
holenderska. Jéj matka niegdyś, umiérając, zleciła ją opiece
poczciwego Jana Cornbutte, a zacny ten marynarz pokochał dziéwczę
jak własną córkę, w ułożoném zaś małżeństwie widział zawczasu
źródło prawdziwego i niezmąconego nigdy szczęścia.


 Znak przybycia statku zwiastował także ukończenie wyprawy
handlowéj, która Janowi Cornbutte zapewniała obfite zyski. 
Nieustraszony, który wyruszył przed trzema miesiącami,
dosiągłszy linii Bodoë, na zachodnim brzegu Norwegii, wracał
niespodzianie, ukończywszy swe sprawy przed czasem zgóry
przewidzianym.


 Wszedłszy do mieszkania, Jan ujrzał wszystkich na nogach i żywo
krzątających się. Marya, z rozpłomienioném obliczem, przywdziéwała
weselne szaty.


 — Czy tylko statek nie uprzedzi nas? — zapytała z obawą
wchodzącego.


 — To téż trzeba się śpieszyć — odrzekł Jan. — Wiatr wieje od
północy, a mój piękny 
Nieustraszony sunie jak strzała!


 — Czy nasi przyjaciele wiedzą już o wszystkiém?


 — Wiedzą.


 — A notaryusz, a proboszcz?


 — Bądź spokojna. Wszyscy są gotowi i czekają tylko na ciebie.


 W téj chwili wszedł ojciec Clerbaut.


 — A cóż — rzekł — nieprawdaż że to szczęśliwy traf! Twój statek
wraca teraz właśnie, kiedy rząd ma ogłosić dostawę drzewa dla
marynarki.


 — Co mnie to dzisiaj obchodzi — odrzekł Cornbutte. — Tyczy się to
rządu, a nie mnie!


 — Ojcze Clerbaut — ozwała się Marya z uśmiéchem — my w téj chwili
mamy na myśli jednę, jedyną tylko sprawę: oto powrót Ludwika!


 — To prawda, jednakże — odrzekł zdziwiony trochę sąsiad — taka
dostawa, to interes złoty.


 — Wszak będziesz na weselu? — przerwał mu Cornbutte, ściskając
dłoń jego z taką silą, jakby ją chciał zmiażdżyć.


 — Taka dostawa....


 — Musisz być, i to ze wszystkimi naszymi przyjaciółmi, jakich mamy
na lądzie i na morzu, mój Clerbaut. Prosiłem tu już wszystkich, a
zaproszę jeszcze całą osadę statku.


 — I czy pójdziemy na tamę? — spytała promieniejąca Marya.


 — To się wié! Pójdziemy parami, wszyscy, na spotkanie!


 Zaproszeni znajomi i przyjaciele przybyli, nie spóźniwszy się ani
minuty. Do apelu stawili się wszyscy, chociaż było jeszcze bardzo
rano, współczując ze szczęściem dzielnego marynarza, którego
szczérze kochali. Tymczasem Marya, padłszy na kolana, modliła się
gorąco, zamieniając wczorajsze prośby na dzisiejsze dziękczynienia.
Gdy weszła do gościnnego pokoju, piękna i radosna, poczciwe
sąsiadki pochwyciły ją w ramiona i tuliły w objęciach, a szorstkie
dłonie mężczyzn ściskały silnie jéj drobne ręce.


 Jan Cornbutte dał znak pochodu.


 Był-to zajmujący widok, gdy ta wesoła gromadka, o wspaniałym
wschodzie słońca, kroczyła drogą ku morzu. Wieść o zbliżeniu się i
powrocie statku obiegła już całą przystań, więc głowy okryte
szlafmycami ukazywały się z okien i uchylonych drzwi, a zewsząd
słychać było życzliwe pozdrowienia i uprzejme pochwały dla
narzeczonéj.


 Orszak zbliżał się do tamy nadbrzeżnéj pośród głośnych
błogosławieństw i serdecznych życzeń. Pogoda była prześliczna, a
słońce świeciło tak radośnie, jakby miało udział w uroczystości.
Wietrzyk północny marszczył zlekka fale, a kilka czółen rybackich,
kierując się ku przystani, znaczyło długą bruzdę na wązkiém ujściu
morza przy tamie.


 Dwa przedłużenia tamy nadbrzeżnéj wybiegają pod Dunkierką daleko
na morze. Orszak weselny, zająwszy całą szérokość takiego
przedłużenia od strony północnéj, kroczył po niém dopóty, póki nie
dosięgnął maleńkiego domku strażnika, na samym końcu tamy.


 Statek Jana Cornbutte coraz wyraźniéj pozwalał się widziéć.
Orzeźwiający powiew wiatru pędził wysmukły okręt, płynący szybko
pod swojém bocianiem gniazdem, pod swojemi masztami i swojemi
żaglami. Radość widoczna była zarówno na ziemi, jak i na pokładzie.
Jan Cornbutte, z lunetą w ręku, odpowiadał wesoło na zapytania
przyjaciół.


 — Otóż mój dzielny statek! — wołał. — Wraca takim, jakim wyruszył
z Dunkierki, bez najmniejszego uszkodzenia! Nie brakuje mu ani
jednéj linki!


 — Czy widzisz pan swojego syna? — zapytał któś z obecnych.


 — Jeszcze nie. Jest on tam teraz w swoim żywiole, w największym
ruchu!


 — A czemuż nie wywiesza swéj bandery? — pyta Clerbaut.


 — Alboż ja wiem? Z pewnością ma jakiś powód!


 — Mój wuju, daj mi lunetę — odezwała się Marya, wyrywając Janowi z
rąk to narzędzie. — Ja go chcę piérwsza zobaczyć!


 — A to jakiém prawem? Przecież to mój syn!...


 — Tak, mój wujciu, ale właśnie dlatego że twój syn, toś mu się
przez lat trzydzieści miał dosyć czasu napatrzyć, a moim
narzeczonym jest dopiero od lat dwóch.


 
Nieustraszony był teraz najzupełniéj widoczny. Jego osada
przygotowywała się do wylądowania. Żagle górne zostały ściągnięte.
Można było rozpoznać majtków, uwijających się po linach. Ale ani
Marya, ani Jan Cornbutte nie mogli dotąd powitać znakami
przewodnika statku.


 — Patrzcie, a toż piérwszy porucznik, Andrzéj Vasling! — zawołał
Clerbaut.


 — A tamten... dalibóg, to Misonne, cieśla — rzekł ktoś z obecnych.


 — I nasz przyjaciel Panellan! — zawołał inny, dając znaki
wymienionemu tylko co marynarzowi.


 
Nieustraszony w téj chwili był oddalonym zaledwie o jakie
paręset sążni od przystani i nagle nad jego dziobem wzniosła się i
rozwinęła czarna bandera.


 A więc na pokładzie miano żałobę.


 Uczucie trwogi zjęło umysły wszystkich i serce narzeczonéj.


 Powrót statku był smutny.... Śród głębokiego milczenia przybił on
do brzegu. Wnet téż Marya, Jan Cornbutte i wszyscy ich przyjaciele
skupili się przy burcie i w jednéj chwili znaleźli się na
pokładzie.


 — Mój syn! — zawołał Jan, który w okropném przeczuciu na te dwa
tylko wyrazy mógł się zdobyć.


 Majtkowie, odkrywszy głowy, wskazali mu w milczeniu czarną
banderę.


 Marya, widząc to, wydała okrzyk rozpaczy i padła omdlała w ramiona
wuja.


 Andrzéj Vasling przyprowadził 
Nieustraszonego, ale Ludwika Cornbutte, narzeczonego
Maryi, na statku tym nie było.
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                    Po usunięciu Maryi, wziętéj w serdeczną opiekę
przez jéj życzliwych przyjaciół, porucznik Vasling zdał sprawę
Janowi Cornbutte z okropnego wypadku, który pozbawił go widoku
ukochanego syna, a który dziennik okrętowy opisywał w następujący
sposób:

         




         „Na wysokości Maëlstromu, d. 26 kwietnia, okręt nasz,
zatrzymany u przylądka przez nieprzyjazny wiatr
południowo-zachodni, spostrzegł znaki niebezpieczeństwa, dawane
przez jakąś goelettę na pełném morzu. Statek ten, pozbawiony
przedniego masztu, o jednym tylko żaglu, pędził ku wirowéj
otchłani. Kapitan Ludwik Cornbutte, widząc iż goeletta dąży do
niechybnéj zguby, kazał spuścić szalupę. Pomimo próśb i
przedstawień swéj załogi, puścił się na morze w towarzystwie majtka
Cortrois i Piotra Nouquet, cieśli. Osada wytężonym wzrokiem
śledziła ruchy szalupy, aż do chwili zniknięcia jéj śród mgły. Noc
nadeszła; morze burzyło się coraz silniéj. 
Nieustraszony, którego wichry nieprzyjazne zapędziły tak daleko,
był narażonym na to, iż go mogły pochłonąć burzliwe wichry
Maëlstromu, gdyby miał udać się w ich stronę. Pomimo
niebezpieczeństwa, statek nasz krążył przez dni kilka około miejsca
wypadku, ale napróżno: ani goeletty, ani szalupy z Ludwikiem
Cornbutte i dwoma marynarzami nie ujrzano już. Wówczas porucznik
Vasling, wobec zgromadzonéj załogi, objął dowództwo okrętu i kazał
go skierować na drogę ku Dunkierce“.
 Jan Cornbutte, wysłuchawszy tego zwięzłego sprawozdania, płakał
gorącemi łzami przez jakiś czas, ale mężne i szlachetne jego serce
znalazło pewną pociechę w téj okoliczności, że syn zginął, niosąc
pomoc bliźnim. Opuścił wreszcie biedny ojciec pokład okrętu.
którego widok sprawiał mu prawdziwą boleść, i powrócił do
osiéroconogo domu.
 


 Smutna wiadomość o wypadku rozeszła się wkrótce po całéj
Dunkierce. Liczni przyjaciele starego marynarza śpieszyli doń z
oznakami serdecznego współczucia. Majtkowie 
Nieustraszonego poczęli opowiadać szczegółowiéj całe to
straszne wydarzenie, a porucznik Vasling odmalował w żywych bardzo
barwach przed Maryą poświęcenie jéj narzeczonego.


 Jan Cornbutte, gdy się już wypłakał i uspokoił, nazajutrz po
wylądowaniu swego statku, rzekł do wchodzącego Vaslinga:


 — Mój poruczniku, czy tylko jesteś pewny że Ludwik nie żyje?


 — Tak, niestety, kapitanie!


 — A czyś uczynił wszystko, czego potrzeba było do odszukania go?


 — Wszystko, kapitanie, i właśnie dlatego jestem najpewniejszy, że
Ludwik Cornbutte i jego towarzysze zginęli w otchłani Maëlstromu.


 — Czy życzyłbyś sobie zatrzymać i nadal miejsce porucznika na moim
statku?


 — To zależéć będzie od dowódzcy.


 — Dowódzcą ja sam będę — odrzekł stary marynarz. — Pragnę
jaknajprędzéj przygotować do podróży mój statek, zebrać załogę i
puścić się na morze wcelu odszukania Ludwika.


 — Ależ, kapitanie, wasz syn nie żyje! — rzekł nalegająco Vasling.


 — Bardzo być może, poruczniku, ale i to jest prawdopodobném że
żyje i że ocalić go możemy. Pragnę zwiédziéć wszystkie porty
Norwegii, do których mógł być zapędzonym, a jeżeli w ten sposób
posiędę pewność, że go już nigdy nie ujrzę, wtedy wrócę, aby tu
samotnie dokonać smutnego żywota.


 Vasling, pojąwszy ze słów starca, że jego postanowienie jest silne
i niewzruszone, nie nalegał dłużéj i odszedł.


 Jan Cornbutte odkrył także i Maryi swój zamiar, co spowodowało, iż
w jéj pełnych łez oczach błysnął słaby promyk nadziei. Do chwili
téj przez myśl jéj nie przeszło, że śmierć narzeczonego nie jest
bynajmniéj dostatecznie sprawdzoną; teraz w serce jéj jednak
wstąpiła nadzieja, któréj uchwyciła się całą siłą.


 Stary marynarz postanowił, że 
Nieustraszony wypłynie natychmiast w drogę. Statek ten,
wybornie zbudowany, nie potrzebował na szczęście żadnéj naprawy. Na
wezwanie zacnego kapitana, wszyscy poprzedni majtkowie stawili się
bez wyjątku. Cała osada była taż sama, tylko dowódzcę zmienić
należało. Dawni towarzysze Ludwika Cornbutte, z których nie brakło
ani jednego, byli następujący: Turquiette, Misonne cieśla,
Bretończyk Penellan, który miał zastąpić Nouqueta jako sternik,
Gradlin, Aupie, Gervique — wszystko to marynarze dzielni i
doświadczeni.


 Jan Cornbutte wkrótce powtórnie zagadnął Vaslinga, czy nie zechce
towarzyszyć mu w téj dalekiéj podróży. Porucznik ten znał się
doskonale na obrotach statku i dał tego dowód w ostatniéj wyprawie.
Obecnie, co było dziwném i zagadkowém, Vasling widocznie usiłował
Cornbutte’a do podróży zniechęcić i starał się przedstawić same
tylko trudności.


 — Jak zresztą chcesz — odrzekł mu na to wszystko kapitan — bądź
jednak pewnym, że przyjmiemy cię, jako towarzysza, z otwartemi
rękami.


 Cornbutte miał w Penellanie człowieka zupełnie sobie poświęconego,
który przez długie lata uczestniczył w każdéj jego wyprawie. Marya,
będąc jeszcze dzieckiem, przepędzała często długie, zimowe wieczory
na rękach dzielnego Bretończyka, któremu za okazywaną serdeczność
odpłaciła szczérém przywiązaniem. Penellan obecnie krzątał się
najusilniéj około przygotowań do drogi i, jego zdaniem, należało
użyć wszelkich środków, celem odnalezienia zaginionych rozbitków,
bo Vasling nie uczynił w tym celu wszystkiego, co mógł był uczynić
i co mu nakazywał obowiązek.


 Po upływie ośmiu dni, 
Nieustraszony był gotowym do drogi. W miejsce towarów do
zbycia, jak zwykle, zaopatrzono go w solone mięso, suchary, beczki
z mąką, kartofle, wieprzowinę, wino, wódkę, kawę, herbatę i tytuń.
Wyjazd naznaczono na 22 maja. W wigilią tego dnia, Vasling, który
nie dał jeszcze Cornbuttowi stanowczéj odpowiedzi, przyszedł do
jego mieszkania. I w téj chwili nie był zdecydowany, czy jechać,
lub pozostać.


 Cornbutta nie było w domu, jakkolwiek drzwi były otwarte. Vasling
wszedł do izby gościnnéj, w któréj nie było nikogo, ale wnet się
zatrzymał, gdy uszu jego z pokoju Maryi doleciał odgłos rozmowy.
Słuchał więc uważnie i poznał głos Penellana.


 Rozmowa zapewne trwała już dość długo, a w téj chwili zdawało się,
iż Marya stara się przekonać o czémś starego marynarza i nie zgadza
się z jego zdaniem.


 — Ile lat ma mój wuj? — spytała po chwili.


 — Około sześćdziesięciu — brzmiała odpowiedź.


 — A pomimo to czyliż zamierzona wyprawa nie będzie dla niego
niebezpieczną?


 — Ba!... to co innego. Nasz kapitan jest człowiekiem tęgim i
silnym — odrzekł marynarz. — Ma on ciało jakby z dębowego drzewa, a
muskuły silne, nakszałt drąga zapasowego. Zna się z morzem wybornie
i może sobie z niego żartować!


 — Mój poczciwy Penellanie, wierzaj mi, jest się zawsze silnym,
kiedy się kocha. A zresztą trzeba téż ufać Opatrzności. Rozumiecie
mnie dobrze i z pewnością pomożecie mi w moim zamiarze.


 — To niepodobna — odrzekł Penellan. — Kto wié co nas tam czeka, co
będziemy musieli przecierpiéć. Widziałem ja już najdzielniejszych i
najwytrwalszych ludzi, co z takiéj podróży nie wracali i... nie
powrócą już nigdy.


 — Mój drogi Penellanie — prosiła Marya błagalnym i rzewnym głosem
— nie odmawiaj mi! Zdaje mi się, że mnie już nie kochasz!


 Vasling domyślił się o co idzie i w téj chwili postanowił, że
pojedzie.


 — Kapitanie — rzekł, zwracając się do wchodzącego Jana Cornbutte —
należę do twojéj wyprawy i przyszedłem ci to oznajmić. Przyczyny,
które mnie powstrzymywały, już są usunięte i możecie liczyć na moje
poświęcenie.


 — Nie wątpiłem o was ani na chwilę, poruczniku — odrzekł Jan i
zawołał podniesionym głosem: — Maryo, moje dziécię, proszę cię
tutaj!


 Marya i Panellan weszli natychmiast.


 — Puszczamy się jutro, ze wschodem słońca, na otwarte morze —
oświadczył stary marynarz. — Moja biédna Maryo... oto ostatni
wieczór, który przepędzimy razem!


 — Mój drogi wuju!... — krzyknęła z głębi piersi Marya, rzucając mu
się w objęcia.


 — Niech cię tutaj Bóg ma w swéj opiece; przy Jego najpotężniejszéj
pomocy odszukamy ci narzeczonego.


 — Tak, musiémy odnaléść Ludwika! — zapewniał Vasling.


 — Jakto, czy i pan należysz do wyprawy? — spytał zdziwiony
Penellan.


 — Tak, stary towarzyszu, Vasling będzie naszym porucznikiem —
odrzekł Jan Cornbutte z wyrazem szczérego zadowolnienia.


 — Oho!... — dorzucił Bretończyk głosem szczególnym.


 — Jego rady bardzo nam się przydadzą, bo jest marynarzem
przedsiębiorczym i doświadczonym.


 — Ależ pan sam, kapitanie — wtrącił Vasling — poprowadzisz nas, a
wasza znajomość rzeczy i doświadczenie aż nadto tam wystarczą.


 — A więc, moje dzieci, do jutra! Spotkamy się o świcie na
pokładzie statku, a tym czasem idźcie poczynić ostateczne
przygotowania.


 Porucznik i majtek odeszli; Jan Cornbutte i Marya pozostali we
dwoje. Dużo tam łez wylano podczas tego smutnego wieczora. Stary
marynarz, przewidując osamotnienie siostrzenicy, dla uniknienia
jutrzejszych pożegnań, tak bolesnych, postanowił puścić się na
morze bez widzenia się z nią. Dał więc jéj ostatni swój uścisk
jeszcze dzisiaj, a nazajutrz, o trzeciéj godzinie zrana, był już na
nogach.


 W chwili odjazdu znaleźli się na brzegu morza wszyscy przyjaciele
starego marynarza. Proboszcz, który miał pobłogosławić związek
Maryi i Ludwika, pośpieszył z błogosławieństwem dla odjeżdżających.
Serdeczne choć milczące uściśnienie rąk wkrótce zamieniono i Jan
Cornbutte wszedł bezzwłocznie na pokład okrętu. Osada była już
zebrana; Vasling wydał ostateczne polecenia. Rozpuszczono żagle, a
statek, popchnięty silnym podmuchem północno-zachodniego wiatru,
puścił się na morze; w téj chwili na brzegu, śród gromadki
klęczących, proboszcz zanosił gorące modły o szczęśliwą drogę dla
swoich przyjaciół.


 Gdzie zdąża ten statek?... Zmierza on po drodze, śród któréj
zginęło bez wieści nawet tylu rozbitków! Jakże losy jego są
niepewne, a mimo to z jaką odwagą dąży, aby stawić czoło tylu
strasznym niebezpieczeństwom! Bóg tylko jeden wié, gdzie się
zatrzyma... Niechajże go Bóg prowadzi!
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