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Wydanie I

FRAGMENT



Dla Jeffa, zawsze





Lepiej powiedzieć bolesną prawdę

niż bezpieczne kłamstwo.

Ostatecznie prawda itak wyjdzie na jaw

iból będzie większy niż trzeba.

Anonim
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Część I
Wtedy


Rozdział 1
Tia

Za szczęście okupione krzywdą innej osoby trzeba ponieść karę. Oczyma wyobraźni Tia widziała już tę karę wchwili, gdy ona iNathan pocałowali się po raz pierwszy. Czekała przez cały rok, aż los ukarze ją za to, że się zakochała, iwgruncie rzeczy uważała, że wszelkie konsekwencje, jakie przyjdzie jej ponieść, będą zasłużone.

Mdliło ją lekko po zjedzonym wspólnie późnym niedzielnym lunchu. Zamówili stanowczo za dużo –wjej żołądku hulały ociekające masłem przekąski, sałata pływająca wsosie ipoprzerastane tłuszczem mięso. Apo słodkim torcie Czarny Las wjej ustach pozostał smak czekolady. Za każdym razem, gdy Nathan klepał się zniezadowoleniem po zaokrąglonym brzuchu, przejmowała się tym, że razem mają na sumieniu więcej niż jeden grzech.

Od dziecka nie znosiła ciężkostrawnego jedzenia. Żałowała, że nie zaczekali ze spotkaniem do jutra. Wtedy mogliby siedzieć sobie na kocu, podziwiać rozbłyskujące nad Esplanadą fajerwerki isłuchać orkiestry Boston Pops. Dzień Niepodległości był świętem nieobarczonym oczekiwaniami –dla nich dzień idealny.

Gdy szli do domu Tii, Nathan wziął ją za rękę. Fakt, że był zniej dumny, sprawiał jej przyjemność. Miała dwadzieścia cztery lata, on trzydzieści siedem;po raz pierwszy kochał ją mężczyzna zpozycją. Podczas każdego spotkania odkrywała wnim nowe cechy –detale, októrych nigdy nikomu by nie powiedziała, jak na przykład to, że jego dłonie pasują bardziej do kowboja niż do profesora. Cechy, które komuś, kto wychowywał się wpełnej rodzinie, mogły wydawać się zwyczajne, Tia dodawała do listy przymiotów Nathana.

Wzeszłym tygodniu, kiedy przyniósł skrzynkę znarzędziami, żeby zainstalować słuchawkę prysznicową, zktórej woda wreszcie poleci silnym strumieniem, zobaczyła wnim Supermana. Do uchwytu skrzynki przytwierdzona była karteczka, na której napisał: Dla Ciebie iTwojego domu.

Jak nic, musiało to oznaczać, że narzędzia jeszcze nieraz będą wużyciu.

Żaden prezent nie ucieszyłby jej bardziej niż ta skrzynka. Nathan wydawał jej się idealny. Umięśnione ręce. Szerokie ramiona. Miała bzika na punkcie jego sardonicznej nowojorskiej ciętości znieodłącznym krzywym uśmiechem, tak różnej od ulicznego poczucia humoru jej kolegów zBostonu Południowego. Jego wiedza otulała ją niczym gruby, zapewniający poczucie bezpieczeństwa koc. Ich zbyt rzadkie spotkania sprawiały, że krew szybciej krążyła wjej żyłach. Kiedy Tia przesuwała kciukiem po jego palcach, wszechświat ograniczał się do tego właśnie fizycznego zespolenia. Jej życie ograniczało się do bycia zNathanem.

Podczas minionego roku przepłakała wiele godzin. Mężczyzna obarczony rodziną nie mógł poświęcić jej szczególnie dużo uwagi.

Kiedy dotarli do bliźniaka, wktórym mieszkała, Nathan stanął za jej plecami. Oparła się oniego ipoczuła na szyi jego usta. Przesunął dłońmi po jej ciele.

– Dotykanie ciebie to coś, czego zawsze mi mało –rzekł.

– Mam nadzieję, że to się nigdy nie zmieni.

– Ludzie zawsze się zmieniają. –Odsunął się od niej, aprzez jego twarz przemknął cień zakłopotania. –Zasługujesz na tak wiele.

Uważa, że Tia zasługuje na to, aby już zawsze mieć go dla siebie? Włożyła klucz do zamka. Pocieszająca była myśl, że jest dla niego kimś wartościowym.

Gdy tylko przekroczyła próg mieszkania, pobiegła do łazienki –ostatnio bez przerwy czuła parcie na pęcherz. Apotem przez długą chwilę wycierała ręce iprzestawiała staroświecki flakon zperfumami, który jej podarował. Chciała, by ten różowy kryształ wpasował się wjej dodatki zIKEA idrobiazgi od matki. Na czas odwiedzin Nathana jej mieszkanie stawało się planem filmowym. Poświęcała wiele godzin na patrzenie jego oczami na każdą książkę, bibelot iplakat.

Kiedy weszła do salonu, Nathan wyciągnął wjej stronę kieliszek zwinem.

– Coś ci opowiem –zaczął. –Chcąc dziś zilustrować pewną kwestię, skorzystałem ztego, co powiedział kiedyś Groucho: „Nie chciałbym być członkiem klubu, który miałby za członka kogoś takiego jak ja”. No ijeden ze studentów zapytał mnie, kim był Groucho Marx.

Tia uniosła rękę.

– Dzięki, ale nie jestem wnastroju.

– Poczułem się wtedy jak stuletni starzec. No dobrze, ateraz powiedz mi prawdę: wiesz, kim był Groucho Marx? –Zerknął na kieliszek. –Przynajmniej spróbuj. Prawdopodobnie najbardziej gładki merlot, jaki piłaś.

Nie skomentował tego, że podczas lunchu również podziękowała za wino.

– Mam ochotę na pepsi –powiedziała wtedy.

Może pomyślał, że zachowuje się jak nastolatka, iuznał to za urocze? Czasami niepokoiło ją to, co wjego mniemaniu było urocze.

– Kacza zupa –powiedziała teraz. –Noc woperze.

– Dziękuję ci. Przywróciłaś mi wiarę wmłodzież.

– Różnica wieku między nami wcale nie jest taka duża. –Nie znosiła, kiedy się nad tym rozwodził. –Jestem starsza od twoich studentów.

– I bystrzejsza –dodał.

– Zgadza się, nie zapominaj otym.

Wchwili, gdy podzieli się znim nowiną, ich romans zmieni się na zawsze. Co oczywiście nie znaczy, że teraz można go uznać za coś trwałego. Gdy poszli do łóżka po raz pierwszy, powiedział: „Doprowadzasz mnie do szaleństwa”, ale ona chciała więcej. Pragnęła nie tylko zawsze mieć go przy sobie, ale itego, by to ona założyła mu obrączkę na palec. Kiedy potrzeba bycia znim wręcz ją dławiła, Tia chciała wybierać pralnię, wktórej zaprasowywano kanty wjego spodniach, ikupować proszek, którym pachniała jego koszula.

Spojrzała mu woczy.

– Jestem wciąży.

Zamarł zręką wyciągniętą wjej stronę, awino zachlupotało wkieliszku, grożąc przelaniem się przez krawędź.

Wzięła od niego kieliszek iodstawiła na stolik obok swojego kieliszka.

– Jeszcze upuścisz. 

– Więc dlatego dziś nie piłaś.

Wypowiedział te słowa wolno, tak wolno, że Tię przeszył lęk. Choć wiedziała, jak bardzo jest to nieprawdopodobne, marzyła otym, by ujrzeć nieśmiały uśmiech, telewizyjny uśmiech, po którym ich usta złączyłyby się wfilmowym pocałunku. Położyła dłoń na płaskim jeszcze brzuchu, czując kolejną falę mdłości. Odpędziła obraz żony Nathana. Naprawdę bardzo się starała, lecz nie potrafiła przestać myśleć oJuliette –otym, gdzie akurat jest, gdzie według niej przebywa jej mąż –choć Nathan na samym początku dał jej wyraźnie do zrozumienia, że to temat tabu.

– Kiedy się dowiedziałaś? –spytał.

– Kilka dni temu. Chciałam ci otym powiedzieć osobiście.

Skinął głową, dopił wino, po czym usiadł. Splótł palce, pochylił się ioparł ręce na nogach. Posłał jej surowe spojrzenie nauczyciela akademickiego.

– Zajmiesz się tym, prawda?

Osunęła się na stojący naprzeciwko sofy fotel.

– Zajmę się?

– Oczywiście, zajmiesz się. –Zamknął na chwilę oczy. Kiedy je otworzył, wyprostował się. –Co innego nam pozostało? Co innego ma sens?

– Mogę je urodzić. –Nie rozpłacze się. Nawet jeśli dziś nie wydarzy się na tym przeklętym świecie nic dobrego, powstrzyma się od płaczu.

– I wychowywać samotnie? Jak twoja matka ciebie? –Potarł brodę. –Kto jak kto, ale ty doskonale wiesz, jak bardzo wyboista jest to droga, prawda, skarbie?

– A ty gdzie wtedy będziesz? Zamierzasz umrzeć? Zniknąć? –Choć zgrywała odważną, wśrodku cała się skuliła. Wiedziała, gdzie będzie Nathan. Wswoim pięknym domu razem zJuliette. Żoną. Żoną, którą raz postanowiła szpiegować. Żoną, która wyglądała jak słońce iniebo razem wzięte, której jasnowłosy blask wręcz Tię oślepił.

– Zapłacę za to, czym musisz się zająć…

– „Zająć się, zająć się” –przedrzeźniała go. –Zająć się czym? –Chciała go zmusić do wypowiedzenia słowa „aborcja”.

– Moi synowie są tacy mali.

Zacisnęła dłoń na oparciu fotela. Tak bardzo chciała się napić zakazanego wina.

– Nie mogę się miotać między dwiema rodzinami. Proszę cię. Przecież rozumiesz, co to oznacza –rzekł błagalnie.

Gdy splatała irozplatała palce, zkciuka spadł płatek suchego naskórka. Ta ciąża już zdążyła ją zmienić: nie dość, że miała dziwnie wysuszoną skórę, to jeszcze co pół godziny musiała biegać do ubikacji.

Nathan podszedł iją objął.

– Kobiety wciąży mają tendencję do idealizowania. Uważasz, że kiedy zobaczę dziecko, zaleje mnie fala ojcowskiej miłości izmienię zdanie. Ale to niemożliwe. Nie porzucę rodziny. Nigdy przecież tego nie kryłem, prawda?

OBoże! On płakał.

Rodzina!

Sądziła, że to znią stworzy rodzinę.

Głupia, głupia, głupia.

Wreszcie się odezwała:

– Nie mogę tego zrobić, Nathanie. To, oco prosisz… nie mogę.

Odsunął się.

– Przykro mi, ale nie możemy być razem. Proszę cię, zajmij się tym. To najlepsze rozwiązanie dla nas obojga. Naprawdę.

Gdy Tia była wszóstym miesiącu ciąży, dyskomfort stał się dla niej normą. Jeszcze niedawno była tak chuda, że wmuszano wnią mleczne koktajle, ateraz dosłownie się toczyła. Siedziała na kanapie wsparta opoduszkę, otoczona błagalnymi listami, zdjęciami iwypracowaniami od par pragnących jej dziecka.

Odmówiła „zajęcia się tym”, tak jak chciał Nathan. Duży udział miały wtym zakonnice ze Świętego Piotra imatka Tii. Nie mogła dokonać aborcji ze strachu przed wiecznym potępieniem, ale nie potrafiła znaleźć wsobie odwagi, aby samotnie wychowywać dziecko, dlatego teraz, wszóstym miesiącu ciąży, musi znaleźć dla niego matkę iojca.

Wybranie rodziców adopcyjnych okazało się zadaniem niemal niewykonalnym. Przebrnęła przez setki listów od mężczyzn ikobiet rozpaczliwie pragnących dziecka rozwijającego się wjej łonie. Potencjalni rodzice paradowali przed nią, aż wkońcu nie mogła zapamiętać, kto jest bibliotekarką zFall River, aktóra para przypomina jej okropnych nauczycieli ze szkółki niedzielnej. Wszyscy zgodnie obiecywali nieskończone pokłady miłości, podwórka wielkości Minnesoty inajlepsze uczelnie wkraju.

Po trzech kubkach słodkiej miętowej herbaty Tia, której zkażdym łykiem coraz bardziej brakowało kawy, ograniczyła wybór do trzech par. Wycisnęła, ile się dało zich zdjęć ilistów, po czym rozłożyła je niczym karty tarota. Strach, że nadal będzie się musiała mierzyć ztym zadaniem, przyspieszył jej decyzję iwkońcu wybrała mężczyznę ikobietę, których uznała za najlepszych kandydatów na rodziców. Położyła ich zdjęcia na wielkim brzuchu, by po chwili poruszać nimi niczym papierowymi laleczkami ipowtarzać wszystko, co powiedzieli podczas rozmowy przez telefon. Oboje sprawiali wtedy wrażenie przekonanych do zasadności swoich działań, wyglądali na ludzi inteligentnych izorganizowanych.

– Witaj, Tio. –Wyobraziła sobie piskliwy głos Papierowej Caroline. –Pragnę twojego dziecka. Jestem patologiem specjalizującym się wnowotworach dziecięcych. Mój mąż ma bardzo dużą rodzinę izawsze ciągnęło go do dzieci.

– Powiedz jej, że byłaś opiekunką na obozie Paula Newmana. No wiesz, tym dla dzieci chorych na raka. –Papierowy Peter położył dłoń na ramieniu szlachetnej Papierowej Caroline.

– To prawda. –Jego żona spuściła wzrok, żeby nie zabrzmiało to chełpliwie.

Miesiąc później, kiedy Caroline iPeter dowiedzieli się, że to dziewczynka, zapowiedzieli, że nazwą ją Savannah. Idiotyczne imię. Tia nadała dziecku rosnącemu wjej brzuchu drugie imię swojej matki, Honor –także idiotyczne, ale nie miało być używane po przyjściu małej na świat, apoza tym, idiotyczne czy nie, itak było lepsze niż Savannah. Dlaczego nie nazwać jej po prostu Britney? Gdyby opieka nad chorą matką nie pochłaniała tyle czasu, wybrałaby dla swojej córki innych rodziców.

Potknęła się iwpadła na wózek zjedzeniem stojący na korytarzu hospicjum, które dla matki stało się domem. Niezdarność towarzyszyła jej teraz zawsze iwszędzie. Niezdarność, ciągłe parcie na pęcherz ipoczucie osamotnienia. Życie woczekiwaniu na wizyty Nathana zamieniło się wnoszenie pod sercem nieustającego przypomnienia onim. Za każdym razem, gdy głaskała brzuch, miała wrażenie, jakby to jego dotykała. Ichoć naprawdę się starała, nie potrafiła zastąpić smutku nienawiścią.

Jej matka była jedyną osobą, zktórą się widywała. Wszyscy przyjaciele iznajomi zprzeszłości –zwyjątkiem Robin, ale ona mieszkała wKalifornii, zbyt daleko na odwiedziny –sądzili, że wyjechała na rok do Arizony, aby pracując zludźmi wpodeszłym wieku, przygotowywać się do magisterium zgerontologii. Wrzeczywistości przeprowadziła się do Jamaica Plain, dzielnicy zupełnie innej niż Southie, jak nazywano Boston Południowy.

Wprzeciwieństwie do dawnego miejsca zamieszkania, gdzie na każdym kroku spotykała kogoś znajomego, wJamaica Plain wszystko ciągle się zmieniało, było tam nie tylko pomieszanie tożsamości etnicznej iras, ale także klasy, kultury iwieku. Jej jedyną znajomą była bibliotekarka, zktórą wymieniała na ulicy pozdrowienia. WJP bardzo łatwo było zachować anonimowość.

Chciała mieszkać wmiejscu, gdzie nikt nie zna jej imienia. Plotki ilitość –uniknięcie tego stało się jej celem. Utrzymywała się zoszczędności matki. Prawie wogóle nie wychodziła zdomu. Jej życie ograniczało się do połykania książek, oglądania telewizji iopieki nad matką, która mieszkała zTią do czasu, aż radzenie sobie zjej bólem przewyższyło umiejętności córki.

Wślizgnęła się do pokoju cichutko jak kotek. Tak właśnie mówiła matka, kiedy Tia, gdy była małą dziewczynką, próbowała zakraść się do kuchni po ciasteczka. „Skarbie, mamy słyszą swoje dzieci, nawet jeśli te chodzą cichutko jak kotek”.

Choć Tia próbowała udawać, że jest inaczej, prawda była taka, że gdy jej dziecko szykowało się do przyjścia na świat, jego babcia powoli zniego odchodziła.

– Mamo? –szepnęła.

Wpokoju panowała cisza. Tia wbiła paznokcie wdłonie inachyliła się nad łóżkiem. Patrzyła uważnie, aż dostrzegła, że pierś chorej lekko unosi się iopada. Matka miała tylko czterdzieści dziewięć lat. Rak wątroby pokonał ją wciągu zaledwie kilku miesięcy, choć Tia podejrzewała, że przez jakiś czas matka ukrywała przed nią prawdę.

Whospicjum przebywała od dwudziestu trzech dni. Pewnie im młodszym się jest wmomencie zachorowania, tym dłużej kurczowo trzyma się życia. Może dwadzieścia trzy dni to średni, normalny czas od chwili trafienia do hospicjum do dnia śmierci? Tia jakoś nie potrafiła zebrać się wsobie ikogoś oto zapytać. Być może gdyby miała siostrę albo brata, którzy by ją wspierali, miałaby dość odwagi, aby zadać takie obcesowe pytanie, ale zawsze były tylko we dwie, ona imatka.

Umieranie potrafi być naprawdę długim procesem, co dla Tii okazało się zaskakujące. Można by sądzić, że praca zludźmi wpodeszłym wieku więcej nauczyła ją ośmierci iumieraniu, lecz ona zapewniała seniorom rekreację, anie pomoc psychologiczną. Specjalizowała się wgrach słownych. Wjej świecie bywało tak, że jeśli któryś podopieczny nie przychodził na partyjkę scrabble’a, oznaczało to, że opuścił świat żywych.

Nie widziało się, jak ta osoba umiera.

Utrata matki wydawała jej się czymś niemożliwym, jakby ktoś zamierzał odciąć sznur łączący ją zziemią. Będzie unosiła się bez balastu. Nie miała rodziny, ciotek, wujków czy kuzynów. Wszystkie te funkcje pełniła matka.

Tia usiadła na krześle stojącym obok łóżka. Zastanawiało ją, dlaczego hospicjum, wktórym tak duży nacisk kładziono na wygodę, nie zapewnia krzeseł, na których kobieta wciąży mogłaby siedzieć bez poczucia dyskomfortu. Wyjęła ztorby książkę, kryminał otak nieskomplikowanej fabule, że nawet jeśli skupiała się tylko na jednej czwartej tego, co czyta, itak nie gubiła wątku. Wtorbie miała także należące do matki Dziwne losy Jane Eyre zmagicznym happy endem, ale to zostawiła sobie na później –po kolacji poczyta jej na głos.

Chora otworzyła oczy.

– Długo tu siedzisz, skarbie? –Sięgnęła po dłoń córki. –Zmęczona?

Tia pogładziła duży brzuch.

– Bez przerwy.

– Nie musisz przychodzić tu co wieczór, wiesz?

Słyszała to codziennie. Matka okazywała wten sposób troskę.

– Zmęczenie nie jest stanem zagrażającym życiu.

– Kiedy jest się wciąży…

– Kiedy jest się wciąży, to jest się zmęczonym. Pamiętasz? Ty też tak miałaś? Doprowadzałam cię do szału, zanim jeszcze się urodziłam?

Matka próbowała usiąść. Tia podała jej rękę, apotem podłożyła pod plecy poduszki. Jej skóra, jeszcze niedawno tak ładnie różowobiała –irlandzka bladość, która pod wpływem jednego promienia słońca zamienia się wróż –teraz, na tle hospicyjnej pościeli, wydawała się upiornie żółta.

– Jeśli chodzi ociążę, to pamiętam wszystko. Aczy ty będziesz potrafiła zapomnieć?

– Mamo, proszę cię, przestań.

– Nie mogę, kochanie. –Matka wzięła okulary leżące na metalowym stoliku przytwierdzonym do łóżka. Kiedy znalazły się na swoim miejscu, od razu wydała się zdrowsza. Okulary, biżuteria iinne tego typu drobiazgi zdawały się pełnić funkcję odstraszaczy śmierci. Chcąc poprawić mamie nastrój, Tia bez przerwy kupowała różne ozdóbki iświecidełka. Na jej nadgarstku pobrzękiwały intensywnie niebieskie paciorki nanizane na srebrny sznureczek. „Pasują do koloru twoich oczu”, powiedziała Tia, kiedy przyniosła je wzeszłym tygodniu.

– Pójdę po wodę zlodem, dobrze?

– Nie uciekaj. Wysłuchaj mnie. Musisz mieć świadomość, jak bardzo będziesz żałowała, jeśli to zrobisz.

„To” było słowem, którego matka używała, gdy mówiła oplanie Tii. Planie oddania dziecka do adopcji.

– Byłabym okropną matką.

– Teraz tak myślisz. Poczekaj, aż przytulisz swoje dziecko.

Każda wymiana zdań wbatalii matki oto, by powstrzymać adopcję, sprawiała, że Tia czuła się coraz gorzej. Każdy kolejny powód, jaki przedstawiała, wydawał się coraz mniej przekonujący.

„Będę złą matką”.

„Nie stać mnie na dziecko”.

„Za bardzo wstydzę się tego, że nie wiem, kto jest ojcem”.

Zamiast wyznać matce prawdę, udawała, że sypiała zwieloma mężczyznami idlatego nie zna tożsamości ojca swojego dziecka. To potworne kłamstwo itak było lepsze od prawdy. Nie potrafiła powiedzieć matce, że miała romans zżonatym mężczyzną ipróbowała skraść go innej.

Wszystko, co mówiła, brzmiało niedorzecznie. Może byłaby złą matką. Bóg jeden wie, że nie ma pieniędzy ijest niedojrzała, ale gdyby potrzeba było tylko tyle, aby wyrzec się dziecka, świat byłby pełen sierot.

Znów pogłaskała brzuch. Przepraszam, słodkie maleństwo.

Dorastała bez ojca, który pewnego dnia po prostu zniknął. Matka założyła, że wybrał życie zinną kobietą –życie pełne dobrej zabawy imocnych trunków, którego purytańska matka Tii by nie zaakceptowała. Wjej odczuciu tylko aborcja była cięższym grzechem niż sypianie zżonatym mężczyzną.

Nie wyznawszy prawdy, Tia nie potrafiła przedstawić sensownych powodów swojej decyzji. Jak mogła przyznać się do tego, że wyrzeka się dziecka, bo jego obecność przypominałaby jej omężczyźnie, którego kochała, ale który nie mógł być jej? Jak mogła powiedzieć to matce, skoro sama nie wiedziała, czy zachowuje się egoistycznie, czy też wprost przeciwnie?

– Malutka będzie miała lepsze życie niż to, które ja mogłabym jej zapewnić –powiedziała. –Naprawdę, mamo. Widziałaś ich list, zdjęcia. To dziecko będzie miało dobrych rodziców.

Do oczu matki napłynęły łzy, choć nigdy nie płakała. Nawet wtedy, gdy Tia złamała nogę tak paskudnie, że kość przebiła skórę. Nawet wtedy, gdy dowiedziała się oraku. Inawet wtedy, gdy odszedł ojciec Tii –aprzynajmniej nie przy córce.

– Przepraszam. –Zamrugała szybko iłzy zniknęły.

– Przepraszasz? Boże, nie zrobiłaś przecież nic złego.

Matka skrzyżowała ręce na piersi izacisnęła dłonie na łokciach.

– Najwyraźniej zrobiłam coś potwornego, skoro teraz ty wierzysz, że twojemu dziecku będzie lepiej bez ciebie. Myślisz, że twoje życie zawsze będzie wyglądać tak jak teraz? Nie rozumiesz, że masz przed sobą  całą przyszłość?

Tia wzruszyła ramionami, jakby była dzieckiem odsuwającym od siebie wstyd. Bolała ją myśl, że matka może umrzeć wprzeświadczeniu, iż wychowując ją, popełniła jakiś błąd.

– Mamo, to nie tak.

– W takim razie jak?

– Po prostu nie sądzę, aby to było moje przeznaczenie. –Położyła na brzuchu obie dłonie. Zkażdym wypowiadanym kłamstwem czuła się tak, jakby coraz bardziej odpychała matkę, gdy tymczasem nigdy dotąd tak bardzo nie potrzebowały bliskości. –Nie sądzę, abyśmy były sobie przeznaczone.

– Proszę, nie podejmuj na razie decyzji. Coś cię dręczy iwiem, że nie to, co mi mówisz. Wporządku; ale uwierz mi, jeśli pozwolisz, aby ból wygrał ztwoim dzieckiem, nigdy nie przestaniesz go odczuwać.


Rozdział 2
Juliette

Podczas pracy Juliette na ogół słuchała muzyki, ale nie dziś. Kradła czas przeznaczony na życie rodzinne –wdodatku wsłoneczną niedzielę –gdy tymczasem chłopcy oglądali nadole film. Cisza oznaczała, że mogła nasłuchiwać, co robią.

Nie opuszczało jej poczucie winy, mimo że ona iNathan poświęcili chłopcom calutki ranek iwczesne popołudnie. Pojechali na wycieczkę do parku narodowego Beaver Brook, gdzie zjedli zabrany zdomu lunch iprzygotowane oszóstej nad ranem batoniki ryżowe, anastępnie przez godzinę grali wdurną piłkę. Po powrocie Nathan musiał wyskoczyć na uczelnię izająć się poprawianiem prac, na nią natomiast czekało sporo papierkowej roboty.

Nie jest przecież tak, że nie spędzają razem czasu –jutro wieczorem wybiorą się do Bostonu na pokaz fajerwerków. Ajednak się martwiła. Niedzielne popołudniowe słońce nie pozwalało osobie zapomnieć, atymczasem dzieci siedziały wsalonie ioglądały telewizję.

Wspaniale. Miała nadzieję, że synowie doceniają wszystkie te gładkolice kobiety na ulicy, wiedząc, że ich matka przehandlowała poczucie bezpieczeństwa izdrowie fizyczne ipsychiczne swoich dzieci za serum na zmarszczki.

Serum na bruzdy.

Serum na zmarszczki.

Bruzdy.

Zmarszczki.

Bruzdy.

Zmarszczki.

Problem zmarszczek dawało się łatwiej rozwiązać niż problem bruzd. Zmarszczki wyglądały mniej groźnie, jakby były skutkiem raczej głębokich rozmyślań niż wieku.

Być może powinno się taki specyfik nazywać serum na niedoskonałości? Brzmi owiele lepiej, prawda? Owiele pogodniej.

Jasne. Wyobraziła sobie, jak jej wspólniczka Gwynne zrywa boki ze śmiechu, kiedy opowiada jej otym podczas kolejnej burzy mózgów.

Poznały się na zajęciach pływania „Mama ija”. Połączyło je takie samo bezbrzeżne znudzenie macierzyńską codziennością, której towarzyszy skłonność do przesadnego wielbienia swoich dzieci. Zakochały się wsobie od pierwszego ironicznego spojrzenia, tak jak to bywa czasem znajlepszymi przyjaciółmi, od razu dostrzegającymi, że łączy ich doskwierające wdzieciństwie poczucie osamotnienia.

Juliette nasłuchiwała, czy zdołu nie dochodzą odgłosy katastrofy. Kiedy pracowała, martwiła się oMaxa iLucasa. Kiedy opiekowała się nimi, martwiła się pracą. Nathan próbował rozwiązać ten problem, każąc jej się od-prę-żyć. „Skoncentruj się na tym, co akurat robisz”, powtarzał. Ona jednak nie potrafiła przestać się martwić. Możliwe, że to jakiś męski czynnik genetyczny, tak jak gen łysienia, pozwalał mu jeździć do pracy ibyć wpracy. Nie wyobrażał sobie, że mogłoby być inaczej.

Wiedziała, że Nathan chce pomóc. Starał się rozwiązać każdy pojawiający się na jej drodze problem. Zawsze taki był. Troszczenie się oinnych sprawiało mu tak dużą przyjemność, że Juliette wyczuwała jego rozczarowanie tym, iż otak mało go prosi wzwiązku ze swoją pracą. No, ale jak mógłby pomóc wfirmie produkującej kremy do twarzy? Był wykładowcą socjologii na Uniwersytecie Brandeis, prowadził badania na temat trudnej sytuacji ludzi wpodeszłym wieku imiała pewność, że nie chodzi mu oich bruzdy czy zmarszczki.

Ten rok będzie rokiem, wktórym próby godzenia pracy zdomem przyniosą wymierne korzyści. Wiedziała to ijuż. Lata inwestowania wpracę każdej wolnej chwili –nawet gdy udawała, że jej zainteresowanie kosmetykami ipielęgnacją skóry to niewiele więcej niż hobby, gdy do trzeciej nad ranem mieszała mikstury, aosiódmej robiła wszystkim śniadanie –wreszcie się opłacą.

Najważniejsze były dzieci. Po nich praca Nathana. Następnie: gotowanie, sprzątanie, urodziny, Halloween, święto Paschy, Chanuka iBoże Narodzenie –wszystko, co scalało rodzinę. Tak to postrzegała. Juliette wręcz nieprzyzwoicie kochała swoją pracę, ale za wszelką cenę starała się to ukryć. Właściwie nawet trochę się tego wstydziła.

Produkcji organicznych kosmetyków do pielęgnacji twarzy imakijażu nie dawało się porównywać zratowaniem życia. Markę juliette&gwynne można było wręcz uznać za potencjalnie nieprzyjazną, bazującą na kobiecym strachu, choć ona iGwynne starały się być przyzwoite iuczciwe. Żadnych obietnic wstylu: „Nasz krem zkomórkami embrionu zlikwiduje zmarszczki ibruzdy”, ajedynie zapewnienie, że ich produkty kryją wsobie to, co natura daje najlepszego. Nie propagowały nieruchomych twarzy, lecz twarze iciała ładnie wygładzone. Nic nie przygnębiało Juliette  bardziej niż widok starszych kobiet zwysmaganymi wiatrem twarzami, odzianych wspodnie dresowe zwielkim napisem „Juicy Couture” na tyłkach.

Firma juliette&gwynne miała swoje miejsce wświecie,zapewniały się otym nawzajem, tworząc nawet listy sposobów na pomaganie kobietom:

*kupować masło shea (tylko klasy A) wkobiecej spółdzielni wGhanie

*używać opakowań produkowanych przez kobiecą spółdzielnię wregionie Appalachów

*przekazać produkty do schroniska dla maltretowanych kobiet.

Przed tygodniem, kiedy dodały ostatnią pozycję, Gwynne upiła wyjątkowo duży łyk piwa, apotem zapytała:

– Czy to naprawdę poprawia nam samopoczucie? Obdarowywanie maltretowanych kobiet kremami nawilżającymi iszminkami? Jezu, Jules, nie wolałyby raczej czeku?

– Wiem, wiem. –Juliette rozsiadła się wygodniej wfotelu zpopękanej skóry, zabranym zkancelarii prawnej męża Gwynne. Dwa pomieszczenia wrozpadającym się domu Julliette wWaltham pełniły funkcję biura firmy juliette&gwynne/blask de la beauté. –Kiedy zarobimy kupę kasy, to im wtedy damy.

Może pewnego dnia będą bogate. Juliette nigdy nikomu nie mówiła, nawet Nathanowi, jak bardzo jest głodna pieniędzy. Czuła się przez to jak własna matka. Bóg jej świadkiem, że Juliette kochała rzeczy doskonałej jakości. Idealnie skrojone ubrania. Cieniutką porcelanę. Grube kołdry.

To wszystko – izdrowe, szczęśliwe dzieci.

Na pierwszym miejscu, zawsze na pierwszym, proszę, zdrowe, szczęśliwe dzieci.

Mając takie dzieciństwo anie inne, pilnowała się, by nie być dumną. Miłość jej matki do promiennej cery idoskonale leżących ubrań zaowocowała tym, że udawała kobietę pozbawioną narcyzmu. Prawda była inna. Juliette brakowało pewności siebie swojej matki iżenująco często myślała otym, jak wygląda.

Przynajmniej wprzypadku juliette&gwynne jej sekretna słabość okazała się przydatna. Cały ten interes miał początek wpróżności. Kiedy zrezygnowała zpracy wdziale urody czasopisma „Boston”, aby poświęcić się wychowywaniu Lucasa, apotem Maxa, nie mogła już folgować swojemu uzależnieniu od kosmetyków zwyższej półki. Uczelniana pensja Nathana wystarczała tylko na najpotrzebniejsze rzeczy. Juliette eksperymentowała więc wdomu, robiąc kremy nawilżające ztakich składników jak na przykład żywica olibanowa czy rumianek iwymyślając peelingi do ciała zcukru, owsa, anawet zmielonej kawy.

– Mamo! –Do pokoju wpadł pięcioletni Max iwdrapał się na podniszczoną sofę, zrzucając zniej dokumenty ipróbki kosmetyków. –Jestem głodny!

Wdrzwiach pojawił się Lucas.

– Mówiłem ci, żebyś został wpokoju. –Złapał brata za kołnierzyk koszuli. –Chodź, dam ci batonik musli.

Entuzjazm starszego syna napędzały pieniądze otrzymywane za opiekę nad bratem, ale na Juliette itak robił wrażenie, nawet jeśli się bała, że wswojej gorliwości może urwać Maxowi głowę. Odciągnęła rękę starszego syna od koszuli młodszego iuśmiechnęła się.

– Nic się nie stało. Chodźmy wszyscy na dół. Niedługo wróci tata. Zajmę się obiadem, awy możecie wtym czasie porysować wjadalni.

Juliette wyjęła zlodówki posiekaną cebulę, pieczarki, pokrojoną wkostkę marchewkę ikalafior. Wszystko to przygotowała osiódmej rano, kiedy reszta domowników jeszcze spała. Zamierzała ugotować na obiad zupę grzybową zkaszą jęczmienną. Ikurczakiem. Teraz wyjęła plastikowe pojemniki iustawiła wkolejności, wjakiej podsmaży składniki zupy przed zalaniem bulionem.

Pokroiła piersi kurczaka, zostawiając tylko tyle skóry, aby zupa miała głębię, ale nie zaszkodziła sercu Nathana.

Jej serce zdobył wchwili, gdy się poznali po jego przeprowadzce zBrooklynu do Hudson Valley na północy stanu Nowy Jork, gdzie dorastała Juliette. Miał podjąć pierwszą pracę jako wykładowca na wydziale socjologii wBard College. Jej ojciec był dziekanem wydziału nauk politycznych.

Pierwszy raz spotkali się na dorocznym przyjęciu świątecznym wdomu jej rodziców wRhinebeck, miasteczku wHudson Valley, które przyciągało byłych nowojorczyków. Piżmowe wody kolońskie rywalizowały zciężkimi zapachami Chanel iJoy. Panie albo całe błyszczały, albo odziane były wromantyczny aksamit. Panowie mieli na sobie garnitury lub swetry zreniferami. Juliette, ubrana wszafirową sukienkę do połowy uda, zdecydowanie się wyróżniała.

Gdy stała, racząc się ajerkoniakiem iobserwując brylującą wtowarzystwie matkę, podszedł do niej Nathan. Jego krawat, który zdaleka wyglądał tak, jakby mieszały się na nim różne odcienie błękitu, był wgwiazdy Dawida.

Dotknęła jednej znich.

– Manifest?

– Prezent na Chanukę od rodziców.

– Znaczą cię?

– Znalazłem się zbyt daleko od Brooklynu. Wten sposób odstraszają sziksy ze złotymi krzyżykami na łańcuszkach.

Juliette odruchowo dotknęła pustego zagłębienia pod szyją.

– No to mam szczęście. Jestem nią tylko wpołowie. Sziksą znaczy się.

Wykonał zamaszysty gest wkierunku ozdobionej światełkami choinki rodziców, tak wysokiej, że sięgała sufitu. Zmiejsca, wktórym stali, mieli widok na balustradę schodów oplecioną girlandami zczerwonymi kokardami ikryształowymi płatkami śniegu. Nathan dotknął falujących jasnych włosów otaczających jej twarz.

– Gdzie, na miłość boską, twoja rodzina ukrywa drugą połowę?

Wzięła go za rękę.

– Chodź, pokażę ci.

Zaprowadziła go do biblioteki, wktórej na szczęście nie było świecidełek.

– Widzisz? –Wskazała gzyms kominka, na którym pomiędzy dwoma drejdlami[1] stała menora zkobaltowego szkła.

– Coś mi mówi, że nigdy się nimi nie bawiłaś.

Dotknęła ostrożnie szkła.

– Nie.

Gdy była mała, prawie zawsze bawiła się tylko wswoim pokoju. Ten dom, zktórym obchodzono się tak, jakby był świętością, rywalizował znią ouczucia rodziców iJuliette często odnosiła wrażenie, że to on wygrywa. Wydawało się, że rodzice uważają, iż dom reprezentuje ich lepiej niż córka. Gdyby było inaczej, nie zauważaliby jej tylko sporadycznie, podczas gdy każdy kąt tego domu cieszył się ich nieustającą uwagą.

– Mieszkasz tu zrodzicami? –zapytał.

– Tylko podczas ferii iwakacji.

– Nie podoba ci się wRhinebeck?

– Tu nic nie ma, chyba że jest się związanym zBard.

Włosy miał gęste iproste. Wodcieniu hollywoodzkiej czerni.

Tamtej nocy poszła znim do łóżka.

– Jesteś zadurzona –orzekła nazajutrz jej matka, kiedy Juliette wróciła od Nathana.

„Zadurzona”. Doskonałe słowo. Wspólna noc zaczęła się od fajerwerków, by później przerodzić się wfalę delikatności. Byli sobą zauroczeni iwogóle nie mieli ochoty się rozstawać. Tęskniła za nim już wchwili, gdy odwiózł ją do domu.

Wygładziła pogniecioną sukienkę.

– Masz rację.

Matka strzepnęła zsukienki jakiś paproszek.

– Nie pozwól, by to widział. Nie teraz. Świadomość, jak bardzo nam zależy, daje im zbyt dużą władzę.

Juliette wlała do garnka oliwę zoliwek ipomyślała, jak smutne były to słowa. Jak można ukrywać to, co się czuje? Czy matka nadal tak robi, teraz, blisko czterdzieści lat po ślubie? Rodzice byli ze sobą związani tak bardzo, że zazdrościła im tego inienawidziła, ale nie przyjmowała do wiadomości, że ich relacja może się opierać na gierkach ipodstępach. Kochali się tak mocno ibezgranicznie –zwyjątkiem tego, że tata kochał ciut mocniej, tak jak chciała mama –że Juliette nie miała żadnej szansy. Gdy była dzieckiem, ich małżeństwo traktowała jako dwa plus jeden, przy czym to ona była dodatkiem do zgranej dwójki. Całe życie spędziła na peryferiach miłości swoich rodziców.

Oliwa zaskwierczała iJuliette wrzuciła do garnka cebulę. Wszedł Nathan. Jak zawsze przywitała go szerokim uśmiechem. Nadal kochała go do szaleństwa. Amoże ibardziej. Posiadanie dzieci uważała za najseksowniejsze, co może się przytrafić dwojgu ludziom.

Pocałowali się. Nathan dotknął lekko jej pleców. Jego palce spoczęły na jej ramionach –po tylu latach małżeństwa wiedziała, że nie wróży to niczego dobrego. Coś go dręczyło.

– Co robią chłopcy? –spytał.

– Rękodzieło wjadalni. –Kiedy cebula się zeszkliła, Juliette dorzuciła czosnek ipieczarki. –Chyba słyszałam, jak Lucas ogląda telewizję, ale jestem złą matką inie skomentuję tego, dopóki nie skończę gotować obiadu. Skoro wróciłeś, bardzo proszę, idź iudziel mu reprymendy.

Wytarłszy ręce wściereczkę zatkniętą za pasek, odwróciła się iprzytuliła do męża. Wyczuła jego napięte mięśnie ibardzo się przestraszyła.

– Co się stało? –Odsunęła się, by móc spojrzeć mu wtwarz. Wjego oczach zobaczyła tylko strach. –Twoi rodzice? Zojcem wszystko wporządku? –Kolejny zawał? Coś jeszcze gorszego?

Pokręcił głową.

– Praca? Coś się stało?

– Nie. –Odetchnął głęboko.

– W takim razie co? Wyglądasz okropnie. Źle się czujesz?

Podszedł do szafki iwyjął butelkę brandy. Nathan, który nie miał wzwyczaju pić po powrocie zpracy, nalał sobie podwójną porcję.

Juliette odłożyła drewnianą łyżkę. Chodzi ojej rodziców? Oojca? Jej matka zadzwoniła, żeby to on przekazał Juliette jakąś straszną wiadomość? Poczuła zaciskającą się wokół żołądka pięść strachu. Nathan usiadł na krześle. Zajęła miejsce naprzeciwko niego, tak blisko, że stykali się kolanami.

Ujęła jego dłonie wswoje ręce. Były lodowate. Przyłożyła jedną do policzka ipoczuła ciepło skóry.

– Skarbie, co się dzieje?

Spuścił głowę inakrył jej dłonie swoimi. Gdy zaczął płakać, drżały mu ramiona. Juliette siedziała jak sparaliżowana.

– Powiedz mi.

– Miałem romans, Jules. Omój Boże, tak bardzo cię przepraszam.

* * *

koniec darmowego fragmentu
zapraszamy do zakupu pełnej wersji


[1] Drejdel –czteroboczny bączek zpojedynczą literą hebrajską po każdej stronie, który służy do grania podczas święta Chanuka wtradycyjną żydowską grę hazardową (wszystkie przypisy pochodzą od redakcji).
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