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  Dominika Kozłowska


  Bądźmy solidarni zdziennikarzami


  Piszę ten edytorial kilka dni po tym, gdy potwierdziły się doniesienia okupnie przez Orlen od niemieckiego wydawcy kilkudziesięciu regionalnych dzienników (m.in. „Polska The Times”, „Dziennika Zachodniego”, „Gazety Pomorskiej”, „Dziennika Łódzkiego”, „Dziennika Polskiego”) iok. 150 lokalnych tygodników. Transakcja obejmuje nie tylko tradycyjną prasę, lecz również regionalne portale internetowe, które docierają do ok. 16 mln odbiorców. To łakomy kąsek dla polityków rządzących partii, którzy pod płaszczykiem zmiany właściciela realizują plan tzw. repolonizacji mediów, tzn. uczynienia zniezależnych redakcji tub propagandowych rządzących partii.


  Znam osobiście niektórych dziennikarzy pracujących wregionalnych tytułach. To osoby oznakomitym warsztacie, ogromnym doświadczeniu ikręgosłupie moralnym, który pozwala im odróżniać, czym różni się dziennikarz od agitatora tworzącego propagandę na polityczne zamówienie. Wiemy, jaki los spotkał tzw. media publiczne, skala czystki wmediach regionalnych może jednak być znacznie większa. Gra toczy się bowiem owynik najbliższych wyborów samorządowych, które mogą odmienić losy rządzącej koalicji.


  Nawet jeśli do transakcji nie dojdzie, informacja oplanach przejęcia przez Orlen (lub jakąkolwiek inną państwową spółkę) mediów powinna budzić nasz niepokój iobywatelski sprzeciw. Argumentów jest wiele. Za Andrzejem Skworzem, naczelnym „Press”, powtórzmy pierwszy, najważniejszy: „Prasy nie powinny wydawać samorząd, aco dopiero rządy, bo ta ma patrzeć im na ręce, anie być prasopodobnym produktem medialnym”.


  Oczywiście można powiedzieć, że odpowiedzią na niekorzystne zmiany powinien być jeszcze silniejszy rozwój mediów obywatelskich, takich jak OKO.press, utrzymywanych ze wpłat czytelniczek iczytelników, czy niezależne inicjatywy dziennikarzy zwalnianych zmediów publicznych, np. znakomity Raport ostanie świata, który zanteny III Programu PR przeniósł się do internetu dzięki zbiórce publicznej. Wiele materiałów dziennikarskich oprzełomowym znaczeniu dla opinii publicznej, jak choćby te tworzone przez dziennikarzy śledczych czy reportażystów, powstaje miesiącami. Co więcej, wdobie hejtu, fake newsów iprzekazów konstruowanych jedynie dla klików społeczeństwo obywatelskie nie przetrwa bez profesjonalnego dziennikarstwa. Dlatego musimy pamiętać, że media potrzebują bezpiecznego istabilnego finansowania, jeśli chcą zachować swoją jakość, bezstronność iniezależność. Publiczne zbiórki czy prywatny mecenat nie mogą być jedynym źródłem finansowania rzetelnego dziennikarstwa.


  W styczniowym numerze miesięcznika „Znak” publikujemy osobiste iporuszające oskarżenie, jakie Janusz Poniewierski, wieloletni redaktor miesięcznika, kieruje pod adresem polskich biskupów. Miniony rok przyniósł nową, wstrząsającą wiedzę na temat skali zaniedbać ikrycia przez polskich hierarchów duchownych krzywdzących dzieci. Obawiamy się, że rozpoczynający się rok przyniesie kolejne bolesne informacje. Pamiętajmy, że to właśnie determinacja iwysiłek dziennikarek idziennikarzy doprowadzają do ujawniania skali patologii wpolskim Kościele. Być może gdyby nie ich postawa, polscy hierarchowie odpowiedzialni za krycie nadużyć nadal cieszyliby się całkowitym spokojem iprowadzili swoją podwójną grę.
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  Temat Miesiąca

  


  Luksus snu


  Choć zjednej strony często marzymy otym, by wydłużyć dobę, azamiast snem zająć się kolejnymi obowiązkami, to zdrugiej – coraz bardziej niepokoimy się ojakość iilość naszego snu. Naszymi lękami karmi się rynek, wypuszczając nowe gadżety mające zapewnić lepszy odpoczynek: są to już nie tylko poradniki dobrego snu, ale także suplementy diety, opaski na oczy, specjalne poduszki, kołdry obciążeniowe czy aplikacje na smartfony.

  

  Pandemiczna rzeczywistość oraz zimowa pora sprawiają, że jeszcze bardziej uświadamiamy sobie potrzebę ikorzyści płynące zdobrego snu, który wpływa na naszą pamięć, inteligencję oraz długowieczność. Pytanie, czy wszyscy jesteśmy wstanie zawsze pozwolić sobie na poradnikowe 8 godz. odpoczynku.

  

  Czy sen to dobro luksusowe? Jak kapitalizm uczy się zniego korzystać? W jaki sposób można zadbać ozdrowy odpoczynek? Co mówią onas nasze sny? Jak śpią zwierzęta?

  


  Odpowiadają:

  Maciej Jakubowiak, Magda Kaczor i Eliza Kącka


  24/7 < 8/24


  MACIEJ JAKUBOWIAK


  Późny kapitalizm coraz lepiej organizuje się wgodzinach nocnych. Jeśli jednak nie ograbia nas to zdługości snu, to znaczy, że po wiekach dominacji modelu porannego, związanego ze społeczeństwami rolniczymi, nocne marki nareszcie odnajdują swój genetyczny rytm aktywności ispoczynku


  WŁAŚNIE ODBIJAM SIĘ BEZ WYSIŁKU Z JEDNEJ PIERZASTEJ CHMURY, by umościć się na drugiej, chyba równie przytulnej, kiedy przelatujące niedaleko ptaki zaczynają skrzeczeć. Kra, kra, kra. Wciąż płynę wpowietrzu, ale dźwięk zaczyna być irytujący iwiem, że jeśli zaraz nie ucichnie, stanie się coś złego. Ptaki się oddalają, ale odgłos się nasila, kra, kra, kra, jest coraz bliżej icoraz wyraźniejszy. Panikuję, macham rękami, usiłuję złapać się krawędzi chmury, ale ciało nabiera pędu. Spadam. Oczy otwierają się zbólem, jakby powieki były pokryte klejem, który dopiero co zaczął zasychać. Jest szaro, choć światło usiłuje przedrzeć się przez zasłony. Wyćwiczonym do automatyzmu ruchem sięgam po telefon, naciskam przycisk. Jest 7.45, mam kwadrans, żeby dojść do siebie. Nie będzie łatwo.


  Niedawno próbowałem sobie przypomnieć, od kiedy mam problemy zporannym wstawaniem. Czy męczyłem się, zwlekając się na poranne lekcje wpodstawówce? Trudno było już na pewno wliceum, do którego dojeżdżałem do sąsiedniej miejscowości, więc potrzebowałem rano więcej czasu. Chyba wtedy wymyśliłem, żeby zrezygnować ze śniadania, które przecież mógłbym jeść, na pół nieprzytomny, wautobusie. Wstawanie o6.30 wydawało mi się niemożliwe, tym bardziej że uwielbiałem siedzieć po nocach. Na początku lat dwutysięcznych nie chodziło jeszcze ointernet (dodzwanianie się do niego było drogie) ismartfony (te już były, ale rzadkie iniewygodne), raczej otelewizję, bo niezłe filmy puszczano o22.00, częściej oksiążki. Buszujący wzbożu tak mnie wciągnął, że przeczytałem całego za jednym zamachem; ok. 3.00 wnocy mama zerknęła do mojego pokoju izapytała zwłaściwą dla siebie czułością: „Zwariowałeś? Nie wstaniesz do szkoły”.


  Tak to się ciągnęło. W wakacje przed studiami pracowałem wirlandzkiej fabryce ichoć robiłem, co mogłem, wkońcu straciłem tę robotę: system ewidencji pracy naliczył 10 spóźnień na poranną zmianę. Na studiach, jeśli tylko się dało, odpuszczałem sobie poranne wykłady, nawet ten, który wszyscy tak chwalili: próbowałem kilka razy dowlec się na ósmą rano, ale jeśli mi się to udawało, po prostu zasypiałem. Raz moja głowa opadła tak, że pospadały mi wszystkie rzeczy zblatu, wykładowca spojrzał wtedy wymownie wmoim kierunku irzucił coś ozarywaniu nocy. Już więcej nie próbowałem, do zdania egzaminu wystarczyły notatki znajomych. W pracy po studiach miałem to samo, szef był wyrozumiały, ale wciąż powtarzał, że 9.00 to już najpóźniej, kiedy mogę się zjawiać. A ja itak przez pierwsze 2 godz. nic nie byłem wstanie zrobić, uwaga uciekała, akażde bardziej złożone zadanie wydawało się przerażające.


  Próbowałem się nagiąć; powtarzałem sobie, że to kwestia samodyscypliny, zwykłej organizacji czasu, życiowego ogarnięcia. Że po prostu będę chodził wcześniej spać, to iwcześniej będę wstawał ijakoś to się ułoży. Ale ciało się buntowało iodmawiało sensownego funkcjonowania przed godz. 10.00; za to uparcie sygnalizowało, że najlepiej się czuje wieczorami, aoryginalne pomysły wydaje zsiebie między północą a2.00 wnocy. W wolne dni, weekendy, aszczególnie podczas urlopów, szybko wracałem do tego nocnego rytmu: zasypiałem przed 3.00, budziłem się koło 11.00. Za to zwyrzutami sumienia, że tylko lenie wstają tak późno.


  Mniej więcej wtedy kiedy szef strofował mnie za poranne spóźnienia, aja starałem się doprowadzić do stanu względnej przydatności za pomocą niezliczonych kaw ipapierosów, awięc w2012 r., biolog zUniwersytetu Ludwika iMaksymiliana wMonachium Till Roenneberg, opublikował książkę Internal Time: Chronotypes, Social Jet Lag, and Why You’re So Tired (Wewnętrzny czas: chronotypy, społeczny jet lag idlaczego jesteś taki zmęczony), wktórej wpopularny sposób podsumowywał badania dotyczące chronobiologii, czyli tego, wjaki sposób organizmy (w tym przypadku ludzkie) dostosowują się do upływu czasu. Roenneberg pisał oczymś, co przewijało się czasem wprasie, ale zwykle było traktowane zprzymrużeniem oka: że ludzie różnią się między sobą wewnętrznym rytmem – chronotypem – który reguluje, kiedy robią się senni, akiedy mają więcej energii. Skowronki lubią wstawać wcześnie, ale iwcześniej kładą się spać; sowy potrzebują więcej czasu rano, za to nadrabiają nocami. To nie kwestia charakteru, ale genów. W książce Dlaczego śpimy Matthew Walker twierdzi, że to efekt przystosowania ewolucyjnego zepoki łowiecko-zbierackiej. Dzięki temu, że jedni robili się senni wcześniej, adrudzy woleli posiedzieć przy ognisku nieco dłużej, ten niebezpieczny moment, kiedy wszyscy spali, wystawieni na ataki drapieżników, pozostawał możliwie najkrótszy.


  Sprawy zaczęły się komplikować, gdy społeczności ludzkie osiadły, zaczęły uprawiać zboża ischroniły się przed dzikimi zwierzętami za grubymi murami miast. Odtąd, czyli od ok. 12 tys. lat, ważniejsze staje się dostosowanie do wspólnego rytmu pracy iwypoczynku, wyznaczanego przez dostęp do światła, awięc – przynajmniej do niedawna – wschody izachody słońca. Tyle że dla ewolucji 12 tys. lat to naprawdę niewiele, więc sowie organizmy nie zdążyły się przystosować do dyktatury skowronków. Roenneberg twierdzi, że to jest właśnie przyczyną społecznego jet lagu. Zamiast kilkugodzinnej podróży samolotowej, która na parę dni potrafi zdezorientować ciało, sowy doświadczyły kilkutysiącletniej podróży cywilizacyjnej, która sprawiła, że kiedy powinny pracować, wolą pospać, akiedy powinny spać, są gotowe pracować. Nadrabiają wweekendy, ale to niewiele daje.


  W końcu udało mi się znaleźć pracę, wktórej nikt nie oczekuje, że będę aktywny od samego rana, mogę za to nadrabiać wieczorami. Pisać iredagować można równie dobrze wśrodku nocy. Tak zresztą robi wiele autorek iwielu autorów, zktórymi współpracuję – widzę to po godzinach nadania e-maili ztekstami. „Skończyłem”, 3.34. „Napisane”, 5.19. Dopiero niedawno przyszło mi do głowy, że może to nie przypadek. Może sowy, poddawane przez lata szkolnej izawodowej tresurze, instynktownie szukają zawodów, które wkońcu pozwolą im się wyspać?


  Choć przecież isowom zdarza się mieć dzieci. A wtedy – nawet nie wspominam opierwszym roku, kiedy, wnajlepszym przypadku, zamiast ośnie powinno się mówić raczej onieprzerwanym ciągu mikrookresów nieprzytomności iczuwania – wszystko powraca. Żłobek zaczął się wsierpniu, ajuż we wrześniu usłyszałem od pani dyrektor, że 9.00 to najpóźniej, kiedy możemy się zjawiać.


  Koniec ze snem


  PO ŚNIADANIU DAJĘ SOBIE chwilę, zresztą skoro już się zwlokłem, umyłem zęby iwykąpałem, to tak od razu nie zasnę, apierwszy przegląd skrzynki e-mailowej też robi swoje. Ale kiedy trzeba się zabrać za poważne zadania, przychodzi czas na pierwszą kawę. Nie ma na to dowodów, zresztą to pewnie twierdzenie na wyrost, ale wyobrażam sobie, że kiedy wpoł. XVII w. ciemny igorzki napój zyskiwał popularność wEuropie, pobudzając ospałe ciała mieszczan, musiało to wkońcu doprowadzić do rewolucji – tej przemysłowej itej francuskiej. Herbata pojawiła się wEuropie zaledwie chwilę wcześniej, ale itak zawiera przynajmniej opołowę mniej kofeiny. Właśnie ta ostatnia działa cuda: skutecznie wypiera adenozynę – uwalniany stopniowo wciągu dnia hormon regulujący poczucie senności. Z zażywaniem kofeiny wiąże się jeden problem: ona sama wkońcu ulega metabolizmowi, awtedy nagromadzona adenozyna potrafi uderzyć ze zdwojoną (albo ipotrojoną) siłą, nie tyle skłaniając do drzemki, ile powalając na miejscu.
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  Czasem presja snu jest tak silna, że nawet kawa na to nie pomoże. Na pierwszym roku studiów, starając się unikać porannych kursów, zapisałem się na odbywające się wczesnym wieczorem konwersatorium świeżo upieczonego doktora. Grupa była kameralna, salka niewielka, adyskusjom towarzyszyły prezentacje, więc światło pozostawało przygaszone. Naprawdę się starałem, napinałem mięśnie, zmieniałem pozycję, kręciłem się na krześle, przecierałem oczy, wtrakcie zajęć wypijałem kawę, czasem popijałem ją napojem energetycznym. Ale wymęczony porannymi wykładami winne dni tygodnia, wkońcu odpadałem. Raz postanowiłem usiąść wpierwszym rzędzie, bo miałem nadzieję, że chociaż wstyd powstrzyma mnie przed zaśnięciem. Ocknąłem się, kiedy usłyszałem własne chrapanie. Przepraszałem wiele razy, aza każdym czułem się jak idiota, który nie potrafi zapanować nad własnymi odruchami.
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  Może dlatego marzenie obezsenności – aprzynajmniej owzięciu odruchu zasypiania pod ścisłą kontrolę – tak głęboko odcisnęło się wkulturze Zachodu. Przynajmniej od Platona, aodtąd znadzwyczajną konsekwencją, stan przytomności wiąże się metaforycznie zintelektem, świadomością, rozumieniem, podczas gdy sen oznacza bezsilność, naiwność, pozbawione rozumu błądzenie we mgle. To przecież stąd wzięła się nazwa nurtu intelektualnego, który właściwie stworzył nowoczesne społeczeństwo: oświecenia. Jasne, widać wtym znany skądinąd schemat fałszywych opozycji, które lubiliśmy tworzyć przez ponad 2 tys. lat – kultura inatura, rozum iuczucia, męskie iżeńskie – ale kiedy pomimo najlepszych chęci każdego tygodnia zasypiałem na zajęciach ośredniowiecznych podróżnikach, marzyłem tylko ojednym: żeby pozbyć się snu.


  Chyba zpodobnym marzeniem nosił się Thomas Edison, który podobno sypiał od 3 od 4 godz. dziennie, asen uważał za niegodny cywilizowanego człowieka atawizm. Kiedy w1883 r. wamerykańskim urzędzie patentowym złożył dokumentację jednego ze swoich wynalazków – lampy elektrycznej – musiał być przekonany, że zadał przeciwnikowi ostateczny cios. Gdy najpierw fabryki, apotem całe ulice rozświetliły się sztucznym światłem, naturalna granica nocy przestała być problemem. Przynajmniej technicznym. Coraz więcej aktywności, które dotąd były możliwe tylko wświetle słonecznym, przenosiło się na późniejsze godziny. Dłużej otwarte kawiarnie iteatry oraz jasne ulice iplace przyczyniały się do powstawania tego, co dziś wydaje się oczywiste: nocnego życia. Ten proces nie dokonał się od razu: jeszcze dla paryskich surrealistów noc pozostawała sceną przekroczeń, kiedy zwyczajne reguły życia ulegały zawieszeniu. Musieli sobie jednak zdawać sprawę, że ta nocna egzotyka nieuchronnie zmierza ku końcowi, nieprzypadkowo Philippe Soupault zatytułował swoją powieść Ostatnie noce paryskie. Amerykański socjolog Murray Melbin wksiążce Night as Frontier. Colonizing the World After Dark (Noc jako Dziki Zachód. Kolonizowanie świata po zmierzchu) z1987 r. pokazywał, jak praktyki organizowania czasu nocnego przypominają kolonizowanie Zachodu wXIX w.: najpierw zachowania społeczne są mniej sformalizowane, towarzyszy im mniej ograniczeń ireguł, władza pozostaje zdecentralizowana, powszechniejsza jest przemoc, ale także bliskość iotwartość, ato pozwala na powstawanie nowych stylów zachowania. W końcu jednak te nieco anarchistyczne zachowania zostają ujęte wkarby istają się kolejnym zasobem podlegającym eksploatacji.


  Ostatecznie podbój nocy dotyczył przede wszystkim pracy. Już w1867 r. Karol Marks twierdził, że nocne zmiany stały się nową formą wyzysku. Sztuczne oświetlenie wzakładach pracy pozwalało organizować ich działanie wtrybie trzyzmianowym, tym samym niszcząc – uznawany już za naturalny – rytm wyznaczany wschodami izachodami słońca. W eseju 24/7. Późny kapitalizm ikoniec snu amerykański teoretyk sztuki Jonathan Crary przekonuje, że wkońcu doprowadziło to do stworzenia takiej formy kapitalizmu, która może funkcjonować bez przerwy. Crary przywołuje amerykańskie eksperymenty zsubstancjami mającymi pozwalać – najpierw żołnierzom, wkońcu pewnie wszystkim zainteresowanym – obywać się bez snu. Wspomina także orosyjskich planach stworzenia systemu satelitów mających odbijać światło słoneczne inaświetlać wybrany rejon kraju bez przerw. To właściwie zmodernizowane wcielenia starych praktyk: picia kawy iwłączania żarówek. Jednak dla Crary’ego głównym dowodem na funkcjonowanie kapitalizmu 24/7 jest internet – ztreściami iusługami dostępnymi bez przerwy. Zresztą już wlatach 80. Melbin twierdził, że najlepszym dowodem na skuteczność podboju nocy są coraz powszechniejsze programy radiowe itelewizyjne nadawane bez przerw. Crary idzie jednak dalej iw duchu teorii krytycznej, tradycyjnie niechętnej nowym mediom, przekonuje, że technologie działające bez przerwy są narzędziem dopasowywania „czasu życia człowieka do działania rynków”.


  Autor otym nie wspomina, ale mniej więcej wtedy, kiedy pisał swoją książkę – na początku 2 dekady XXI w. – krążyły wPolsce legendy ofinansistach działających na międzynarodowym rynku wymiany walut Forex (największym rynku rzeczywiście otwartym 24 godz. na dobę, choć zprzerwami na weekendy, więc raczej 24/5). Najbardziej agresywni znich podobno fundowali sobie – dzięki stosowaniu amfetaminy, bo kawa by tu nie wystarczyła – pięciodniowe sesje bez ani jednej przerwy, po których zyski miały sięgać od 100 do 200%. Choć brzmi to jak tania reklama piramidy finansowej, to całkiem nieźle streszcza fantazję późnego kapitalizmu: gdybyśmy tylko mogli sobie odpuścić spanie, zarabialibyśmy więcej iwięcej.


  Ciąg dalszy dostępny w wersji pełnej.


  Śpijcie spokojnie


  Dostępne w wersji pełnej.


  Między

  wspomnieniem

  aobietnicą


  Dostępne w wersji pełnej.


  Nie opowiedzą

  nam swoich snów


  Dostępne w wersji pełnej.


  


  Społeczeństwo • Świat

  


  Wojna odom


  Dostępne w wersji pełnej.


  


  DRUGI PLAN


  Wielkie procesy – ocieplenie klimatu, problemy służby zdrowia, działalność na rzecz osób zmarginalizowanych – zależą od małych kroków wykonywanych przez konkretnych ludzi. Opisujemy niektórych znich.

  


  Instrukcja

  obsługi szalupy


  Dostępne w wersji pełnej.


  


  PUBLICYSTYKA

  


  Przemyślmy

  to od nowa


  Dostępne w wersji pełnej.


  


  POŻEGNANIE • MARCIN KRÓL: 1944–2020

  


  Marcin Król,

  człowiek wolny


  Dostępne w wersji pełnej.


  

  


  FELIETON

  


  Gry terenowe


  Akrobaci już tu nie mieszkają


  Dostępne w wersji pełnej.


  


  FELIETON

  


  Springer ztrasy


  Kontakt zpodłożem


  Dostępne w wersji pełnej.


  


  FELIETON

  


  Kościół – mój dom


  Halo, pasterze – tu owca


  Dostępne w wersji pełnej.


  


  Idee

  


  Wyzwanie

  trumpizmu


  Dostępne w wersji pełnej.


  Trumpizm

  zmienił obywateli

  wkibiców


  Dostępne w wersji pełnej.


  Cyniczne

  supermocarstwo


  Dostępne w wersji pełnej.


  


  STACJA: LITERATURA

  


  Buty


  Dostępne w wersji pełnej.


  


  Ludzie • Książki • Zdarzenia

  


  Dać dziecku

  wybór


  Dostępne w wersji pełnej.


  Przekorny kanon


  Dostępne w wersji pełnej.


  Chłodna

  precyzyjność


  Dostępne w wersji pełnej.


  Człowiek na skraju


  Dostępne w wersji pełnej.


  Celulozowe sny

  Franza Kafki


  Dostępne w wersji pełnej.


  


  Dostępne w wersji pełnej.


  


  KSIĄŻKI ZAPOMNIANE


  Wtej rubryce piszemy owartościowych książkach zprzeszłości, lekturach godnych uwagi. Niech nie umkną wpogoni za nowościami!

  


  Cykl rewolucyjny,

  czyli jak zbawić

  suwerena


  Dostępne w wersji pełnej.


  


  JEŻ NA AUTOSTRADZIE


  „Odtąd poematem będziesz nazywał pewną namiętność do jednostkowych znamion, sygnaturę, powtarzaną wrozproszeniu, niezmiennie poza kręgiem logosu, nieludzką, ledwo oswajalną, nie do przygarnięcia przez rodzinę podmiotu: zwierzę przenicowane, zwinięte wkłębek, zwrócone ku innemu iku sobie, wsumie coś skromnego, dyskretnego, bliskiego ziemi” – Jacques Derrida (tłum. M.P. Markowski)

  


  


  Dostępne w wersji pełnej.


  Powidoki


  Dostępne w wersji pełnej.
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