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Kon­wer­sję do wer­sji elek­tro­nicz­nej wyko­nano w sys­te­mie Zecer.
  
 


 


 


 


Moim czy­tel­ni­kom,


dzięki któ­rym mam naj­lep­szą pracę na świe­cie
  
 


 


 


 


Tor­naby i Ljungslöv to miej­sca fik­cyjne. Podob­nie jak Reftinge w Końcu
lata, Nedanås w Jesien­nej zbrodni i Vedarp w Zimo­wym ogniu są
zwią­zane z oko­licą, w któ­rej się wycho­wy­wa­łem w pół­nocno-zachod­niej
Ska­nii.
  
 


 


 


 


Naj­okrut­niej­szy mie­siąc to kwie­cień. Wywo­dzi


Z nie­ży­wej ziemi łodygi bzu, mie­sza


Pamięć i pożą­da­nie, pod­nieca


Gnu­śne korze­nie sypiąc cie­pły deszcz.


T. S. Eliot, Jałowa zie­mia,


tłum. Cze­sław Miłosz
  
Pro­log


19 maja 1986


Kiedy tylko Stef­cio wje­chał na mokra­dła, zaczął myśleć o mar­twej
dziew­czy­nie. Nie można było tego nie robić. Wia­do­mość prze­słana przez
głu­chy tele­fon, który zaczął dzia­łać już ran­kiem pierw­szego maja,
zdą­żyła pod­czas ostat­nich tygo­dni wie­lo­krot­nie obiec oko­licę. Wypeł­niła
mu głowę prze­ra­ża­ją­cymi obra­zami, przed któ­rymi nie spo­sób było się
obro­nić.


Nie­ru­chome ciało na ofiar­nym gła­zie w kamien­nym kręgu. Biała sukienka,
roz­pusz­czone włosy. Nie­gdyś tak piękna twarz okryta zakrwa­wioną chustką,
jakby ten, kto ode­brał jej życie, nie chciał potem spoj­rzeć jej w oczy.


Więk­szość miesz­kań­ców Tor­naby miała już cał­ko­witą pew­ność co do tego,
kto ją zamor­do­wał, a także co do tego, że wszystko było okropną, lecz
nie skom­pli­ko­waną histo­rią. Tra­ge­dią rodzinną. Ale byli i tacy, któ­rzy
szep­tali, że w noc Wal­pur­gii zda­rzyło się coś zupeł­nie innego. Że może
nawet Zie­lony Czło­wiek1 sam przy­był po swoją wio­senną ofiarę.


Stef­cio wzdry­gnął się, cho­ciaż od dawna nie wie­rzył w opo­wie­ści o duchach. Bagienny las gęst­niał po bokach wąskiej żwi­ro­wej drogi,
szo­ro­wał po lakie­rze auta dłu­gimi zie­lo­nymi palu­chami. Ze wszyst­kich
tere­nów wokół pałacu Ste­fan naj­bar­dziej nie cier­piał bagien. Wil­goć,
odór zgni­li­zny. Nasiąk­nięte wodą pod­łoże, które cza­sem utrzy­my­wało
czło­wieka, by w następ­nej chwili wcią­gnąć buty tak głę­boko w błoto, że
doro­słemu męż­czyź­nie trudno było wydo­stać się o wła­snych siłach. „Bagna
to zie­mie Zie­lo­nego Czło­wieka – mawiał zawsze dzia­dek. – Ludzie powinni
trzy­mać się od nich z daleka”. Ten prze­sądny stary zrzęda miał rację,
przy­naj­mniej w poło­wie.


Żwi­rowa droga, którą jechał Stef­cio, pro­wa­dziła na naj­dal­szy skraj
mokra­deł. Do Czar­nej Zagrody, gdzie nie­gdyś miesz­kała zabita dziew­czyna.
Nie daw­niej niż mie­siąc temu Ste­fan pod­wiózł ją do przy­stanku
auto­bu­so­wego. Sie­działa w jego pika­pie na przed­nim sie­dze­niu, tuż obok
niego. Nie mówiła dużo, wyglą­dała na zamy­śloną. Przy­glą­dał się jej
ukrad­kiem, obser­wo­wał jej ruchy, jej twarz. Nie wia­domo skąd ogar­nęło go
uczu­cie, któ­rego nie potra­fił wytłu­ma­czyć.


Był żonaty, miał dwie córeczki, dom, samo­chód i dobrą pracę. Cenił to
wszystko, ale aku­rat w tej chwili, kiedy sie­dział obok pięk­nej
dziew­czyny, wydało mu się to bala­stem. Życie miał już upo­rząd­ko­wane.
Było długą, prze­wi­dy­walną podróżą bez naj­mniej­szej odro­biny cze­goś
pocią­ga­ją­cego, zabro­nio­nego, co pro­mie­nio­wało z jego pasa­żerki. Nawet
tym pach­niała. Słodko i kwa­sko­wato, jak świeżo roz­wi­nięte kwiaty bzu.
Ten zapach wzbu­dzał tęsk­notę. Pożą­da­nie.


W pew­nym momen­cie, kiedy odwró­ciła wzrok, był bar­dzo bli­sko wycią­gnię­cia
ręki, żeby jej dotknąć. Jakby lek­kim dotknię­ciem mógł wziąć udział we
wszyst­kim, co stra­cił. W ostat­niej chwili się powstrzy­mał, ale uczu­cie
straty prze­śla­do­wało go jesz­cze przez kilka dni.


Żwi­rowa droga sta­wała się coraz gor­sza, im dalej wjeż­dżał na teren
mokra­deł; sta­rał się omi­nąć naj­głęb­sze dziury. Zgod­nie ze spi­saną umową
Lasse Svart miał utrzy­my­wać drogę w dobrym sta­nie, ale oczy­wi­ście to
igno­ro­wał. Lasse przez lata mógł liczyć na to, że hra­bia ni­gdy nie
znaj­dzie innego dzier­żawcy, że nikt nie będzie zain­te­re­so­wany
kil­ku­na­stoma akrami pod­mo­kłego lasu. W Czar­nej Zagro­dzie mógł robić
pra­wie wszystko, co chciał. To było jego małe kró­le­stwo, z dala od
wszel­kich praw, zasad i cie­kaw­skich oczu.


Ale to było przed nocą Wal­pur­gii. Zanim szes­na­sto­let­nią córkę Svarta
zna­le­ziono mar­twą na kamie­niu ofiar­nym, wokół któ­rego zie­mia była zryta
odci­skami kopyt.


Pod­czas nocy Wal­pur­gii gra­nica mię­dzy życiem a śmier­cią jest
naj­cień­sza. Wszystko jest w ruchu, Natura jest głodna, a Zie­lony
Czło­wiek galo­puje przez lasy.


Stef­cio stłu­mił kolejny dreszcz.


Las się skoń­czył i samo­chód wje­chał na błot­ni­sty dzie­dzi­niec Czar­nej
Zagrody. Trzy zruj­no­wane budynki przy­cup­nęły w ciem­no­ści pod drze­wami,
jakby pró­bo­wały się ukryć. Wśród pokrzyw stały zardze­wiałe narzę­dzia
rol­ni­cze.


Odwie­dzał Czarną Zagrodę już kilka razy, zwy­kle w towa­rzy­stwie
admi­ni­stra­tora zamku Erika Nyberga, i za każ­dym razem wybie­gało im na
spo­tka­nie stado roz­sz­cze­ka­nych terie­rów, zanim jesz­cze zdą­żył zatrzy­mać
samo­chód. Teraz nie poja­wiły się żadne psy. Wszystko tchnęło ciszą i spo­ko­jem. Nawet ptaki szcze­gól­nie nie hała­so­wały, mimo że był wio­senny
pora­nek. Na podwórku pano­wała dziwna, przy­tła­cza­jąca cisza.


Stef­cio stał przez kilka minut przy samo­cho­dzie. Wsu­nął pod wargę prymkę
tyto­niu i cze­kał, aż Lasse lub jedna z jego kobiet wyj­dzie z domu i zapyta, czego do cho­lery chce. Ale wszystko było ciemne i ciche.
Czer­wony pikap Las­sego znik­nął, nie było go ani na dzie­dzińcu, ani w bra­mie wjaz­do­wej. Sta­rego, brud­nego forda, któ­rym jeź­dziły kobiety, też
nie dostrzegł. Spoj­rzał na zega­rek. Wpół do ósmej rano. Kto wyjeż­dżałby
tak wcze­śnie?


Kątem oka zauwa­żył jakiś ruch. Mały pie­sek wyglą­dał zza węgła kuźni.
Młody psiak, pra­wie szcze­niak.


– Chodź tu! – powie­dział Stef­cio, nie wie­dząc dla­czego.


Pies zro­bił kilka ostroż­nych kro­ków do przodu. Trzy­mał nisko głowę i pra­wie czoł­gał się po ziemi, pod­ku­liw­szy ogon lękli­wie pod sie­bie. Potem
nagle zatrzy­mał się i zastygł, jakby coś usły­szał.


Stef­cio odwró­cił głowę, ale w budynku wciąż było ciemno i cicho. Kiedy
ponow­nie spoj­rzał w kie­runku psa, już go nie było. W poło­wie beto­no­wych
scho­dów do domu zdał sobie sprawę, że fron­towe drzwi są uchy­lone. Stał
na scho­dach, nie wie­dząc, co robić. Na ścia­nie obok wej­ścia wisiała
pół­me­trowa figura wyko­nana z ple­cio­nych zie­lo­nych gałą­zek. Jego dzia­dek
robił podobną co wio­snę i wie­szał na drzwiach wej­ścio­wych, aby Zie­lony
Czło­wiek odje­chał w noc, nie zatrzy­mu­jąc się przy domu.


– Dzień dobry? Jest tam kto?


Słowa odbi­jały się od ścian budyn­ków i wra­cały znie­kształ­co­nym echem,
jakby w rze­czy­wi­sto­ści był to głos kogoś innego. Kogoś, kto obser­wo­wał
go z ciem­no­ści, spo­mię­dzy zie­leni. Naśla­do­wał go, draż­nił się z nim.
Stef­cio ponow­nie spoj­rzał na paskudną postać z gałą­zek i przez krótką
chwilę był bli­ski tego, by zejść ze scho­dów, wsko­czyć do samo­chodu i odje­chać. Naj­wy­żej powie Eri­kowi Nyber­gowi, że nikogo nie zastał w domu
i że odczyt tego cho­ler­nego wodo­mie­rza musi pocze­kać.


Ale był doro­słym męż­czy­zną, który miał zada­nie do wyko­na­nia, a nie
chłop­czy­kiem boją­cym się opo­wie­ści o duchach.


Zapu­kał we fra­mugę.


– Halo! – krzyk­nął ponow­nie. – Jest tam kto? Tu Stef­cio z zamku.


Nikt nie odpo­wie­dział. Cisza panu­jąca w domu spra­wiła, że poczuł się
jesz­cze bar­dziej nie­swojo. Koszula przy­kle­iła mu się do ple­ców. Wziął
głę­boki oddech. Zapu­kał po raz drugi, tym razem moc­niej. Otwo­rzył drzwi
cał­ko­wi­cie i wszedł do holu. W domu dziw­nie pach­niało. Stę­chłą,
zwie­rzęcą wonią, któ­rej nie spo­sób było okre­ślić.


– Halo?


Zaj­rzał do kuchni. Na stole kuchen­nym stały uży­wane tale­rze, szklanki i sztućce dla trzech osób. Wśród resz­tek jedze­nia brzę­czały muchy. Jedno z krze­seł było prze­wró­cone. Odwró­cił się. Za drzwiami po dru­giej stro­nie
kory­ta­rza dostrzegł równo zaście­lone łóżko.


– Halo?! – krzyk­nął, tym razem w kie­runku pię­tra.


Na­dal nie usły­szał odpo­wie­dzi. Uczu­cie nie­po­koju wzro­sło, ale opa­no­wał
się i wszedł po stro­mych scho­dach. Stop­nie zaskrzy­piały pod jego butami.


Na pię­trze było ciemno. Po lewej stro­nie zoba­czył sypial­nię z podwój­nym
łóż­kiem, rów­nie sta­ran­nie zasła­nym jak to na par­te­rze. Drzwi po pra­wej
były zamknięte. Minęło kilka sekund, nim zdał sobie sprawę, że nie
poma­lo­wano ich na jed­no­lity zie­lony kolor, jak mu się wyda­wało w pierw­szej chwili, lecz pokryto sta­ran­nie wyko­na­nym wzo­rem w liście.
Wyglą­dały pra­wie jak dzieło sztuki.


Pokój Elity, napi­sane było pięk­nymi, ozdob­nymi lite­rami na wyso­ko­ści
oczu. To tutaj miesz­kała. Elita Svart. Wio­senna ofiara. Stef­cio poło­żył
dłoń na klamce; wyda­wało mu się, że sły­szy wła­sne serce, któ­rego
ude­rze­nia odbi­jają się echem w całym domu. Miał zamiar zro­bić coś
zaka­za­nego, wejść do świata, do któ­rego tak naprawdę nie miał dostępu.
Nie­pro­szony gość, intruz.


Potem zoba­czył kolejny napis na drzwiach. Małe, nie­zgrab­nie naba­zgrane
litery, które pra­wie wto­piły się w tło, ale stały się wyraź­niej­sze, gdy
jego oczy przy­zwy­cza­iły się do ciem­no­ści.


Natura jest głodna, a Zie­lony Czło­wiek galo­puje przez lasy.


Jed­no­cze­śnie odkrył coś innego. Pośród nama­lo­wa­nych liści kryła się
wielka, nie­sa­mo­wita męska twarz. Nagle zro­zu­miał i zro­biło mu się zimno.
Nie wie­dział dla­czego, ale uczu­cie było tak silne, że pod­nio­sły mu się
włosy na karku i dotknęły koł­nie­rza koszuli. Coś się wyda­rzyło w tym
domu. Coś złego, co spra­wiło, że Lasse Svart i jego kobiety zerwali się
od kola­cji, popę­dzili do samo­cho­dów i odje­chali w środku nocy. Coś, co
miało zwią­zek z mar­twą szes­na­sto­let­nią dziew­czyną na zim­nej skale i z wid­mo­wym jeźdź­cem, który galo­po­wał przez las.


Stef­cio puścił klamkę i poko­nał schody w trzech sko­kach.


Prze­biegł przez hol, wysko­czył na zewnątrz i pognał do samo­chodu.


Uru­cho­mił sil­nik, ruszył i nie spo­glą­dał w lusterko wsteczne, aż był
abso­lut­nie pewien, że Czarna Zagroda znik­nęła w zie­leni.
  
1


„Cześć, Mar­gaux, tu Thea. Prze­pra­szam, że dawno nie dzwo­ni­łam. Wiele się
zmie­niło. Ale teraz David i ja jeste­śmy na miej­scu, w Ska­nii. Możemy
roz­po­cząć nowe życie. To będzie nowa histo­ria, szczę­śliw­sza niż ta
poprzed­nia. Przy­naj­mniej taką oboje mamy nadzieję”.


Nagra­nie z kamery drona zaczyna się od zbli­że­nia bramy zam­ko­wej i wspa­nia­łych kamien­nych scho­dów. Następ­nie kamera oddala się powoli, aż
wresz­cie widać cały zamek. Duża część cen­tralna z dwoma dobu­do­wa­nymi
skrzy­dłami, które spra­wiają, że budy­nek wygląda z góry jak wypu­kłe H.
Biała, świeżo otyn­ko­wana ele­wa­cja, zie­lony mie­dziany dach, wozow­nia i staj­nia nieco dalej w prawo, za wschod­nim skrzy­dłem. Fosa za skrzy­dłem
zachod­nim. Potem głos spi­kera.


Zamek Boke­lund jest poło­żony około czte­rech kilo­me­trów od małej
miej­sco­wo­ści Tor­naby w gmi­nie Ljungslöv, w pół­nocno-zachod­niej Ska­nii,
nie­da­leko połu­dnio­wego krańca Söderåsen. Zamek jest jed­nym z naj­star­szych w Ska­nii. Jego histo­ria sięga XIII wieku. Obecny główny
budy­nek w stylu fran­cu­skiego neo­re­ne­sansu został zbu­do­wany około 1880
roku, ale pozo­sta­ło­ści sta­rego zamku na­dal można zoba­czyć w lochach, w któ­rych zacho­wała się jedna z cel wię­zien­nych.


To ostat­nie stwier­dze­nie jest nieco prze­sa­dzone. Nikt tak naprawdę nie
wie, do czego słu­żyło małe, skle­pione pomiesz­cze­nie w piw­nicy. Ale David
miał rację; trzeba przy­znać, że cela wię­zienna w lochach brzmi znacz­nie
lepiej niż piw­niczna spi­żar­nia.


Kamera drona oddala się jesz­cze tro­chę, tak że widać zie­loną fosę
ota­cza­jąca wyspę zam­kową, aleję, która od połu­dnia łączy zamek z główną
drogą, i wąski kamienny most na pół­nocy, pro­wa­dzący do lasu zam­ko­wego.
Na wscho­dzie maja­czą mokra­dła.


Zamek Boke­lund znaj­duje się na wyspie oto­czo­nej fosą, która powstała w XVII wieku, kiedy odpro­wa­dzano wodę z pobli­skiego bagni­ska
Tornabyträsket. Bagno, które jest jed­nym z naj­więk­szych mokra­deł w Ska­nii, to obszar o boga­tej flo­rze i fau­nie, objęty pro­gra­mem Natura
2000.


Teraz cię­cie; fil­mik poka­zuje jele­nie w świe­tle słońca, papro­cie, mech,
ważkę tań­czącą nad sto­jącą wodą, klucz gęsi na tle błę­kit­nego nieba.
Powrót do nagra­nia z drona. Nowy najazd kamery, tym razem z góry na dół,
w odwró­co­nej wer­sji pierw­szego uję­cia, tak że na końcu znów uka­zują się
schody zamku i obszerny ganek, na któ­rym stoją David i ona.


Od 1996 roku zamek jest wła­sno­ścią Fun­da­cji Boke­lund i jest przez nią
zarzą­dzany. Fun­da­cję zało­żył hra­bia Rudolf Gor­don, ostatni pry­watny
wła­ści­ciel zamku. Fun­da­cja Boke­lund jest jedyna w swoim rodzaju; jej
celem jest pro­mo­cja oko­lic Tor­naby i ich miesz­kań­ców. Fun­da­cja finan­suje
m.in. linię auto­bu­sową i etat leka­rza rejo­no­wego, a także przy­znaje
sty­pen­dia. Zamek został nie­dawno odre­stau­ro­wany i przy­wró­cony do daw­nej
świet­no­ści.


Klip się koń­czy.


– Co o tym sądzisz? – David wygląda na peł­nego entu­zja­zmu, ale też
zde­ner­wo­wa­nego. – Wywiad zro­bimy za chwilę i dokle­imy na końcu.


– Nie­złe – mówi Thea i na widok miny Davida natych­miast żałuje wyboru
słowa. – Pro­fe­sjo­nalne – dodaje. – Bar­dzo pro­fe­sjo­nalne.


David wygląda na bar­dziej zado­wo­lo­nego. Zamyka lap­topa i kła­dzie go na
kamien­nej balu­stra­dzie.


– Wła­śnie dosta­łem to od pro­du­centa. – Wska­zuje na niskiego męż­czy­znę w czapce z dasz­kiem, który stoi w pew­nej odle­gło­ści i roz­ma­wia z kame­rzy­stą i ope­ra­to­rem dźwięku. – Zostało tro­chę doku­men­tów i muzyka,
ale dołoży się to po wywia­dzie. Myślę, że będzie świet­nie. Żeby tylko
pogoda się utrzy­mała.


Spo­gląda stro­skany na niebo. Jest upal­nie jak na drugą połowę kwiet­nia i świeci wio­senne słońce, ale na hory­zon­cie zaczęły poja­wiać się pasma
sza­rych chmur.


– To musi być per­fek­cyjne – mam­ro­cze David, chyba bar­dziej do sie­bie niż
do niej. Thea kła­dzie mu dłoń na ramie­niu.


– Będzie dobrze, nie dener­wuj się.


David kiwa głową, uśmie­cha się tro­chę krzywo. Ma na sobie śnież­no­biały
strój szefa kuchni. Jego siwie­jąca broda jest sta­ran­nie przy­strzy­żona
wzdłuż linii żuchwy, a jasne włosy zacze­sane do tyłu. Pod­cho­dzi do nich
kobieta z kosme­tyczką przy­piętą do paska.


– Dzień dobry. Chcia­ła­bym przy­pu­dro­wać panu czoło.


– Jasne, oczy­wi­ście.


Cha­rak­te­ry­za­torka jest około trzy­dziestki, praw­do­po­dob­nie jakieś
pięt­na­ście lat młod­sza od Thei i Davida. Cał­kiem atrak­cyjna. Nie tak
dawno temu David sta­rałby się ją ocza­ro­wać swoim peł­nym pew­no­ści sie­bie
wil­czym uśmie­chem, któ­remu tak trudno się oprzeć. Ale teraz nie jest
swoim zwy­kłym ja. Od czasu do czasu nie­świa­do­mie przy­gryza pazno­kieć
kciuka, tak że koniu­szek palca robi się czer­wony. Wiza­żystka musi się
mocno napra­co­wać, aby zama­sko­wać błysz­czący pot na jego czole. Odwraca
się do Thei.


– Czy pani też będzie udzie­lała wywiadu?


– Nie – prze­rywa David. – Moja żona jest tro­chę nie­śmiała.


Mruga do Thei, jakby chciał powie­dzieć, że wszystko w porządku. Że
skoń­czyli się o to kłó­cić i sza­nuje jej odmowę wystą­pie­nia w tele­wi­zji.
Ale Thea wie, że to nie­prawda.


– David, możesz tu przyjść na chwilę?! – woła pro­du­cent. Thea przy­suwa
się do ściany. Naj­bar­dziej chcia­łaby zbiec ze scho­dów i scho­wać się w wozowni, byle dalej od kamery. Ale repor­taż tele­wi­zyjny to wielka sprawa
dla zamku, więc Thea musi być na miej­scu i oka­zy­wać zain­te­re­so­wa­nie.


– Jak leci? – pyta ktoś z tyłu.


– W porządku. – Thea pró­buje ukryć zasko­cze­nie.


Matka Davida, mimo swo­ich spo­rych wymia­rów, ma nie­zwy­kły talent do
pod­kra­da­nia się nie­zau­wa­żona. Ingrid jest wysoka, ma nieco ponad metr
sie­dem­dzie­siąt pięć wzro­stu, a więc jest o dzie­sięć cen­ty­me­trów wyż­sza
niż Thea. Pro­ste plecy, sze­ro­kie ramiona, żad­nego przy­gar­bie­nia, które
zwy­kle poja­wia się wkrótce po osią­gnię­ciu wieku eme­ry­tal­nego.
Sta­lo­wo­szare włosy są krótko ścięte, spoj­rze­nie zza oku­la­rów bystre i prze­ni­kliwe.


– Pogoda chyba się utrzyma. Całe szczę­ście.


Thea kiwa głową w odpo­wie­dzi.


– O któ­rej jutro przy­je­dzie dok­tor Anders­son?


Szybka zmiana tematu roz­mowy. To typowe dla Ingrid.


– O dzie­wią­tej – odpo­wiada Thea, cho­ciaż jest abso­lut­nie pewna, że
Ingrid dosko­nale zna jej har­mo­no­gram zajęć.


– I obwie­zie cię po oko­licy. Pokaże ci przy­chod­nię i wyja­śni, jak
wszystko działa.


To stwier­dze­nia, nie pyta­nia.


– Mhm.


– Sig­britt Anders­son jest zna­ko­mitą lekarką rejo­nową – kon­ty­nu­uje
teściowa. – Bar­dzo zasłu­żoną dla Tor­naby.


Thea czeka na spo­dzie­wane zastrze­że­nie. I zgod­nie z ocze­ki­wa­niem takie
się poja­wia.


– Ale Sig­britt od dziecka była cie­kaw­ska. Musisz tro­chę uwa­żać, co przy
niej mówisz. Rozu­miesz, co mam na myśli? Zwłasz­cza jeśli cho­dzi o sprawy
pry­watne.


Ingrid mil­czy zale­d­wie tyle sekund, ile potrzeba, by móc ponow­nie
zmie­nić temat.


– Sły­sza­łam, że prze­sta­łaś brać leki. Cie­szę się, że wra­casz do zdro­wia.


Thea nie odpo­wiada. W duszy dzię­kuje Davi­dowi za tę małą nie­dy­skre­cję.


– David i ty potrze­bu­je­cie sie­bie nawza­jem.


Ingrid kiwa głową do swo­jego syna, gdy ten roz­ma­wia z pro­du­cen­tem i repor­te­rem, który ma prze­pro­wa­dzać wywiad.


– Musi­cie dojść do sie­bie, ode­rwać się od tego wszyst­kiego, co było.


Wciąż kiwa głową, jakby potwier­dza­jąc to, co powie­działa.


– Nawia­sem mówiąc, przy­go­to­wuję listę gości na kola­cję inau­gu­ra­cyjną. To
smutne, że two­ich rodzi­ców już z nami nie ma.


Nowy temat roz­mowy wydaje się nie­winny, ale z Ingrid ni­gdy nic nie
wia­domo.


– Tak – odpo­wiada Thea. Kłam­stwo jest dobrze prze­ćwi­czone i nawet nie
wydaje się kłam­stwem. Ingrid dotyka jej ramie­nia.


– Powin­naś wie­dzieć, że Ber­til i ja uwa­żamy cię za naszą córkę.


Ten gest zaska­kuje Theę, nie wie, co ma powie­dzieć. Z Davi­dem spo­ty­kali
się od czasu do czasu przez kilka lat, ale mał­żeń­stwem są dopiero od
listo­pada. Spo­tka­nia z teściami może praw­do­po­dob­nie poli­czyć na pal­cach
jed­nej ręki. Ingrid Nor­din raczej nie jest osobą, która oka­zuje emo­cje
lub uzna­nie.


– Jak się czuje dzi­siaj Ber­til? – Thea ratuje się pyta­niem.


– Dobrze. Chciał przy­je­chać, ale był tro­chę zmę­czony. Zaraz zaczną. –
Ingrid wska­zuje na ekipę tele­wi­zyjną.


David usta­wił się w tym samym miej­scu na pode­ście, w któ­rym zakoń­czyło
się nagra­nie z drona. Repor­ter, który miał prze­pro­wa­dzić z nim wywiad,
był mło­dym męż­czy­zną o śnież­no­bia­łych zębach, ubra­nym w obci­sły
gar­ni­tur. Wyglą­dał na zbyt ambit­nego, żeby pra­co­wać nad takimi słod­kimi
repor­ta­ży­kami. On sam też chyba tak myślał, sądząc po jego mowie ciała i ziry­to­wa­nych spoj­rze­niach, które od czasu do czasu rzu­cał pro­du­cen­towi.


Pierw­sze pyta­nie brzmi jak zaczerp­nięte z pro­gramu spor­to­wego.


– Pro­szę mi powie­dzieć, panie Nor­din, jakie to uczu­cie wró­cić w rodzinne
strony po ponad dwu­dzie­stu latach suk­ce­sów jako kucharz, szef kuchni i restau­ra­tor w Sztok­hol­mie?


Thea już zna odpo­wiedź. Przy­go­to­wy­wali się z Davi­dem do tej roz­mowy
pra­wie tydzień. Mimo to czuje się nie­spo­dzie­wa­nie zde­ner­wo­wana.


– Oczy­wi­ście fan­ta­styczne – mówi David. – Zamek Boke­lund to wspa­niałe
miej­sce na restau­ra­cję. Bar­dzo się cie­szę, że mogę pro­mo­wać moją
rodzinną oko­licę i skan­dy­naw­skie tra­dy­cje kuli­narne. To dla mnie
natu­ralny krok, o któ­rym marzy­łem od wielu lat.


David koń­czy wypo­wiedź uśmie­chem, który spra­wia, że wydaje się
pro­mie­nieć pew­no­ścią sie­bie. Jest bar­dzo ważne, by ta część histo­rii
dobrze zabrzmiała. David to wielki syn tej oko­licy, który trium­fal­nie
wraca do domu, aby przy­cią­gnąć tury­stów i let­ni­ków. Nie jest
restau­ra­to­rem o znisz­czo­nej repu­ta­cji, który został po cichu zmu­szony do
zamknię­cia swo­ich lokali i ucieczki na połu­dnie z pod­ku­lo­nym ogo­nem.


– Więc za tym pro­jek­tem stoi pan i dwoje pana przy­ja­ciół z dzie­ciń­stwa?


Thea oddy­cha z ulgą. Dzien­ni­karz trzyma się uzgod­nio­nych kwe­stii. David
rów­nież odczuwa ulgę.


– Zga­dza się. Jeanette Hel­l­man i Seba­stian Mali­now­ski. Seba­stian jest
jed­nym z zało­ży­cieli firmy infor­ma­tycz­nej Cone­xus, a Jeanette ma za sobą
długą karierę w branży finan­so­wej. Wszy­scy dora­sta­li­śmy w Tor­naby i postrze­gamy restau­ra­cję jako szansę na zro­bie­nie cze­goś pozy­tyw­nego dla
naszych uko­cha­nych rodzin­nych stron.


Oho! Kto napi­sał mu tę kwe­stię? To nie ty, prawda, ma chère?


Głos Mar­gaux roz­brzmiewa nie wia­domo skąd. Thea się wzdryga,
powstrzy­muje odruch rozej­rze­nia się wokół sie­bie. Wie, że Mar­gaux
oczy­wi­ście nie może tu być. Ale ma rację. To sfor­mu­ło­wa­nie o uko­cha­nych
rodzin­nych stro­nach to zde­cy­do­wana prze­sada.


– To wspa­niała oka­zja – kon­ty­nu­uje David, odpo­wia­da­jąc na pyta­nie, które
Thea prze­ga­piła. – Jeste­śmy nie­zmier­nie wdzięczni Fun­da­cji Boke­lund,
która odno­wiła zamek i zain­we­sto­wała w restau­ra­cję. Przy­go­to­wała grunt,
że tak powiem… – Śmieje się. Thea zerka na teściową, która jest
cał­ko­wi­cie skon­cen­tro­wana na roz­mo­wie. David nie wspo­mina, że jego matka
jest pre­ze­ską fun­da­cji. Ingrid stoi za więk­szo­ścią rze­czy, które dzieją
się w oko­licy, także za tym wywia­dem dla tele­wi­zji.


David się roz­kręca. Głos ma mniej napięty, uśmiech staje się coraz
bar­dziej spon­ta­niczny. Thea też się tro­chę roz­luź­nia.


– Czy w zamku jest jakiś duch? – sły­szy pyta­nie repor­tera.


Mar­gaux ponow­nie poja­wia się w jej myślach. Tym razem Thea ją widzi.
Krótko przy­cięta grzywka, brą­zowe oczy, lekko skrzy­wiony przedni ząb, do
któ­rego zawsze doci­ska język, zanim się uśmiech­nie.


– Oczy­wi­ście, że tak – mówi David. – Nawet dwa. W poło­wie osiem­na­stego
wieku młoda kobieta uto­nęła, prze­cho­dząc po lodzie przez fosę. Według
legendy szła z zamku na sekretną schadzkę z synem leśni­czego. Pod koniec
dzie­więt­na­stego wieku inna młoda kobieta spa­dła z konia w zam­ko­wym lesie
pod­czas polo­wa­nia w dniu świę­tego Huberta i zła­mała kark. Podobno
cza­sami można usły­szeć obie dziew­czyny galo­pu­jące nocą po lesie. To
zna­czy, jeśli wie­rzy się w baśnie.


Repor­ter kiwa głową z zain­te­re­so­wa­niem.


– Ale jest też praw­dziwa histo­ria, prawda? O trze­ciej dziew­czy­nie, która
zgi­nęła. Mam na myśli „wio­senną ofiarę”.


Uśmiech Davida zastyga. Thea widzi, jak jej teściowa pro­stuje plecy.


– Tak, to smutna histo­ria. Może nie powin­ni­śmy… – David roz­gląda się
nie­pew­nie, patrzy naj­pierw na Theę, a potem na pro­du­centa.


– Kamera stop!


Pro­du­cent odcho­dzi z dzien­ni­ka­rzem nieco na bok. Wydaje się, że
zaczy­nają dys­ku­to­wać z iry­ta­cją. David gry­zie pazno­kieć, jego czoło
lśni. Thea podcho­dzi do niego i bie­rze go za rękę. Jest gorąca i spo­cona.


– Co się stało?


Jej mąż kręci głową.


– Nic. Po pro­stu tro­chę się spe­szy­łem.


Cha­rak­te­ry­za­torka poja­wia się ponow­nie i pudruje mu czoło. Roz­mowa
mię­dzy pro­du­cen­tem a repor­te­rem trwa.


– Czemu?


Thea sły­szy głos repor­tera.


– Histo­rie o praw­dzi­wych zbrod­niach są o wiele bar­dziej inte­re­su­jące.
Widzo­wie to uwiel­biają, nie rozu­miem, dla­czego nie mie­li­by­śmy…


Pro­du­cent prze­rywa mu, mówi coś, co spra­wia, że repor­ter odwraca się i ze zło­ścią zbiega ze scho­dów.


David ści­ska jej dłoń. Ingrid pod­cho­dzi do pro­du­centa i wymie­niają kilka
krót­kich zdań.


– Powta­rzamy wszystko – mówi pro­du­cent i macha do ope­ra­tora. – Ja będę
zada­wał pyta­nia. Zaczy­namy od nowa. Trzy­mamy się tego, co uzgod­ni­li­śmy.
W porządku?


David sztywno kiwa głową. Thea pusz­cza jego rękę i szybko wycho­dzi z kadru.


– Dobra, jedziemy.


Pro­du­cent zadaje to samo wstępne pyta­nie, co poprzed­nio, a David
natych­miast się zacina. Powta­rzają kwe­stie kil­ka­krot­nie, ale restau­ra­tor
stra­cił kon­cen­tra­cję. Odpo­wie­dzi brzmią mecha­nicz­nie i nie­na­tu­ral­nie, a jego urok oso­bi­sty prze­padł cał­ko­wi­cie. Thea widzi, jak pro­du­cent
spo­gląda na zega­rek, a potem w niebo, po któ­rym sunie w ich kie­runku
szare pasmo chmur.


– Robimy krótką prze­rwę. Napij się wody, Davi­dzie.


Pro­du­cent i Ingrid nara­dzają się ponow­nie. David popija wodę z butelki.
Cha­rak­te­ry­za­torka powraca do nie­rów­nej walki z potem na czole.


– Wszystko poszło w cho­lerę, zanim na dobre zaczę­li­śmy – mam­ro­cze
męż­czy­zna.


Thea ponow­nie bie­rze go za rękę.


– Napra­wisz to. Po pro­stu spró­buj się odprę­żyć.


– Nie potra­fię. Musimy to zro­bić w inny spo­sób.


David ści­ska jej dłoń, patrzy na nią bła­gal­nie i lekko unosi brwi, żeby
zro­zu­miała, o co mu cho­dzi.


– Nie pora­dzę sobie bez cie­bie, Thea. Pro­szę…


Kobieta prze­łyka ślinę, pró­bu­jąc oce­nić ryzyko.


Ingrid prze­rywa jej myśli.


– Tak, Thea. Peter i ja roz­ma­wia­li­śmy o tym, że byłoby dobrze, gdy­byś
rów­nież wystą­piła w wywia­dzie.


Wska­zuje na pro­du­centa.


– Lojalna, wspie­ra­jąca żona, nowa lekarka rejo­nowa i tak dalej.


Thea czuje, że wszy­scy na nią patrzą. Żołą­dek staje się zimną kulą, w ustach zasy­cha. David ponow­nie ści­ska jej dłoń. Coraz moc­niej, aż nie
może już tego znieść. Bie­rze głę­boki oddech.


– Okej – mówi i pra­wie natych­miast żałuje, że to zro­biła. Ale teraz jest
już za późno. W jej gło­wie znów roz­brzmiewa schryp­nięty głos Mar­gaux.


Wszy­scy mamy swoje upiory, Thea. Nie­któ­rzy mają ich wię­cej niż inni.


Daleko, za ciem­nie­ją­cym sza­rym pasmem na hory­zon­cie, sły­chać groźny
pomruk nad­cią­ga­ją­cej burzy.
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„Oczy­wi­ście zasta­na­wiasz się, jak sobie radzi Emma? Ucieka, gdy tylko
odpi­nam smycz. Znika w lesie i nie przy­cho­dzi, gdy ją wołam. Myślę, że
cię szuka, Mar­gaux. Tęskni za tobą. Obie tęsk­nimy. A ty tęsk­nisz za
nami? Prze­pra­szam, to było głu­pie pyta­nie”.


Thea idzie przez buksz­pa­nowy ogród i dalej przez traw­nik na tyłach
zamku. Emma zna już drogę. Pies gorącz­kowo szar­pie się i cią­gnie za
smycz. Fosa jest szer­sza z tyłu zamku. Two­rzy długi, wąski staw lub
nawet małe jeziorko, prze­dzie­lone kamien­nym mostem pro­wa­dzą­cym do lasu.
Most ma zale­d­wie kilka metrów sze­ro­ko­ści. Został zbu­do­wany na początku
dzie­więt­na­stego wieku, zapewne po to, aby hra­bio­wie mogli jeź­dzić
bez­po­śred­nio z zamku do lasu.


Pod mostem woda jest butel­ko­wo­zie­lona i gęsta, bo jej powierzch­nię
pokry­wają wodo­ro­sty i lepka war­stwa glo­nów. Woda spływa z mokra­deł
Tornabyträsket i nie­sie ze sobą zapach, który Thea poznała w innych
miej­scach. W nige­ryj­skiej dżun­gli, na pusty­niach Etio­pii, na poste­runku
poli­cji w Sol­nie i pośród ruin Syrii. Zapach ziemi i droż­dży, żelaza i amo­niaku, roba­ków i owa­dów, które żywią się roz­kła­da­ją­cymi się zwło­kami.


Theę prze­biega dreszcz. Emma pry­cha, jakby też chciała uciec od tej
sto­ją­cej wody. Tuż za mostem Thea odpina smycz, a pies pędzi mię­dzy
pniami drzew jak szara strzała. Kobieta podąża ścieżką pod wyso­kimi
koro­nami drzew i czeka z zapa­le­niem papie­rosa, aż znik­nie z pola
widze­nia miesz­kań­ców zamku. Gau­lo­isy bez fil­tra, które kie­dyś polu­biła
dzięki Mar­gaux i które miała prze­stać palić zgod­nie z obiet­nicą zło­żoną
Davi­dowi. Głę­boko się zaciąga. Zatrzy­muje dym przez kilka sekund, aż
zaczyna czuć kłu­cie w oskrze­lach.


„Co jest gor­sze niż paląca lekarka? – mawiała Mar­gaux. – Oczy­wi­ście dwie
palące lekarki!”


Nie­zbyt mądry żart, ale Mar­gaux zawsze to ucho­dziło. Wystar­czyło, że
pochy­liła głowę, ukryła wzrok pod pro­stą jak u dziew­czynki z kre­skó­wek
grzywką, a par­skało się śmie­chem.


Dzi­siej­szy wywiad tele­wi­zyjny nie­po­koi Theę. Pró­buje sobie wmó­wić, że to
tylko kilka minut nagra­nia, że minęło prze­cież ponad dwa­dzie­ścia pięć
lat i nikt nie zdoła jej roz­po­znać. Poza tym nie miała wyboru. David
samo­dziel­nie nie dokoń­czyłby wywiadu. Otwar­cie restau­ra­cji się zbliża,
jej mąż pra­cuje godzi­nami, a tele­fon cią­gle dzwoni. Żyje pod ogromną
pre­sją. Mimo to Thea jest prze­ko­nana, że to nie­ocze­ki­wane pyta­nie
wytrą­ciło go z rów­no­wagi.


Pyta­nie o trze­cią mar­twą dziew­czynę, która zgi­nęła dużo póź­niej,
dziew­czynę, o któ­rej repor­ter chciał roz­ma­wiać, zamiast kon­ty­nu­ować
słodką i pogodną histo­ryjkę. David ni­gdy jej nie wspo­mniał o tej
spra­wie. Musi zna­leźć odpo­wied­nią oka­zję, żeby go o to zapy­tać.


Las zam­kowy rośnie na nie­wiel­kim wznie­sie­niu ponad oko­licz­nymi bagnami.
Skra­wek twar­dej ziemi, na któ­rym drzewa wyra­stają więk­sze i żyją dłu­żej
niż w innych miej­scach. Fun­da­cja Boke­lund prze­zna­czyła wszyst­kie
pie­nią­dze na odno­wie­nie zamku, a las pozo­sta­wiła wła­snemu losowi. Część
poło­żona naj­bli­żej mostu i zamku była kie­dyś bar­dziej podobna do parku,
ale żwir w kory­ta­rzach został zaata­ko­wany przez chwa­sty, stare latar­nie
nie dzia­łają i tylko kilka ławek wciąż nadaje się do sie­dze­nia. Nie
dla­tego, że ktoś je nisz­czy. Przez nie­cały tydzień, który tu spę­dziła,
Thea nie widziała w lesie ani jed­nego czło­wieka, co może nawet aż tak
bar­dzo nie dzi­wiło. Tor­naby było odda­lone o pięć kilo­me­trów, a zamek
miał nie­wielu sąsia­dów. Nie pro­wa­dziły tu też pra­wie żadne drogi. Było
tak, jakby świat zapo­mniał o tym miej­scu, zosta­wił jej całe zapusz­czone
piękno lasu. Bal­da­chim mło­dych list­ków jesz­cze nie prze­sła­niał nieba, a świa­tło sło­neczne odbi­jało się w płat­kach bia­łych zawil­ców. Ptaki
śpie­wały, a koro­nami drzew lekko poru­szał wiatr. Wszystko było
osza­ła­mia­jąco piękne. Jed­no­cze­śnie zanie­dba­nie spra­wiało nieco
melan­cho­lijne wra­że­nie. Czy to dla­tego dobrze się tu czuła?


Pochy­lony słu­pek z dro­go­wska­zami infor­mo­wał, jak daleko jest z powro­tem
do zamku (pięć­set metrów na połu­dnie tą samą drogą, którą przy­była), do
wio­ski Tor­naby (pięć kilo­me­trów na zachód wzdłuż pra­wie zaro­śnię­tej
ścieżki), do kamien­nego kręgu, któ­rego jesz­cze nie zba­dała (sześć­set
metrów pro­sto na pół­noc), i wresz­cie strzałka w prawo w kie­runku ścieżki
pro­wa­dzą­cej do kanału (pięć­set metrów na wschód). David powie­dział, że
kanał jest w rze­czy­wi­sto­ści sze­ro­kim rowem, który cią­gnie się około
kilo­me­tra pro­sto w las mię­dzy zam­ko­wym lasem a bagnami i kie­ruje wodę z mokra­deł w dół do fosy. Pla­no­wał kupić tra­twę dla restau­ra­cji. Można by
nią pły­wać fosą i kana­łem aż do znaj­du­ją­cej się na jego końcu
leśni­czówki. Thea zasta­na­wiała się, czy gęsta woda i odór mokra­deł nie
odbiorą gościom ape­tytu. Ale oczy­wi­ście nie wspo­mniała o tym Davi­dowi.


Podą­żała ścieżką na wschód, powoli paląc papie­rosa, aby wystar­czył na
jak naj­dłu­żej. Po kilku minu­tach dotarła na polanę. Z jed­nej strony
wzno­siło się stare drzewo o sęka­tym pniu i cięż­kich, poskrę­ca­nych
kona­rach. Kora była szara, ale sło­neczne świa­tło na pola­nie spra­wiało,
że wyglą­dała pra­wie biało.


Zamiast iść dalej ścieżką, którą zwy­kle spa­ce­ro­wała, Thea prze­szła przez
polanę i pode­szła do drzewa. Pień miał ze cztery metry obwodu, może
nawet wię­cej. Obok stała brudna tablica infor­ma­cyjna, któ­rej wcze­śniej
nie zauwa­żyła. Thea otarła tro­chę poro­stów, żeby prze­czy­tać tekst.


Dąb, Quer­cus robur. Dąb jest jed­nym z naj­więk­szych drzew w Skan­dy­na­wii i wystę­puje od Ska­nii po Gästrikland. Ten okaz nosi nazwę
Dębu Szu­bie­nicz­nego. Nie jest jed­nak jasne, czy drzewo było rze­czy­wi­ście
uży­wane do egze­ku­cji. Według badań prze­pro­wa­dzo­nych w 1998 roku dąb ten
ma ponad dzie­więć­set lat, zatem oprócz głogu two­rzą­cego gaj obok
kamien­nego kręgu jest naj­star­szym drze­wem w zam­ko­wym lesie. Bul­wia­ste
naro­śla na pniu nazy­wane są obrzę­kiem pnia lub cze­czotą i są
praw­do­po­dob­nie skut­kiem defektu gene­tycz­nego, który powo­duje, że włókna
drzewne rosną w nie­wła­ści­wym kie­runku w sto­sunku do pnia drzewa. Około
trzech metrów nad pniem znaj­dują się dwie więk­sze cze­czoty i dziu­pla,
które razem przy­po­mi­nają twarz męż­czy­zny. Ta for­ma­cja jest popu­lar­nie
nazy­wana Zie­lo­nym Czło­wie­kiem i wiąże się z lokalną legendą. Według niej
Zie­lony Czło­wiek jest duchem przy­rody, który w pewne wio­senne noce
przy­biera ludzką postać i jeź­dzi konno przez lasy, aby wygo­nić zimę i ciem­ność. Według tej samej legendy, żeby przy­spie­szyć powrót życia,
należy wkła­dać do ust Zie­lo­nego Czło­wieka wio­senne dary ofiarne.


Thea powio­dła wzro­kiem wzdłuż pnia. Kształt opi­sany na tablicy był łatwy
do zna­le­zie­nia. Dwie owalne bulwy z nabrzmia­łymi kra­wę­dziami i gład­kimi
środ­kami, a pod nimi okrą­gły czarny otwór. Wyglą­dało to nie­za­prze­czal­nie
jak znie­kształ­cona twarz męż­czy­zny o pustych oczach i otwar­tych ustach.


Tuż przy sto­pach Thei rosną białe zawilce. Nie wie­dząc, dla­czego
wła­ści­wie to robi, zrywa kilka kwia­tów i wsuwa je do kie­szeni kurtki.
Gasi papie­rosa, sta­wia stopę na dol­nej naro­śli pnia, odbija się i chwyta
go jedną ręką. Nie wspi­nała się na drzewa, odkąd była mała. Mimo to
pamięta tech­nikę, któ­rej nauczył ją star­szy brat. Trzy­mać się rękami,
odpy­chać nogami. Jest lekka, ma silne ramiona, barki i plecy. Jasna kora
dębu jest szorstka i nie­równa, pełna pęk­nięć i szcze­lin, w które można
wsu­wać dło­nie. Wspię­cie się na wyso­kość twa­rzy Zie­lo­nego Czło­wieka nie
zaj­muje dużo czasu. Wpa­truje się w nie­sa­mo­witą postać o mar­twych oczach
i czuje się dość dziw­nie. Co za głup­stwa wypra­wia? Tego typu pomy­sły
były domeną Mar­gaux. Ona, Thea, kie­ruje się rozu­mem i logiką, woli
rze­czy, które można zmie­rzyć i upo­rząd­ko­wać. Uwiel­bia roz­wią­zy­wać
łami­główki, badać drogi ewa­ku­acyjne, zawsze ma przy sobie ple­cak z nie­zbęd­nymi rze­czami na wypa­dek naj­gor­szego. Miała, popra­wia się. Dopóki
naprawdę nie wyda­rzyło się naj­gor­sze.


Thea wyj­muje z kie­szeni kurtki białe zawilce i wkłada je do ust
Zie­lo­nego Czło­wieka. Otwór jest więk­szy, niż się wyda­wało z dołu, i z łatwo­ścią można do niego wło­żyć całą pięść. Wydaje się, jakby gruby pień
był pra­wie pusty. Wkłada rękę tak głę­boko, jak tylko może, zamyka oczy i przy­wo­łuje obraz Mar­gaux. Pró­buje zoba­czyć każdy szcze­gół jej twa­rzy.
Ciemną grzywkę, ciemne oczy, małe piegi na nosie. Uśmiech.


Thea wrzuca białe zawilce do wnę­trza drzewa.


Za powrót życia.


Wiatr szar­pie drze­wami, zgina ich wierz­chołki i unosi z ziemi mar­twe
jesienne liście. Nie­sie woń elek­trycz­no­ści i burzy. Thea drży.


Gdzieś głę­boko w lesie Emma zaczyna szcze­kać.
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Dro­dzy Czy­tel­nicy! Każda histo­ria powinna mieć począ­tek, śro­dek i koniec. To jest począ­tek mojej histo­rii. Nazy­wam się Elita Svart. Mam
szes­na­ście lat. Miesz­kam na far­mie głę­boko w lesie pod Tor­naby. Kiedy
będzie­cie to czy­tali, nie będę już żyła. Ale opo­wia­dajmy wszystko od
początku, dobrze?


Szef warsz­tatu robił sobie z niego jaja. Arne Backe zro­zu­miał to nie­mal
natych­miast. Gruby skur­wiel prze­chy­lał się przez kon­tuar i gadał tak
gło­śno, że jego dwaj pomoc­nicy, któ­rzy w pew­nej odle­gło­ści wymie­niali
olej w volvo 245, z pew­no­ścią sły­szeli, o czym była mowa.


– Mówi­łeś, że jak się nazy­wasz?


– Aspi­rant Backe, numer służ­bowy dwa­dzie­ścia dzie­więć sie­dem­dzie­siąt
jeden, poli­cja w Ljungslöv. Mam ode­brać radio­wóz.


Arne przy­gła­dził wąsy gestem, który, jak sobie wyobra­żał, nada­wał mu
wygląd kogoś star­szego i bar­dziej doświad­czo­nego.


– Tak mówisz. – Maj­ster prze­cią­gnął tłu­stym palu­chem wska­zu­ją­cym po
linij­kach notat­nika. – Radio­wóz poli­cyjny z Ljungslöv. Naprawdę go
potrze­bu­je­cie? Myśla­łem, że tam w tym bło­cie prze­waż­nie jeź­dzi­cie
trak­to­rami.


Arne sły­szał, jak dwaj gów­nia­rze sma­ru­jący volvo cicho zare­cho­tali, ale
się nie odwró­cił. Zamiast tego zastu­kał w ladę.


– Klu­czyki. Śpie­szę się.


– Śpie­szysz się? Do czego? Do obory krowy doić? A może poma­gasz
komi­sa­rzowi Holmérowi zna­leźć mor­dercę Pal­mego?


Znów roz­legł się śmiech, tym razem gło­śniej­szy. Mecha­nik wypro­sto­wał
się, się­gnął po klu­czyki do samo­chodu i demon­stra­cyj­nie poło­żył je na
bla­cie.


Naj­wy­raź­niej miał zamiar prze­cią­gać całą sprawę jak naj­dłu­żej. Arne był
przy­zwy­cza­jony do tego, że ludzie się z niego nabi­jali. Miał dwa­dzie­ścia
dwa lata i był naj­młod­szy w komi­sa­ria­cie w Ljungslöv. Żół­to­dziób,
któ­remu wolno było tylko robić kawę, sie­dzieć w recep­cji i zała­twiać
spra­wunki. Szef poli­cji Len­nart­son nie­chęt­nie zor­ga­ni­zo­wał mu pod­wózkę
do Hel­sing­borga po nowy radio­wóz. Len­nart­son zawsze miał szcze­gólny
wyraz twa­rzy, gdy ich spoj­rze­nia się spo­ty­kały. Była to mie­sza­nina
iry­ta­cji i nie­chęci, którą Arne widy­wał zbyt wiele razy. Nic nie mógł
pora­dzić na to, że tak działa na ludzi.


Zaci­snął zęby. Latem na komi­sa­riat przy­je­dzie kilku wię­cej świeżo
upie­czo­nych poli­cjan­tów, a wtedy on wznie­sie się o jeden szcze­bel w hie­rar­chii. Będzie patro­lo­wał ulice jak praw­dziwy poli­cjant. Do tego
czasu po pro­stu trzeba akcep­to­wać sytu­ację. Zno­sić gry­masy Len­nart­sona i przy­tyki innych kole­gów. Ale bydlak z warsz­tatu i jego dwaj pomoc­nicy
byli gów­nia­nymi cywi­lami i nie mieli żad­nego prawa robić sobie jaj z praw­dzi­wego gli­nia­rza.


Arne Nie­do­rajda, tak go nazy­wali w szkole. Śmiali się z jego sła­bych
ocen, z tego, że był kiep­ski w piłce noż­nej, z tego, że się uro­dził, gdy
jego rodzice byli już nie­mło­dzi. Cza­sami suge­ro­wali, że jego star­sza
sio­stra jest w rze­czy­wi­sto­ści matką, cho­ciaż Ingrid miała zale­d­wie
dwa­na­ście lat, kiedy Arne przy­szedł na świat. Bez względu na to, ile
razy bił się z innymi chło­pa­kami, ile cio­sów zadał lub otrzy­mał, dalej
się z niego wyśmie­wano. Nawet kiedy dorósł. Ponie­waż nie był
wystar­cza­jąco dobry, by słu­żyć w woj­sku, ponie­waż nie mógł utrzy­mać
pracy, ponie­waż ni­gdy by go nie przy­jęto do poli­cji, gdyby jego szwa­gier
Ber­til nie gry­wał w bry­dża z Len­nart­so­nem.


Arne Nie­do­rajda.


– Pokwi­tuj tutaj!


Tłu­ścioch pod­su­nął mu popla­miony zeszyt i przy­mru­żył oko, jakby Arne był
smar­ka­tym chłop­cem na posyłki, a nie poli­cjan­tem w mun­du­rze.


– To ten saab z tyłu. Tylko bądź tak dobry, Backe, nie jeźdź nim po
polach.


Arne naba­zgrał swój pod­pis i chwy­cił klu­czyki.


Dwa gnojki w naj­lep­sze wle­wały olej do sil­nika volvo 245. Pojem­nik ze
zuży­tym ole­jem stał na małym wózku na pod­ło­dze. Jeden z chło­pa­ków miał
dłu­gie włosy z kolo­ro­wymi pasem­kami, a drugi kol­czyk w uchu. Ani chybi
pedały. Byli nie­wiele starsi od Arnego, ale uwa­żali, że mają prawo się z niego nabi­jać. Kiedy prze­cho­dził, wypro­sto­wali się i wykrzy­wili gęby w głu­pa­wych uśmie­chach. Praw­do­po­dob­nie zasta­na­wiali się nad odpo­wied­nią
odzywką na poże­gna­nie.


– Będzie­cie musieli wyszo­ro­wać pod­łogę – powie­dział Arne, zanim któ­ryś z nich zdą­żył otwo­rzyć usta. Kop­nął mocno wózek z ole­jem i posłał stru­mień
lep­kiej cie­czy na stopy chło­pa­ków.


Potem poszedł ze śmie­chem do radio­wozu, wsko­czył do niego i odje­chał.


Był to saab 900 turbo. Miał na licz­niku zale­d­wie parę tysięcy kilo­me­trów
i wciąż pach­niał nowo­ścią. Mocna bryka, o mocy stu sie­dem­dzie­się­ciu
pię­ciu koni mecha­nicz­nych.


Przy zjeź­dzie na szosę dwa­dzie­ścia jeden Arne włą­czył nie­bie­skie świa­tło
i sygnał dźwię­kowy, po czym przy­śpie­szył do ponad stu osiem­dzie­się­ciu.
Cie­szył się, gdy inni kie­rowcy zjeż­dżali na pobo­cze, żeby go prze­pu­ścić.
Na­dal widział przed sobą, jak te dwa gnojki śli­zgały się z butami
peł­nymi oleju, pod­czas gdy maj­ster ryczał jak mors cier­piący na
zatwar­dze­nie.


Po raz pierw­szy od bar­dzo dawna Arne był w dobrym humo­rze. Jakby coś się
w nim roz­ja­śniło. Mógł jeź­dzić tym samo­cho­dem, jak i dokąd chciał.
Len­nart­son był rol­ni­kiem ama­to­rem i przez cały tydzień glę­dził o swo­jej
macio­rze, która w każ­dej chwili mogła się opro­sić. Praw­do­po­dob­nie
poje­chał już do domu, nie mając poję­cia, gdzie jest Arne. Dopóki będzie
się trzy­mał na pewną odle­głość od Ljungslöv, nikt się nie dowie, co robi
z radio­wo­zem, byle tylko odsta­wił go do garażu jutro przed ósmą rano,
zanim otwo­rzą komi­sa­riat.


Arne zoba­czył dro­go­wskaz na Tor­naby i zwol­nił. Naj­wyż­szy czas, aby
ludzie zoba­czyli jego nowe ja. Nowego Arnego Backe.
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„Zasta­na­wiasz się, czy wciąż śni mi się ten sam kosz­mar. Bar­dzo
chcia­ła­bym powie­dzieć, że nie, bo nie chcę, żebyś się o mnie mar­twiła.
Czuję się dobrze, Mar­gaux. Już o tym nie roz­ma­wiajmy, dobrze?”


Huk roz­brzmiewa w gło­wie Thei. Zeska­kuje z łóżka, rzuca się na pod­łogę i obej­muje głowę rękami.


Szpi­tal polowy w Idlib. Wybu­chy bomb becz­ko­wych, które roz­ry­wają budy­nek
i ludzi w nim prze­by­wa­ją­cych. Zako­pują wszystko i wszyst­kich pod
osu­wi­skami. Beto­nowy pył grozi jej udu­sze­niem. Musi wstać, wło­żyć kask.
Musi zna­leźć Mar­gaux, musi się stąd wydo­stać…


David staje w drzwiach. Poru­sza ustami, ale ona nie sły­szy, co mówi. Jej
umysł jest na­dal w zbu­rzo­nym szpi­talu. Prze­dziera się przez gruzy,
ruiny, potyka się o zwłoki…


Teraz czuje ręce męża na ramio­nach. David deli­kat­nie nią potrząsa.
Kosz­mar zwal­nia uścisk i Thea odzy­skuje słuch.


– Thea – mówi cicho David. – Obu­dzi­łaś się?


Udaje jej się ski­nąć głową i jed­no­cze­śnie zauważa, jak jest ciemno.
Zga­sła nocna lampka led w gniazdku ścien­nym przy drzwiach, przez okna
nie dostają się żadne świa­tła z zewnątrz. Jest tylko słaby blask
księ­życa, który spra­wia, że twarz Davida wydaje się kre­do­wo­biała.


Mąż przy­ciąga ją do sie­bie. Dopiero wtedy zdaje sobie sprawę, że cała
drży. Na początku tylko tro­chę, potem coraz bar­dziej; zaczyna szczę­kać
zębami, z tru­dem utrzy­muje pio­nową pozy­cję. Klatka pier­siowa się kur­czy,
oddech staje się płytki.


– Spo­koj­nie – mru­czy jej do ucha David. – Po pro­stu ude­rzył pio­run.
Jesteś bez­pieczna, Thea. Oddy­chaj spo­koj­nie.


Stara się postę­po­wać zgod­nie z jego radą. Bie­rze głę­boki wdech i przy­tula się do niego tak mocno, jak tylko może. Ucisk na klatkę
pier­siową znika, drże­nie się uspo­kaja, w miarę jak kosz­mar znika z pamięci.


– Wszystko w porządku?


Kiwa głową, odsuwa się i ociera ostat­nie łzy nad­garst­kiem.


– Muszę iść do zamku – mówi David. – Prąd wysiadł. Pój­dziesz ze mną?


Thea znowu kiwa głową. Abso­lut­nie nie chce zostać sama w ciem­no­ści.


– Czy wiesz, gdzie są płasz­cze prze­ciw­desz­czowe? Leje.


Idzie za nim do salonu, po dro­dze wypija w kuchni szklankę wody. Od razu
zdaje sobie sprawę, że cze­goś bra­kuje.


– Widzia­łeś Emmę?


– Prze­śli­znęła się obok mnie, kiedy otwo­rzy­łem drzwi fron­towe.


– Kiedy?


– Zaraz po tym, jak ude­rzył pio­run. Wyj­rza­łem, żeby zoba­czyć, czy
świa­tła w zamku się palą, a ona prze­pchnęła się obok mnie. Wszę­dzie jest
ciemno.


David wydaje się bar­dziej zanie­po­ko­jony zam­kiem niż psem. Jego komórka
zaczyna dzwo­nić.


– Firma ochro­niar­ska – mówi, odwra­ca­jąc się, by ode­brać tele­fon.


Thea otwiera drzwi fron­towe. Deszcz bije o żwir i kamienne płytki przed
wej­ściem.


– Emma! – krzy­czy i zdaje sobie sprawę, że jej głos nie dociera nawet na
podwó­rze.


– W zamku włą­czył się alarm prze­ciw­po­ża­rowy i wła­ma­niowy – mówi David. –
Praw­do­po­dob­nie zwar­cie. Musimy natych­miast tam iść. – Wyciąga latarkę z szu­flady.


– Ale Emma…


– Na pewno znaj­dziemy ją po dro­dze. Chodź!


Otwiera sze­roko drzwi i bie­gnie pochy­lony w stronę samo­chodu. Po kilku
sekun­dach waha­nia Thea wkłada buty i kurtkę i idzie za mężem. Wozow­nię
oddziela od zamku tylko dwie­ście metrów żwi­ro­wej drogi. David wci­ska gaz
do deski, kie­ru­jąc jedną ręką i gry­ząc pazno­kieć kciuka dru­giej. Thea
roz­gląda się za Emmą, oba­wia­jąc się, że przy­pad­kiem mogą ją prze­je­chać.
Ale suczka była bez­pań­skim psem, pocie­sza się. Wie, że samo­chody są
nie­bez­pieczne.


Zamek wygląda na jesz­cze ciem­niej­szy niż ich mały domek, jakby wyso­kie
mury, wieże i stromy dach bar­dziej pogłę­biały mrok.


David hamuje przed wej­ściem do kuchni we wschod­nim skrzy­dle. Trzyma
latarkę w ustach, wal­cząc z zam­kami. Dźwięk syreny alar­mo­wej odbija się
od kamien­nych ścian.


– W kuchni jest awa­ryjne świa­tło. Po pro­stu idź za świa­tłem! – krzy­czy
David przez ramię, po czym znika na scho­dach do piw­nicy. Thea cie­szy
się, że nie popro­sił, aby z nim poszła. Jej mąż wie, że nie­na­wi­dzi
piw­nic. Ich stę­chłego zapa­chu, poczu­cia osa­cze­nia i ciem­no­ści.
Nie­na­wi­dzi ciem­no­ści.


Podąża za sła­bym świa­tłem awa­ryj­nym, włą­cza je i bie­gnie przez
przej­ście, które pro­wa­dzi do dużej jadalni. Może Emma pobie­gła w stronę
mostu i lasu zam­ko­wego? W takim razie mogłaby zoba­czyć ją z tyl­nego
tarasu.


Syrena alar­mowa nagle cich­nie. Jadal­nia jest ciemna i pusta. Nowe stoły
i krze­sła na­dal stoją w kącie. Ściany pokryte są zło­co­nymi pane­lami,
które nie­dawno oczysz­czono. Thea kie­ruje lampę na malo­wi­dła na sufi­cie.
Motywy grec­kie, młode kobiety w lesie, ubrane w dłu­gie tuniki. Wokół
nich krążą mityczne istoty, satyry, cen­taury i inne, któ­rych nazw nie
zna. Kilka drzew wygląda jak żywe istoty. Thea myśli o twa­rzy na
Szu­bie­nicz­nym Dębie. O Zie­lo­nym Czło­wieku, któ­remu ofia­ro­wała białe
zawilce. Idio­tyczny pomysł.


Otwiera oszklone drzwi. Wydaje się, że ulewa tro­chę osła­bła, zmie­niła
się w zwy­czajny wio­senny deszcz. Naciąga kap­tur kurtki i wycho­dzi na
taras. Oświe­tla lampką awa­ryjną niskie buksz­pa­nowe żywo­płoty w ogro­dzie
i dalej, za traw­ni­kiem.


– Emma! Emma!


Nagle bły­ska­wica oświe­tla cały ogród. Nie­bie­ska­wo­biały rdzeń z czer­wo­nymi kra­wę­dziami prze­cina ciem­ność i zapada w las po dru­giej
stro­nie fosy. Huk jest pra­wie jed­no­cze­sny i tak potężny, że Thei zapiera
dech.


Kosz­mar powraca. Fala ude­rze­niowa, panika, nie­moż­ność utrzy­ma­nia się na
nogach, dusz­no­ści. Całe ciało znów zaczyna się trząść. Kuca, pochyla
głowę, pró­buje spo­koj­nie oddy­chać. Wdech, wydech, wde­eeech, wyy­y­y­y­dech…


Coś dotyka ple­ców Thei. To Emma. Pies wtyka nos w jej dłoń i cicho
skomli. Przy­ciąga zwie­rzaka do sie­bie i, co dziwne, Emma nie pro­te­stuje,
ale stoi nie­ru­chomo i pozwala się objąć.


Kro­ple desz­czu dostają się pod kurtkę.


Thea na­dal oddy­cha głę­boko, powoli i po kilku minu­tach atak paniki
ustę­puje. Ręka­wem kurtki ociera łzy i kro­ple desz­czu.


– Spo­koj­nie, psinko – mam­ro­cze do ucha Emmy. – Zaraz będzie lepiej.
Musimy tylko tro­chę pocze­kać.


Kątem oka widzi migo­czące świa­tło. Poja­wiło się w oknie zachod­niego
skrzy­dła. Przez krótką chwilę myśli, że to David. Ale on nie ma dostępu
do zachod­niego skrzy­dła, a nawet gdyby miał, nie dotarłby tam w tak
krót­kim cza­sie. Ponadto blask jest zbyt słaby i nie­spo­kojny jak na
świa­tło latarki.


Ktoś stoi w jed­nym z okien. Nie­wy­soki czło­wiek ze świecą w ręku, na wpół
scho­wany za zasłoną. Ich oczy spo­ty­kają się poprzez strugi desz­czu.


Thea roz­po­znaje w jego spoj­rze­niu to, co widzi w lustrze w łazience
każ­dego ranka i wie­czora.


Żal i smu­tek.


Męż­czy­zna lekko kiwa głową, po czym zdmu­chuje świecę i znika w ciem­no­ści.
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Noc Wal­pur­gii 1986


W Tor­naby nikt nie może uciec przed prze­szło­ścią. Wszystko się
powta­rza, tylko twa­rze są nowe. Jak jeden długi rytuał. Ale dziś
wie­czo­rem wszystko się zmieni. Wszystko jest w ruchu, Natura jest
głodna, a Zie­lony Czło­wiek galo­puje przez lasy. Sły­szy­cie, jak się
zbliża? Sły­szy­cie, jak szep­cze moje imię?


Elita Svart, Elita Svart…


Arne skrę­cił do Tor­naby, opu­ścił boczną szybę radio­wozu i wysu­nął łokieć
na zewnątrz. Jechał celowo powoli, pozdra­wia­jąc każ­dego napo­tka­nego
lek­kim ski­nie­niem głowy. Ku swemu zdzi­wie­niu wszy­scy odpo­wia­dali na jego
pozdro­wie­nia: wła­ści­ciel sklepu z narzę­dziami, malarz, pre­ten­sjo­nalna
urzęd­niczka z poczty. Ludzie, któ­rzy kie­dyś ni­gdy by mu się nie
odkło­nili. Zawró­cił i powtó­rzył rundę jesz­cze parę razy. Następ­nie
zapar­ko­wał przed ban­kiem i wysiadł z samo­chodu. Stały tam dwa inne auta:
zie­lony land rover hra­biego i biały pikap nale­żący do admi­ni­stra­tora
zamku Erika Nyberga.


W nor­mal­nej sytu­acji Arne nie wszedłby do środka. Od dzie­ciń­stwa bał się
Rudolfa Gor­dona. Star­sze dzieci stra­szyły się nawza­jem opo­wie­ściami o tym, jak hra­bia je prze­ga­niał, kiedy bawiły się w lesie w pobliżu zamku,
jak szczuł je psami i gonił za nimi na koniu. Nie­które dzie­ciaki
twier­dziły nawet, że w noc Wal­pur­gii widziały hra­biego prze­jeż­dża­ją­cego
przez las zam­kowy w stroju Zie­lo­nego Czło­wieka tylko po to, by stra­szyć
ludzi. Ale ani żadne opo­wie­ści, histo­rie o duchach, ani gder­liwi sta­rzy
faceci nie byli w sta­nie prze­ra­zić nowego Arnego Backe. Wło­żył
fura­żerkę, popra­wił białą poli­cyjną koali­cyjkę i wkro­czył do banku.


Trzej kasje­rzy, któ­rzy pra­co­wali dla Ber­tila, pod­nie­śli wzrok zza
oszklo­nego kon­tu­aru. Lekko drgnęli w spo­sób, który jesz­cze bar­dziej
popra­wił i tak już dobry humor Arnego.


– Cóż, jak leci, pano­wie? – powie­dział swoim naj­bar­dziej doj­rza­łym
gło­sem. Wsu­nął kciuki pod koali­cyjkę i zako­ły­sał się na pię­tach, tak jak
robili to starsi poli­cjanci.


– Dzię­kuję, dobrze – wymam­ro­tały gry­zi­piórki pra­wie że chó­rem.


– To dosko­nale – odparł Arne. – Jest dyrek­tor?


– Ma spo­tka­nie – powia­do­mił kasjer, który sie­dział naj­bli­żej.


Arne przy­brał surową minę służ­bi­sty, którą ćwi­czył przed lustrem.


– M-myślę, że spo­tka­nie wła­śnie się skoń­czyło – dodał kasjer i naci­snął
przy­cisk otwie­ra­jący przej­ście. Arne wkro­czył za kon­tuar. Wie­dział,
dokąd iść, wie­lo­krot­nie odwie­dzał tu szwa­gra. Biuro Ber­tila, pokój o trzech dużych oknach wycho­dzą­cych na główną ulicę, znaj­do­wało się na
pię­trze. Męż­czy­zna zasta­na­wiał się, czy powi­nien wbiec lekko po
scho­dach, czy też iść cięż­kimi, mia­ro­wymi kro­kami. Wybrał to dru­gie,
czu­jąc, jak kasje­rzy śle­dzą go wzro­kiem.


Drzwi do biura szwa­gra były otwarte. Ber­til, hra­bia i Erik Nyberg stali
na zewnątrz. Wyglą­dało na to, że wkrótce się poże­gnają. Arne jesz­cze
bar­dziej spo­wol­nił kroki.


– Zatem tak – usły­szał głos Ber­tila. – Dzi­siaj jest ostatni dzień
kwiet­nia, więc umowa najmu musi zostać wypo­wie­dziana teraz, jeśli nie
chce pan cze­kać przez kolejny mie­siąc.


– Panie Eriku, czy mógłby pan być tak dobry i to zała­twić? – Głos
hra­biego brzmiał nosowo, gło­skę „r” wyma­wiał w spo­sób typowy dla wyż­szej
sfery.


– Pojadę tam dziś po połu­dniu – odpo­wie­dział zarządca.


– Może lepiej nie jedź sam – ode­zwał się Ber­til. – Lasse Svart nie
będzie zbyt ucie­szony wypo­wie­dze­niem umowy.


To nazwi­sko spra­wiło, że Arne uważ­niej nad­sta­wił uszu.


– Wiem, jak sobie radzić ze Svar­tem – odrzekł krótko Erik Nyberg. – Ale
wezmę ze sobą Pera. Chło­pak musi się nauczyć, jak dawać sobie radę w życiu.


– Sły­sza­łem, że Per nie poszedł do szkoły muzycz­nej – powie­dział Ber­til.


– Nie. – Erik Nyberg wymie­nił szyb­kie spoj­rze­nia z hra­bią. – Uzna­li­śmy,
że to nie był dobry pomysł. Lepiej, żeby został w domu i nauczył się
przy­zwo­itego zawodu.


– Tak… Pój­dziemy już. Dzię­kuję za pomoc, panie Ber­tilu – zakoń­czył
hra­bia. Trzej męż­czyźni uści­snęli sobie dło­nie, odwró­cili się w stronę
scho­dów i dopiero teraz zauwa­żyli Arnego. Hra­bia rzu­cił mu szyb­kie
spoj­rze­nie. Rudolf Gor­don zbli­żał się do sie­dem­dzie­siątki, był wysoki i szczu­pły, miał ostre rysy i głę­boko osa­dzone oczy. Erik Nyberg był
niż­szy o głowę i miał ogo­rzałą, surową twarz, któ­rej Arne mu zazdro­ścił,
tak samo jak pod­nisz­czo­nej zamszo­wej mary­narki.


– Witam panów – powie­dział, sta­ra­jąc się zacho­wać poważną minę, kiedy
obaj męż­czyźni go mijali. Ku jego zado­wo­le­niu odpo­wie­dzieli mu
ski­nie­niami.


– Cześć, Arne. – Ber­til nie wyda­wał się zakło­po­tany, raczej tro­chę
zasko­czony. Arne się wypro­sto­wał. Znowu zako­ły­sał się na pię­tach,
pod­czas gdy jego szwa­gier mie­rzył go wzro­kiem od stóp do głów.


Ber­til był pięt­na­ście lat star­szy i odkąd Arne skoń­czył dzie­sięć lat,
był dla niego jak star­szy brat. Byli tego samego wzro­stu; mimo to po raz
pierw­szy w życiu Arne poczuł, że nie musi spo­glą­dać w górę, aby napo­tkać
wzrok szwa­gra.


– Miło, że stróż porządku przy­cho­dzi z wizytą. Właź. – Ber­til odsu­nął
się tro­chę na bok i zapro­sił go ruchem ręki. – Sia­daj!


Arne opadł na jeden ze skó­rza­nych foteli, które stały w rogu pokoju.
Kabura pisto­letu otarła się mu tro­chę o bio­dro. Popra­wił ją. Na środku
stołu stało duże pudełko cygar. W popiel­niczce leżały trzy nie­do­pałki.
Ber­til otwo­rzył szafkę, wyjął krysz­ta­łową karafkę i dwie konia­kówki.
Posta­wił wszystko na stole.


– Chlap­niemy sobie i zapa­limy, co? Tylko obie­caj, że nic nie powiesz
Ingrid.


Arne otwo­rzył usta, żeby odpo­wie­dzieć, ale słowa utknęły mu w gar­dle i musiał zado­wo­lić się krót­kim ski­nie­niem głowy.


– O co cho­dziło? – spy­tał, kiedy zapa­lili cygara i pocią­gnęli po łyku
koniaku. – Z hra­bią i Eri­kiem Nyber­giem? Usły­sza­łem coś o Las­sem
Svar­cie.


Ber­til wypu­ścił słup sza­rego dymu w kie­runku sufitu. Przez chwilę się
zasta­na­wiał.


– To wła­ści­wie poufna sprawa… – Urwał, zdjął okru­szek tyto­niu z języka i pochy­lił się do przodu. – Hra­bia otrzy­mał ofertę na zie­mię wokół Czar­nej
Zagrody. Armia chce powięk­szyć poli­gon. Płacą naprawdę dobrze za
pod­upa­dłą farmę i kil­ka­dzie­siąt akrów bagnisk.


Arne poczuł, jak duma roz­piera mu piersi. On i Ber­til byli teraz równi!
Roz­ma­wiali o pouf­nych spra­wach jak ni­gdy dotąd.


– O, cho­lera! To Lasse Svart wyleci na zbity pysk. – Arne uśmiech­nął
się, ale w następ­nej sekun­dzie zdał sobie sprawę, co to ozna­cza. – W takim razie, gdzie się podzieje jego rodzina? – dodał tak szybko, że
zakrztu­sił się dymem cygara.


Ber­til wzru­szył ramio­nami.


– Nie wiem. To jest pro­blem Las­sego. Ale zdzi­wił­bym się, gdyby ktoś w oko­licy chciał mu coś wyna­jąć. Mam na myśli jego repu­ta­cję.
Praw­do­po­dob­nie naj­lep­sze dla wszyst­kich byłoby, gdyby Lasse po pro­stu
zabrał swoje kobiety, spa­ko­wał manatki i znik­nął.


Arne sta­rał się zacho­wać obo­jętną minę. Poufna atmos­fera nie była już
tak satys­fak­cjo­nu­jąca jak przed chwilą. Wie­dział dla­czego. Kto był
powo­dem.


Elita Svart.
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„Zna­la­złam coś w lesie, Mar­gaux. Frag­ment ukła­danki z innej histo­rii.
Histo­rii kogoś innego”.


Thea idzie z Emmą do jadalni per­so­nelu zamku. Znaj­duje kilka
pod­grze­wa­czy, zapala je, a potem jako tako wyciera sie­bie i psa sta­rym
kocem. Jest tuż po pią­tej. Resztki paniki tkwią jesz­cze w ciele i od
czasu do czasu przy­po­mi­nają o sobie lek­kim, pra­wie nie­zau­wa­żal­nym
drże­niem dłoni.


David biega tam i z powro­tem mię­dzy poko­jami. Sły­szy go roz­ma­wia­ją­cego
przez tele­fon. Koń­czy roz­mowę w momen­cie, gdy pod­cho­dzi do niej.


– Och, zna­la­złaś psa. Świet­nie! Prze­pra­szam, że nie pomo­głem ci szu­kać.
Tu jest kom­pletny chaos. Zamra­żarki i lodówki nie mają zasi­la­nia. Muszę
dziś spró­bo­wać zdo­być gene­ra­tor, na wypa­dek gdyby prądu jesz­cze jakiś
czas nie włą­czyli.


Przy­suwa sobie krze­sło i siada naprze­ciw niej. Jego wyraz twa­rzy się
zmie­nia. Wygląda na zmar­twio­nego.


– Wszystko w porządku? Doszłaś do sie­bie?


Thea kiwa głową.


– Mogę coś dla cie­bie zro­bić?


– Wszystko w porządku, Davi­dzie. Mar­twię się raczej o cie­bie. Nie
mie­li­śmy czasu, aby poroz­ma­wiać o wywia­dzie. Co wła­ści­wie się stało?


Męż­czy­zna lek­ce­wa­żąco macha ręką.


– E tam, po pro­stu się pogu­bi­łem. Kiep­sko jadłem, za mało spa­łem i zabra­kło mi ener­gii. Ale ura­to­wa­łaś mnie. – Pochyla się i bie­rze ją za
rękę. – Bez cie­bie wszystko bym schrza­nił. Jestem ci naprawdę wdzięczny,
Thea.


Uśmie­cha się do niego. Cie­szy się, że doce­nia jej poświę­ce­nie. Stara się
nie myśleć o ryzyku, które mimo wszystko z nim się wią­zało.


– O co wła­ści­wie pytał repor­ter?


– Co masz na myśli?


– To o tej trze­ciej dziew­czy­nie, która zgi­nęła…


David powoli kręci głową.


– Tra­giczna histo­ria. W latach osiem­dzie­sią­tych w zam­ko­wym lesie
zamor­do­wano młodą dziew­czynę. Abso­lut­nie nie chcie­li­by­śmy koja­rzyć
takiego zda­rze­nia z restau­ra­cją. Dla­tego nie wie­dzia­łem, co
odpo­wie­dzieć. Ale, jak powie­dzia­łem, ura­to­wa­łaś sytu­ację.


Pusz­cza jej rękę i wstaje. Wyj­muje tele­fon.


– Prze­pra­szam, muszę ode­brać. Znowu firma ochro­niar­ska.


Dopiero po wyj­ściu z jadalni Thea zdaje sobie sprawę, że nie sły­szała
dzwonka tele­fonu.


Czeka do świtu, po czym wraca do wozowni i prze­biera się w suche
ubra­nie. Prze­stało padać, niebo zmie­nia kolor na różowy i jasno­błę­kitny.
Dok­tor Anders­son przy­je­dzie dopiero za kilka godzin, a Thea jest zbyt
nie­spo­kojna, by po pro­stu sie­dzieć i cze­kać. Posta­na­wia pójść z Emmą na
spa­cer po zam­ko­wym lesie.


Po noc­nej burzy zie­mia jest nasiąk­nięta wodą. Na ścieżce poja­wiły się
kałuże, a kro­ple desz­czu błysz­czą w paję­czy­nach, które prze­trwały
deszcz. Thea zapala papie­rosa, kilka razy głę­boko się zaciąga i wraz z dymem wydy­cha resztki paniki. Jed­nak nie mar­twią jej pozo­sta­ło­ści
zespołu stresu poura­zo­wego. David pró­bo­wał wszystko baga­te­li­zo­wać, ale
jasne było, że nie chciał roz­ma­wiać o zabi­tej dziew­czy­nie. Dla­czego nie
chciał? Jeśli zgi­nęła w latach osiem­dzie­sią­tych, David był wtedy jesz­cze
dziec­kiem.


Papie­ros się dopala, gdy Thea dociera na polanę z Szu­bie­nicz­nym Dębem.
Emma dobie­gła tam przed nią i zawzię­cie obwą­chuje pień drzewa.


Coś się stało ze sta­rym dębem. Na sza­rym pniu widać kan­cia­stą czarną
plamę, któ­rej wczo­raj nie było. Thea pod­cho­dzi bli­żej. Emma roz­grze­buje
liście u korzeni drzewa.


Czarne pasmo zaczyna się przy koro­nie dębu. Bie­gnie po pniu jak
zwę­glona, zyg­za­ko­wata bli­zna, dzieli twarz Zie­lo­nego Czło­wieka na pół i dociera do ziemi. Tu wczo­raj wie­czo­rem ude­rzył pio­run.


Siła i gwał­tow­ność tego ude­rze­nia są zarówno straszne, jak i fascy­nu­jące. Thea dotyka śladu po pio­ru­nie. Brzegi są zwę­glone, gruba
kora została wypa­lona, a na środku bli­zny we wnę­trzu dębu widać
jaśniej­sze drewno. Na­dal czuć spa­le­ni­znę. Emma wciąż roz­ko­puje liście,
coraz gwał­tow­niej.


– Co tam masz, psinko?


Thea kuca. Bli­zna jest szer­sza na dole, jakby moc wyła­do­wa­nia osią­gnęła
punkt kul­mi­na­cyjny w chwili, gdy prąd dotarł do ziemi. W pniu tuż nad
zie­mią jest wypa­lony otwór. Emma zawzię­cie roz­ko­puje zie­mię i spa­lone
drewno, a wióry i grudki błota pry­skają spod jej łap. Ni to skomli, ni
to szczeka.


– Co tam masz, pie­sku?


Thea dostrzega w otwo­rze coś lekko błysz­czą­cego. Odsuwa Emmę i wkłada
rękę do wnę­trza pnia. Palce doty­kają cze­goś gład­kiego i zim­nego. Pró­buje
to uchwy­cić, ale otwór jest za mały. Odła­muje kilka kawał­ków zwę­glo­nego
drewna, by posze­rzyć dziurę. Emma chce poma­gać, ale Thea blo­kuje ją
cia­łem. Pies skomli z nie­za­do­wo­le­niem, ale godzi się z sytu­acją.


Przed­miot wewnątrz drzewa jest do połowy zako­pany w brą­zo­wym proszku:
mie­szance zmur­sza­łego drewna i zeschłych kwia­tów. Po paru pró­bach Thea
wyciąga go z wnę­trza Szu­bie­nicz­nego Dębu. Oka­zuje się, że jest to stara
puszka po far­bie z wiecz­kiem, wysoka na jakieś dwa­dzie­ścia cen­ty­me­trów i sze­roka mniej wię­cej na dzie­sięć. Nie ma ety­kietki, powierzch­nia jest
pokryta rdzą. Razem z puszką wydo­była z drzewa pra­wie świeży biały
zawi­lec. To musi być jeden z tych kwia­tów, które poprzed­niego dnia
wło­żyła do ust Zie­lo­nego Czło­wieka, co praw­do­po­dob­nie ozna­cza, że puszka
dostała się kie­dyś do wnę­trza drzewa tą samą drogą. Pew­nie było to dawno
temu, sądząc po jej wyglą­dzie.


Thea deli­kat­nie potrząsa puszką. Coś w niej cicho grze­cho­cze. Emma
usia­dła obok niej, wywie­siła język i prze­chy­liła głowę, wydaje się
rów­nie zacie­ka­wiona jak Thea.


Pokrywka puszki trzyma twardo jak przy­lu­to­wana, jakby za wszelką cenę
chciała zacho­wać swój sekret. Zapal­niczka jest za duża, aby pod­wa­żyć
pokrywkę, ale klucz spraw­dza się lepiej. Metal wygina się i cicho
skrzypi. Potem nagle się pod­daje i wieczko odska­kuje.


Thea ostroż­nie wytrząsa zawar­tość na dłoń. Naj­pierw poja­wia się mała
figurka i kilka zeschłych liści. Figurka ma nieco ponad dzie­sięć
cen­ty­me­trów dłu­go­ści i jest wyko­nana z dwóch sple­cio­nych ze sobą
gałą­zek. Dłuż­sza z nich została zagięta na środku w pętelkę two­rzącą
głowę i tułów. Końce two­rzą nogi, a krót­sza gałązka zawią­zana tuż pod
pętelką nadaje laleczce talię i ramiona.


Przez chwilę Thea myśli o swoim ojcu. O drew­nia­nej lalce, którą
wyrzeź­bił dla niej, gdy była mała. Szybko odsuwa to wspo­mnie­nie.


W puszce jest coś wię­cej. Zwi­nięty kawa­łek papieru zakli­no­wany przy
ściance. Thea odkłada figurkę z gałą­zek, aby wydo­być papier, i odkrywa,
że nie jest to wcale zwy­kła kartka, ale stare, wybla­kłe zdję­cie
pola­ro­idowe. Wygła­dza je sta­ran­nie.


Zdję­cie przed­sta­wia ciem­no­włosą dziew­czynę w bia­łej sukni sto­jącą na
pła­skim kamie­niu z rękami skrzy­żo­wa­nymi na piersi i głową pochy­loną
lekko do przodu. Oczy ma zamknięte, w dło­niach trzyma dwa jele­nie rogi.


Za nią widać dziw­nie poskrę­cane drzewa, a po obu stro­nach mło­dej kobiety
stoją posta­cie, naj­pew­niej dzieci, sądząc po wzro­ście. Mają na sobie
maski zwie­rząt zakry­wa­jące twa­rze. Maski przy­po­mi­nają Thei malo­wi­dła na
sufi­cie zam­ko­wej jadalni. To chyba zając, lis, sowa i jesz­cze sarna.


Dzieci trzy­mają końce dłu­gich wstą­żek zawią­za­nych na nad­garst­kach mło­dej
kobiety. Wygląda, jakby przy­trzy­my­wały ją na kamie­niu, na któ­rym stoi.
Dziew­czyna jest bar­dzo piękna. To rodzaj deli­kat­nej, naiw­nej urody,
która ist­nieje tylko w krót­kim cza­sie mię­dzy dzie­ciń­stwem a doro­sło­ścią.


Zdję­cie zostało zro­bione w dzień, ale we wszyst­kim jest coś mrocz­nego:
dzieci, maski, piękna młoda kobieta, kamień i poskrę­cane drzewa.
Wra­że­nie jak z hor­roru, wzmoc­nione pła­ską per­spek­tywą i wybla­kłymi
bar­wami zdję­cia.


Noc Wal­pur­gii 1986, napi­sał ktoś na bia­łym polu pod zdję­ciem. Przyjdź
do kamien­nego kręgu o pół­nocy.


A pod tym dwa ostat­nie słowa. Thea czyta je na głos.


Wio­senna ofiara.
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Noc Wal­pur­gii 1986


Zauwa­żam, jak się na mnie gapią. Nie tylko chłopcy w szkole. Nawet
nauczy­ciele, ojco­wie, tre­ne­rzy, sta­rzy faceci na rynku. Wszy­scy.
Więk­szość robi to pota­jem­nie, kiedy wydaje im się, że nikt nie widzi,
ale ja czuję ich wzrok. Wiem, co myślą o Eli­cie Svart. Co chcą ze mną
robić.


Lek­cje w szkole się skoń­czyły, przy­sta­nek szkol­nego auto­busu był pusty.
Arne zaj­rzał za try­buny na boisku pił­kar­skim i jesz­cze raz obje­chał
kiosk. Następ­nie zszedł na łąkę, gdzie miesz­kańcy wio­ski przy­go­to­wali
duży stos chru­stu na wie­czorne obchody nocy Wal­pur­gii. Na szczy­cie
stosu, oparta o sto­jak w kształ­cie litery T, stała kukła wzro­stu
doro­słego męż­czy­zny. Była wyko­nana z gałą­zek, a głowę two­rzyła pusta
pętla. Arne widział to wiele razy w róż­nych warian­tach. Wize­ru­nek
Zie­lo­nego Czło­wieka.


Jego star­sza sio­stra Ingrid opo­wia­dała straszne histo­rie o Zie­lo­nym
Czło­wieku i jego upior­nym koniu, tak jak to miesz­kańcy Tor­naby robili od
poko­leń. Nie chciał się do tego przy­znać, ale w tej pozba­wio­nej twa­rzy
kukle z gałęzi było coś, co wciąż przy­pra­wiało go o dresz­cze.


Zauwa­żył jakieś dzie­ciaki po dru­giej stro­nie sterty chru­stu, zatrzy­mał
się i otwo­rzył okno. Dzieci spoj­rzały po sobie na widok radio­wozu,
narzu­ciły ple­caki i zawró­ciły rowery, jakby chciały uciec.


– David!


– Cześć, wujku Arne.


Chło­piec puścił kie­row­nicę roweru i ode­tchnął z ulgą.


– Fajne auto!


Arne ski­nął głową z zado­wo­le­niem.


– Co kom­bi­nu­je­cie?


– Nic.


Odpo­wiedź przy­szła zde­cy­do­wa­nie za szybko.


– A co będzie­cie robić dziś wie­czo­rem?


David poru­szył się nie­spo­koj­nie i spoj­rzał na swo­ich przy­ja­ciół. Arne
pró­bo­wał sobie przy­po­mnieć, jak się nazy­wają, wie­dział, że czę­sto
przy­cho­dzili do domku gościn­nego Ingrid i Ber­tila, ale ni­gdy nie zadał
sobie trudu, aby zapa­mię­tać ich imiona. Mała Chinka i ostrzy­żony na
krótko Polak, któ­rego rodzice zaj­mo­wali jakieś ważne sta­no­wi­ska w fabryce pla­stiku. Zza ich ple­ców wyglą­dała jesz­cze jedna wystra­szona
twarz, która praw­do­po­dob­nie nale­żała do syna tej stuk­nię­tej kraw­co­wej.


– Nic spe­cjal­nego. Tylko popa­trzymy na ogni­sko.


David wska­zał głową na stos suchych gałęzi.


– Nie pla­nu­je­cie żad­nych głupstw, co?


– Ależ skąd!


David pokrę­cił głową, a pozo­stała trójka poszła za jego przy­kła­dem.


– Dobra. Przy oka­zji: nie widzie­li­ście Elity Svart?


Na krótką chwilę wszy­scy w małej grupce zamarli. Poru­szały się tylko ich
oczy, roz­glą­dali się wokół jak wystra­szone małe wró­belki.


Arne zmru­żył oczy, przy­glą­da­jąc się swo­jemu sio­strzeń­cowi. David kilka
razy otwo­rzył usta, jakby chciał coś powie­dzieć.


– Nie, nie widzie­li­śmy jej, prawda, Davi­dzie? – ode­zwała się mała
adop­to­wana Chinka. Wypro­sto­wała się i ski­nęła zna­cząco głową w stronę
Davida.


– Nie – mruk­nął chło­piec.


– Elita jest w dzie­wią­tej kla­sie – dodała dziew­czynka. – A my dopiero w szó­stej.


– No tak. Jak ci na imię, bo zapo­mnia­łem?


– Jeanette. Cho­ciaż wszy­scy nazy­wają mnie Net­tan.


– Twój ojciec jest dyrek­to­rem szkoły?


– Tak. A mama jest radną w gmi­nie.


Dziew­czynka odwza­jem­niła spoj­rze­nie Arnego w spo­sób, który go zarówno
draż­nił, jak i śmie­szył.


– Tak, tak.


Wcią­gnął powie­trze mię­dzy zębami. Te dzie­ciaki miały jakieś podej­rzane
plany, to było jasne. Pyta­nie tylko, czy chciało mu się badać jakie.
Prze­cią­gnął pal­cem wska­zu­ją­cym i kciu­kiem po wąsach. Co wła­ści­wie w Tor­naby może zbroić kil­koro głu­pich dwu­na­sto­lat­ków? Odpo­wiedź była
pro­sta: nie inte­re­so­wało go to.


– Nie wymy­ślaj­cie żad­nych głupstw – powie­dział. – Bo ina­czej Zie­lony
Czło­wiek przyj­dzie i was porwie.


Wska­zał na kukłę na sto­sie chru­stu i ku swemu zado­wo­le­niu zoba­czył, że
czwórka dzie­cia­ków tro­chę pobla­dła.
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„Cześć, Mar­gaux, to znowu ja. Obie­ca­łam opo­wie­dzieć ci o Tor­naby.
Miesz­kają tu zwy­kli, porządni ludzie, robią to, co do nich należy. Mają
ład­nie sko­szone traw­niki, pre­nu­me­rują lokalną gazetę. Bez­pieczne,
spo­kojne miej­sce. Przy­naj­mniej na takie wygląda. Nie mogę prze­stać
myśleć o tym zdję­ciu”.


Dok­tor Anders­son zbliża się do wieku eme­ry­tal­nego, jest tęgą kobietą z kil­koma dodat­ko­wymi pod­bród­kami, nosi małe oku­lary z kwa­dra­to­wymi
szkłami. Ma na sobie płaszcz ole­ja­kowy i spodnie z kie­sze­niami na
nogaw­kach. Gło­śno sapie, usi­łu­jąc się wydo­stać ze swo­jej małej bia­łej
toyoty i uści­snąć dłoń Thei.


– Dzień dobry, miło wresz­cie się spo­tkać. Jako kole­żanki po fachu chyba
możemy mówić sobie na ty?


Thea przy­ta­kuje. Uścisk dłoni lekarki jest twardy i nieco lepki.


– Porządną burzę mie­li­śmy zeszłej nocy. Z grzmo­tami i pio­ru­nami, już w kwiet­niu. Prze­trwa­li­ście ją bez pro­ble­mów, Thea?


– Mniej wię­cej. Na­dal nie mamy prądu. David chce zain­sta­lo­wać zapa­sowy
gene­ra­tor do lodó­wek i zamra­ża­rek.


– Oj. Miejmy nadzieję, Thea, że wkrótce usuną awa­rię.


Lekarka wyraź­nie ma w zwy­czaju cią­głe powta­rza­nie imie­nia roz­mówcy. To
czę­sta cecha osób pra­cu­ją­cych z ludźmi. Jej auto jest nowe. Na drzwiach
wid­nieje wypi­sana wiel­kimi lite­rami nazwa lokal­nego salonu
samo­cho­do­wego. Tro­chę to dziwne na samo­cho­dzie leka­rza rejo­no­wego. Ale
wszystko w pracy tutej­szego leka­rza jest tro­chę dziwne; Thea już zdaje
sobie z tego sprawę.


– Dobrze się wam mieszka w tej wozowni?


Lekarka z zacie­ka­wie­niem wyciąga szyję, jakby pró­bo­wała zaj­rzeć przez
okno.


– Tak. Powoli się urzą­dzamy.


Białe kłam­stwo. Więk­szość kar­to­nów jest na­dal nie­tknięta.


– To dobrze! Im szyb­ciej, tym lepiej, prawda?


Lekarka stoi przed domem jesz­cze kilka sekund, jakby cią­gle cze­kała na
zapro­sze­nie do środka, po czym wska­zuje na samo­chód.


– No to wska­kuj. Jedziemy!


Thea zamyka drzwi wej­ściowe wozowni. Zosta­wiła puszkę po far­bie w swoim
pokoju, a zdję­cie pola­ro­idowe wło­żyła do wewnętrz­nej kie­szeni kurtki.


Czy ta puszka naprawdę spo­czy­wała w Szu­bie­nicz­nym Dębie od wio­sny 1986
roku? Jak swego rodzaju tajem­ni­cze pozdro­wie­nia z prze­szło­ści. Kim była
ta piękna młoda kobieta i jej czworo małych zama­sko­wa­nych słu­żą­cych?
Dla­czego byli tak prze­brani?


Przyjdź do kamien­nego kręgu o pół­nocy. Wio­senna ofiara.


Myśli o tym, o czym repor­ter tele­wi­zyjny chciał roz­ma­wiać z Davi­dem. O tema­cie, któ­rego jej mąż uni­kał. O dziew­czy­nie, która zgi­nęła w zam­ko­wym
lesie w latach osiem­dzie­sią­tych. Repor­ter chyba nazwał ją wio­senną
ofiarą?


Lekarka kie­ruje auto z powro­tem na żwi­rową drogę, mija stare staj­nie,
jedzie dalej w kie­runku zamku. Samo­chód Davida stoi przy wschod­nim
skrzy­dle, wraz z kil­koma innymi autami nale­żą­cymi do rze­mieśl­ni­ków.


– Jak idzie? Zdą­ży­cie wykoń­czyć restau­ra­cję na czas? – pyta lekarka, gdy
prze­jeż­dżają koło zamku.


– Chyba tak. David pra­cuje dniem i nocą.


– Ingrid tro­chę o tym opo­wia­dała. Fun­da­cja zain­we­sto­wała dużo pie­nię­dzy
w remont.


Thea podej­rzewa, że to ostat­nie stwier­dze­nie jest w rze­czy­wi­sto­ści
pyta­niem, ale nie odpo­wiada. Dok­tor Anders­son jedzie aleją zam­kową i skręca w prawo w główną drogę. To okre­śle­nie jest mylące. Droga jest
pasem wybo­istego asfaltu bez linii środ­ko­wej, wiją­cym się mię­dzy polami
rze­paku a zagaj­ni­kami.


– Zatem, Thea, jak już wiesz, praca tutej­szego leka­rza to tro­chę
szcze­gólna sprawa. Jest finan­so­wana przez Fun­da­cję Boke­lund i kilku
pry­wat­nych spon­so­rów, takich jak salon samo­cho­dowy. – Lekarka pra­wie
czule pokle­puje kie­row­nicę. – Pra­cuje się na nieco wię­cej niż pół etatu,
jeź­dzi się na wizyty domowe i przyj­muje pacjen­tów w gabi­ne­cie w cen­trum
kul­tury. Oczy­wi­ście nie wyko­nuje się zaawan­so­wa­nych zabie­gów, ale nie są
potrzebne. Praca jest dość pro­sta. Oczysz­cza się rany, szczepi na grypę,
zagląda ludziom do gar­deł i uszu, wyciąga zadziory z pal­ców i tak dalej.


Lekarka zwal­nia, bo z prze­ciwka nad­jeż­dża trak­tor. Naci­ska klak­son i rado­śnie macha do kie­rowcy.


– Stef­cio – mówi. – Pra­cuje na zamku od wielu lat.


Thea myśli o sło­wie, któ­rego użyła lekarka. Zadziory. Praw­do­po­dob­nie
miała na myśli drza­zgi.


– Dzia­łal­ność tutej­szego leka­rza rejo­no­wego nie jest oczy­wi­ście tak
fascy­nu­jąca i dra­ma­tyczna jak praca dla Leka­rzy bez Gra­nic – kon­ty­nu­uje
dok­tor Anders­son. – Główna myśl jest taka, że miesz­kańcy Tor­naby powinni
mieć dostęp do wła­snego leka­rza, który należy do wiej­skiej spo­łecz­no­ści.
Tro­chę jak w daw­nych cza­sach, jeśli rozu­miesz, co mam na myśli?
Przy­chod­nia musi być otwarta w ponie­działki i wtorki przed połu­dniem.
Ludzie są do tego przy­zwy­cza­jeni. Resztę pla­nu­jesz sama i wpi­su­jesz w gra­fik na stro­nie inter­ne­to­wej tydzień wcze­śniej, naj­póź­niej w pią­tek.
Wol­ność ogra­ni­czona odpo­wie­dzial­no­ścią, że tak powiem.


Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
  
Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki

  
    
      	
      
    Zie­lony Czło­wiek – szw. Blad­man, ang. Green Man – śre­dnio­wieczny ele­ment archi­tek­to­niczny przed­sta­wia­jący ludzką twarz z wyra­sta­ją­cymi z ust, oczu lub uszu gałę­ziami albo pokrytą liśćmi. W folk­lo­rze Pół­nocy Zie­lony Czło­wiek to istota sym­bo­li­zu­jąca gra­nicę mię­dzy ele­mentem roślin­nym i ludz­kim, a także mię­dzy życiem i śmier­cią (przyp. tłum.). [wróć]
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