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    Prolog


    Brudnoszarą ulicą miasteczka, mijając zakurzone widmowe pudełka domów zpopękanymi sypiącymi się elewacjami, złowieszczymi ciemnymi wyrwami okien, mijając rozbite zniekształcone iod lat rdzewiejące wraki samochodów, mijając pochylone wróżne strony słupy ulicznych latarni zesmętnie kołyszącymi się na wietrze przewodami, posuwała się karawana.


    Potężne ciężarówki, rycząc mocnymi dieslami, jechały ostrożnie, sondując drogę między stertami śmieci, kawałków cegieł, które wykruszyły się ze ścian domów, zerwanych przez wiatr łupkowych dachówek.


    Zprzodu, wpatrolu bojowym, jechał transporter opancerzony, kolumnę zamykał tigr zwielkokalibrowym karabinem maszynowym na dachu, ana flankach uwijały się ruchliwe quady zuzbrojonymi po zęby jeźdźcami – podróże przez bezkresne przestrzenie niegdyś wielkiego ipotężnego imperium od wielu już lat nie były bezpieczne. Chętnych do złupienia karawany mogłoby się znaleźć aż za dużo, gdyby ta nie miała tak imponujących środków ochrony.


    Handel zajmował ważne miejsce na liście dochodów organizacji, do której należała karawana, ta jednak tym razem przyjechała do miasta nie wcelach kupieckich.


    Wnaczepach ciężarówek nie było niczego przeznaczonego na sprzedaż, choć to, co leżało wzielonych skrzyniach zróżnokolorowymi oznaczeniami, było teraz najcenniejszym inajbardziej chodliwym towarem na rozległych terenach pokrytego promieniotwórczymi ruinami kraju. Broń iamunicja, ciężkie kamizelki kuloodporne ihełmy, środki ochrony indywidualnej – tego wszystkiego karawana miała pod dostatkiem, ale za sprzedaż choćby jednego naboju winnego czekała natychmiastowa iokrutna kara – worganizacji panowała surowa dyscyplina.


    Gwarant jej przestrzegania, człowiek, od którego słowa zależało wkarawanie wszystko, jechał wostatnim samochodzie. Ciężkie spojrzenie, uparte fałdy na czole, opuszczone kąciki ust – wszystko świadczyło otym, że jego charakter był zdecydowany, twardy inieugięty. Bo jaki mógł być dowódca Pierwszej Brygady Uderzeniowej Bractwa Przybrzeżnego, brygady wykonującej zadania, które były ponad siły pozostałych oddziałów ugrupowania?


    Azadania te były poważne ipostawił je przed nim osobiście sam Naczelny, idlatego trzeba było je wykonać wdowolny, skuteczny sposób – wtym przypadku cel całkowicie uświęcał środki.


    –Do punktu docelowego pójdziesz okrężną drogą. Zrobisz łuk, współrzędne poznasz wsztabie. – Człowiek, który siedział wgabinecie Naczelnego, słuchał jego poleceń wydawanych w cztery oczy. – Jest tam jedna mała… wspólnota. Nie wiem, czy jeszcze żyją, czy dawno wymarli, sprawdzisz. Powyzdychali, ipięknie. No, ajeśli nie… – Naczelny podniósł się ciężko zmasywnego mahoniowego krzesła, opierając się zbielałymi kłykciami ozielone sukno stołu. – To im pomożesz. Skutecznie. Wpień, żeby nikogo nie zostało. Rozumiesz zadanie?


    Człowiek zerwał się, wyciągając się jak struna pod mrocznym spojrzeniem, podniósł rękę do daszka czapki.


    Naczelny kiwnął głową.


    –Wykonać. Ijeszcze jedno… jeśli to zrobisz, gwarantuję ci stanowisko mojego zastępcy. Nie zrobisz… – jego wzrok zrobił się cięższy – to sam wiesz.


    Człowiek wiedział. Niewykonanie rozkazu bojowego było wBractwie karane okrutnie ibezlitośnie. Śmiercią. Ato było polecenie samego Naczelnego! Ogromna odpowiedzialność, ale też niebywała nagroda wrazie sukcesu.


    Naczelny zawsze działał jednocześnie za pomocą kija imarchewki. Jako wytrawny psycholog rozumiał pewnie, że człowieka trzeba postawić przed wyborem. Albo idziesz wgórę, na szczyt, albo spadasz wdół. Trzeciej możliwości nie ma. Bo jeśli wybierzesz trzecią drogę – cichą, spokojną wegetację bez walki, bez dążenia do wznoszenia się wswoim rozwoju coraz wyżej – nie będziesz już Brygadzie potrzebny. Pod leżącym kamieniem woda nie płynie.


    Człowiek zgadzał się ztą mądrą maksymą. Iani trochę nie wątpił, że postawione przed nim zadania były na jego siły, wkońcu właśnie wtakich misjach specjalizowała się Pierwsza Uderzeniowa.


    Wykonać rozkaz iotrzymać zasłużoną nagrodę.


    Za wszelką cenę.


    Innego wyjścia po prostu nie miał.


    Idlatego karawana przybyła do miasta.


    Żeby zabijać.

  


  
    1 | Goście


    Ranek był pochmurny.


    Daniła siedział wswojej zwykłej kryjówce, wdworcowej wieży zegarowej, spoglądając to na wschodzące słońce, próbujące się przebić przez brudnopopielate chmury, to na przylegający do dworca plac. Chłodny pochmurny dzień – poszczęściło się. Szkoda tylko, że nie jemu – kończy się zmiana. Długo latem nie wysiedzisz wOP-1 imasce przeciwgazowej pod palącymi promieniami słońca, kiedy temperatura dochodzi czasem do czterdziestki. Przydałby się demron1, wnim nie jest tak duszno, ale Rodionycz od samego początku zabronił Dodonowi je wydawać. Demronów jest pięć na cały Schron, ażeby kupić taki do prywatnego użytku, trzeba by dać wbarterze wagon piątki albo siódemki2. Zresztą wała znajdziesz, wkońcu to burżujskie skafandry. AwOP-1, cóż… duchota. Niby każda kryjówka jest wyposażona wniewielki daszek, ale jaki zniego pożytek… Powietrze nagrzewa się jeszcze przed południem, aty siedzisz cały dzień wgumie jak wsaunie. Po całym ciele, poczynając od głowy, pot leje się strumieniem iżadne sposoby na zbieranie go wrodzaju bluzy pod skafandrem ochronnym nie pomagają. Żeby chociaż zdjąć maskę przeciwgazową, wystawić twarz na wiatr, żeby osuszył pot – ale nie. Promieniowanie.


    Wletnich miesiącach przez takie właśnie parne dni Daniła tracił jakieś dziesięć kilogramów wagi, chudnąc do rozmiaru 54 – wszystko wypływało zwodą. Wprawdzie odsłaniała się taka rzeźba, że oczu nie można oderwać. Sześciopak, widoczne włókna… Iriszka zOlgą rzucały się na niego jak dzikie! Daniła uśmiechnął się lubieżnie, przypominając sobie niektóre szczegóły takich nocy. Było jednak ciężko. Schodzisz rano po całej dobie ibywa, że wwoderach od OP-1 chlupocze, jakbyś człapał przez bagno.


    Aprzecież nic się na to nie poradzi, warta to warta. Nie opuścisz stanowiska bojowego. Odejdziesz choćby na minutę – aco, jak wtym czasie zaatakują psy? Albo wyrodki? Albo jeszcze coś gorszego! Wyskoczy zza nasypu od strony strefy przemysłowej stado jakichś dwudziestu mord ibędzie co sił włapach walić wstronę dworca. Więc lepiej nie przegapić!


    Kiedyś wybijali je zdużej odległości kałachami, ale zczasem te dranie zrobiły się sprytne iznacznie zwinniejsze. Teraz najczęściej nie tylko nie ustrzelisz ich zkałacha, ale nie zdejmiesz łatwo takiego ze snajperki. Po tym pierwszym razie, kiedy stado, mimo ognia, dopadło obrońców Schronu iporwało trzech żołnierzy, Rodionycz nie pożałował tuszonki iropy, ale wyhandlował uwojskowych cztery miotacze płomieni ikilka butli zmieszanką zapalającą. Zasadniczo nie brał ani rysi3, ani trzmieli4, lecz stare, opracowane jeszcze wpowojennych sowieckich czasach, stacjonarne miotacze ognia TPO-50. Wmagazynach wojskowych zachowało się ich jakieś dziesięć sztuk wróżnym stopniu zdatnych do użytku. Anie strzelały one kapsułami znapalmem, tak jak te nowoczesne, lecz pluły strumieniem ognia na jakieś sto pięćdziesiąt metrów. Od tej pory zrobiło się łatwiej… Przedzierające się psy czekało naprawdę gorące przyjęcie – jedna salwa potrafiła spalić nawet pół sfory.


    Wieżyczka wznosiła się na dobre trzy metry nad dachem dworca, dzięki czemu plac iwszystkie drogi prowadzące do budynku były widoczne jak na dłoni. Kiedyś cały ten teren był usiany wielkimi ułomkami betonu, które wtrakcie bombardowania przyleciały od strony terenów fabrycznych izczasem nauczyły się za nimi kryć nie tylko psy, ale iwiększe mutanty. Potem plac oczyszczono – za cenę życia dwóch ludzi – iteraz kontrolowanie strzeżonego sektora stało się bez porównania łatwiejsze. Siedzisz sobie, popatrujesz na nasyp iruiny. Gdyby nagle zaczął się atak, będziesz miał od groma czasu – bo ile go trzeba, żeby złapać kałacha albo WSS, do wyboru, iprzygotować powitanie zotwartymi ramionami? Parę chwil, nie więcej. Do tego niebezpieczne były tylko dwa kierunki: zachodni, od strony strefy przemysłowej, iwschodni, od strony miasta. Zpołudnia zwartą ścianą podchodziły do placu rozrośnięte zarośla lilaku, których pokonanie bez skafandra zaparatem oddechowym ozamkniętym obiegu było niemożliwe. Część północną upodobał sobie gigantyczny drapieżny powój, rozciągnął pędy długości trzydziestu metrów icałkowicie pokrył niewielki budynek dworca autobusowego. Zresztą siła ognia też była wystarczająca do obrony: wrogach stały kordy – cekaemy kalibru 12,7 milimetra – no, ajeśli robiła się kompletna bryndza, to zparteru pomogą miotacze ognia albo KPW5. Znimi to wogóle nie ma żartów, czternaście milimetrów to nie wkij dmuchał, praktycznie mała armata automatyczna. Jeśli kula trafi chociażby wkończynę – oderwie na amen. Chociaż Rodionycz zakazał walić znich do drobnych celów – zapasowych luf inabojów było tyle co nic inie wyhandluje się nic od wojskowych, bo oszczędzają.


    Daniła po raz kolejny obrzucił wzrokiem ochraniany sektor, szczególnie uważnie przyglądając się nasypowi kolejowemu odległemu ojakieś sto metrów od dworca ipołożonym za nim ruinom budynku dyrekcji fabryki. Czysto. Słońce dalej kryło się za chmurami, przy czym te otulały je coraz grubszą warstwą – zdaje się, że będzie padać. Dzisiejsza zmiana zdecydowanie miała fart.


    „Awczoraj wciągu dnia to dopiero przypiekało! Początek lata, apraży nie na żarty, jak gdyby to nie było Środkowe Powołże, tylko jakaś południowa Kalifornia. – Daniła uśmiechnął się wduchu do swoich myśli. – Jeśli tu jest teraz taki upał, to co się musi unich wyprawiać wtej zakichanej Kalifornii? Wkońcu nie tylko nam się dostało, utamtych pewnie też nie było wesoło. Wychwalana tarcza antyrakietowa nie mogła zatrzymać Satana, aprzecież przed Początkiem zaczęli też pracować nad Ikarem…”


    Takie upały, nietypowe dla środkowej Rosji, zapanowały po Początku nie od razu, lecz stopniowo. Ludzie zastanawiali się, wczym leży przyczyna, ijedna znajbardziej rozpowszechnionych hipotez mówiła oefekcie cieplarnianym idziurach wypalonych przez termojądrówki wtarczy ozonowej planety. Wcześniej, wpierwszych latach, niebo było zasnute szarą mgłą, świeciło tylko blade słońce. Wpowietrzu unosił się jeszcze popiół po bombardowaniach. Ichociaż nie nadeszła zima nuklearna, przepowiadana kiedyś przez jajogłowych, temperatura na powierzchni wletnich miesiącach rzadko sięgała choćby dziesięciu stopni, oczym zaświadczały termometry umieszczone przy wewnętrznych wrotach hermetycznych Schronu. Chociaż wtamtych czasach nikt nawet nosa nie wysuwał na zewnątrz. Nie to im było wgłowie. No ibali się – na górze było przecież dziko, pusto. Smutno. Do tego przecież radiacja. Bez skafandra ochronnego nie pociągniesz nawet kilku godzin, awSchronie było wtedy ledwie zdziesięć OP-1 ipięć kradzionych jednowarstwowych demronów. Dopiero potem, kiedy ich przypiliło, zaczęli powolutku wyłazić…


    Spokojny bieg myśli przerwał kamyk, który przyleciał zdołu, zdachu dworca. Daniła jeszcze raz popatrzył na okolicę, wychylił się przez worki zpiaskiem ispojrzał wdół.


    –Hej tam, na wieży! Zmiana przyszła! – Wan Li stał na dole wswoim dziecięcym kombinezonie. – Długo czekasz?


    –Wchodź.


    Wswoim czasie Chińczyk musiał solidnie się natrudzić, żeby zdobyć pasujący OP-1. WSchronie nie było skafandrów ochronnych wrozmiarze 1, uwojskowych też nie znalazło się nic na wymianę. Trzeba było zamówić ukramarza zprzechodzącej obok karawany handlowej. Zamówił latem, apotem jeszcze pół roku czekał, aż karawana będzie wracać. Wrozmiarze 2 Chińczyk się plątał, wściekając się iklnąc, rozśmieszając ludzi dookoła iobniżając gotowość bojową zmiany. Przez to czasem bywało nawet tak, że nie wyznaczano mu dyżurów, ato stanowiło dla domowego budżetu Kalkulatora dotkliwy finansowy cios – miał trójkę dzieci ityle samo żon. Iweź to teraz utrzymaj. Jak on się wtedy modlił, żeby OP-1 od kramarza wkońcu przyszedł – coś nie do opisania. Ido Chrystusa, ido swojego Buddy. Do Allacha pewnie też. Może ido jakiegoś Sziwy… Iposzczęściło mu się. OP-1 okazał się trochę za duży, ale to było tylko na plus – zimą mógł włożyć pod kurtkę dodatkowy waciak. Zimy teraz to też nie przelewki – kreska spada nawet do minus czterdziestu.


    Kiedy Li wchodził na górę, Daniła pozbierał swoje manele porozkładane po niszach wosłonie stanowiska zworków zpiaskiem: trzy zapasowe magazynki do kałacha, jeden do wintorieza6, dwie żłobkowane „efki”7, lornetka, monokular noktowizyjny iapteczka antyradiacyjna. Rozlokował wszystko wkieszeniach kamizelki, wziął kałacha iWSS, powiesił snajperkę za plecami, automat – na piersi. Nic nie poradzisz, takie porządki. Stalkerom, których stanowiska bojowe znajdowały się na powierzchni, „Regulamin służby wartowniczej” opracowany osobiście przez pułkownika Rodionowa, nakazywał obowiązkowo, oprócz służbowej giwery, mieć na stanowisku broń osobistą, jeśli ktoś takową posiadał. Chociaż jaki zciebie stalker bez własnej giwery? Takie rzeczy jak broń zdobywa się czasem za cenę krwi. Dlatego Daniła, oprócz ogryzka8, nosił swój WSS, ado tego jeszcze piernacza9 wkaburze udowej. Chociaż karabinu używał dość rzadko, woląc wprzypadku wyższej konieczności walić zkałacha – amunicja do dziewiątki była deficytowa nawet wmagazynach uwojskowych, wodróżnieniu od piątki czy nawet siódemki. Wjego własnych zapasach nabojów tych zostało tylko ze czterdzieści sztuk SP-510. Karabin Wana był wtakiej sytuacji znacznie praktyczniejszy – siódemkę można było dostać bez problemu. Gwarantowana żywotność też nie była bez znaczenia. Pięć tysięcy wystrzałów zwintorieza – ito przy regularnym czyszczeniu – przeciwko dziesięciu tysiącom zkałacha. Jest różnica? Do tego wpraktyce, jeśli okałacha dbać iczyścić go regularnie, to da radę zrobić idwadzieścia tysięcy. Ichociaż Daniła wystrzelał jak dotąd około tysiąca naboi, starał się jednak oszczędzać karabin.


    Chińczyk pojawił się, rozpromieniony niczym miedziany czajnik, co było widać nawet przez okrągłe szkła maski przeciwgazowej. Zdawało się, że nawet maska mu się uśmiecha, przyjaźnie merdając trąbą jak mały cyrkowy słonik.


    –Czołem, Dobrynia! – Li zdjął zramienia karabin izdecydowanym ruchem położył go na workach.


    Ten ruch zawsze wywoływał uDaniły atak homerycznego śmiechu, który dusił wsobie ze wszystkich sił, żeby nie obrazić Chińczyka: malutki Wan był niemal wzrostu swojej armaty. Bo czy to nie świetny dowcip – SWD miało sto dwadzieścia centymetrów długości, ajego właściciel pięćdziesiąt pięć centymetrów wzrostu. Ikiedy zpoważną miną umieszczał swoją bazookę wotworze strzelniczym między workami, to był dopiero widok. Zabójca, kurczę pieczone… Chociaż trzeba przyznać, że Kalkulator był snajperem zdarem od Boga.


    –Siemasz, Wania! – Daniła po raz ostatni popatrzył na plac, tłumiąc wyrywający się na zewnątrz rechot. – Cóż, chyba ci się dzisiaj udało…


    Wan zmrużył oczy ipokiwał głową, przez co trąba jego maski zamerdała jeszcze mocniej.


    –Deszcz by się jeszcze przydał… Dobra, idź, cała zmiana już tam na ciebie czeka.


    Daniła skinął głową iprzytrzymując karabin, ruszył wąską drabinką wdół.


    Saszka – jego najlepszy przyjaciel – razem zsiódemką żołnierzy patrolu wracającego znocnej zmiany czekał wpodziemiu przy wrotach hermetycznych. Pełnił zwykle służbę na parterze, przy jednym zdwóch KPW rozstawionych tam na wyposażonych wkółka stanowiskach, więc oobronę tego poziomu Daniła był spokojny. Obserwował kiedyś, jak samotny Saszka przez kilka minut potrzebnych, by GSR11 wcisnęła się wswoje OP-1 iwyszła ze Schronu, bronił głównego wejścia na dworzec, dosłownie szatkując napływające hordy psów jak kapustę. Zbita wjedną masę sfora rwała się do wejścia iSaszka bił mierzonymi krótkimi seriami, żeby nie przegrzać lufy. Wielkokalibrowe pociski bez trudu przechodziły przez kilka psich ciał naraz, rozszarpując je na strzępy, przebijając łby iodrywając kończyny. Tym razem mutanty miały bardzo silny gon, amoże coś je przestraszyło, bo kiedy po starciu policzyli posiekane ciała, wynik przekroczył setkę…


    –No, co ztobą, Dan, długo jeszcze mamy na ciebie czekać?! Poszedłby człowiek spać!


    Pozostali poparli go pełnym wyrzutu pomrukiem.


    Daniła machnął ręką, chociaż zdawał sobie sprawę, że pretensje były słuszne. Po trwającej dobę warcie rzeczywiście chciało się spać, awedług Regulaminu wejście iwyjście ze Schronu było dozwolone tylko przez zmianę wpełnym składzie. Jeśli oczywiście nie zadziałała siła wyższa iobyło się bez strat. Isłusznie: kiedy na powierzchni wszystko świeci gammą12, dodatkowe otwieranie izamykanie wrót było zwyczajnie szkodliwe. Aza takie działanie należała się surowa kara.


    Kiedyś zpodziemi dworca do Schronu prowadziły trzy osobne, odizolowane od siebie śluzy, każda znich była wyposażona wzewnętrzną iwewnętrzną hermetyczną zaporę. Ale po tym, jak potrzeba zaczęła wypychać mieszkańców na powierzchnię, okazało się, że śluzy nie dają dostatecznej ochrony przed przynoszonym na skafandrach radioaktywnym pyłem. No bo tak, zdejmiesz kombinezon wprzedsionku… Ale itak otworzysz potem wewnętrzne wrota. Atam jest już przestrzeń mieszkalna. Ipył zleżącego wprzedsionku OP-1 wlatuje prosto do niej. Tak to naznosili na pierwszy poziom różnego świństwa. Apoza tym po wyjściu na zewnątrz trzeba gdzieś ten kombinezon oczyścić! Ale gdzie? Widocznie, projektując ibudując Schron, nikt nie brał pod uwagę, że ludzie będą łazić wte iwewte, inie przewidział pomieszczenia do czyszczenia iodkażania. Tak więc ztrzech zewnętrznych hermetycznych zapór trzeba było zostawić tylko prawą, ztrzech wewnętrznych – lewą, azprzedsionka do przedsionka przebić przejścia ipostawić wnich wrota przeniesione zinnych pomieszczeń na pierwszym poziomie. Teraz pierwsza śluza była przeznaczona na podstawowe czyszczenie skafandra, broni icałej reszty przynoszonej zpowierzchni. Człowiek wchodził pod prysznic wprost wstroju ochronnym, zmywając na betonową posadzkę radioaktywny pył przyniesiony zulicy, potem zdejmował OP-1, ubranie izostawiając to wszystko na podłodze, przechodził przez drugą śluzę. Tutaj już mył się sam, oprócz tego drugi przedsionek był przeznaczony do dokładniejszego czyszczenia iodkażania. Zaś wtrzecim siedziała dobra babcia, która wydawała mu jego własne ubranie, zdjęte ioddane do przechowania przed wyjściem na powierzchnię. Jeśli chodzi obroń iskafander – jeśli był to sprzęt prywatny – żołnierz był zobowiązany czyścić go sam pod okiem człowieka od ochrony chemiczno-radiologicznej. Służbowy czyścili specjalnie wyznaczeni przez Dodona ludzie. Tak to właśnie było, prosto iskutecznie.


    –Słyszałeś nowiny? – Saszka podniósł oparty odrzwi pręt zbrojeniowy, zastukał wzaporę umówionym sygnałem. – Wczoraj miał wartę wujaszek German. No imówi, że niby od strony wojskowych poszła żółta rakieta. Nad ranem, wsamym środku psiej wachty. Czyli tak, żebyśmy nie zauważyli, wartownicy zwykle wtedy przysypiają…


    –No ico? – Daniła wzruszył ramionami iprzeszedł przez otwarte drzwi. – Wojskowi często dziwaczą. Pamiętasz, jak kilka lat temu wszczęli wojnę? Walili ztamtej strony, jakby stado psów na nich napadło. Akiedy wysłaliśmy do nich grupę zwiadowczą, to się okazało, że wartownicy po prostu nażarli się Tarenu13 zapteczek inie na żarty ich trzepnęło. Nie rozumiem, jak oni ztaką dyscypliną wogóle jeszcze żyją.


    Saszka prychnął.


    –Pamiętam, tak było – wmieszał się do rozmowy Michałycz, dowódca zmiany, ostrożnie, żeby nie wzbijać niepotrzebnie pyłu, ściągając pończochy OP-1. – Jeszcze na kacu omal nie położyli nam całego oddziału zwiadowczego. Mój Timocha wtedy dowodził. Mówi, że gdyby podeszli od strony bramy, anie boczną uliczką, to skosiliby wszystkich. Atak naszym udało się wskoczyć zpowrotem wuliczkę isię wycofać.


    –Apamiętasz, jak Rodionycz nie wpuszczał potem ich handlarzy przez dwa tygodnie? Wyklinał ich na czym świat stoi. Nigdy wcześniej nie słyszałem uniego takich konstrukcji słownych. – Saszka uśmiechnął się krzywo. – Chociaż tamci próbowali podejść na wszelkie sposoby, ceny nawet opuścili, aon ni cholery.


    –Aczego byś chciał? – Michałycz wzruszył ramionami. – Wojacy też chcą żreć ipić. Iteż potrzebują ropy. Skąd mają to brać, jak nie od nas? Karawany chodzą rzadko, nie utrzymasz się znich.


    Stalkerzy zostawili kombinezony na podłodze iprzeszli do drugiego przedsionka. Tu było wilgotno, zkonewek zawieszonych wrządku pod sufitem kapała woda. Po męczącej, dusznej gumie skafandrów imasek przeciwgazowych chłód przedsionka był mocno orzeźwiający, aż odechciało się spać. Aod lejącej się zkonewek lodowatej wody senność całkowicie minęła, jakby nigdy jej nie było.


    –No, ico tam ztą sygnałówką? – Daniła włączył wodę inie bez drżenia wszedł pod parzącą zimnem strugę. – Eeech! Ale dobra!


    –Aco ma być… – Saszka też pisnął, wchodząc pod prysznic. – German od razu zameldował Rodionyczowi. Co tam sobie nasz pułkownik postanowił, Germanowi nie powiedział. Apotem wyszliśmy na naszą zmianę, więc też niczego nie wiem. Może dziś do wieczora coś się wyjaśni…


    Po przejściu przez trzecią komorę iotrzymaniu od dyżurującej dziś Pietrowny czystych ubrań żołnierze weszli na pierwszy poziom inie zatrzymując się, ruszyli wstronę klatki schodowej prowadzącej na drugi.


    Na pierwszym poziomie praktycznie nikt nie mieszkał. Zanim odkryto, że zprzedsionków do pomieszczeń mieszkalnych dostaje się radioaktywny pył, minęło sporo czasu ipoziom radiacji zdążył porządnie wzrosnąć. Jednak udało im się ztym problemem poradzić – przesiedlili ludzi na dolne, głębiej położone poziomy, gdzie promieniowanie zgóry nie było już takie mocne. Natomiast poziom najwyższy oczyszczono płynem dezaktywacyjnym – wtedy wmagazynach było go jeszcze pod dostatkiem. Poziom promieniowania mocno się obniżył, ale ite pół rentgena, które wskazywał licznik Geigera, mógł poważnie zaszkodzić ludzkiemu zdrowiu, gdyby mieli tu żyć bez ochrony przez dłuższy czas. Teraz piętro było praktycznie niezamieszkane, znajdowały się tam tylko pomieszczenia techniczne isłużbowe, takie jak maszynownia, zbrojownia czy mała sala gimnastyczna, oraz wszelkiego rodzaju magazyny produktów niespożywczych. Poza tym wpomieszczeniu położonym nieopodal wejścia dyżurowała GSR wsile dziewięciu ludzi, na wypadek, gdyby na powierzchni zaistniała wyższa konieczność. Jednym słowem, na pierwszym poziomie ludzie przebywali teraz względnie krótko. Oprócz tego wniektórych segmentach mieszkali ci, którym radiacja była już niestraszna. Mutanty.


    Wwarunkach skażenia promieniotwórczego bardzo trudno jest pozostać czystym, nie złapać dawki choćby dziesięciu czy dwudziestu rentgenów. Mieszkali tu wwiększości ci, których rodzice wswoim czasie byli wwiększym lub mniejszym stopniu wystawieni na działanie promieniowania. Nie, nie wypędzano ich ze wspólnoty, nie przesiedlano zdrugiego czy trzeciego poziomu – tam też mieszkało całkiem sporo mutantów. Mieli swobodny dostęp do całego Schronu inikt już na nich krzywo nie patrzył inie nawoływał do likwidacji wyrodków jak dziesięć, piętnaście lat wcześniej, kiedy mutacje były wzasadzie pojedyncze. Mieszkali tu po prostu ci, którzy nie mogli już egzystować wabsolutnie czystej, niezanieczyszczonej przestrzeni. Minimalny poziom radiacji był im potrzebny do życia tak samo jak powietrze czy woda zwykłym ludziom. Wwarunkach promieniowania czuli się doskonale, aniektórzy znich przez krótki czas mogli bez szkody dla siebie wytrzymać dawkę, od której normalny człowiek zapadłby na chorobę popromienną trzeciego, czwartego stopnia. Spędziwszy poza strefą skażoną choćby parę godzin, większość znich zaczynała się uskarżać na ataki mdłości, słabość, drgawki izawroty głowy.


    Ogólnie rzecz biorąc, mutanty stanowiły niemal jedną piątą ludności Schronu. Były to wwiększości dzieci izkażdym rokiem rodziło się takich dzieci coraz więcej, chociaż trzeba przyznać, że ich mutacje nie zawsze były negatywne, anierzadko całkiem przydatne. Zdarzały się na przykład takie, które pozwalały widzieć wciemnościach znacznie lepiej, niż potrafili zwykli ludzie, lub powodowały, że zmutowany stawał się kilka razy większy isilniejszy od normalnego człowieka. Był też chłopak, który niczym radar rejestrował wszystkie ruchy na dużym dystansie dookoła. Tak go właśnie nazywali – Sławka-Lokalizator. Inny zkolei potrafił bez żadnego dozymetru określić poziom promieniowania zdokładnością do dziesiątej części rentgena. Oczywiście takie korzystne mutacje były dość rzadkie, zazwyczaj za te czy inne dodatkowe możliwości organizmu trzeba było płacić – acena bywała czasem zbyt wysoka.


    Drugi poziom jeszcze spał. Stalkerzy zeszli po kręconych schodach, pożegnali się irozeszli do swoich segmentów mieszkalnych – po bezsennej nocy należałoby jednak odpocząć chociaż ze cztery godzinki. Jutro znów dobowy dyżur, wGSR – atam to już jak się uda. Jeśli będzie cisza ispokój, to można spać do woli. Aco, jeśli ogłoszą alarm? Adużo się nawojujesz bez spania?


    Segment mieszkalny Daniły stanowił pokoik pięć na trzy zwydzielonym malutkim przedpokojem przy wejściu. Daniła przestał mieścić się wtej klitce, odkąd skończył czternaście lat. Zaczepiał teraz potężnymi barami ato owieszak zubraniami, ato oszafę zmundurem, ato osejf zbronią. Wcześniej, oprócz przewracającego się wieszaka, spadały na niego suszące się na sznurku pod sufitem skarpetki, kalesony albo gruda14 dziadka. Potem, kiedy dziadek zginął wpotyczce zwojskowymi, ze sznurka często zaczęły spadać majteczki ibiustonosze albo rajstopy ipończochy. Wzależności od tego, kto suszył bieliznę: starsza żona Iriszka czy młodsza, Olga. Tak iteraz, wystarczyło, że Daniła zamknął drzwi iwyprostował się, aszyję natychmiast oplotły mu dwa czarne zwisające zgóry nylonowe węże, ana dodatek na głowę spadł mu czerwony stanik. Daniła zaklął. Niby nie był taki wysoki, nie dociągnął nawet do metra osiemdziesięciu, atu taki numer. Widać sufity wsegmentach były niskie… Kiedy się rozbierał, nie włączał lampy – zostawił przymknięte drzwi, żeby przez szparę wpadało zkorytarza choć trochę światła. Zdejmując ubranie najciszej, jak się dało, istarając się nie obudzić zajączków – tak nazywał wduchu okropnie tchórzliwe żony – Daniła zdjął starą, wytartą do niemożliwości grudę, zamknął drzwi, wymacał wciemności łóżko iwczołgał się pod kołdrę.


    * * *


    Wielożeństwo wkroczyło wżycie Schronu wprawdzie stopniowo, ale trwale i solidnie. Nie wkroczyło nawet, ale wbiło się jak lodołamacz. Walka zmutantami zpowierzchni przerzedzała szeregi obrońców. Ubywało to jednego żołnierza, to dwóch, anawet ipięciu, sześciu ludzi naraz. Chociaż, dzięki Bogu, coś takiego zdarzało się dość rzadko. Do tego jeszcze na samym Początku zjakiegoś powodu było tak, że do Schronu trafiło znacznie więcej kobiet niż mężczyzn. Iteraz na nieco ponad setkę dorosłych mieszkańców płci męskiej przypadało wSchronie prawie trzysta kobiet idzieci. Żywicieli rodzin było katastrofalnie mało. Minimalne racje żywnościowe otrzymywali oczywiście wszyscy pracujący, ale czy człowiek długo przetrwa, dostając na wyżywienie pół kilo suszonych grzybów isto gramów cukru dziennie? Trzeba oczywiście oddać sprawiedliwość, że boczniak to pożywny grzyb izupełnie wystarczy do normalnej egzystencji, bez uczucia głodu, szczególnie gdy ugotuje się zniego zupę – ale przecież nie da się jeść ciągle samych grzybów. Chciałoby się ikaszy, imakaronu, iuprzyjemnić życie skondensowanym mlekiem, iskosztować tuszonki. Imleko wproszku, które surowa Szuflada wydawała tylko dla dzieci do lat trzech, można jednak było dostać za naboje… Na przykład od handlarzy zkarawan. Ci chętnie przyjmowali jako zapłatę za swój towar nie tylko złoto czy kamyczki, ale inaboje, które po Początku stały się podstawowym środkiem kupna isprzedaży. Złota iklejnotów nigdy wSchronie nie było, za to amunicja się zdarzała izarabiało się ją tylko za pracę związaną zzapewnieniem bezpieczeństwa społeczności – za męską pracę. Fakt, niektóre kobiety próbowały dostać się do ochrony na powierzchni, ale pułkownik, który już na samym początku uznał, że do powstałego ustroju społecznego najbardziej pasuje wielożeństwo, twardo kontynuował swoją politykę ikategorycznie zabronił wydawania kobietom broni. Awięc skąd wziąć środki na życie? Kiedy jest mąż, chodzi na dyżury, i„piątka” czy „siódemka” jest wdomu nierzadkim gościem. Jeszcze lepiej, jeśli mąż jest stalkerem. Tym naboje wogóle się nie kończą – to jedną rzecz przyniosą zpowierzchni, to drugą… Trzecia część trafia oczywiście do wspólnego budżetu, jak się już utarło, aresztę opchnie się karawanom albo wojskowym, albo zda Szufladzie do magazynu – ijuż wrodzinnym budżecie dzwonią „kulki”. Jest to oczywiście ryzyko, ale jak mówi stalkerskie powiedzenie: kto nie ryzykuje, ten tuszonki nie zobaczy. Ajeśli kobieta zostanie sama, ito zmałym dzieckiem? Jakie ma wyjście? Można oczywiście coś sprzedać, jeśli ma się coś wzanadrzu. Ale przecież nie da się ciągle sprzedawać, wcześniej czy później trzeba będzie głodować, doić rodziców. Albo wrócić do standardowych racji. Aco zdzieciaczkiem? Nie wyjaśni mu się przecież, że skoro tatuś nie żyje, to może się pożegnać zdostatnim życiem iprzywitać zgłodowaniem iwegetacją. Aten chce czekoladkę imleko skondensowane, ijeszcze jakieś słodycze…


    Zresztą co tam naboje czy jedzenie! Ainstynkty?! Jeśli dziewczyna jest już wodpowiednim wieku, awszyscy faceci ichłopcy dookoła są zajęci? Co teraz – ma usychać sama do końca świata? Kiedy ona chce miłości, romantyzmu, rodziny, dziecka, wreszcie zwykłego seksu! Azamężne baby pilnują swoich chłopów, jeszcze jak! Rzucają się na konkurentki jak harpie, kilka razy niemal doszło do zabójstwa! Zpoczątku przecież wielu facetów robiło skoki wbok. Ijak tu nie robić, jak każda wolna kobieta zradością wpuści cię do łóżka? Niektórzy wogóle się rozbisurmanili: to zjedną się kładli, to zdrugą – istna rozpusta. Jakie było wyjście? Do wojskowych już się nie pójdzie, jak to bywało wcześniej, oni też mieli komplet, ado tego ograniczoną przestrzeń życiową. Dokąd tu iść?


    Początek dał sam pułkownik, dołączając do swojej rodziny żonę isyna towarzysza poległego wjednej zawantur. To posłużyło za impuls, wzór dla pozostałych. Zresztą okazało się, że nie wszyscy wSchronie są chrześcijanami, było kilka osób wyznających islam dopuszczający wielożeństwo. Ci też dali przykład. Kobiety oczywiście zpoczątku ztym walczyły. Ito jeszcze jak się piekliły! Zorganizowały nawet zebranie tylko dla kobiet. Obradowały na trzecim poziomie wSali Rady iod razu zaczęły dziwaczyć – wygoniły facetów izamknęły drzwi między drugim atrzecim poziomem. Ci stali przed drzwiami zmieszani izakłopotani, nie wiedząc, co robić. Przyszedł Rodionycz, postał chwilę, śmiejąc się, popatrzył na tłoczących się towarzyszy:


    –Co, wojują nasze baby?


    Żywiciele rodzin milczeli, drapali się po głowach.


    –Nie cykajcie, chłopy, nasze baby nie są głupie. Za to współczujące. Zrozumieją…


    Imiał rację. Obrady trwały pół dnia. Kiedy kobiety się zbierały, wszystkie były wściekłe, złe, rozwrzeszczane, awychodziły spokojne ijakby… uległe. Potulne. Wyciszone. Wykrzyczały się iuspokoiły. Mężczyźni zrozumieli, że burza minęła.


    Od tej pory tak właśnie się utarło – monogamia stała się równie rzadkim zjawiskiem jak kiedyś poligamia. Aisame kobiety stopniowo przyznały, że łatwiej wten sposób prowadzić gospodarstwo iwychowywać dzieci. Ostatecznie nawet czekać na powrót męża zpatrolu było we dwójkę czy trójkę jakoś łatwiej. Inormalnym zjawiskiem stała się sytuacja, kiedy wychodzący na powierzchnię żołnierz brał towarzysza na bok imówił:


    –Wiesz… jakby co… no… zadbasz omoich, dobra?


    Jedynym, który zpoczątku sprzeciwiał się wielożeństwu, był ojciec Kiriłł. Jakże to – przecież to rozwiązłość! Rozpusta! Surowo zabroniona przez chrześcijaństwo! Jednak ion, mądry człowiek, wkrótce zrozumiał, że nie ma innego wyjścia, inie trzymał się kurczowo dogmatów. Do tego przyznał, choć niechętnie, że wStarym Testamencie nieraz jest mowa opoligamicznych małżeństwach. Lamech, potomek Adama wszóstym pokoleniu, miał dwie żony – Adę iSillę. Dwie żony – Rachelę iLeę – miał wnuk Abrahama, Jakub… Ale największym kobieciarzem był syn Dawida, król Salomon, który jak informuje Biblia, miał siedemset żon itrzysta nałożnic. Choć słynął zpobożności – taki numer… Oczywiście Stary Testament wprost nie pozwalał na posiadanie dwóch żon… ale też nie zabraniał… Krótko mówiąc, słaby jest człowiek, aBóg tę jego słabość znosi. No, ajeśli znosi Bóg, to iojciec Kiriłł nie będzie marudzić. Dlatego kiedy przyszedł do niego Daniła ioznajmił, że oprócz Irinki bierze sobie drugą żonę Olgę, nic nie powiedział, westchnął tylko, ale małżeństwo zarejestrował. Bo co miał robić? Cały Schron już wiedział, co się stało zSieriogą…


    Siergiej zginął zgłupoty. Był wich trójce najmłodszy inajbardziej zarozumiały. Młodość szumiała mu wgłowie isprawiała, że zadzierał nosa. Kilka lat temu, kiedy oddział wyszedł na pamiętny rajd wposzukiwaniu witamin – wSchronie zaczęła się wtedy poważna epidemia szkorbutu idoktor Ojboli pośpiesznie wysłał stalkerów do CSR-u15 – Sierioga polazł nie tam, gdzie trzeba. Wbrew rozkazowi, chociaż doskonale słyszał, jak Daniła wrzeszczał, żeby stał wmiejscu. No, idoigrał się – wszczelinie, przez którą się pchał, licząc na to, że dostanie się do budynku szpitala, siedział gorynycz. Wyskoczył, chwycił Siergieja za głowę izaciągnął do dziury, towarzysze nie zdążyli nawet drgnąć. Nie udało się też wyciągnąć wtedy ciała – szczelina była głęboka, ado tego skręcała tak, że mutant mógł uderzać mackami, sam pozostając wukryciu inie wychodząc zza rogu. Iść tam byłoby samobójstwem. Aryjczyk już prawie wszedł ipotwór omało nie wciągnął ijego, ana dodatek plunął wślad za nim. Dobrze, że nie trafił – ślina gorynycza to nic przyjemnego. Ograniczyli się do wrzucenia do dziury paru „efek”. Sierioga był wskładzie oddziału krótko, zaledwie pół roku, ale pozostawił po sobie dobre wspomnienia. Był wprawdzie zarozumialcem, ale wtrudnych chwilach Daniła iSaszka mogli na niego liczyć jak na siebie samych, nie zawiódł ich ani razu.


    Istało się tak, że Daniła wziął Olgę do siebie – Saszka mieszkał już wtedy zdwiema żonami, aDaniła miał tylko Iriszkę. Dość trudno ją było przekonać – charakterna izaborcza nie zamierzała znosić przy mężu nikogo innego. Jednak strasznie chciała mieć dziecko iDaniła to wykorzystał. Sam, ze względu na mutacje, był bezpłodny, aOldze zostało po Sieriodze miesięczne niemowlę. Choćby jedno dziecko wrodzinie, mimo że nie swoje własne – to też radość… Iriszka jednak niedługo się nim cieszyła. Po śmierci męża Olga straciła mleko. Próbowali rozcieńczać dziecku mleko wproszku albo karmić zagęszczonym – płakało, jadło mało, apotem wogóle przestało. Ipo kilku miesiącach umarło. To był straszny czas. Daniła nawet teraz, dwa lata po tym, wzdrygał się na jego wspomnienie. Olga zległa, była jedną nogą na tym świecie, drugą na tamtym. Iriszka przez kilka miesięcy krzątała się przy niej jak przy małym dziecku, wyciągała ją zgrobu, jak mogła. Iwłaśnie wtych ciemnych istrasznych miesiącach zaprzyjaźniły się, ito tak, że stały się papużkami nierozłączkami. Jaka tu może być zazdrość, kiedy obok, po drugiej stronie męża, leży nie konkurentka, lecz jakby rodzona siostra. Wysoką cenę trzeba było zapłacić za tę przyjaźń. Ech, życie, życie…


    Ciąg dalszy w wersji pełnej.

    


    
      
        1 Demron-W – w2008 roku firma Radiation Shield Technologies (RST) opracowała środek ochrony indywidualnej, łączący funkcje kamizelki kuloodpornej,ochrony przeciwchemicznej iprzeciwpromiennej. Dzięki takiej kombinacji funkcji ochronnych materiał ten skutecznie chroni przed kulami, odłamkami, materiałami wybuchowymi, „brudnymi” bombami iinnymi zagrożeniami chemicznymi iradiacyjnymi. Demron-Wskłada się zkilku warstw materiałów mających różne właściwości ochronne. Wierzchnia warstwa zapewnia demronowi-Wogniotrwałość iodporność na środki chemiczne. Między warstwami tkaniny znajduje się warstwa polimerowego nanomateriału, który jest antyradiacyjny. Skuteczność ochrony tego materiału odpowiada warstwie ołowiu grubości 20 cm. Nanomateriały wykorzystuje też osłona przed uderzeniami ipociskami.


        Już w2009 ochrony zdemronu produkowano wformie kamizelek kuloodpornych, skafandrów ifartuchów dla personelu pracującego przy urządzeniach rentgenowskich. Technologię demron wykorzystują obecnie NATO, NASA, Gwardia Narodowa iMarynarka Wojenna USA (przyp. aut.).

      


      
        2 „Piątka”, „siódemka” – potoczne określenie amunicji kalibru odpowiednio 5,45 i7,62 (przyp. aut.).

      


      
        3 RPO Ryś – rakietowy miotacz ognia piechoty. Wszedł wskład uzbrojenia w1975 roku. Wkońcu lat osiemdziesiątych minionego wieku RPO Ryś zamieniono na nowocześniejszy miotacz ognia RPO-ATrzmiel (przyp. aut.).

      


      
        4 RPO Trzmiel – rakietowy miotacz ognia piechoty. Przeznaczony do rażenia ukrytych punktów ogniowych przeciwnika, pojazdów lekko opancerzonych isamochodów oraz niszczenia żywej siły przeciwnika. Odległość skuteczna miotacza ognia zcelownikiem dioptrycznym wynosi 200 metrów (przyp. aut.).

      


      
        5 KPW – wielkokalibrowy (14,5 milimetra) karabin maszynowy Władimirowa. Karabin zaprojektowany przez S.W. Władimirowa. Skonstruowany w1944 roku iwprowadzony do uzbrojenia w1949 roku. Skutecznie łączy szybkostrzelność cekaemu zprzebijalnością rusznicy przeciwpancernej ijest przeznaczony do walki zlekko opancerzonymi celami, stanowiskami ogniowymi iżywą siłą przeciwnika znajdującą się za lekkimi osłonami, jest wykorzystywany także jako cekaem przeciwlotniczy. Dzięki udanym rozwiązaniom balistycznym osiągana wpraktyce przebijalność pancerza przez pocisk przeciwpancerny przy strzelaniu na dystansach rzędu 500–800 metrów KPW daje prawdopodobne przebicie pancerza czołowego izniszczenie podstawowych transporterów opancerzonych przeciwnika, wtym najbardziej rozpowszechnionego transportera M113 (USA) (przyp. aut.).

      


      
        6 WSS Wintoriez – specjalny karabin wyborowy Wintoriez. Wytłumiony karabin snajperski przeznaczony dla pododdziałów specjalnego przeznaczenia (przyp. aut.).

      


      
        7 „Efka” – potoczna nazwa F-1, ręcznego przeciwpiechotnego granatu obronnego. Granat jest przeznaczony do rażenia żywej siły wboju obronnym. Ze względu na znaczny promień rozrzutu odłamków (do 200 metrów) rzucanie jest możliwe tylko zukrycia (przyp. aut.).

      


      
        8 „Ogryzek”, „skrót” – gwarowa nazwa AKS-74U, który jak wiadomo, ma skróconą lufę (przyp. aut.).

      


      
        9 OC-33 Piernacz – pistolet automatyczny kalibru 9 milimetrów. Wporównaniu zpistoletem Stieczkina APS ma mniejsze tempo strzelania, natomiast jest prostszy iwygodniejszy wużyciu. Posiada tryby strzelania pojedynczy iautomatyczny (przyp. aut.).

      


      
        10 SP-5, SP-6 – seria specjalnych nabojów kalibru 9x39 milimetrów, obejmująca modyfikacje SP-5, SP-6, PAB-9. Naboje tych modyfikacji są wykorzystywane wWSS Wintoriez, Wał, AK-9, WSK-94, SR-3 Wichr, OC-14 Groza iin. (przyp. aut.).

      


      
        11 GSR – grupa szybkiego reagowania (przyp. aut.).

      


      
        12 Gamma – promieniowanie gamma powstające po wybuchu jądrowym ładunku zcząstkami alfa ibeta, które jest ztych trzech rodzajów promieniowania najbardziej przenikliwe (przyp. aut.).

      


      
        13 Taren – produkowany wIndiach preparat leczniczy. Wchodzi wskład wojskowej apteczki indywidualnej AI-1 iapteczki indywidualnej dla ludności AI-2 ijest stosowany jako środek przeciw zatruciom substancjami fosforoorganicznymi. Nielegalnie używa się go jako halucynogenu, przy czym nie powoduje on fizycznego ani psychicznego uzależnienia oraz wzrostu tolerancji. Od 1998 roku na liście substancji psychotropowych zograniczeniem obrotu na terytorium Federacji Rosyjskiej (przyp. aut.).

      


      
        14 Gruda – potoczne wojskowe określenie munduru wpanterkę (przyp. aut.).

      


      
        15 CSR – Centralny Szpital Rejonowy (przyp. aut.).

      


      

    

  


  
    2 | Najtrudniejsze są początki


    Rozdział dostępny w wersji pełnej.


    
      

    

  


  
    3 | Jako złodziej wnocy


    Rozdział dostępny w wersji pełnej.


    
      

    

  


  
    4 | Cudowne dziecięce lata
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    5 | Do broni!
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    6 | Orlęta uczą się latać
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    7 | Jedzie pociąg zdaleka…
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    8 | Marzenia się spełniają
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    9 | Jeden dzień wojny
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    10 | Pierwszy krok


    Rozdział dostępny w wersji pełnej.


    
      

    

  


  
    11 | Spichlerze martwej ojczyzny
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    12 | Czarna karawana


    Rozdział dostępny w wersji pełnej.

  


  
    13 | Przygotowania trwały krótko...


    Rozdział dostępny w wersji pełnej.


    
      

    

  


  
    Epilog


    Rozdział dostępny w wersji pełnej.

  


  
    Od Autora


    Witajcie, drodzy przyjaciele! Nazywam się Denis Szabałow.


    Urodziłem się w1981 roku wSierdobsku, małym miasteczku wobwodzie penzeńskim. Tam spędziłem dzieciństwo. Po ukończeniu jedenastej klasy zdałem do Politechniki Penzeńskiej, apotem jako jej absolwent od razu poszedłem do wojska. Odsłużywszy swoje, przeszedłem do rezerwy wstopniu porucznika. Teraz mieszkam ipracuję wPenzie.


    Od kiedy pamiętam, zajmowałem się różnymi dyscyplinami sportu: podnoszeniem ciężarów isztukami walki. Wostatnich latach zacząłem się pasjonować jeszcze jednym, bardzo ciekawym sportem – strike-ballem. Oprócz tych zainteresowań, są też oczywiście inne. Na przykład zawsze bardzo mnie interesowała tematyka wojskowa: broń strzelecka isprzęt wojskowy, przetrwanie wwarunkach polowych, taktyka istrategia małych oddziałów bojowych, działalność dywersyjna itak dalej wtym duchu. Ipewnie właśnie dlatego mój utwór jest tak… pełny zagadnień militarnych. Chociaż jak mogłoby być inaczej, skoro jego akcja toczy się wbetonowej dżungli wypalonego przez radiację miasta, rojącego się od mutantów, anomalii iniewyjaśnionych zjawisk?


    Powieść Metro 2033 trafiła wmoje ręce przypadkiem, chyba dopiero pół roku po jej premierze. Zaszedłem do księgarni wposzukiwaniu jakiejś interesującej lektury – zawsze czytałem dość dużo izdużym zainteresowaniem – imój wzrok padł na okładkę. Przypomniała mi się jakaś przeczytana wsieci opinia… Pamiętam, że pomyślałem wtedy: „Aczy to nie będą pieniądze wyrzucone wbłoto?”. Przeczytałem… Byłem poruszony tym, jak głęboko ikompletnie autor zdołał oddać atmosferę życia wmetrze, tę smutną krecią egzystencję pod ziemią, bez nadziei na powrót na powierzchnię, powolne dogorywanie ludzkiej cywilizacji, agonię, której winna była ludzkość inikt więcej.


    Chyba właśnie dzięki tej lekturze zainteresowałem się tematem postapokalipsy. Potem były inne książki, kolejne ikolejne – ale wciąż było mi mało. Apotem… potem Dmitry Glukhovsky stworzył serię! Książki zaczęły wychodzić co miesiąc ipodobnie jak tysiące wielbicieli, czekałem na każdy nowy tytuł zwielką niecierpliwością.


    Książki były dobre, ale zawsze brakowało mi wnich… konkretu. Ijeszcze realizmu, prawdziwego życia. Dlaczego jeśli automat, to tylko kałach? Ajeśli maska przeciwgazowa iskafander ochronny, to tylko „maska przeciwgazowa” i„skafander ochronny” inic więcej? Gdzie konkrety – jaki dokładnie skafander imaska idlaczego tylko AK, przecież na świecie istnieje ogromna liczba najróżniejszych rodzajów broni palnej?! Czy wraz zKońcem Świata one nagle wyparowały? Inajważniejsze, dlaczego główny bohater za każdym razem pokonuje niebezpieczeństwa izakończenie jest dla niego ostatecznie szczęśliwe? Tak się wżyciu nie zdarza! No, ajeśli rzeczywiście jest prawdziwym wojownikiem, to gdzie jest to pokazane iopowiedziane? Gdzie sam proces jego kształtowania się ijego Droga? Przecież po to, żeby błąkać się po pełnej niebezpieczeństw radioaktywnej powierzchni lub labiryntach metra, brawurowo odstrzeliwując głowy mutantom, trzeba być do tego gotowym! Przeżycie wwarunkach promieniotwórczej pustyni to nadzwyczaj trudne zajęcie itrzeba się do tego przygotowywać zwielką odpowiedzialnością. Jest to ciężka, wytężona praca dzień po dniu, rok po roku, przygotowująca ciało iodruchy do walki oprzeżycie. Aipotem człowiek nie staje się supermanem, ajedynie dostaje szansę – choćby icałkiem sporą – żeby przeżyć inie zginąć już podczas pierwszego samodzielnego wyjścia. Igdzie jest pokazany proces tych przygotowań? Pokażcie mi to! Udowodnijcie! Jednak zjakiegoś powodu książki nie dawały odpowiedzi na te pytania. Iwtedy postanowiłem opowiedzieć własną historię.


    Tak było wchwili, kiedy usiadłem, by napisać Prawo do użycia siły.


    Tworząc fabułę książki, starałem się, żeby jej bohaterowie, ich czyny iwydarzenia, które im się przytrafiały, iwogóle sama historia, nie sprawiały wrażenia, że są nieprawdopodobne. Chciałem pokazać drogę bohatera od samego dzieciństwa, od urodzenia. Dlaczego został właśnie tym, kim został, kto mu wtym pomógł, ile sił go to kosztowało?… Chciałem napisać utwór realistyczny, jak najbliższy życiu. Jeśli wyszedłeś wOP-1 na powierzchnię, to raczej nie będziesz naruszać jego hermetyczności albo zdejmować maski przeciwgazowej, żeby usiąść na promieniotwórczej trawie inieśpiesznie zjeść drugie śniadanie, albo nie opuścisz raczej domu, mając wswoim arsenale tylko parę magazynków do automatu, przy czym jeden wypełniony tylko wpołowie. Oczywiście autor wie lepiej, ale ja sam bym tak nie zrobił. Przestraszyłbym się konsekwencji.


    Ale to tylko jedna strona utworu. Druga to próba pokazania, że nie wszystko wżyciu rozwiązuje się za pomocą siły. Bez wzgędu na to, jak bardzo silny byłby człowiek, zawsze znajdzie się ktoś silniejszy iniekoniecznie zawsze będzie tak, że ten silniejszy będzie działał po stronie dobra iopowieść niekoniecznie zakończy się happy endem. Pisząc książkę, chciałem pokazać, że wszystko dzieje się dokładnie odwrotnie. Wżyciu nic nie bywa proste, nieczęsto idzie gładko ikończy się szczęśliwie.


    Mam nadzieję, że moją książkę wielu uzna za ciekawą, że spodoba się nie tylko tym, którzy lubią przygody, ciągły pęd, pościgi, bójki istrzelaniny, ale itym, którzy zwykle myślą otym, co przeczytali, szukają wksiążce przekazu, morału, czegoś dla siebie pożytecznego iinteresującego. Wkońcu rola wychowawcza to ważna składowa utworów literackich, awiększość znich wostatnich czasach to niestety jedynie literatura rozrywkowa.


    Jeśli wszystko się uda, utwór planowany zpoczątku jako jedna całość, ukaże się wtrzech częściach. Podczas pisania, kiedy mózg pracuje na pełnych obrotach, do głowy wciąż wpadają pomysły pozwalające uczynić fabułę barwniejszą – nieoczekiwany zwrot akcji, nowi bohaterowie, wprowadzenie ciekawych ipouczających historii… Ato odbija się na objętości – tekst zaczyna rosnąć jak na drożdżach, puchnąć, nabiera solidnego ciężaru, ioto nie mieści się już nie tylko wjednej książce, ale iwdwóch. Iwtedy pozostaje tylko jedno wyjście – stworzyć dzieło wielotomowe. Iwłaśnie to staram się teraz zrobić.


    No ina koniec, chciałbym podziękować.


    Po pierwsze, podziękować rodzicom. Po prostu podziękować. Za wszystko.


    Po drugie, podziękować mojej żonie. Moja droga, dziękuję ci, że rozumiałaś, jak ważne jest dla mnie napisanie książki, inie gderałaś, kiedy siedziałem przy komputerze aż do rana, tylko zciężkim sercem kładłaś się spać sama, ido tego znosiłaś ciągły szum komputera dochodzący zza ściany. Dziękuję, Ksiuszka!


    Po trzecie, chcę podziękować Łarisie Woroszyłowej, żonie pisarza Siergieja Zajcewa. Łarisa ze stoicką cierpliwością, jako beta tester, zdołała wkrótkim czasie zrobić korektę tekstu, wykonując to niełatwe zadanie bardzo sumiennie iprofesjonalnie, iwyszukała tyle błędów, że poprawiając potem książkę, łapałem się wręcz za głowę. Wielkie dzięki, Łariso!


    Po czwarte, muszę podziękować mojemu dobremu przyjacielowi, Siergiejowi Kuzniecowowi, autorowi książki Mramornyj raj („Marmurowy raj”) iinnych wspaniałych utworów. Gdyby nie on, kto wie, czy Prawo do użycia siły ukazałoby się na papierze, czy dalej kurzyłoby się wszufladzie pośród moich płodów zczasów szkolnych. Wielkie dzięki, Siergieju!!!


    No ioczywiście chciałbym podziękować wszystkim wam, moim czytelnikom. Tym, którzy trzymają teraz wdłoniach moją książkę. Wasze opinie, krytyka, listy ipytania otermin ukazania się książki sprawiły, że się nie poddałem. Widziałem, że tekst się podoba, ato znaczy, że trzeba pracować dalej. Dziękuję wam!


    Starałem się.


    Mam nadzieję, że się wam podobało.


    Ido kolejnego spotkania na kartach Uniwersum!


    Zpoważaniem


    Denis
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