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POSTA­CIE WYSTĘ­PU­JĄCE W TEJ OPO­WIE­ŚCI


W Dżu­bie, U KU I GAN­GA­TOM


KUASZ DARA – syn Kuasz Netu, król Pół­noc­nego Kró­le­stwa, ina­czej Król
Pająk


TRO­PI­CIEL – myśliwy znany tylko pod tym prze­zwi­skiem


JEGO OJCIEC


JEGO MATKA


JEGO UKO­CHANY WUJ – wielki wódz ludu Ku


KU – ple­mię i jego nad­rzeczne tery­to­rium


GAN­GA­TOM – ple­mię i jego nad­rzeczne tery­to­rium, wro­go­wie Ku


LUALA LUALA – ple­mię i jego nad­rzeczne tery­to­rium na pół­noc od Ku


ABOY­AMI – ojciec


AYODELE – jego syn


CZA­ROW­NIK – nekro­manta z ludu Ku


ITAKI – wiedźma żyjąca nad rzeką


KAVA/ASANI – mło­dzie­niec z ludu Ku


LAM­PART – zmien­no­kształtny myśliwy, znany jesz­cze pod kil­koma innymi
imio­nami


YUM­BOE – leśne skrzaty i opie­ku­no­wie dzieci


SAN­GOMA – anty­wiedźma


MINGI, a więc:


Żyra­fik


Dymka


Albi­no­sek


Kulek


Złą­czone Bliź­nięta


ASAN­BO­SAM – mię­so­żerny potwór


WÓDZ PLE­MIE­NIA GAN­GA­TOM


W MALA­KALU


AESI – kanc­lerz Kuasz Dary


BUN­SZI/POPELE – liengu, zmien­no­kształtna syrena


SOGO­LON – Wiedźma Księ­życa


SADOGO – ogo, jeden z moca­rzy, któ­rzy nie są olbrzy­mami


AMADU KASAU­URA – pan nie­wol­ni­ków


BIBI – jego sługa


NSAKA NE VAMPI – najem­nica


NYKA – najem­nik


FUMELI – łucz­nik Lam­parta


BELE­KUN WIELKI – czło­nek star­szy­zny


ADA­GA­DŻI MĄDRY – czło­nek star­szy­zny


AMAKI WYKRĘTNY – czło­nek star­szy­zny, któ­rego nikt nie zna


NUYA – kobieta opę­tana przez ptaka-bły­ska­wicę


BUL­TUN­DŻI – mści­cielki


ZOG­BANU – trolle, pier­wot­nie z Krwa­wych Bagien


VENIN – dziew­czyna cho­wana po to, aby być poży­wie­niem dla zog­banu


CZIP­FA­LAM­BULA – wielka ryba


GOMIDY – nie­kiedy miłe stwory leśne


EUELE – zły gomid


EGBERE – jego krew­niak, zły, kiedy głodny


ANDŻONU – duch Mrocz­nych Ziem, który czyta w ser­cach


SZA­LONY MAŁ­PI­SZON – obłą­kany mał­po­lud


W Kon­go­rze


BASU FUMAN­GURU – czło­nek star­szy­zny Pół­noc­nego Kró­le­stwa, zgła­dzony


JEGO ŻONA – zgła­dzona


JEGO SYNO­WIE – zgła­dzeni


SIE­DEM SKRZY­DEŁ – najem­nicy


KAFUTA – pan domo­stwa


PANI UADADA – wła­ści­cielka bur­delu


EKO­IYE – dziwka, który uwiel­bia cywet


BAWÓŁ – bar­dzo zmyślny bawół


ARMIA WODZA KON­GORU – miej­scowi kon­sta­ble


MOSSI Z AZARU – trzeci pre­fekt armii wodza Kon­goru


MAZAM­BEZI – pre­fekt


CZER­WONY OGO – kolejny ogo


NIE­BIE­SKI OGO – kolejny ogo


MISTRZ UCIECH – orga­ni­za­tor walk


LALA – jego nie­wol­nica


WIEDŹMY MAU­ANA – syreny ziemne, ina­czej liengu błotne


TOKO­LO­SZE – mały cho­chlik, który staje się nie­wi­dzialny


W Dolingo i Mueru


STA­RZEC – pan domu i griot z Połu­dnia


KRÓ­LOWA DOLINGO – jak stoi napi­sane


JEJ KANC­LERZ


MAŁY NIE­WOL­NIK


BIALI UCZENI – namrocz­niejsi nekro­manci i alche­micy


ZŁY IBE­DŻI – nie­wy­da­rzony bliź­niak


DŻA­KUU – biały straż­nik króla Batuty


IPUN­DULU – wam­pir, ptak-bły­ska­wica


SASA­BON­SAM – skrzy­dlaty brat Asan­bo­sama


ADZE – wam­pir i rój robac­twa


ELOKO – tra­wia­sty troll i ludo­jad


LIS­SI­SOLO Z AKU­MÓW – sio­stra Kuasz Dary, mniszka boskiego sto­wa­rzy­sze­nia
sióstr


SKRZY­DŁO­CIE­NIE – nocne demony, które służą Aesiemu


W Mitu


IKEDE – griot z Połu­dnia


KAMANGU – syn


NIGULI – syn


KOSU – syn


LOEMBE – syn


NKANGA – syn


CHAM­SIN – córka


W Malan­gice i Połu­dnio­wym Kró­le­stwie


MŁODA WIEDŹMA


KUPIEC


JEGO ŻONA


ICH SYN


KAMI­KU­AYO – biały uczony prze­mie­niony w potwora
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PIES, KOT, WILK I LIS

  
1


Dziecko nie żyje. Nie ma potrzeby
wie­dzieć nic wię­cej.


Mówią, że na połu­dniu jest kró­lowa, która zabija posłańca przy­no­szą­cego
złe wie­ści. Czy pod­pi­suję więc wyrok na sie­bie, gdy gło­szę nowinę o śmierci chłopca? Prawda pożera kłam­stwo, jak kro­ko­dyl pożera księ­życ, a moje świa­dec­two będzie dziś takie samo jak jutro. Nie, nie ja go
zabi­łem. Choć życzył­bym mu śmierci. Pra­gną­łem jej jak żar­łok koź­liny.
Och, napiąć łuk i strze­lić wprost w jego czarne serce, zoba­czyć, jak
try­ska czarną krwią, zoba­czyć, jak prze­staje mru­gać oczami i patrzy, ale
już nie widzi, słu­chać, jak char­ko­cze, sły­szeć, jak w piersi mu rzęzi
ago­nia i jak mówi, patrz­cie, mój nie­szczę­sny duch opusz­cza to
naj­bar­dziej nie­szczę­sne ciało, uśmiech­nąć się na taką nowinę, zatań­czyć
z rado­ści nad taką stratą. Och, jakże pła­wię się w tej pysze. Ale nie,
nie ja go zabi­łem.


Bi odżu ri enu a pamo.


Nie o wszyst­kim, co widzi oko, winny opo­wie­dzieć usta.


Ta cela jest więk­sza od poprzed­niej. Czuję woń zakrze­płej krwi
zgła­dzo­nych ludzi; sły­szę krzyki ich duchów. W waszym chle­bie miesz­kają
chrząsz­cze, w waszej wodzie miesz­kają szczyny dzie­się­ciu i dwóch
straż­ni­ków i kozy, którą ruchają oni dla ucie­chy. Opo­wie­dzieć ci
histo­rię?


Jestem czło­wie­kiem przez nie­któ­rych zwa­nym wil­kiem. Dziecko nie żyje.
Wiem, że sta­ru­cha przy­nio­sła ci inne wie­ści. Okrzyk­nij­cie go mor­dercą,
mówi. Choć mój jedyny smu­tek to tylko, że jej nie zabi­łem. Rudo­włosa
powie­działa, że głowę dziecka nawie­dzały dia­bły. Jeśli wie­rzysz w dia­bły. Ja wie­rzę w złą krew. Wyglą­dasz na czło­wieka, który ni­gdy nie
prze­lał niczy­jej krwi. A jed­nak krew klei ci palce. Chło­piec, któ­re­goś
obrze­zał, dziew­czynka za mała dla two­jego wiel­kiego… Popatrz, jak drżysz
z ucie­chy. Spójrz na sie­bie.


Opo­wiem ci histo­rię.


Zaczyna się od Lam­parta.


I wiedźmy.


Wielki inkwi­zy­to­rze.


Kapła­nie fety­szowy.


Nie, nie wezwiesz straż­ni­ków.


Być może moje usta powie­dzą za dużo, zanim tamci zawrą mi je pał­kami.


Przyj­rzyj się sobie. Czło­wiek z dwu­stoma kro­wami, co roz­ko­szuje się
skraw­kiem chło­pię­cej skórki i pipką dziew­czynki, która nie powinna być
kobietą żad­nego męż­czy­zny. Bo tego wła­śnie pra­gniesz, czy nie tak? Małej
mrocz­nej rze­czy, któ­rej nie znaj­dziesz w trzy­dzie­stu wor­kach złota ani u dwu­stu krów, ani dwu­stu żon. Pra­gniesz tego, co utra­ci­łeś – nie, co ci
ode­brano. Tego świa­tła, widzisz i pra­gniesz – świa­tła nie od słońca ani
od boga gro­mów na noc­nym nie­bie, lecz świa­tła bez skazy, świa­tła w chłopcu, który nie zaznał kobiety, w dziew­czynce, którą kupi­łeś z myślą
o ożenku, ale nie dla­tego, że potrze­bu­jesz żony, bo prze­cież masz
dwie­ście krów, ale po to, żeby mieć żonę, którą możesz roz­po­ło­wić, bo
tego świa­tła szu­kasz w dziu­rach, czar­nych, mokrych, nie­wy­ro­śnię­tych,
świa­tła, za któ­rym uga­niają się wam­piry, i będziesz je miał, wystro­jone
w rytuał, obrze­za­nie dla chłopca, kon­su­ma­cja dla dziew­czynki, a gdy
uto­czysz z nich krew, ślinę, spermę i szczyny, ponie­siesz to na swo­jej
skó­rze, żeby pójść do drzewa iroko i wyko­rzy­stać byle dziurę, co tam
znaj­dziesz.


Dziecko nie żyje i tak samo wszy­scy inni.


Wędro­wa­łem długo pośród trzę­sa­wisk much na Krwa­wych Bagnach i skał o ostrych kra­wę­dziach na sol­ni­skach, dniem i nocą. Dotar­łem na połu­dnie aż
do Omo­roro, nic nie wie­dzia­łem, nie dba­łem o nic. Ludzie wię­zili mnie
jako żebraka, brali za zło­dzieja, tor­tu­ro­wali jako zdrajcę, a gdy wieść
o śmierci dziecka dosię­gła two­jego kró­le­stwa, aresz­to­wali jako zabójcę.
Wiesz, że w mojej celi sie­działo pię­ciu innych? Cztery dni temu. Chu­sta
na mojej szyi nale­żała do tego, który jako jedyny opu­ścił celę o wła­snych siłach. Być może pew­nego dnia znów doj­rzy świat pra­wym okiem.


A pozo­stali? Zako­no­tuj sobie, co mówię.


Sta­rzy ludzie powia­dają, że noc jest głup­cem. Nie osą­dza, ale też nie
ostrzeże, kiedy coś nad­cho­dzi. Pierw­szy zakradł się do mojego posła­nia.
Obu­dziło mnie wła­sne przed­śmiertne rzę­że­nie, bo ten tam dła­wił mi
gar­dło. Niż­szy niż ogo, ale wyż­szy od konia. Śmier­dział, jakby
zaszlach­to­wał kozę. Chwy­cił mnie za szyję i pod­niósł do góry, a pozo­stali mil­czeli. Chcia­łem ode­rwać jego palce, ale demona miał w uści­sku. Kopa­łem go w pierś i czu­łem, że kopię w głaz. Trzy­mał mnie w powie­trzu, jakby podzi­wiał dro­go­cenny klej­not. Ude­rzy­łem go kola­nem w szczękę tak mocno, że zęby roz­pła­tały mu język. Puścił mnie,
zaszar­żo­wa­łem jak byk, ata­ku­jąc jądra. Upadł, zła­pa­łem jego nóż, ostry
jak brzy­twa, i pode­rżną­łem mu gar­dło. Drugi chwy­cił mnie za ramiona, ale
byłem nagi i śli­ski. Nóż – mój nóż – wbi­łem mu mię­dzy żebra i usły­sza­łem
syk serca. Trzeci wywi­jał pię­ściami i sto­pami, jak nocna mucha,
świsz­czał jak moskit. Pięść zaci­sną­łem, a potem wysta­wi­łem dwa palce jak
kró­li­cze uszy. Dźgną­łem go szybko w lewe oko i wydłu­ba­łem wszystko na
wierzch. Wrza­snął. Patrząc, jak z krzy­kiem szuka oka na pod­ło­dze,
zapo­mnia­łem o pozo­sta­łych dwóch. Ten gru­bas z tyłu wziął zamach, ja
zro­bi­łem unik, potknął się, upadł, sko­czy­łem, chwy­ciłem kamień słu­żący
mi za poduszkę i grzmo­ci­łem go w głowę tak długo, aż twarz zaśmier­działa
mu mię­sem.


Ostatni był chłop­cem. Roz­pła­kał się. Był nazbyt roz­dy­go­tany, żeby bła­gać
o litość. Powie­dzia­łem mu, żeby w przy­szłym życiu był męż­czy­zną, bo w tym jest wart mniej niż robak, i wbi­łem mu nóż w szyję. Krew szyb­ciej
niż kolana dotknęła pod­łogi. Pół­śle­pemu daro­wa­łem życie, bo potrze­bu­jemy
opo­wie­ści, żeby żyć, czy nie tak, kapła­nie? Inkwi­zy­to­rze. Nie wiem, jak
cię zwać.


Ale to nie byli twoi ludzie. Dobrze. Nie masz pie­śni śmierci do
zaśpie­wa­nia wdo­wom po tych czte­rech.


Przy­sze­dłeś po opo­wieść, a mnie nagli do opo­wia­da­nia, więc bogo­wie
uśmiech­nęli się do nas obu.


Był pewien kupiec w Pur­pu­ro­wym Mie­ście, który mówił, że stra­cił żonę.
Zagi­nęła z pię­cioma zło­tymi pier­ście­niami, dzie­się­cioma i dwiema parami
kol­czy­ków, dwu­dzie­stoma i dwiema bran­so­let­kami i dwu­dzie­stoma bez jed­nej
obrę­czami na kostki. Mówią, że masz nos do odnaj­dy­wa­nia tego, co ina­czej
pozo­sta­łoby zagi­nione, powie­dział. W latach zbli­ża­łem się do
dwu­dziestki, od dawna wygnany z ojcow­skiego domu. Tam­ten myślał, że ze
mnie jakiś ogar, odpar­łem jed­nak, że tak, mówią o mnie, że mam nos.
Rzu­cił mi bie­li­znę żony. Woń była tak słaba, że pra­wie wywie­trzała. Może
kobieta prze­czuła, że pew­nego dnia ludzie będą ją tro­pić, bo miała chatę
w trzech wio­skach i nikt nie wie­dział, w któ­rej mieszka. W każ­dej cha­cie
była dziew­czyna, która wyglą­dała tak samo jak ona, a nawet odpo­wia­dała
na jej imię. Dziew­czyna w trze­cim domu zapro­siła mnie do środka i wska­zała sto­łek, bym usiadł. Spy­tała, czy chcę pić, i się­gnęła po dzban
z piwem z masuku, jesz­cze zanim przy­tak­ną­łem. Przy­po­mnę ci, że oczy u mnie zwy­kłe, tylko nos mam inny, tak mówią. Kiedy więc przy­nio­sła kubek
z piwem, wyczu­łem tru­ci­znę, którą wlała, tru­ci­znę żon zwaną śliną kobry,
co traci smak, gdy roz­pu­ścić ją w wodzie. Dała mi kubek, a jak go
wzią­łem, chwy­ci­łem ją za rękę i wykrę­ci­łem do tyłu. Przy­sta­wi­łem jej
kubek do ust i wci­sną­łem na siłę kra­wędź mię­dzy zęby. Łzy spły­nęły jej
po policz­kach, a ja odsu­ną­łem dłoń.


Zabrała mnie do swo­jej pani, która miesz­kała w cha­cie nad rzeką. Mąż bił
mnie tak mocno, że dzie­ciątko ze mnie wypa­dło, powie­działa kobieta. Mam
pięć zło­tych pier­ścieni, dzie­sięć i dwie pary kol­czy­ków, dwa­dzie­ścia i dwie bran­so­lety i dwa­dzie­ścia bez jed­nej obrę­cze na kostki, które ci
dam, wraz z jedną nocą w moim łożu. Wzią­łem cztery obrę­cze i zabra­łem ją
do męża, bo bar­dziej pra­gną­łem jego pie­nią­dza niż jej bły­sko­tek. A potem
powie­dzia­łem jej, żeby kazała dziew­czy­nie w trze­ciej cha­cie uwa­rzyć mu
piwa z masuku.


Druga opo­wieść.


Pew­nego wie­czoru mój ojciec wró­cił do domu, pach­nąc rybaczką. Miał na
sobie jej woń, tak samo drew­nianą plan­szę bao na ramie­niu. I krew obcego
męż­czy­zny. Sta­nął prze­ciw binga, mistrzowi bao, i prze­grał. Binga
zażą­dał jego wygra­nych, a ojciec chwy­cił plan­szę i roz­trza­skał mu ją na
czole. Powie­dział, że był w gospo­dzie daleko stąd, żeby pić,
pod­szczy­py­wać kobiety i grać w bao. Mój ojciec walił i walił, aż tam­ten
prze­stał się ruszać, potem wyszedł z gospody. Ale nie miał na sobie
odoru potu, kurzu ani woni piwa w chu­chu, nic. Nie był w gospo­dzie,
tylko w norze mni­cha opiu­mi­sty.


Wró­cił więc ojciec i zawo­łał mnie ze spi­chle­rza, w któ­rym miesz­ka­łem, bo
wtedy już prze­pę­dził mnie z domu.


– Chodź, synu mój – powie­dział. – Zagraj ze mną w bao.


Plan­sza leżała na pod­ło­dze. Bra­ko­wało wielu kulek. Za mało na dobrą
par­tię. Ale ojciec nie chciał grać, tylko wygrać.


Z pew­no­ścią znasz bao, kapła­nie, a skoro nie, to muszę ci wyja­śnić.
Cztery rzędy po osiem otwo­rów, każdy gracz ma dwa rzędy. Trzy­dzie­ści dwa
ziarna dla każ­dego gra­cza, ale było mniej, nie pamię­tam ile. Każdy
wkłada sześć zia­ren w otwór nyumba, ale ojciec zagrał ośmioma.
Spy­tał­bym, ojcze, czy grasz sty­lem połu­dnio­wym, osiem zamiast sze­ściu?
Ale kiedy ojciec może ude­rzyć pię­ścią, wtedy nie odpo­wiada, a bił mnie
za mniej niż to. Za każ­dym razem, gdy wkła­da­łem ziarno, mówił
„prze­chwyt” i mi je zabie­rał. Lecz był spra­gniony napitku i zawo­łał o wino pal­mowe. Moja matka przy­nio­sła mu wodę, a on pocią­gnął ją za włosy,
ude­rzył dwa razy w twarz i powie­dział: do zachodu słońca twoja skóra
wyzbę­dzie się tych śla­dów. Matka odmó­wiła mu rado­ści z jej łez, wyszła
tylko i wró­ciła z winem. Wącha­łem w poszu­ki­wa­niu tru­ci­zny i nie dał­bym
po sobie poznać, gdyby była. Ale kiedy ojciec bił matkę za to, że używa
cza­rów, by opóź­nić swoje sta­rze­nie albo przy­śpie­szyć jego, wtedy
prze­ga­pił grę. Roz­sia­łem swoje ziarna, dwa w otwór na samym końcu
plan­szy, i prze­ją­łem jego kulki. To mu się nie spodo­bało.


– Prze­nio­słeś grę na etap mta­dżi – powie­dział.


– Nie, dopiero zaczę­li­śmy – odpar­łem.


– Jak śmiesz odzy­wać się do mnie bez sza­cunku? Mów „ojcze”, gdy się do
mnie zwra­casz.


Nie odpo­wie­dzia­łem, tylko zablo­ko­wa­łem go na plan­szy.


W środ­ko­wym rzę­dzie nie zostało mu żadne ziarno i nie mógł już wyko­nać
ruchu.


– Oszu­ki­wa­łeś – rzekł. – Po two­jej stro­nie jest wię­cej niż trzy­dzie­ści
dwie kulki.


– Albo ośle­płeś od wina, albo nie umiesz liczyć – odrze­kłem. – Rzu­ca­łeś
ziarna, a ja je prze­chwy­ci­łem. Ja roz­sia­łem ziarna po całym swoim
rzę­dzie i zbu­do­wa­łem mur, któ­rego nie prze­ła­miesz, bo nic ci nie
zostało.


Ude­rzył mnie pię­ścią w usta, zanim zdą­ży­łem powie­dzieć choćby słowo
wię­cej. Spa­dłem ze stołka, a ojciec chwy­cił plan­szę, żeby mnie nią
grzmot­nąć, jak grzmot­nął tam­tego binga. Lecz był pijany i powolny, a ja
pod­glą­da­łem mistrzów ngolo przy prak­ty­ko­wa­niu rze­mio­sła wojen­nego nad
rzeką. Zamach­nął się plan­szą, roz­sy­pu­jąc ziarna po nie­bie. Zro­bi­łem
trzy­krot­nie wywrotkę do tyłu na podo­bień­stwo tam­tych i przy­kuc­ną­łem niby
przy­cza­jony gepard. Ojciec roz­glą­dał się za mną, jak­bym znik­nął.


– Wyłaź, tchó­rzu – powie­dział. – Tchórz jesteś jak twoja matka. Dla­tego
wła­śnie radość mi spra­wia, gdy ją upa­dlam. Naj­pierw zbiję cie­bie, potem
zbiję ją za to, że cię wycho­wała, i zosta­wię ślad, żeby­ście oboje
pamię­tali, że wycho­wała syna na kochankę męż­czyzn.


Wście­kłość jest chmurą, która opróż­nia mi umysł i czerni serce.
Ska­ka­łem, wywi­ja­jąc nogami w powie­trzu, za każ­dym razem wyżej.


– A teraz fika jak byle małpa – rzekł.


Zaata­ko­wał mnie, ale już wyro­słem z chło­pięc­twa. Natar­łem w małym domu,
zanur­ko­wa­łem, stopy zamie­ni­łem na ręce, pod­rzu­ci­łem ciało, zawi­ro­wa­łem
jak koło, z nogami w powie­trzu, obró­ci­łem się w jego kie­runku i zamkną­łem w uchwy­cie łydki na jego szyi, oba­la­jąc go gwał­tow­nie na
zie­mię. Wyrżnął głową tak mocno, że matka na dwo­rze usły­szała huk. Z wrza­skiem wpa­dła do środka.


– Odstąp od niego, dziecko – powie­działa. – Ścią­gną­łeś zgubę na nas
oboje.


Spoj­rza­łem na nią i splu­ną­łem. Potem odsze­dłem.


Histo­ria ta ma dwa zakoń­cze­nia. W pierw­szym prze­wra­cam ojca, nogi
zaci­śnięte na szyi łamią mu kark. Kona na miej­scu, a matka daje mi pięć
kauri i sorgo zawi­nięte w liść pal­mowy i odsyła z domu. Mówię jej, że
odejdę bez niczego, co było wła­sno­ścią ojca, nawet bez odzie­nia.


W dru­gim zakoń­cze­niu nie łamię mu karku, ale pada­jąc, i tak roz­bija
sobie głowę o zie­mię i krwawi. Budzi się jako imbe­cyl. Matka daje mi
pięć kauri i sorgo zawi­nięte w liść bana­nowca i mówi: opuść ten dom,
wszy­scy twoi wujo­wie są gorsi od niego.


Moje imię było wła­sno­ścią ojca, więc porzu­ci­łem je w progu domo­stwa.
Ubie­rał się w ładne szaty, jedwa­bie z krain, któ­rych ni­gdy nie widział,
nosił san­dały od ludzi, któ­rzy winni mu byli pie­niądz, wszystko, byle
zapo­mnieć, że pocho­dził z ple­mie­nia w doli­nie rzeki. Opu­ści­łem dom ojca
mego, nie chcąc mieć nic, co by mi go przy­po­mi­nało. Stary oby­czaj mnie
wzy­wał, zanim jesz­cze odsze­dłem, chcia­łem pozbyć się wszyst­kich
ele­men­tów stroju. Chcia­łem cuch­nąć jak męż­czy­zna, roz­ta­czać smród i odór, a nie woń pach­ni­deł miesz­czek i eunu­chów. Ludzie patrzyli na mnie
z pogardą zastrze­żoną dla miesz­kań­ców bagnisk. Wcho­dzi­łem do mia­sta albo
alkie­rza, z głową wysu­niętą do przodu jak dumny zwierz. Lew nie
potrze­buje szat, tak samo kobra. Wędro­wa­łem do Ku, skąd pocho­dził mój
ojciec, cho­ciaż nie zna­łem drogi.


Tro­pi­ciel moim imie­niem. W prze­szło­ści mia­łem inne, ale dawno je
zapo­mnia­łem.


Trze­cia opo­wieść.


Kró­lowa wła­da­jąca na zacho­dzie powie­działa, że sowi­cie mnie wyna­gro­dzi,
jeśli odnajdę jej króla. Dwo­rza­nie myśleli, że postra­dała zmy­sły, bo
król nie żył, uto­nął przed pię­cioma laty, ale ja bez trudu odnaj­duję
umar­łych. Wzią­łem zapłatę z góry i wyru­szy­łem tam, gdzie żyją topielcy.


Sze­dłem i sze­dłem, aż napo­tka­łem sta­ru­chę nad rzeką, sie­działa z dłu­gim
kijem na brzegu. Włosy na skro­niach posi­wiałe, głowa u góry łysa. W twa­rzy bruzdy jak ścieżki wydep­tane w lesie, żółte zęby zwia­sto­wały
cuch­nący oddech. Legenda głosi, że wstaje co rano młoda i piękna, w połu­dnie roz­kwita w pełni dorodna, z zapad­nię­ciem zmierz­chu zmie­nia się
w zgrzy­białą sta­ru­chę i umiera o pół­nocy, żeby naro­dzić się na powrót w nowej godzi­nie. Garb z ple­ców wyra­stał nad głowę, ale w oczach miała
iskierki, więc umysł bystry. Ryby pod­pły­wały do samego końca kija, ale
nie bli­żej.


– Po coś tu przy­szedł? – spy­tała.


– Bo to droga do Monono – odpar­łem.


– Po coś tu przy­szedł? Ty, żywy czło­wiek.


– Życie to miłość, a miło­ści we mnie nie zostało. Miłość ze mnie
wycie­kła, popły­nęła do rzeki takiej jak ta.


– Nie miłość stra­ci­łeś, ale ród swój. Pozwolę ci przejść. Lecz gdy legnę
z męż­czy­zną, żyję bez umie­ra­nia przez sie­dem­dzie­siąt księ­ży­ców.


Tak oto wyru­cha­łem sta­ru­chę. Leżała na wznak obok rzeki, ze sto­pami w wodzie, sama skóra i kości, ale byłem prężny i pełen wigoru. Coś pły­wało
mię­dzy moimi nogami, czu­łem jakby ryby. Dotknęła dło­nią mojej piersi i białe paski nary­so­wane gliną prze­mie­niły się w fale wokół serca. Wbi­łem
się w nią, roz­stro­jony jej mil­cze­niem. W mroku czu­łem, że młod­nieje,
cho­ciaż się sta­rzała. Pło­mień roz­go­rzał we mnie, się­gnął koniusz­ków
pal­ców i koniuszka tkwią­cego w jej środku. Powie­trze gro­ma­dziło się
dokoła wody, woda gro­ma­dziła się dokoła powie­trza, a ja wrza­sną­łem i wysu­ną­łem się i try­sną­łem desz­czem na jej brzuch, ramiona i piersi.
Dygot tar­gnął mną pięć razy. Na­dal była sta­ru­chą, ale nie czu­łem gniewu.
Zgar­nęła mój deszcz z sie­bie i strzą­snęła go do rzeki. Ryby natych­miast
wysko­czyły z wody i dały nura, znów wysko­czyły. Była to noc, kiedy
ciem­ność pożarła księ­życ, ale ryby miały w sobie świa­tło. Miały kobiece
głowy, ręce i piersi.


– Podą­żaj ich śla­dem – powie­działa sta­ru­cha.


Podą­ża­łem więc, dzień, noc, kolejny dzień. Nie­kiedy woda była nisko do
kostek. Kiedy indziej wysoko po szyję. Obmyła mnie z całej bieli,
oszczę­dza­jąc tylko twarz. Kobiety-ryby, ryby-kobiety wio­dły mnie rzeką
przez dłu­gie dni, aż dotar­li­śmy do miej­sca, któ­rego opi­sać nie umiem.
Była to albo ściana wody, która stała twardo, choć mogłem prze­pchnąć
rękę na wylot, albo rzeka wygięła się i mogłem dalej iść, doty­ka­jąc
sto­pami ziemi, ciało wypro­sto­wane, bez upadku.


Cza­sem jedyna droga naprzód pro­wa­dzi na drugą stronę. Więc prze­sze­dłem.
Nie bałem się.


Nie potra­fię powie­dzieć, czy prze­sta­łem oddy­chać, czy oddy­cha­łem pod
wodą. Wędro­wa­łem dalej. Oto­czyły mnie ryby rzeczne, jakby chciały pytać,
co mam za sprawę. Sze­dłem, woda dokoła roz­plą­ty­wała mi włosy, obmy­wała
ręce od dołu. A potem natkną­łem się na coś, czego nie widzia­łem w żad­nym
kró­le­stwie. Zamek na pustym polu trawy, posta­wiony z kamie­nia, wysoki na
dwie, trzy, cztery, pięć, sześć kon­dy­gna­cji. Na każ­dym rogu wieża
przy­kryta kopułą, też kamienna. Na każ­dym pozio­mie okna wykute w kamie­niu, a pod nimi pod­łoga ze zło­tymi porę­czami zwana tara­sem. Z zamku
cią­gnął się kory­tarz łączący go z inną budowlą i kolejny kory­tarz
łączący ją z inną budowlą, stały więc cztery zamki spięte w kwa­drat.


Żaden z zam­ków nie był tak ogromny jak pierw­szy, a ostatni popadł w ruinę. Woda zni­kła, pozo­sta­wia­jąc kamie­nie, trawę i niebo, aż nie da się
opo­wie­dzieć. Jak okiem się­gnąć cią­gnęły się drzewa w jed­nej linii,
ogrody na pla­nie kwa­dratu, kwiaty w krę­gach. Nawet bogo­wie nie mają
takich ogro­dów. Minęło połu­dnie i w kró­le­stwie było pusto. Wie­czo­rem,
który nad­szedł rychło, wiatr się zerwał i podmu­chy trą­cały mnie
bru­tal­nie jak gru­basy w pośpie­chu. O zacho­dzie słońca na widoku poja­wili
się męż­czyźni, kobiety i zwie­rzęta, uka­zu­jąc się w cie­niu, prze­pa­da­jąc w ostat­nich pro­mie­niach świa­tła, znowu uka­zu­jąc. Usia­dłem na stop­niach
przed naj­więk­szym zam­kiem i patrzy­łem na to, gdy słońce umy­kało przed
mro­kiem. Męż­czyźni, idący obok kobiet, i dzieci, które wyglą­dały jak
męż­czyźni, i kobiety, które wyglą­dały jak dzieci. I męż­czyźni nie­bie­scy,
i kobiety zie­lone, i dzieci żółte, z czer­wo­nymi oczami i skrze­lami w szy­jach. I stwory o wło­sach z trawy, i konie o sze­ściu nogach, i stada
jed­no­roż­ców o zebrzych kopy­tach, oślim grzbie­cie i z rogiem noso­rożca na
czole, bie­gnące z kolej­nymi dziećmi.


Żółte dzie­cię pode­szło do mnie i spy­tało:


– Jak się tu zna­la­złeś?


– Prze­sze­dłem przez rzekę.


– Itaki ci pozwo­liła?


– Nie znam żad­nej Itaki, tylko starą kobietę, która pach­nie mchem.


Żółte dziecko zmie­niło się w czer­wone, a jego oczy zbie­lały. Przy­szli
rodzice i zabrali malca. Wsta­łem i wsze­dłem po scho­dach na dwa­dzie­ścia
kro­ków w głąb zamku, gdzie śmiało się i roz­ma­wiało, i plot­ko­wało jesz­cze
wię­cej męż­czyzn, kobiet, dzieci i zwie­rząt. Na końcu sieni była ściana
kase­to­nów z woj­nami i wojow­ni­kami odla­nymi w brą­zie i roz­po­zna­łem jedną
jako bitwę o środ­kowy kraj, w któ­rej pole­gło cztery tysiące ludzi, i inną jako bitwę pół­śle­pego księ­cia, który popro­wa­dził całą swoją armię w prze­paść z urwi­ska postrze­ga­nego jako wzgó­rze. Pod ścianą stał tron z brązu, który spra­wiał, że sie­dzący na nim męż­czyzna wyglą­dał jak małe
dziecko.


– To nie są oczy bogo­boj­nego czło­wieka – rzekł.


Wie­dzia­łem, że jest to król, bo któż inny mógł to być?


– Przy­sze­dłem, żeby zabrać cię z powro­tem do żywych – odpar­łem.


– Sły­szano o tobie nawet na zie­miach umar­łych, Tro­pi­cielu. Ale na próżno
poświę­ci­łeś czas i ryzy­ko­wa­łeś życie. Nie ma powodu, aby wra­cać, nie ma
powodu dla mnie, nie ma powodu dla cie­bie.


– U mnie nie ma powodu do niczego. Odnaj­duję to, co ludzie stra­cili, a twoja kró­lowa stra­ciła cie­bie.


Król się roze­śmiał.


– Tutaj jeste­śmy w Monono, ty jedyna żywa dusza, a jed­nak naj­bar­dziej
mar­twa na całym moim dwo­rze.


Inkwi­zy­to­rze, pra­gnę, aby ludzie pojęli, że nie mam czasu na takie
roz­prawy. O nic nie wal­czę, o nic się nie spie­ram, nie należy więc
mar­no­wać mojego czasu na takie zwady. Zacznij wywi­jać pię­ścią, to ci ją
wyrwę z prze­gubu. Zacznij wywi­jać jęzo­rem, to ci go wytnę z ust.


Król nie miał straży w sali tro­no­wej, ruszy­łem więc ku niemu, patrząc na
tłum na mnie patrzący. Nie był poru­szony ani zlęk­niony, miał puste
obli­cze, które mówiło: wła­śnie tak musi się stać. Cztery stop­nie
pro­wa­dziły na pod­wyż­sze­nie, na któ­rym stał tron. U stóp króla dwa lwy,
tak nie­po­ru­szone, że wciąż nie wie­dzia­łem, czy to krew i kości, duch czy
kamień. Miał okrą­głą twarz z pod­bród­kiem wyglą­da­ją­cym spod pod­bródka,
duże czarne oczy, pła­ski nos z dwoma pier­ście­niami i wąskie wargi, jakby
wschod­nia krew pły­nęła w jego żyłach. Nosił złotą koronę na bia­łej
chu­ście, pod którą ukrył włosy, biały płaszcz ze srebr­nymi pta­kami i pur­pu­rowy śli­niak nad szatą, obla­mo­wany złotą nicią. Zgar­nął­bym tego
króla jed­nym pal­cem.


Pod­sze­dłem wprost do tronu. Lwy nie drgnęły. Dotkną­łem mosięż­nego
pod­ło­kiet­nika, wyrzeź­bio­nego jak lwia łapa, a wtedy nade mną prze­to­czył
się grzmot, ciężki, powolny, czarne brzmie­nie, które pozo­sta­wiło swąd
zgni­li­zny na wie­trze. Ale u sufitu nic. Wciąż patrzy­łem do góry, gdy
król wbił mi szty­let w dłoń tak mocno, że ostrze wdarło się w pod­ło­kiet­nik, przy­gważ­dża­jąc rękę.


Wrza­sną­łem. Zaśmiał się i roz­siadł wygod­nie.


– Może ci się zdaje, że zaświaty dotrzy­mują obiet­nicy bycia kra­iną wolną
od bólu i cier­pie­nia, ale to obiet­nica zło­żona wyłącz­nie umar­łym –
powie­dział.


Nikt inny nie zawtó­ro­wał śmie­chem kró­lowi, ale patrzyli.


Przy­glą­dał mi się podejrz­li­wie, gła­dząc się po pod­bródku, a ja chwy­ci­łem
za szty­let i wycią­gną­łem, sły­sząc wła­sne wycie. Król pod­sko­czył, gdy go
chwy­ci­łem, ale tylko wbi­łem ostrze w połę płasz­cza i odcią­łem kawa­łek.
Śmiał się, kiedy opa­trzy­łem sobie dłoń. Ude­rzy­łem go pię­ścią pro­sto w twarz i dopiero wtedy przez tłum prze­biegł pomruk. Usły­sza­łem zbli­ża­jące
się śmier­cio­no­śne kroki i się odwró­ci­łem. Tłum przy­sta­nął. Nie, został
powstrzy­many. Puste twa­rze, ani gniew na nich, ani strach. A potem
wszy­scy odsko­czyli jak jedna istota, patrząc na króla za moimi ple­cami,
który wstał, w ręku ści­ska­jąc zakrwa­wioną lwią łapę. Rzu­cił nią do góry,
pod sam sufit, a tłum wes­tchnął. Łapa nie spa­dła. Nie­któ­rzy z tyłu
zaczęli ucie­kać. Inni krzy­czeli, inni wyli. Męż­czy­zna tra­to­wał kobietę
tra­tu­jącą dziecko. Król wciąż się śmiał. Potem zaskrzy­piało,
zachro­bo­tało, zgrzyt­nęło, jakby bogo­wie nieba roz­łu­py­wali dach. Omo­luzu,
powie­dział ktoś.


– Posma­ko­wali two­jej krwi, Tro­pi­cielu. Omo­luzu już na zawsze będą
podą­żać twoim śla­dem.


Chwy­ci­łem króla za rękę i ją roz­pła­ta­łem. Buczał jak dziew­czę znad
rzeki, ale wtedy sufit zaczął się poru­szać, wyda­jąc odgłosy, jakby
pękał, kru­szył się i syczał, a prze­cież pozo­stał w cało­ści. Dłoń króla
trzy­ma­łem nad swoją, zbie­ra­jąc w niej jego krew, a on pró­bo­wał bić i bok­so­wać jak mały chło­piec, szar­pał się. Gdy rzu­ci­łem kró­lew­ską krew w powie­trze, z sufitu wyło­niła się pierw­sza postać.


– Los nas obu teraz połą­czony – powie­dzia­łem.


Uśmiech spły­nął z jego twa­rzy, szczęka opa­dła, oczy wyla­zły na wierzch.
Ścią­gną­łem króla po stop­niach, a sufit dud­nił i trzesz­czał. Wypeł­zali z niego ludzie czarni na ciele, czarni na twa­rzach, czarni tam, gdzie oczy
być powinny, jak ludzie wypeł­za­jący z nor. Gdy się pro­sto­wali, stali na
sufi­cie, jak my sta­li­śmy na pod­ło­dze. Z omo­luzu try­skały klingi świa­tła,
ostre jak mie­cze i kop­cące jak węgiel tra­wiony pło­mie­niami. Król uciekł
z wrza­skiem, pozo­sta­wiw­szy swój miecz.


Natarli. Pobie­głem, sły­sząc, jak zeska­kują z sufitu. Jeden hyc­nął, ale
nie spadł na pod­łogę, tylko wylą­do­wał z powro­tem na sufi­cie, jak­bym to
ja stał do góry nogami. Bie­głem na zewnętrzny dzie­dzi­niec, lecz dwaj
mnie wyprze­dzili. Zesko­czyli i zamach­nęli się mie­czami. Moja włócz­nia
powstrzy­mała oba ciosy, ale ich siła zbiła mnie z nóg. Jeden natarł z wprawą fech­mi­strza. Zro­bi­łem unik w lewo, ucie­ka­jąc przed ostrzem, i wbi­łem mu włócz­nię pro­sto w pierś. Grot zagłę­bił się powoli jak w gęstą
smołę. Tam­ten odsko­czył, zabie­ra­jąc ze sobą mój oręż. Chwy­ci­łem
kró­lew­ski miecz. Dwaj z tyłu zła­pali mnie za kostki i unie­śli pod sufit,
gdzie czerń kotło­wała się jak morze nocą. Cią­łem mie­czem ciem­ność,
odrą­by­wa­łem koń­czyny, spa­dłem w końcu na pod­łogę jak kot. Inny chciał
mnie zła­pać za rękę, ale to ja go chwy­ci­łem i pocią­gną­łem na zie­mię,
gdzie znik­nął jak dym. Drugi zaata­ko­wał z boku, uchy­li­łem się, lecz
ostrzem dosię­gnął mi ucha i zapie­kło. Odwró­ci­łem się, skrzy­żo­wa­li­śmy
mie­cze, iskry try­snęły w mroku. Wzdry­gnął się. Rękoma i nogami
poru­sza­łem jak mistrz ngolo. Tur­la­łem się i toczy­łem, dło­nie nad sto­pami
nad dłońmi, aż odna­la­złem swoją włócz­nię, w pobliżu zewnętrz­nego kręgu
kom­nat. Paliło się wiele pochodni. Dobie­głem do pierw­szej i umo­czy­łem
włócz­nię w oli­wie i ogniu. Dwaj omo­luzu znaj­do­wali się w górze nade mną.
Usły­sza­łem, jak szy­kują mie­cze, żeby mnie roz­pła­tać na pół. Sko­czy­łem z pło­nącą włócz­nią i prze­bi­łem ich obu. Jeden i drugi buch­nęli ogniem,
który roz­lał się po sufi­cie. Omo­luzu poszli w roz­sypkę.


Pobie­głem przez zewnętrzną kom­natę, kory­ta­rzem, przez drzwi. Na dwo­rze
księ­życ roz­sie­wał słaby blask, świa­tło zza zamglo­nego szkła. Mały, gruby
król nawet nie ucie­kał.


– Omo­luzu poja­wiają się tam, gdzie jest dach – powie­dział. – Nie
potra­fią cho­dzić po otwar­tym nie­bie.


– Twoja żona roz­mi­łuje się w tej opo­wie­ści.


– Co ty możesz wie­dzieć o miło­ści kogoś do kogo­kol­wiek?


– Idźmy.


Pocią­gną­łem go za sobą, ale był jesz­cze jeden kory­tarz, długi na może
pięć­dzie­siąt kro­ków. Zro­bi­li­śmy pięć i dach znów się roz­stą­pił. Po
dzie­się­ciu naszych kro­kach już bie­gli u góry tak samo szybko jak my po
pod­ło­dze, a mały, gruby król zosta­wał w tyle. Kolejne dzie­sięć i pięć
kro­ków i uchy­li­łem się przed mie­czem wznie­sio­nym nad moją głową, który
strą­cił kró­lowi koronę. Po tych dzie­się­ciu i pię­ciu stra­ci­łem rachubę. W poło­wie kory­tarza chwy­ci­łem pochod­nię i rzu­ci­łem ją w sufit. Jeden z omo­luzu buch­nął pło­mie­niem i runął, ale zanim spadł na pod­łogę,
roz­pły­nął się w dymie. Znowu wypa­dli­śmy na dwór. W oddali była brama, z kamien­nym łukiem chyba nie na tyle sze­ro­kim, aby wypeł­zli z niego
omo­luzu. A jed­nak gdy prze­bie­ga­li­śmy pod spodem, dwaj wysko­czyli z sufitu i jeden z nich ciach­nął mnie w plecy. Gdzieś pomię­dzy bie­giem nad
rzekę a przej­ściem przez ścianę wody stra­ci­łem obie rany i pamięć o ich
miej­scu na ciele. Szu­ka­łem, lecz na skó­rze nie było śladu.


Zwróć uwagę: wędrówka do kró­le­stwa była o wiele dłuż­sza niż wędrówka do
kra­iny umar­łych. Minęły całe dnie, zanim dotar­li­śmy do Itaki nad rzeką,
nie była już jed­nak sta­ru­chą, tylko małą dziew­czynką, która bry­kała w wodzie i zer­kała na mnie prze­bie­gle na podo­bień­stwo kobiet star­szych od
niej czte­ry­kroć. Kiedy kró­lowa spo­tkała się z kró­lem, zło­rze­czyła, klęła
i zbiła go tak mocno, aż domy­śli­łem się, że sprawą paru dni jest tylko,
gdy on znów się utopi.


Wiem, jaka myśl wła­śnie prze­szła ci przez głowę. Wszyst­kie opo­wie­ści są
prawdą.


Sufit mamy nad głową.
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Gdy odsze­dłem z domu ojca, głos jakiś,
może dia­bła, pod­szep­nął mi, aby ucie­kać. Za domy, gospody, zajazdy dla
utru­dzo­nych wędrow­ców, za mury z błota i kamie­nia wyso­kie na trzech
chłopa. Ulica pro­wa­dziła do zaułka, zaułek pro­wa­dził do muzyki, picia i bija­tyk, co pro­wa­dziły do muzyki, picia i bija­tyk. Han­dlarki zamy­kały
skle­piki i pako­wały stra­gany. Męż­czyźni prze­cho­dzili obok w obję­ciach
męż­czyzn, kobiety prze­cho­dziły z koszami na gło­wach, sta­rzy ludzie
sie­dzieli na pro­gach domów, próż­nia­cząc wie­czór, jak to mówili. Wpa­dłem
wprost na innego męż­czyznę, lecz on nie zaklął, tylko uka­zał złote zęby
w sze­ro­kim uśmie­chu. Ładny jesteś jak dziew­czynka, powie­dział. Ucie­kłem
przy akwe­duk­cie, szu­ka­jąc wschod­niej bramy, drogi do lasu.


Dzienni jeźdźcy z włócz­niami, w roz­wia­nych czer­wo­nych sza­tach, czar­nej
zbroi i zło­tych koro­nach zwień­czo­nych pió­rami, wierz­chowce odziane w taką samą czer­wień. U bramy sied­miu ich nad­je­chało, a wiatr był wyją­cym
wil­kiem. Ale dość zwad jak na jeden dzień, prze­ga­lo­po­wali obok mnie,
zosta­wia­jąc po sobie tuman kurzu. A potem war­tow­nicy zaczęli zamy­kać
bramę, więc wybie­głem, w kie­runku Mostu, Co Jego Nazwy Nawet Naj­starsi
Nie Pamię­tają. Nikt nie zwró­cił uwagi.


Sze­dłem przez otwarte tereny, które cią­gnęły się jak piasz­czy­ste morze.
Tej nocy dotar­łem do wymar­łego mia­sta o walą­cych się murach. Sień, w któ­rej spa­łem, była bez drzwi i z jed­nym oknem. Dalej zoba­czy­łem wzgó­rze
z usy­pa­nych gru­zów wielu domostw. Nie zna­la­złem poży­wie­nia, a woda w dzba­nach miała zjeł­czały smak. Sen zmo­rzył mnie na pod­ło­dze przy
hur­ko­cie ścian z gliny walą­cych się w całym mie­ście.


A moje oko? Co z nim?


Och, ale rzecz w ustach i opo­wie­ściach, które z nich popłyną,
inkwi­zy­to­rze. Twoje wargi się roz­warły, gdy tylko zoba­czy­łeś, że
mru­gną­łem powieką. Spi­suj, co widzisz, obo­jętne, czy to czar­no­księ­stwo,
czy biała nauka, moje oko jest tym, czym myślisz, że jest. Nie mam
maski. Nie mam obli­cza. Ma twarz to sze­ro­kie i krą­głe czoło, jak reszta
głowy. Brwi tak zwie­szone nad oczami, że rzu­cają cień. Nos stromy jak
gór­skie zbo­cze. Wargi, co zdają się grube jak palec, gdy wcie­ram w nie
czer­wony lub żółty pył. Jedno oko, co jest moje, i dru­gie, co moje nie
jest. Sam prze­kłu­łem sobie uszy, myśląc o tym, że ojciec nosi tur­ban,
aby zasło­nić wła­sne. Ale nie mam obli­cza. To wła­śnie widzą ludzie.


Dzie­sięć dni po opusz­cze­niu domu ojca mego dotar­łem do doliny, wciąż
mokrej od desz­czu, który spadł jeden księ­życ wcze­śniej. Drzewa tam rosły
o liściach ciem­niej­szych od mojej skóry. Zie­mia utrzy­my­wała czło­wieka na
dzie­sięć kro­ków, a przy kolej­nym wsy­sała. Nory peł­za­czy, kobry i żmii.
Byłem głup­cem. Myśla­łem, że sta­rego oby­czaju nauczę się, zapo­mi­na­jąc o nowym. W trak­cie wędrówki po buszu powta­rza­łem sobie, że choć każdy
dźwięk jest nowy, żaden mnie nie prze­raża. Że drzewo mnie nie zdra­dzi,
gdy się za nim skryję. Gorąco pod szyją nie miało trwać wiecz­nie. Pną­cza
nie chcą dopaść mojej krtani i wydu­sić ze mnie życia. Głód i to, co
ucho­dziło za głód. Ból od wewnątrz napie­ra­jący na brzuch, aż sprzy­krzyło
mu się napie­rać. Szu­ka­łem jagód, szu­ka­łem kory mło­dych drzew, szu­ka­łem
małp, szu­ka­łem tego, co małpy jedzą. Wię­cej obłędu. Pró­bo­wa­łem jeść
zie­mię. Pró­bo­wa­łem podą­żać za wężami podą­ża­ją­cymi za szczu­rami w gęstwi­nie. Czu­łem, że coś dużego nad­ciąga moim śla­dem. Wspią­łem się na
skałę i mokre liście chla­snęły mnie w twarz.


Obudzi­łem się w cha­cie, w chło­dzie jak
nad rzeką. W środku pło­nął ogień, ale gorąco tkwiło we mnie.


– W wodzie hipo­po­tam jest nie­wi­dzialny – ode­zwał się głos.


W cha­cie było ciemno albo ośle­płem. Nie wie­dzia­łem które.


– Ye uaren uupsi yeng we. Dla­czego nie baczy­łeś na ostrze­że­nie?


Cią­gle maja­czyła ciem­ność, ale moje oko dostrze­gło coś wię­cej.


– Żmija z nikim się nie wadzi, nawet z głu­pim chło­pacz­kiem.
Naj­nie­bez­piecz­niej­szy jest Oba Olu­szere, zimny, deli­katny wąż.


Nos zawiódł mnie do pusz­czy. Nie widzia­łem żad­nej żmii. Dwa dni
wcze­śniej, gdy czło­wiek ten zna­lazł mnie roz­dy­go­ta­nego pod pła­czą­cym
drze­wem, był prze­ko­nany, że jestem jedną nogą w zaświa­tach, więc wyko­pał
dół w ziemi. Ale potem przez całą noc wyka­sły­wa­łem zie­lony sok. No i teraz leża­łem na macie w sza­ła­sie, w któ­rym pach­niało fio­le­to­wym mar­twym
lasem i pło­ną­cym łaj­nem.


– Odpo­wiedz z głębi serca. Co robisz w środku pusz­czy?


Pra­gną­łem wyja­śnić, że przy­sze­dłem odna­leźć sie­bie, ale prze­cież byłyby
to słowa skoń­czo­nego głupca. Albo odrzec coś takiego, co rzekłby mój
ojciec, lecz w tam­tych cza­sach wciąż jesz­cze myśla­łem, że czło­wiek ma
toż­sa­mość, którą może utra­cić, nie wie­dzia­łem bowiem, że nikt toż­sa­mo­ści
nie posiada. Lecz już o tym wspo­mnia­łem. Mil­cza­łem więc wtedy, w nadziei, że moje oczy prze­mó­wią. Mimo ciem­no­ści widzia­łem, że na mnie
patrzy. Ja i moje sza­lone wyobra­że­nia o lesie, gdzie ludzie bie­gają
razem z lwami, żywią się darami ziemi, srają przy drze­wie, dzi­kość jest
wśród nich. Wyszedł z ciem­nego kąta i mnie spo­licz­ko­wał.


– Jedyny spo­sób, by zaj­rzeć ci do głowy, to ją roz­łu­pać i zoba­czyć,
chyba że prze­mó­wisz.


– Myśla­łem…


– Myślisz, że ludzie z lasów i znad rzek char­czą i szcze­kają jak psy. Że
nie wycie­ramy dupy po sra­niu. Że może sma­ru­jemy tym w skórę. Mówię do
cie­bie jak do męż­czy­zny.


Inkwi­zy­to­rze, jesteś czło­wie­kiem, który gro­ma­dzi słowa. Zbie­raj więc
moje. Masz strofę na chłodny pora­nek, masz strofę na połu­dnie umar­łych,
strofę na wojnę. Ale zacho­dzące słońce nie potrze­buje two­ich słów, tak
jak nie potrze­buje mknący gepard.


Ten mędrzec nie miesz­kał w wio­sce, tylko nie­da­leko rzeki. Włosy miał
białe od popiołu i śmie­tany z mleka. Jedyny raz, kiedy widzia­łem
roz­bie­ra­ją­cego się ojca, zoba­czy­łem na jego ple­cach koli­ste bli­zny jak
gwiazdy w kręgu. Ten czło­wiek nosił krąg gwiazd na piersi. Miesz­kał sam
w sza­ła­sie zro­bio­nym z gałęzi dzi­kiego drzewa, z któ­rych uplótł ściany,
i krza­ków, z któ­rych uplótł dach. W ściany wcie­rał pył z czar­nego
kamie­nia, aż się świe­ciły, a potem wyko­ny­wał wzory i malunki, jeden
przed­sta­wiał białą istotę z rękami i nogami wyso­kimi jak drzewo. Ni­gdy
cze­goś takiego nie widzia­łem.


– I dobrze, że tak myślisz, bo nie będziesz już żył, żeby móc mi o tym
powie­dzieć – rzekł.


Zasną­łem, obu­dzi­łem się, zasną­łem, obu­dzi­łem i zoba­czy­łem wiel­kiego
bia­łego pytona owi­ja­ją­cego się wokół pnia, obu­dzi­łem się i zoba­czy­łem
węża nik­ną­cego na tle ściany. Wpa­dło świa­tło sło­neczne, roz­ja­śniło
ściany i zoba­czy­łem, że znaj­du­jemy się w pie­cza­rze. Ściany ule­pione jak
wosk topiący się na wosku. W pół­mroku tu i tam wyglą­dały one jak
roz­wrzesz­czane twa­rze, jak nogi sło­nia, jak szparka mło­dej dziew­czyny.


Gdy potar­łem jedną, poczu­łem ją niby łupinę ignamu. Obok otworu była
miękka od krza­ków ster­czą­cych jak luźne włosy. Wsta­łem i tym razem nie
upa­dłem. Zachwiać – to się zachwia­łem, jak czło­wiek napeł­niony winem
pal­mo­wym, wysze­dłem jed­nak na dwór. Sła­nia­łem się, więc przy­lgną­łem do
skały, żeby zacho­wać rów­no­wagę, ale to nie była skała. Zupeł­nie
nie­po­dobne do skały. Kora. Lecz za sze­ro­kie, za duże. Popa­trzy­łem w górę
naj­wy­żej, jak mogłem spoj­rzeć, i powlo­kłem się naj­da­lej, jak mogłem się
powlec. Nie dość, że słońce wciąż świe­ciło za gałę­ziami i liśćmi, to na
doda­tek pień ten nie miał końca. Zanim go obsze­dłem, zapo­mnia­łem już,
skąd wyru­szy­łem. Konary były tylko u samej góry, pękate jak dzie­cięce
palce, ster­czały z gęstwin gałęzi i liści. Małe liście, grube jak skóra,
i owoce wiel­kie jak twoja głowa. Usły­sza­łem wspi­naczkę drob­nych stóp, to
pawia­nica z dziec­kiem.


– Drzewo mał­piego chleba było naj­na­dob­niej­sze na całej sawan­nie –
powie­dział cza­row­nik za moimi ple­cami. – To się działo przed dru­gim
nasta­niem bogów. Co za histo­ria, drzewo to wie­działo, że jest piękne.
Zażą­dało, aby wszy­scy pie­śnia­rze śpie­wali o jego pięk­nie. Ono i jego
brat pięk­niejsi od bogów, pięk­niejsi nawet od Bikili-Lilis, któ­rej włosy
stały się setką wia­trów. I oto co się potem wyda­rzyło. Bogo­wie wydali
wście­kłość na świat. Sfru­nęli z nieba i wyrwali wszyst­kie baobaby do
ostat­niego i wci­snęli z powro­tem w zie­mię korze­niami do góry. Pięć­set
wie­ków upły­nęło, zanim korze­nie wypu­ściły listo­wie, i kolejne pięć­set,
nim wyro­sły z nich owoce i kwie­cie.


Jed­nego księ­życa wszy­scy miesz­kańcy wio­ski przy­szli do drzewa.
Widzia­łem, jak patrzą na cza­row­nika, kry­jąc się wśród gałęzi i liści.
Pew­nego razu zja­wiło się trzech wio­sko­wych siła­czy. Wszy­scy byli wysocy,
bar­czy­ści, masywni tam, gdzie gru­bas ma brzuch, nogi mocne jak u byka.
Pierw­szy odziany był w popiół od stóp do głów, biały jak księ­życ. Drugi
pory­so­wał ciało bia­łymi prę­gami jak zebra. Trzeci nie miał barw, tylko
ciemną, czer­stwą skórę. Nosili naszyj­niki i łań­cu­chy na bio­drach, które
nie potrze­bo­wały żad­nych innych ozdób. Nie wie­dzia­łem, po co przy­szli,
wie­dzia­łem jed­nak, że im to dam.


– Wiele razy pod­pa­try­wa­li­śmy cię w lesie – powie­dział prę­go­wany. –
Wspi­nasz się na drzewa i polu­jesz. Nie ma u cie­bie zręcz­no­ści, kunsztu
nie ma, ale może bogo­wie cię pchają. Ile liczysz księ­ży­ców?


– Mój ojciec ni­gdy nie liczył lat w księ­ży­cach.


– To drzewo pożarło sześć dzie­wic. Połknęło w cało­ści. Nocą sły­chać ich
wrza­ski, ale brzmią jak szepty. Ludzie myślą, że to wiatr.


Patrzył na mnie przez chwilę. Potem się roze­śmieli.


– Pój­dziesz z nami na obrzęd męsko­ści zareba – powie­dział prę­go­wany.


Wska­zał tego w poświa­cie.


– Wąż zabił jego towa­rzy­sza tuż przed nadej­ściem desz­czów. Pój­dziesz z nim.


Nie wyja­wi­łem, że ura­to­wano mnie od uką­sze­nia.


– Spo­tkamy się pod następ­nym słoń­cem. Powi­nie­neś poznać ścieżkę
wojow­ni­ków, a nie bab – powie­dział ten w poświa­cie.


Kiw­ną­łem głową pota­ku­jąco. Patrzył na mnie dłu­żej od pozo­sta­łych. Ktoś
wyciął mu gwiazdę na piersi. Miał pier­ście­nie w uszach, które na pewno
sam prze­kłuł. Góro­wał nad resztą przy­naj­mniej o głowę, dopiero teraz
zauwa­ży­łem. W Dżu­bie ci trzej prze­sta­liby już być chłop­cami.


Usły­sza­łem, jak mówi, choć nie usły­sza­łem, jak mówi:


– Pój­dziesz ze mną.


W obrzę­dzie zareba nie ma kobiet. Ale należy znać ich uży­tecz­ność dla
męż­czyzn. Zareba znaj­duje się w twoim umy­śle; zareba jest w buszu
wędrówką od brza­sku po połu­dniową porę. Przy­by­wasz do sali boha­te­rów, o ścia­nach z gliny i dachu kry­tym strze­chą. Kije i prze­strze­nie do walki.
Wcho­dzą chłopcy, aby uczyć się od naj­sil­niej­szych wojow­ni­ków ze
wszyst­kich wsi i wszyst­kich gór. Okry­wasz się popio­łem, żebyś nocą
wyglą­dał jak przy­bysz z Księ­życa. Jesz kleik z durry. Zabi­jasz chłopca,
któ­rym jesteś, żeby stać się męż­czyzną, któ­rym jesteś, lecz wszystko
musi być wyuczone. Spy­ta­łem chłopca w poświa­cie, jak się dowie­dzieć o kobie­tach, gdy nie ma kobiet, od któ­rych można się dowie­dzieć.


Chcesz usły­szeć wię­cej, inkwi­zy­to­rze?


Pew­nego ranka wychwy­ci­łem woń mego rodu podą­ża­jącą za mną nad rzekę. Był
to chło­piec, który uwa­żał mnie za syna jego wuja. Łowi­łem ryby.
Przy­szedł na brzeg i przy­wi­tał się, jakby mnie znał, aż nagle zoba­czył,
że mnie nie zna. Nie odpo­wie­dzia­łem. Matka mówiła mu zapewne o abarra,
demo­nie, który nawie­dza ludzi jako zna­jo­mek, z mową tylko inną. Nie
uciekł, odda­lił się powoli od rzeki i usiadł na kamie­niu. Patrzył na
mnie. Nie mógł mieć wię­cej niż osiem, dzie­więć lat, ze smugą bia­łej
gliny nary­so­waną od ucha do ucha przez nos i bia­łymi cęt­kami na całej
klatce pier­sio­wej jak u lam­parta. Byłem chłop­cem z mia­sta, w łowie­niu
ryb szczę­ście mi nie dopi­sy­wało. Zanu­rzy­łem dło­nie w wodzie i cze­ka­łem.
Ryby wpły­wały mi w ręce, ale wyśli­zgi­wały się, gdy tylko pró­bo­wa­łem je
pochwy­cić. Cze­ka­łem, on patrzył. Zło­wi­łem wielki okaz, lecz wymsknęła
się, prze­stra­szyła mnie nawet, potkną­łem się i wpa­dłem do rzeki. Mały
chło­piec się roze­śmiał. Spoj­rza­łem na niego i też się roze­śmiałem, ale
potem woń roz­nio­sła się po lesie, zbli­żała coraz szyb­ciej. Poczu­łem –
ochra, masło karite, smród spod pach, mleko z mat­czy­nej piersi – on też
poczuł. Obaj wie­dzie­li­śmy, że wiatr kogoś nie­sie, on wie­dział kogo.


Wyszła spo­śród drzew, jakby z drzew wysko­czyła. Kobieta wyż­sza, star­sza,
twarz już ostro ocio­sana i sroga, prawa pierś jesz­cze nie sfla­czała.
Lewą zakryła tka­niną prze­rzu­coną przez ramię. Na gło­wie opa­ska,
czer­wona, zie­lona i żółta. Naszyj­niki w każ­dym kolo­rze prócz błę­kitu
usy­pane jeden na dru­gim jak góra się­gały płat­ków uszu. Spód­nica z kozło­wej skóry z kauri na brzu­chu wzdę­tym dzie­ciąt­kiem. Popa­trzyła na
chłopca i wska­zała pal­cem za sie­bie. Potem spoj­rzała na mnie i wska­zała
w tym samym kie­runku.


Pew­nego ranka pod leni­wym słoń­cem cza­row­nik obu­dził mnie ude­rze­niem w twarz, potem w mil­cze­niu wyszedł z sza­łasu. Obok poło­żył włócz­nię,
san­dały i tka­ninę, bym nią owi­nął bio­dra. Wsta­łem szybko i podą­ży­łem za
nim. Nad rzeką wieś otwie­rała swe ramiona z domami roz­pro­szo­nymi na
polu. Naj­pierw minę­li­śmy pagórki suchej trawy z wierz­choł­kami jak sutek.
Potem minę­li­śmy okrą­głe chaty z gliny i ziemi, rdzawe i brą­zowe, pokryte
strze­chą i gałę­ziami. W środku osady domy były więk­sze. Owalne,
posta­wione w sku­pi­skach po pięć lub sześć, aż wyglą­dały jak zamki, z połą­czo­nymi ścia­nami, które świad­czyły, że to wszystko jest dla jed­nego
czło­wieka. Im więk­sze domy, tym poły­skliw­sze ściany, nale­żące do tych,
któ­rzy mogli sobie pozwo­lić na wcie­ra­nie onyksu. Więk­szość chat nie była
duża. Jedy­nie czło­wiek z wie­loma kro­wami mógł mieć osobną chatę do
skła­do­wa­nia ziarna i osobną do jego goto­wa­nia.


Wła­ści­ciel naj­więk­szych domostw miał sześć żon i dwa­dzie­ścia dzieci,
wśród nich ani jed­nego chłopca. Szu­kał siód­mej, żeby wresz­cie uro­dziła
mu syna. Był wśród tych kilku, któ­rzy wyszli z chat, żeby mnie zoba­czyć.
Dwóch chłop­ców i dziew­czynka, nadzy bez farby, cią­gnęli za cza­row­ni­kiem
i mną, aż któ­raś z kobiet krzyk­nęła coś ostrym tonem i wtedy ucie­kli do
domu na tyłach. Znaj­do­wa­li­śmy się teraz w środku wsi, przed domo­stwami
boga­cza. Na ścianę spi­chle­rza dwie kobiety nakła­dały świeżą war­stwę
gliny. Trzej chłopcy w moim mniej wię­cej wieku wró­cili z łowów z mar­twym
buszbo­kiem. Nie zoba­czy­łem wśród nich tego w poświa­cie.


Nadej­ście myśli­wych roz­bu­dziło wieś. Męż­czy­zna, kobieta, chło­piec,
dziew­czynka, wszy­scy wyszli, żeby zoba­czyć owoce polo­wa­nia, ale
zasty­gali na mój widok. Cza­row­nik wypo­wie­dział imię, któ­rego nie zna­łem.
Poja­wił się męż­czy­zna mający sześć żon, pod­szedł do mnie. Wysoki, z dużym brzu­chem. Kok z gliny na tyle głowy w sza­rym i żół­tym kolo­rze,
zwień­czony pię­cioma stru­simi pió­rami. Ten kok, bo był męż­czy­zną, każde
pióro zna­kiem waż­nego wyczynu. Kości policz­kowe zna­czyła żółta glina,
zwy­cię­skie bli­zny pokry­wały pierś i ramiona. Czło­wiek ten zabił wielu
ludzi i lwy, i jed­nego sło­nia. Może nawet hipo­po­tama. Poja­wiły się dwie
jego żony, jedną była kobieta znad rzeki.


Cza­row­nik zwró­cił się do niego:


– Wysłu­chaj mnie, ojcze, który mówisz z kro­ko­dy­lem, żeby nas nie pożarł
w porze desz­czo­wej.


Potem dopo­wie­dział coś, czego nie zro­zu­mia­łem.


Męż­czy­zna zmie­rzył mnie wzro­kiem od dołu do góry, od góry do dołu.
Pod­szedł bli­żej i rzekł:


– Synu Aboy­amiego, bra­cie Ayode­lego, ta ścieżka jest twoją ścieżką, te
drzewa two­imi drze­wami, ten dom twoim domem, a ja jestem twoim uko­cha­nym
wujem.


Nie zna­łem tych imion. Może to były imiona tych, któ­rzy nie mieli ze mną
nic wspól­nego. W buszu rodzina nie zawsze rodziną, a przy­ja­ciel nie
zawsze przy­ja­cielem. Nawet żona nie zawsze żoną.


Popro­wa­dził mnie przez wej­ście na podwó­rze, gdzie dzieci uga­niały się za
kurami. Pach­niały gliną, pył­kiem kwia­to­wym i kurzym gów­nem dep­ta­nym
sto­pami. Dom miał sześć kom­nat. W oknie dwie żony mie­liły mąkę. Obok
spi­chle­rza kuch­nia wypusz­czała na świat naj­słod­szą woń kle­iku, a przy
kuchni kolejna żona myła się w stru­gach wody pły­ną­cej z otworu w ścia­nie. Dalej inna ściana, długa i ciemna, naje­żona sut­kami z gliny. Za
nią otwarta prze­strzeń pod strze­chą, ze stoł­kami i dywa­nami, w tyle
naj­dłuż­szy mur. Sypial­nia mojego wuja, z wiel­kim moty­lem nad dywa­nami do
spa­nia. Zoba­czył, że się przy­glą­dam, i powie­dział, że kręgi pośrodku to
kałuże falu­ją­cej wody, co ozna­cza odnowę każ­dej pory desz­czo­wej lub
każdy raz, kiedy moczy się w wil­got­no­ści siuś­ków nowej żony. Za jego
kom­natą było pomiesz­cze­nie, które słu­żyło za skład i w któ­rym spały
dzieci.


– Ten dom jest twoim domem, dywany two­imi dywa­nami. Ale kobiety są moje
– dodał i zachi­cho­tał.


Uśmiech­ną­łem się.


Zaję­li­śmy miej­sca w obrę­bie otwar­tej prze­strzeni, ja na dywa­nie, on na
krze­śle z tak głę­boko cof­nię­tym opar­ciem, że leżał, nie sie­dział.
Krze­śle z wklę­słym sie­dzi­skiem, żeby wpa­so­wał pośladki, usztyw­nio­nym z tyłu trzema deskami wyrzeź­bio­nymi w trzy rzędy jaj. Pamię­tam, jak ojciec
wzdy­chał, gdy ocie­rał się ple­cami o takie samo. Zagłó­wek żło­biony jak
ogromna korona z rogów. Duże opar­cie i pękate nogi wyglą­dały jak u bawołu leśnego. Leżący wuj prze­obra­ził się w potęż­nego zwie­rza.


– Krze­sło – ode­zwa­łem się. – Widzia­łem podobne, uko­chany wuju.


Wypro­sto­wał się. Wyda­wał się poru­szony, że są dwa takie.


– To tutej­sza robota? – spy­ta­łem.


– Lobi, mistrzo­wie sto­lar­scy z mia­sta, twier­dzili, że wyko­nali tylko
jedno. Ale miesz­czu­chy kła­mią, taka ich natura.


– Znasz miej­skie ulice?


– Sze­dłem nie­jedną.


– Dla­czego wró­ci­łeś?


– A skąd wiesz, że wieś porzu­ci­łem dla mia­sta, a nie mia­sto dla wsi?


Nie potra­fi­łem odpo­wie­dzieć.


– Gdzieś widział to krze­sło? – spy­tał.


– W moim domu.


Ski­nął głową i się roze­śmiał.


– Krew postę­puje jak krew, nawet jeśli roz­dzieli ją pia­sek – rzekł i klep­nął mnie po ramie­niu. – Przy­nieś mi moje przy­pra­wione krwią wino
pal­mowe i tytoń! – krzyk­nął do jed­nej z żon.


Ku, tak ten lud zwał sie­bie i swoją wieś.
Daw­niej pano­wali na obu brze­gach rzeki. Potem ich wro­go­wie, Gan­ga­tom,
uro­śli w liczbę i siłę i wielu innych do nich dołą­czyło i wygnali Ku na
stronę zacho­dzą­cego słońca. Męż­czyźni Ku byli bie­gli w łucz­nic­twie,
pro­wa­dzili bydło na świeże pola, pili mleko i spali. Kobiety były bie­głe
w zbie­ra­niu trawy na strze­chę, tyn­ko­wa­niu ścian gliną i kro­wim łaj­nem,
sta­wia­niu pło­tów, żeby powścią­gnąć kozy i dzieci bie­ga­jące za nimi,
przy­no­sze­niu wody, zgar­nia­niu kożu­cha z mleka, doje­niu bydła, kar­mie­niu
dzieci, goto­wa­niu zupy, myciu kala­bas, ubi­ja­niu masła. Męż­czyźni
cho­dzili na pobli­skie pola, żeby siać i zbie­rać plony. Kopali stud­nie.
Omal nie wpa­dłem do dziury wydrą­żo­nej tak głę­boko, że sły­chać było stare
dia­bły, wiel­kie jak drzewa, sze­lesz­czące we śnie na samym dnie. Chło­piec
w poświa­cie powie­dział mi, że nie­długo będzie pora zbio­rów durry i kobiety wyjdą z koszami na pola.


Pewnego dnia zoba­czy­łem dzie­wię­ciu
męż­czyzn wra­ca­ją­cych do wio­ski, na nie­któ­rych nowa farba, na innych
czer­wona ochra i masło karite, a wyglą­dali, jakby się uro­dzili
wojow­ni­kami.


Nocną porą śpie­wali, tań­czyli i wal­czyli i znowu śpie­wali, wło­żyli maski
ludu Hemba wyglą­da­jące jak twa­rze szym­pan­sów, ale Kava powie­dział, że to
na podo­bień­stwo star­szy­zny, która dawno ode­szła, po to, żeby roz­ma­wiać z nią pośród drzew-duchów. Śpie­wali w tych maskach, aby prze­ła­mać klą­twę
wielu księ­ży­ców nie­uda­nych łowów. Bęben wybi­jał kekeke. Bam­bam­bam,
laka­la­ka­la­ka­laka pod­szyte wia­trem.


Wieś obu­dziła świeża woń, a była wszę­dzie. Nowi męż­czyźni i nowe kobiety
doj­rzałe jak owoce. Patrzy­łem na nich z domu czło­wieka, który miał być
moim wujem, a on patrzył na swoje żony, dra­piąc się po brzu­chu.


– Jeden chło­piec powie­dział, że zabie­rze mnie na obrzęd męsko­ści –
ode­zwa­łem się.


– Chło­piec obie­cał ci zareba? Na czyj roz­kaz?


– Na wła­sną rękę – odpar­łem.


– Tak ci mówił? – spy­tał.


– Tak, będę jego nowym towa­rzy­szem, bo poprzedni umarł od uką­sze­nia
węża. Mówię teraz w waszym języku. Znam wasz oby­czaj, uko­chany wuju.
Jestem krew z two­jej krwi. Jestem gotów.


– Czyj ten chło­piec?


Gdzie mieszka chło­piec, tego nie wie­dzia­łem. Wuj potarł pod­bró­dek i popa­trzył na mnie.


– Naro­dzi­łeś się wtedy, kiedy cię zna­le­ziono, nie upły­nął nawet jeden
księ­życ. Nie śpiesz się umrzeć za wcze­śnie.


Nie powie­dzia­łem mu, że jestem już męż­czy­zną.


– Widzia­łeś ich. Chłop­ców bie­ga­ją­cych dokoła, mniej­szych niż męż­czyźni,
któ­rzy powró­cili.


– Jakich chłop­ców?


– Chłop­ców z czer­wo­nymi koniusz­kami, co kobiety odci­nają męż­czy­znom.


Nie wie­dzia­łem, o czym mówi, więc zapro­wa­dził mnie na dwór. Niebo było
szare i wzdęte od nad­cho­dzą­cego desz­czu. Obok prze­bie­gło dwóch chłop­ców
i wuj przy­wo­łał wyż­szego, o twa­rzy czer­wo­nej, bia­łej i żół­tej, żółta
kre­ska pośrodku głowy cią­gnęła się do samego dołu. Pamię­taj, że wuj mój
to bar­dzo ważna osoba, ma wię­cej krów niż wódz, a nawet tro­chę złota.
Chło­piec pod­szedł, błysz­czący od potu.


– Goni­łem lisa – rzekł.


Wuj przy­wo­łał go bli­żej ruchem ręki. Roze­śmiał się i powie­dział, że
chło­piec ma znak gło­szący koniec dzie­ciń­stwa i chce, by wieś o tym
wie­działa. Chło­piec skrzy­wił się, gdy wuj chwy­cił go za jądra i kutasa,
jakby chciał zwa­żyć w dłoni ich cię­żar. Popatrz, rzekł. Farba pra­wie
masko­wała to, że skórka zni­kła, odcięta, odsła­nia­jąc mężny kwietny
koniec. Na początku wszy­scy rodzimy się parzy­ści. Jesteś męż­czy­zną i jesteś kobietą, tak jak dziew­czynka jest kobietą i jest męż­czy­zną. Ten
chło­piec będzie męż­czy­zną, bo kapłan fety­szowy odciął mu kobietę, dodał.


Zesztyw­niał nie­bo­rak, choć pró­bo­wał stać dum­nie wypro­sto­wany. Wuj mówił
dalej:


– A dziew­czynka musi mieć wycię­tego męż­czy­znę z głębi jej neha, żeby
mogła być kobietą. Tak jak pierw­sze istoty były parzy­ste.


Pogła­skał chłopca po gło­wie, odpra­wił go i wszedł do środka.


Z boku na skale gro­ma­dzili się męż­czyźni. Wysocy, silni, czarni,
bły­ska­jący dzi­dami. Patrzy­łem, jak stoją nie­ru­chomo, aż zacho­dzące
słońce prze­mie­niło ich w cie­nie. Wuj odwró­cił się do mnie i prze­mó­wił
pra­wie szep­tem, jakby prze­ka­zy­wał straszne nowiny o obcych ludziach:


– Co sześć­dzie­siąt razy jak Zie­mia lata dokoła Słońca, my świę­tu­jemy
śmierć i odro­dze­nie. Naj­wcze­śniejsi pier­wo­rodni byli bliź­nia­kami, ale
dopiero gdy boska męskość wypu­ściła nasie­nie w zie­mię, nastało życie.
Dla­tego wła­śnie męż­czy­zna, który jest także kobietą, i kobieta, która
jest także męż­czy­zną, to nie­bez­pie­czeń­stwo. Za późno dla cie­bie. Za dużo
masz lat i będziesz jed­na­kowo męż­czy­zną i kobietą.


Patrzył na mnie, póki jego słowa nie prze­mó­wiły do mojej głowy.


– To ni­gdy nie będę męż­czy­zną?


– Będziesz męż­czy­zną. Ale to inne też jest w tobie i cię odmieni. Jak ci
męż­czyźni, co gra­sują po naszych zie­miach i prze­ka­zują naszym kobie­tom
kobiece sekrety. Będziesz wie­dział tyle co oni. Na bogów, będziesz
spół­ko­wał, jak oni spół­kują.


– Uko­chany wuju, ścią­gasz na mnie wielki smu­tek.


Nie powie­dzia­łem mu, że kobieta już sza­leje w moim wnę­trzu, że dyszę jej
pra­gnie­niami, ale poza tym nie czu­łem się kobietą, bo chcia­łem polo­wać
na jele­nie, bie­gać, grać.


– Trzeba więc szybko mnie ciąć – powie­dzia­łem.


– Ojciec powi­nien był cię ciąć. Teraz za późno. Za późno. Już zawsze
będziesz na gra­nicy mię­dzy dwoma. Zawsze będziesz szedł jed­no­cze­śnie
obiema dro­gami. Zawsze będziesz czuł siłę jed­nego i ból dru­giego.


Tej nocy księ­życ nie wze­szedł, ale chło­piec wciąż jaśniał poświatą, gdy
poja­wił się w progu chaty.


– Przyjdź popa­trzeć, co robią nowi męż­czyźni i kobiety – rzekł.


– Musisz mi wyja­wić swoje imię.


Nie odpo­wie­dział.


Ruszy­li­śmy przez busz do miej­sca, gdzie bęb­nia­rze prze­ka­zy­wali
prze­sła­nie bogom na nie­bie i przod­kom w ziemi. Chło­piec w poświa­cie
szedł szybko, nie cze­kał. Wciąż bałem się, że nadepnę na żmiję. Znik­nął
w ścia­nie z gęstych liści, a ja przy­sta­ną­łem, bo nie wie­dzia­łem, dokąd
iść, lecz wtedy biała ręka prze­pchnęła się przez gąszcz, chwy­ciła mnie
za ramię i wcią­gnęła do środka.


Dotar­li­śmy na polanę, na któ­rej bęb­nia­rze bęb­nili, inni bili kijami,
jesz­cze inni gwiz­dali. Dwaj męż­czyźni pode­szli, aby roz­po­cząć cere­mo­nię,
a myśmy ukryli się w buszu.


– Bum­bangi, ofi­cjał i dawca żyw­no­ści – powie­dział Kava. – A także
zło­dziej. Przy­patrz mu się w masce mueelu ze ster­czą­cymi pió­rami i ogrom­nym dzio­bem dzio­bo­rożca. Spójrz, obok niego to makala, mistrz
cza­rów i zaklęć.


Nowi męż­czyźni sta­nęli w sze­regu ramię przy ramie­niu. Wszy­scy mieli
spód­niczki z wybor­nej tka­niny, jaką widzia­łem tylko na moim wuju, i wszy­scy nosili teraz kok z gliny ze stru­simi pió­rami i kwie­ciem. Potem
zaczęli ska­kać, w górę, w dół, coraz wyżej i wyżej, tak wysoko, że
zawi­sali w powie­trzu, zanim opa­dli. Przy­tu­py­wali tak mocno, że zie­mia
drżała. I tak ska­kali do rytmu bodom-bodom-bodom. Dzieci nie było. Może
jak chło­piec w poświa­cie i ja cho­wały się w buszu. Potem na polanę
wystą­piły nowe kobiety. Dwie pode­szły wprost do męż­czyzn i zaczęły
ska­kać razem z nimi, bodom-bodom-bodom. Kobieta i męż­czyzna, ska­czący
coraz bli­żej sie­bie, przy­su­wali się, aż skóra dotknęła skóry, pierś
piersi, nos dotknął nosa. Chło­piec w poświa­cie wciąż trzy­mał mnie za
rękę. Pozwo­li­łem mu na to. Dołą­czyli ludzie i polana była teraz tuma­nem
kurzu od ska­ka­nia i tupa­nia, a star­sze kobiety ruszyły w pląsy pośród
tłumu, opę­tane boskim dymem.


Bum­bangi śpie­wał raz po raz:


 


Męż­czy­zna z człon­kiem


Kobieta z pochwą


Nie zna­cie sie­bie


Nie buduj­cie jesz­cze domu.


 


Chło­piec wcią­gnął mnie w gęst­szy, zimny busz. Wyczu­łem ich woń w chwili,
gdy on ich usły­szał. Odór potu nie­siony i roz­sie­wany wia­trem. Kobieta
ukuc­nęła na męż­czyź­nie, a potem ruszyła do góry, do dołu, do góry.
Mru­ga­łem tak długo, aż dosta­łem noc­nych oczu. Potrzą­sała pier­siami.
Oboje wyda­wali dźwięki. W swo­jej sypialni tylko mój ojciec wyda­wał
dźwięki. Męż­czy­zna się nie poru­szał. W swo­jej sypialni tylko mój ojciec
się poru­szał. Widzia­łem, że kobieta robi dzie­sięć za jedno, co robi
męż­czy­zna. Kobieta pod­ska­ki­wała, trzę­sła się, szep­tała, dyszała,
buczała, wrzesz­czała, ści­skała się za piersi, otwie­rała się i zamy­kała.
Chło­piec w poświa­cie wsu­nął mi rękę mię­dzy uda, szar­pał mi skórkę wte i wewte, żeby dostroić się do ruchów kobiety. Duch mnie dopadł, kazał
try­snąć, kazał krzyk­nąć. Kobieta wrza­snęła, a męż­czy­zna zerwał się i ją
ode­pchnął. Ucie­kli­śmy.


Mój ojciec mawiał, że opu­ścił miej­sce swo­jego uro­dze­nia, bo pewien
mędrzec poka­zał mu, że wycho­wał się wśród zaco­fa­nego ludu, który ni­gdy
niczego nie stwo­rzył, nie wie­dział, jak prze­lać słowa na papier, a ruchał się tylko po to, aby się mno­żyć. Ale uko­chany wuj powie­dział mi
co innego. Posłu­chaj drzewa tu, gdzie teraz żyjesz, bo tu ród twój.
Słu­cha­łem więc gałęzi na gałęzi, liścia na liściu, ale nie usły­sza­łem
niczego od naszych przod­ków. Noc póź­niej usły­sza­łem na dwo­rze głos
dziadka, który wziął mnie za swo­jego syna. Wysze­dłem i popa­trzy­łem w konary, jed­nak zoba­czy­łem tylko ciem­ność.


– Kiedy zemścisz się na zabójcy ojca swego? Włada mną nie­spo­kojny sen,
czeka na spra­wie­dli­wość – powie­dział. Powie­dział też: – Po zgła­dze­niu
Ayode­lego jesteś naj­star­szy syn i brat. To bruka plan bogów i musi
zostać pomsz­czone. Mój żar nie wystygł, słaby synu.


– Nie jestem twoim synem – odpar­łem.


– Twój brat Ayodele, co naj­star­szy, jest tutaj ze mną, też w burz­li­wym
śnie. Cze­kamy na słodką woń prze­la­nej krwi nie­przy­ja­ciela – powie­dział
dzia­dek, cią­gle bio­rąc mnie za innego.


– Ja nie twój syn.


Wyglą­da­łem aż tak bar­dzo jak mój ojciec? Zanim mia­łem włosy, on już
posi­wiał, a sam ni­gdy sie­bie w nim nie dostrze­ga­łem. Z wyjąt­kiem uporu.


– Zwada na­dal świeża.


– Nie mam zwady z kro­ko­dy­lem, nie mam zwady z hipo­po­ta­mem, nie mam zwady
z czło­wie­kiem.


– Ten, który zabił two­jego brata, zabił i jego kozy – powie­dział
dzia­dek.


– Mój ojciec odszedł, bo zabi­ja­nie było sta­rym oby­cza­jem, oby­cza­jem
małych ludzi od małych bogów.


– Wciąż żyje ten, który zabił two­jego brata. Och, jaka wielka hańba,
kiedy ten czło­wiek w twoim domu odszedł z wio­ski. Nie wypo­wiem jego
imie­nia. Och, co za haniebne postę­po­wa­nie, słab­sze od ptaka,
tchórz­liw­sze niż u sury­katki. Pierw­sze powie­działy mi krowy. Tam­tego
dnia, gdy zoba­czył, że nie zaznam spo­koju, póki nie dokona zemsty,
zosta­wił krowy w buszu i umknął. Krowy odna­la­zły drogę do chaty. Wyrzekł
się swego imie­nia, wyrzekł się swego życia, swego ludu, polu­ją­cego
łukiem i strzałą, strze­gą­cego pól sorga przed ptac­twem, trosz­czą­cego się
o stada, trzy­ma­ją­cego się z dala od błota nanie­sio­nego przez powódź, bo
w nim wła­śnie śpi kro­ko­dyl dla ochłody. I ty. Czy będziesz jedy­nym
chłop­cem w ciągu stu księ­ży­ców, któ­rego nie­na­wi­dzi kro­ko­dyl?


– Nie jestem twoim synem – odpo­wie­dzia­łem.


– Kiedy pomścisz brata? – spy­tał.


Ruszy­łem na tył i zasta­łem tam wuja pocią­ga­ją­cego tabakę z rogu
anty­lopy, jak mia­stowy bogacz. Chcia­łem wie­dzieć, dla­czego ruszył do
mia­sta, tak samo jak mój ojciec, i dla­czego powró­cił, ina­czej niż mój
ojciec. Przy­szedł wła­śnie po spo­tka­niu z kapła­nem fety­szo­wym, który
przy­szedł wła­śnie po czy­ta­niu przy­szło­ści nad ujściem rzeki. Nie
potra­fi­łem odgad­nąć z jego twa­rzy, czy kapłan prze­po­wie­dział mu wię­cej
krów, nową żonę, a może głód i cho­robę zesłane przez mało­dusz­nego boga.
Poczu­łem od niego daggę, którą żuł, żeby mieć jasno­wi­dze­nie, co
ozna­czało, że nie ufał wie­ściom kapłana i chciał się upew­nić. Wyglą­dało,
że tak jest w natu­rze wuja. Mój ojciec był inte­li­gent­nym czło­wie­kiem,
ale nie tak bystrym jak on. Wuj wska­zał białą kre­skę na swoim czole.


– Pro­szek z lwiego serca. Kapłan mie­sza go z krwią mie­sięczną kobiety i korą maho­niowca, a potem żuje, żeby prze­po­wie­dzieć przy­szłość.


– I ty to nosisz?


– A co byś wybrał, zjeść serce lwa czy je nosić?


Nie odpo­wie­dzia­łem.


– Duch dziadka to widmo sza­lone – rze­kłem. – Pyta cią­gle, kiedy zabiję
zabójcę mojego brata. A ja nie mam brata. Myśli też, że jestem moim
ojcem.


Wuj się roze­śmiał.


– Twój ojciec nie jest twoim ojcem – odparł.


– Jak to?


– Jesteś synem męż­nego czło­wieka, ale wnu­kiem tchó­rza.


– Mój ojciec był leciwy i słaby jak star­szy­zna.


– Twój dzia­dek jest twoim ojcem.


Nawet nie widział, jak mną wstrzą­snął. Cisza stała się tak głę­boka, że
usły­sza­łem, jak wiatr poru­sza liśćmi.


– Gdy mia­łeś kilka lat, choć my w latach nie liczymy, ple­mię Gan­ga­tom
zza rzeki zabiło two­jego brata. Zaraz po tym, jak wró­cił z obrzędu
zareba. Na polo­wa­niu na wol­nych zie­miach, co nie są pod wła­dzą żad­nego
ple­mie­nia, natknął się na oddział Gan­ga­tom. Pano­wała powszechna zgoda,
że na wol­nych zie­miach się nie zabija, ale zarą­bali go na śmierć ostrym
topo­rem i sie­kierą. Twój praw­dziwy ojciec, mój brat, był naj­bie­glej­szym
łucz­ni­kiem i strzel­cem w całej wsi. Czło­wiek musi znać imię czło­wieka,
na któ­rym się mści, ina­czej ryzy­kuje, że napad­nie boga. Twój ojciec nie
słu­chał nikogo, nawet swo­jego ojca. Powie­dział, że krew, która w nim
pły­nie, krew lwa, pocho­dzi naj­pew­niej od jego matki, która zawsze
pła­kała za zemstą. Ten płacz za zemstą wygnał ją z domu męża. Prze­stała
malo­wać twarz i już ni­gdy nie uszczot­ko­wała wło­sów. Są tacy, co głu­potą
zwą msz­cze­nie się za zabi­cie jed­nego syna zabi­ciem dru­giego, ale były to
czasy głu­poty. Pomścił śmierć, lecz jego też zabito. Twój ojciec wziął
więc swój łuk i sześć strzał. Obrał cel za rzeką i poprzy­siągł, że
zabije pierw­szych sześć żywych dusz, które zoba­czy. Jesz­cze przed
nasta­niem połu­dnia zabił dwie kobiety, trzech męż­czyzn i jedno dziecko,
każ­dego z innej rodziny. Teraz sześć rodzin wystą­piło prze­ciw nam. Sześć
nowych rodzin pra­gnęło naszej śmierci. Zabili two­jego ojca na wol­nych
zie­miach, kiedy czło­wiek tam miesz­ka­jący powie­dział, że skóry kupione od
niego zła­chały się po dwóch księ­ży­cach. Twój ojciec udał się do niego,
żeby roz­pa­trzyć skargę i bro­nić swo­jego dobrego imie­nia. Ale dwa
księ­życe wcze­śniej tam­ten wydał go zdra­dziecko trzem wojow­ni­kom
Gan­ga­tom. Chło­piec wyce­lo­wał z łuku i tra­fił go w plecy, pro­sto w serce.
Histo­ria o złych skó­rach pocho­dziła od Gan­ga­tom, bo tam­ten nie miał w sobie dość rozumu, aby wymy­ślić takie oszu­stwo. Tyle mi wyznał, nim
pode­rżną­łem mu gar­dło.


I jesz­cze to wuj mi powie­dział. Mój dzia­dek miał dość zabi­ja­nia i zabrał
mnie i moją matkę z wio­ski. To on zosta­wił krowy. Dla­tego wła­śnie od
kiedy byłem mały, mój ojciec był już stary, stary jak człon­ko­wie
tutej­szej star­szy­zny, z gar­bami na ple­cach. Ucieczka zro­biła z niego
chu­dzielca, sama skóra i kości. Zawsze wyglą­dał na goto­wego do ucieczki.
Teraz ja chcia­łem uciec od wuja do ojca. Do dziadka. W tam­tej chwili
zie­mia nie była zie­mią, niebo nie­bem nie było, kłam­stwo było prawdą, a prawda była nie­stała i wykrętna. Od prawdy zro­biło mi się nie­do­brze.


Wie­dzia­łem, że wuj ma mi wię­cej słów do prze­ka­za­nia; słów, które wbiją
mi rozum do głowy, bo wybrała głu­potę i nie mogłem zawie­rzyć wła­snym
przod­kom. A może wie­rzę we wszystko. Wie­rzę w sta­rego czło­wieka, który
nie był moim ojcem, i młodą kobietę, która była moją matką. Może nie
była moją matką. Spali w tej samej kom­na­cie, w tym samym łożu, on
poło­żył się na niej, jak to czyni mąż; widzia­łem na wła­sne oczy. Może
mój dom nie był moim domem, może mój świat nie był moim świa­tem.


Duchem prze­ma­wia­ją­cym do mnie z gór­nych gałęzi drzewa był mój ojciec.
Naka­zu­ją­cym, abym zabił za brata. We wsi wie­dzieli. Przy­szli do domu
wuja mego, żeby spy­tać. Stare kobiety przy­słały słowo przez dzieci:
kiedy pomścisz brata? Inni chłopcy, jak uczyli mnie łowić ryby, pytali:
kiedy pomścisz brata? Za każ­dym razem, gdy ktoś pytał, pyta­nie nabie­rało
nowego życia. Po latach, kiedy nie chcia­łem być nijak podobny do ojca,
teraz chcia­łem być nim. Tylko że był moim dziad­kiem; chcia­łem być jak
mój dzia­dek. Bab­cia postra­dała zmy­sły od pra­gnie­nia pomsty.


– Gdzie ona mieszka?


– W domu zbu­do­wa­nym i potem opusz­czo­nym przez wiel­kie ptaki – odparł
wuj. – Pół dnia wędrówki od wio­ski, jak będziesz się trzy­mać brzegu
rzeki.


Usia­dłem za spi­chle­rzem.


Pozo­sta­łem tam przez całe dnie.


Nie mówi­łem z nikim.


Wuj wie­dział, że naj­mą­drzej dać mi spo­kój. Roz­my­śla­łem o dziadku i wuju,
pró­bo­wa­łem uło­żyć sobie w gło­wie, jak wyglą­dał ojciec. Ale to zawsze
ula­ty­wało i zosta­wa­łem z dziad­kiem i matką, oboje nadzy, ale się nie
doty­kali. Co tra­garz ma zro­bić z tym, czego unieść nie może, zrzu­cić?
Czy dać się przy­gnieść? Byłem głup­cem, bo oni wszy­scy wie­dzieli. Byłem
zwie­rzę­ciem, które zabije pierw­szą osobę roz­pra­wia­jącą o ojcach i dzia­dach. Ojca nie­na­wi­dzi­łem jesz­cze moc­niej. Dziadka. Przez tyle
księ­ży­ców powta­rza­łem sobie, że nie potrze­buję ojca. Doszło mię­dzy nami
do kuk­sań­ców i cio­sów, mię­dzy ojcem a mną. A teraz, gdy nie mia­łem
nikogo, pra­gną­łem go. Teraz, gdy już wie­działem, że z sio­stry zro­biłby
ciotkę, pra­gną­łem go zabić. I matkę. Wście­kłość, może wście­kłość postawi
mnie na nogi, wypro­stuje, pogna, ale wciąż tam sie­dzia­łem, obok
spi­chle­rza. Bez ruchu. Łzy polały się i wyschły bez mojej wie­dzy, a gdy
się poła­pa­łem, nie chcia­łem dać temu wiary.


– Pier­do­lić bogów, bo teraz czuję, że mogę ska­kać po nie­bie –
powie­dzia­łem gło­śno. Krew z krwi była ogra­ni­cze­niem, ród wię­zami. Jestem
wolny, powta­rza­łem sobie. Tak mówi­łem dzień i noc przez trzy dni.


Ni­gdy nie wyru­szy­łem na poszu­ki­wa­nia babci. Bo co by zro­biła poza tym,
że powie­dzia­łaby mi wię­cej, czego nie chcia­łem usły­szeć? Tego, co
wyja­śni­łoby mi prze­szłość, ale przy­nio­słoby wię­cej łez i smutku? A od
smutku zbie­rało mi się na rzy­ga­nie. Posze­dłem do czło­wieka, który
sta­wiał ogni­sko przed swoją chatą. Dla­czego jego chaty, jego spi­chle­rza,
jego ognisk nie doglą­dała kobieta, o to nie spy­ta­łem. Jak na chłopca,
który nie był jesz­cze męż­czy­zną, piął się wysoko.


– Wezmę cię na zareba i zyskasz męskość – powie­dział. – Ale musisz zabić
nie­przy­ja­ciela przed następ­nym księ­ży­cem, ina­czej ja zabiję cie­bie.


– W swo­jej gło­wie nazy­wam cię chłop­cem w poświa­cie – odpo­wie­dzia­łem.


– Dla­czego?


– Bo skórę mia­łeś ciem­no­białą jak księ­życ, kiedy cię pierw­szy raz
zoba­czy­łem.


– Matka woła na mnie Kava.


– Gdzie ona? Gdzie twój ojciec, sio­stra, bra­cia?


– Cho­roba nocna, wszy­scy pomarli. Moja sio­stra ostat­nia.


– Kiedy?


– Od tego czasu słońce cztery razy okrą­żyło świat.


– Nie­do­brze mi się robi od mówie­nia o ojcach. I dziad­kach. O rodach.


– Ostudź gniew, jak ja zro­bi­łem.


– Chciał­bym, aby krew mogła się wypa­lić.


– Ostudź gniew.


– Mia­łem ich i ich stra­ci­łem i teraz zostało mi kłam­stwo, ale prawda
jest jesz­cze gor­sza. Głowa mi przez nich pło­nie.


– Pój­dziesz ze mną na zareba.


– Wuj mój mówi, że ja nie­zdatny na zareba.


– A więc cią­gle słu­chasz swo­jego rodu.


– Wuj mówi, że nie jestem męż­czy­zną. Że kobieta na koniuszku nie została
odcięta.


– To odcią­gnij skórkę.


Na tyłach jego domu było już nie­da­leko do rzeki. Poszli­śmy na brzeg.
Niósł tykwę. Zgar­nął wodę na dłoń, wlał ją do tykwy i przy­wo­łał mnie
ski­nie­niem ręki. Sta­ną­łem w bez­ru­chu, a on wziął tro­chę mokrej bia­łej
gliny i poma­lo­wał mi twarz. Nazna­czył szyję, pierś, nogi, łydki,
pośladki też. Potem zanu­rzył dłoń w wodzie i pory­so­wał moją skórę jak
wąż, co łasko­cze. Zaśmia­łem się, ale on był jak kamień. Naniósł linie na
moich ple­cach, aż po nogi. Chwy­cił mój naple­tek, pocią­gnął mocno i spy­tał, co ma zro­bić z tym pomarsz­czo­nym korzon­kiem. Słowa padały wśród
drzew, ale nie zwró­ci­łem na to uwagi. Kava powie­dział:


– Pra­gnął­bym mieć nie­przy­ja­ciela, na któ­rym pomścił­bym matkę i ojca. Ale
czy kie­dy­kol­wiek był czło­wiek, co zabił powie­trze?
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Oto co widzia­łem.


Trzy dni i cztery noce w cha­cie Kavy. Wuj nie wyra­żał sprze­ciwu. Był
głową domu i pod słoń­cem, i pod księ­ży­cem, i uwa­żał, że patrzę na jego
żony z taką samą roz­dzia­wioną gębą i wywie­szo­nym języ­kiem jak one na
mnie. Prawda, domo­stwo wujowe było tak duże, że mogli­śmy cho­dzić od
nowiu do pierw­szej kwa­dry i ani razu się nie zetknąć. Ale potra­fi­łem
wywą­chać, co on chowa przed swo­imi kobie­tami – kosz­towne dywany z mia­sta
pod tanimi, dro­gie skóry zdjęte z wiel­kich kotów pod tanimi szcze­ci­nami
zdję­tymi z zebry, złote monety i fety­sze w sakiew­kach cuch­ną­cych
zwie­rzę­ciem, z któ­rego skóry je uszyto. Chci­wość przy­mu­szała go do
ukry­wa­nia wszyst­kiego, przez co nawet sam wyglą­dał na mniej­szego z tym
swoim dużym brzu­chem.


Chata Kavy.


Na ziemi trzy­mał tka­niny i skóry, które sta­wały się odzie­niem, gdy je
pod­no­si­łem. Czarny pył w tykwie do pole­ro­wa­nia ścian na nowo. Dzbany z wodą, dzbany do ubi­ja­nia masła, tykwa i nóż do uta­cza­nia krwi z krów.
Był to dom wciąż pro­wa­dzony przez matkę. Ni­gdy nie spy­ta­łem, czy jego
rodzice zostali pogrze­bani tuż pod spodem, czy też ojciec zosta­wił go z matką, żeby się wyuczył kobie­cej roboty, bo nie cho­dził na polo­wa­nia.


Nie chcia­łem wra­cać do wuja i nie zamie­rza­łem mówić z gło­sami w drze­wach, bo ni­gdy nie dały mi niczego, a teraz cze­goś ode mnie żądały.
Zosta­łem w cha­cie Kavy.


– Czemu żyjesz sam?


– Pytaj o to, o co chcesz spy­tać, chłop­cze.


– Pier­do­lić bogów, powiedz mi więc, co chcę wie­dzieć.


– Chcesz wie­dzieć, jakim cudem żyje mi się tak dobrze bez matki i ojca.
Dla­czego bogo­wie obda­rzają moją chatę uśmie­chem.


– Nie.


– To samo tchnie­nie nie­sie wieść o twoim ojcu i mówi ci, że umarł. Nie
mogę…


– No to nie – odpar­łem.


– A dzia­dek twój to ojciec kłam­stwa.


– Skoro tak.


– Jak każdy ojciec – dopo­wie­dział i się roze­śmiał. I rzekł jesz­cze: – Ta
star­szy­zna, mówią i śpie­wają wstręt­nymi ustami, że męż­czy­zna to nic,
tylko krew rodowa. Ta star­szy­zna to głupcy, a ich wie­rze­nia stare.
Wypró­buj nowego wie­rze­nia. Ja pró­buję co dzień.


– Jak to?


– Zostań przy rodzi­nie, a krew cię zdra­dzi. Mnie żadni Gan­ga­tom nie
szu­kają. Ale ci zazdrosz­czę.


– Pier­do­lić bogów, czego tu zazdro­ścić?


– Lepiej poznać swój ród, gdy już ode­szli, niż patrzeć, jak odcho­dzą.


Odwró­cił się do ciem­nego kąta w cha­cie.


– Jak się wywie­dzia­łeś o oby­cza­jach kobiety i męż­czy­zny? – spy­ta­łem.


Roze­śmiał się.


– Pod­glą­da­łem nowe kobiety i nowych męż­czyzn w lesie. U Luala Luala,
ludu żyją­cego nad Gan­ga­tom, tam męż­czyzna żyje z męż­czyzną jak z żoną i kobieta z kobietą jak z mężem, męż­czyzna i kobieta bez męż­czyzny i kobiety, żyją wedle swo­ich pra­gnień, a w tym wszyst­kim nie ma nic
dziw­nego.


Skąd to wie­dział, skoro nie był jesz­cze męż­czy­zną, o to nie spy­ta­łem.
Ran­kiem poszli­śmy na skały nad­rzeczne, żeby doma­lo­wać to, co nocą zmył
pot. Nocą zna­łem go, jak on znał mnie, kiedy chciał iść spać, jego
brzuch doty­kał moich ple­ców w rytm odde­chu. Albo twarz przy twa­rzy, jego
ręka mię­dzy moimi udami, pod­gar­nia­jąca moje jądra. Moco­wa­li­śmy się i zma­ga­li­śmy, łapa­li­śmy i szar­pa­li­śmy jeden dru­giego, aż bły­ska­wica
trza­snęła wewnątrz nas.


Jesteś czło­wie­kiem, który zna się na roz­ko­szy, inkwi­zy­to­rze, choć swoją
roz­po­rzą­dzasz samo­lub­nie. Wiesz, co czu­jesz, nie w ciele, ale w sercu,
gdy spra­wisz, że w męż­czyź­nie huk­nie bły­ska­wica? Albo w kobie­cie, bo
zada­łem się z wie­loma. Dziew­czę, któ­remu nie wycięli wewnętrz­nego
chłopca, po dwa­kroć jest pobło­go­sła­wione przez boga roz­ko­szy i obfi­to­ści.


Oto moja wiara. Pierw­szy męż­czy­zna zazdro­ścił pierw­szej kobie­cie. Jej
bły­ska­wica była prze­po­tężna, jej krzyki i jęki dosta­tecz­nie gło­śne, aby
zbu­dzić umar­łych. Męż­czy­zna ten nie mógł się pogo­dzić, że bogo­wie
obda­rzyli słabą kobietę takim bogac­twem, więc nim każda dziew­czyna stała
się kobietą, męż­czy­zna goto­wał się, aby to skraść, wyciąć i wyrzu­cić do
lasu. Ale bogo­wie wło­żyli to, scho­wali głę­boko, żeby żaden męż­czy­zna nie
mógł zna­leźć. Męż­czy­zna za to zapłaci.


Widzia­łem wię­cej.


Dzień nastał, ale słońce się kryło. Kava powie­dział, że idziemy do buszu
i nie wró­cimy przed upły­wem jed­nego księ­życa. Dobrze, pomy­śla­łem, bo
wszystko we mnie cho­ro­wało od myśle­nia o rodzi­nie. Od myśle­nia o czym­kol­wiek Ku. Uzna­łem, że jak zostanę tutaj dłu­żej, prze­mie­nię się w jed­nego z Gan­ga­tom i zacznę zabi­jać, aż w wio­sce zrobi się dziura tak
wielka jak ta, co ją widzę, kiedy zamy­kam oczy. Mar­twe nie kła­mie, nie
oszu­kuje, nie zdra­dza, a czymże jest rodzina, jak nie sie­dli­skiem, gdzie
trójca ta pleni się jak mech?


– Byle na tak długo, żeby wuj za mną zatę­sk­nił – powie­dzia­łem.


Mia­łem nadzieję, że to będzie polo­wa­nie. Chcia­łem zabi­jać. Lecz wciąż
lęka­łem się żmij, a Kava szedł pośród kła­nia­ją­cych się drzew, klę­czą­cych
roślin, tań­czą­cych kwia­tów, jakby znał drogę. Dwa razy się zgu­bi­łem, dwa
razy jego biała ręka prze­pchnęła się przez gęste listo­wie, żeby mnie
chwy­cić.


– Zrzuć brze­mię i masze­ruj – powie­dział.


– Co?


– Brze­mię. Nie daj się niczemu powstrzy­mać, a zrzu­cisz to jak wąż skórę.


– Dzień, w któ­rym usły­sza­łem, że mam brata, był dniem, w któ­rym
stra­ci­łem brata. Dzień, w któ­rym usły­sza­łem, że mam ojca, był dniem, w któ­rym stra­ci­łem ojca. Dzień, w któ­rym usły­sza­łem, że mam dziadka, był
dniem, w któ­rym usły­sza­łem, że to tchórz, który rucha moją matkę.
Żad­nych wie­ści o niej. Jak mam zrzu­cić taką skórę?


– Masze­ruj – odparł Kava.


Szli­śmy przez busz, bagna i pusz­czę, i wiel­kie sol­ni­sko z roz­pa­loną,
spę­kaną białą zie­mią, aż dzień ule­ciał. Każda chwila w buszu wstrzą­sała
mną, a nocą wciąż na zmianę zasy­pia­łem i wyry­wa­łem się ze snu.
Naza­jutrz, po dłu­gim mar­szu i moich skar­gach na długi marsz, usły­sza­łem
kroki nad głową pośród drzew i spoj­rza­łem do góry. Podąża za nami, odkąd
ruszy­li­śmy na połu­dnie, powie­dział Kava. Wysoko na drze­wie był czarny
lam­part. Szli­śmy, szedł. Przy­sta­wa­li­śmy, przy­sta­wał. Ści­sną­łem mocno
dzidę, ale Kava zer­k­nął do góry i zagwiz­dał. Lam­part zesko­czył od
przodu, popa­trzył twardo i długo, wark­nął i umknął. Nic nie
powie­działem, bo co można powie­dzieć komuś, kto wła­śnie mówił z lam­partem? Ruszy­li­śmy dalej na połu­dnie. Słońce prze­su­nęło się na śro­dek
sza­rego nieba, ale w dżun­gli, gęstej od zaro­śli i liści, było zimno. Do
tego ptaki z tym ich uaka­ka­kaka i kau­kau­kau­kau. Dotar­li­śmy do rzeki,
sza­rej jak niebo i pły­ną­cej leni­wie. Nowe rośliny ster­czały z prze­wró­co­nego drzewa, które spi­nało oba brzegi rzeki. W poło­wie drogi z wody wysta­wało dwoje uszu, śle­pia, noz­drza i jeden łeb sze­roki jak łódź.
Hipo­po­ta­mica śle­dziła nas spoj­rze­niem. Pasz­cza roz­warta, głowa
roz­po­ło­wiona, ryk­nęła. Kava odwró­cił się i syk­nął na nią. Zanu­rzyła się
w rzece. Po pew­nym cza­sie dogo­ni­li­śmy lam­parta, ale zaraz uciekł głę­biej
w las. Cze­kał jed­nak, gdy tylko za bar­dzo zosta­wa­li­śmy w tyle. Poci­łem
się coraz moc­niej, choć w buszu zro­biło się jesz­cze zim­niej.


– Idziemy pod górę – powie­dzia­łem.


– Pod górę to idziemy, zanim słońce skrę­ciło na zachód – odrzekł Kava. –
Weszli­śmy na szczyt.


Wystar­czy usły­szeć, że dół jest na dole, żeby dół się zmie­nił. Nie
sze­dłem na połu­dnie, sze­dłem pod górę. Mgła zstą­piła nad zie­mię i roz­po­starła się dokoła. Dwa razy myśla­łem, że to duchy. Woda kapała z liści, grunt był grzą­ski.


– Jeste­śmy bli­sko – powie­dział Kava, gdy mia­łem spy­tać.


Myśla­łem, że szu­kamy polany, ale zagłę­bia­li­śmy się coraz bar­dziej w las.
Gałę­zie koły­sały się wokół, chło­stały mnie po twa­rzy, pną­cza owi­jały się
wokół nóg, by mnie powstrzy­mać, drzewa pochy­lały się, aby na mnie
spoj­rzeć, a każda rysa w korze była mar­sem. Kava zaczął mówić do liści.
I zło­rze­czyć. Chło­piec w poświa­cie osza­lał. Nie mówił jed­nak do liści,
tylko do ludzi kry­ją­cych się pod nimi. Męż­czy­zna i kobieta, skóra jak
popiół u Kavy, włosy jak srebrna zie­mia, nie wyżsi niż od łok­cia do
środ­ko­wego palca. Yum­boe, wia­domo. Dobre stworki leśnej gęstwiny, ale
wtedy tego nie wie­dzia­łem. Szli po gałę­ziach, aż Kava chwy­cił jedno i wtedy wdra­pali mu się po rękach na ramiona. Oboje mieli wło­chate plecy i roz­pa­lone oczy. Samiec sie­dział na pra­wym ramie­niu Kavy, samica na
lewym. Lili­put się­gnął do torby i wyjął fajeczkę. Trzy­ma­łem się z tyłu,
póki moja żuchwa nie wró­ciła do ust, wpa­trzony w wyso­kiego Kavę i dwoje
nizioł­ków, jedno zosta­wia­jące w powie­trzu gęstą smugę dymu faj­ko­wego.


– Chłop­czyk?


– Tak – odparł lili­put.


– Głodny?


– Nasy­cimy go jago­dami i mle­kiem maciory – odparła lili­putka. – I odro­biną krwi.


Oboje mieli dzie­cięce głosy.


Przez długi czas wędrówki widzia­łem tylko plecy Kavy. Wyschnięte rzygi
wyczu­łem, zanim doszli­śmy do mar­twego mro­wi­ska, na któ­rym sie­działa ta
dzie­cina z kwia­tem w ustach, wargi i policzki czer­wone. Kava ukląkł z przodu, a lili­put i lili­putka zesko­czyli z jego ramion. Wziął dziecko w ramiona i popro­sił o wodę. Wody, powtó­rzył i spoj­rzał na mnie.
Przy­po­mnia­łem sobie, że niosę jego bukłak. Nalał sobie tro­chę na dłoń i napoił dziecko. Para lili­putów przy­nio­sła tykwę z resztką loszego mleka.
Patrzy­łem nad ramie­niem Kavy i dzie­cię się uśmiech­nęło, dwa górne zęby
jak u myszy, wszę­dzie indziej same dzią­sła.


– Mingi – rzekł Kava.


– Co to?


Ruszył dalej z dzie­ciąt­kiem, nie odpo­wia­da­jąc. A potem przy­sta­nął.


– Bogo­wie nie mają na niego oka – odparł lili­put. – Nie mogli­śmy…


Nie dokoń­czył.


Zoba­czy­łem dopiero, gdy owio­nął nas słodki smród. Dwie małe stopy
wysta­jące z buszu, pode­szwy nie­bie­skie. Muchy roz­pę­tu­jące natrętną
muzykę. Ostatni zje­dzony posi­łek pod­sko­czył mi z powro­tem do ust. Nawet
gdy już ode­szli­śmy daleko, mdlący smród cią­gnął się za nami. Zła woń,
tak samo jak dobra, może wlec się za czło­wie­kiem do jutra. Potem spadł
mały deszcz i drzewa roz­to­czyły wokół nas zapach owo­ców. Kava zakrył
dzie­cię­ciu buzię dło­nią. Prze­mó­wił, zanim zapy­ta­łem.


– Nie widzia­łeś jego ust?


– Usta dziecka, jak u każ­dego dziecka.


– Za duży jesteś, żeby być takim głup­cem – odparł.


– Nie znasz moich lat i…


– Cisza. Chłop­czyk jest mingi, tak samo ta zabita dziew­czynka. W jego
ustach widzia­łeś dwa zęby. Ale u góry, nie u dołu; dla­tego to mingi.
Dziecko, u któ­rego górne zęby wyro­sną przed dol­nymi, jest prze­klęte i musi być zgła­dzone. W prze­ciw­nym razie klą­twa dosię­gnie matki, ojca,
rodziny, na wio­skę ścią­gnie suszę, głód i zarazę. Nasza star­szy­zna tak
orze­kła.


– A to dru­gie? Zęby też…?


– Mingi jest wiele.


– To mowa sta­rych kobiet. Nie mowa miast.


– A czymże jest mia­sto?


– Jakie są inne mingi?


– Teraz idziemy. Dalej.


– Dokąd?


Lam­part wysko­czył z buszu i para małych lud­ków ukryła się za ple­cami
Kavy. Wark­nął, spoj­rzał do tyłu i ryk­nął. Pomy­śla­łem, że chce, aby Kava
oddał mu dzie­cię.


Przy­kuc­nął na ziemi, potem prze­wró­cił się na grzbiet, prze­cią­gnął i zatrząsł, jakby tra­wiła go cho­roba. Znowu wark­nął niby pies tra­fiony
kamie­niem. Przed­nie łapy się wydłu­żyły, tylne wydłu­żyły jesz­cze
bar­dziej. Zad się roz­sze­rzył, wessał ogon. Futro znik­nęło, ale cią­gle
był owło­siony. Tur­lał się, aż wresz­cie zoba­czy­li­śmy ludzką twarz, jed­nak
śle­pia wciąż były żółte i prze­czy­ste jak pia­sek pora­żony bły­ska­wicą.
Włosy na gło­wie czarne i dzi­kie, scho­dziły na skro­nie i policzki. Kava
patrzył na niego, jakby na świe­cie czło­wiek co dzień oglą­dał takie
dziwy.


– Oto skutki, kiedy nadej­dzie się za późno – powie­dział Czarny Lam­part.


– Nawet gdy­by­śmy bie­gli, dzie­ciątko i tak by zgi­nęło – odrzekł Kava.


– Za późno ozna­cza dni. Dwa dni się spóź­ni­li­śmy. Śmierć dziew­czynki jest
na naszych bar­kach.


– A więc jesz­cze pil­niej trzeba rato­wać to tutaj. Ruszajmy. Zie­lone węże
już pochwy­ciły jego woń. Hieny zła­pały trop.


– Węże. Hieny. – Czarny Lam­part wybuch­nął śmie­chem. – Pocho­wam to
dzie­cię. Nie ruszę za wami, dopóki tego nie zro­bię.


– Jak pocho­wasz? – spy­tał Kava.


– Coś znajdę.


– Wobec tego zacze­kamy.


– Przez wzgląd na mnie nie trzeba.


– Nie z two­jego powodu będę cze­kać.


– Pięć dni, Asani.


– Przy­cho­dzę, jak przy­cho­dzę, kocu­rze.


– Cze­ka­łem pięć dni.


– Trzeba było cze­kać dłu­żej.


Czarny Lam­part wark­nął tak gło­śno, aż myśla­łem, że zmieni się z powro­tem.


– Idź pocho­wać dziew­czynkę – powie­dział Kava.


Czarny Lam­part spoj­rzał na mnie. Wtedy chyba po raz pierw­szy mnie
zauwa­żył. Pocią­gnął nosem, odwró­cił głowę na bok i ruszył w busz.


Kava udzie­lił odpo­wie­dzi, zanim zada­łem pyta­nie:


– Jest taki sam jak inni w lesie. Bogo­wie go takiego stwo­rzyli, ale
zapo­mina się, kogo bogo­wie stwo­rzyli naj­pierw.


To nie nie była odpo­wiedź na żadne z moich pytań.


– Jak na sie­bie tra­fi­li­ście?


Kava wciąż wpa­try­wał się w busz, gdzie znik­nął Lam­part.


– Przed rytu­ałem zareba musia­łem dowieść, że chło­piec bez matki godzien
jest zostać męż­czy­zną, a więc gotów umrzeć jako chło­piec. „Musi przejść
przez las, prze­śli­zgnąć się obok wojow­ni­ków Gan­ga­tom na otwar­tych
polach. Nie wolno mu powró­cić bez skóry wiel­kiego kota”. A teraz
słu­chaj, co się wyda­rzyło. Byłem w żół­tym buszu. Usły­sza­łem trzask
gałązki i płacz dziecka i zoba­czy­łem Lam­parta trzy­ma­ją­cego maleń­stwo za
szyję. Kłami trzy­mał. Doby­wam dzidy, a on war­czy i upusz­cza dzie­ciątko.
Myślę, że ura­tuję malca, ale toto buczy i nie chce ucich­nąć, dopóki
Lam­part znowu go nie pod­nie­sie w pasz­czy. Rzu­cam dzidą, chy­biam, on mnie
dopada i w mgnie­niu oka widzę męż­czy­znę, który zaraz grzmot­nie mnie
pię­ścią. Jesteś zwy­kłym chłop­cem, mówi. Ponie­siesz dzie­ciątko. No to
ponio­słem. Zna­lazł dla mnie skórę mar­twego lwa, którą zabra­łem dla
wodza.


– Zwie­rzę mówi, żebyś poniósł dzie­ciątko mingi, a ty po pro­stu nie­siesz?
– spy­ta­łem.


– A czym jest mingi? Dowie­dzia­łem się dopiero, jak doszli­śmy do niej –
odparł Kava.


– A czym nie jest… Ona to kto?


– Z nią wła­śnie mamy się spo­tkać.


– I od tam­tej pory wymy­kasz się u końca każ­dego księ­życa i zano­sisz tej
onej mingi? Twoja odpo­wiedź to jesz­cze wię­cej pytań.


– Pytaj więc o to, co chcesz wie­dzieć.


Umil­kłem.


Cze­ka­łem, póki nie wró­cił Lam­part, pod posta­cią męż­czy­zny z twa­rzą wolną
od zgry­zot. Teraz szedł za nami, cza­sem tak daleko w tyle, aż myśla­łem,
że ruszył w swoją stronę, cza­sem tak bli­sko, że czu­łem, jak mnie
obwą­chuje. Biła od niego woń liści, przez które się przedarł, i świeża
wil­goć rosy, tru­pia woń dziew­czynki i świeże piżmo ziemi mogil­nej pod
paznok­ciami. Słońce goto­wało się do zachodu.


Jak więk­szość męż­czyzn Kava nosił dwie wonie. Jedną, gdy po ple­cach
spły­wał mu i wysy­chał pot, pot cięż­kiej pracy. I drugą, co kryje się pod
pachami, mię­dzy nogami, mię­dzy poślad­kami, to, co się czuje, gdy zbli­żyć
się na tyle, by móc ustami dotknąć. Czarny Lam­part miał tylko drugą woń.
Ni­gdy wcze­śniej tego nie widzia­łem, męż­czyzny o wło­sach z czar­nej
bawełny. Na ple­cach i nogach, kiedy mnie minął, żeby wziąć dzie­cię od
Kavy. Jego pierś jak dwie małe góry, pośladki wiel­kie, nogi grube.
Wyglą­dał, jakby miał zmiaż­dżyć dzie­cię w obję­ciach, ale jedy­nie zli­zał
mu kurz z czółka. Tylko ptaki mówiły. Oto byli­śmy, czło­wiek biały jak
księ­życ, Lam­part, co stał pro­sto jak czło­wiek, kobieta i męż­czyzna nie
wyżsi od krzaka i dzie­cię więk­sze od nich obojga. Ciem­ność się
roz­po­starła. Lili­putka prze­sko­czyła od Kavy do Lam­parta, usia­dła mu na
ramie­niu, śmie­jąc się razem z dzie­cięciem.


Głos w moim wnę­trzu szep­nął, że łączą ich więzy krwi, a ja obcy. Kava
nikomu nie powie­dział, kim jestem.


Dotar­li­śmy do małego wzbu­rzo­nego potoku. Duże skały i kamie­nie zna­czyły
jeden i drugi brzeg, pokryte zie­lo­nym mchem jak dywa­nem. Stru­mień
bul­go­tał i pry­skał mgiełką na zwie­szone gałę­zie, papro­cie i łodygi
bam­busa. Lam­part posa­dził dziecko na gła­zie, przy­kuc­nął na brzegu i nabrał wody w dło­nie. Kava napeł­nił bukłak. Lili­put bawił się z dzie­cię­ciem. Byłem zdzi­wiony, że nie zasnęło. Sta­ną­łem obok Lam­parta,
ale wciąż nie zwra­cał na mnie uwagi. Kava znaj­do­wał się tro­chę dalej,
wypa­try­wał ryb.


– Dokąd idziemy? – spy­ta­łem.


– Mówi­łem ci.


– To nie jest żadna góra. Obe­szli­śmy dokoła, a potem ruszy­li­śmy w dół
parę kro­ków temu.


– Dotrzemy tam za dwa dni.


– Gdzie?


Przy­kuc­nął, nabrał tro­chę wody i się napił.


– Chcę wra­cać – powie­dzia­łem.


– Nie ma powrotu.


– Chcę wra­cać.


– No to idź.


– Kim dla cie­bie jest Lam­part?


Kava spoj­rzał na mnie i się roze­śmiał. Śmiech, który mówił, że nie
jestem jesz­cze nawet męż­czy­zną, ale spra­wiam męskie kło­poty. Może do
głosu docho­dziła kobieta we mnie. Może powi­nie­nem chwy­cić wła­snego
kutasa za skórę i zmiaż­dżyć kamie­niem. Tak powi­nie­nem był powie­dzieć.
Nie podo­bał mi się ten czło­wiek-lam­part. Nie zna­łem go, żeby móc nie
lubić, ale i tak nie lubi­łem. Śmier­dział jak rów w dupie starca. Tak bym
powie­dział. Czy roz­ma­wia­cie bez mówie­nia? Czy zna­cie się jako bra­cia?
Czy śpisz z ręką mię­dzy jego nogami? Czy mam czu­wać, póki księ­życ się
nie zaokrą­gli i nawet nocne stwo­rze­nia się pośpią, aby zoba­czyć, czy on
do cie­bie przyj­dzie – albo czy ty pój­dziesz do Lam­parta, poło­żysz się na
nim, może on na tobie, a może on jest jak jeden z tych, co mój ojciec
ich lubił w mie­ście, co wkła­dają sobie męż­czy­znę do ust?


Dzie­cię, usiadł­szy, roze­śmiało się do pary lili­pu­tów, bo robili miny i pod­ska­ki­wali jak małpy.


– Nadaj mu imię.


Odwró­ci­łem się. Lam­part.


– Musi mieć imię – powie­dział.


– Ja nie znam nawet two­jego.


– Ja nie potrze­buję imie­nia. A jak cie­bie ojciec nazwał?


– Nie znam swo­jego ojca.


– Nawet ja znam swo­jego ojca. Wal­czył z kro­ko­dy­lem, wężem i hieną tylko
po to, żeby dostać obłędu od ludz­kiej zawi­ści. Ale za anty­lopą gonił
szyb­ciej od geparda. Ty tak robi­łeś? Gry­złeś naj­ostrzej­szym swoim zębem
tak głę­boko, że cie­pła krew try­skała ci w usta, ale mięso cią­gle tęt­niło
życiem?


– Nie.


– Jesteś więc jak Asani.


– Mój wuj woła go Kava i wszy­scy w wio­sce też.


– Palisz pokarm, potem jesz. Jesz popiół.


– Odej­dziesz dziś?


– Odejdę, jak będę chciał. Dziś tutaj śpimy. Ran­kiem ponie­siemy dziecko
przez nowe zie­mie. Znajdę jedze­nie, choć nie będzie go dużo, bo
wszyst­kie zwie­rzęta sły­szały nasze nadej­ście.


Wie­dzia­łem, że tej nocy nie zasnę. Zoba­czy­łem, że Kava i Lam­part
odcho­dzą na stronę, pło­mie­nie prę­żyły się, zasła­nia­jąc widok.
Powie­dzia­łem sobie, że będę czu­wał i pil­no­wał. I tak zro­bi­łem. Zbli­ży­łem
się do ognia na tyle, że pra­wie osma­lił mi brew. Zsze­dłem nad rzekę,
zimną teraz, aż mi zady­go­tały kości, i ochla­pa­łem wodą twarz. Patrzy­łem
w mrok, podą­ża­jąc wzro­kiem za bia­łymi pla­mami na skó­rze Kavy. Zaci­sną­łem
palce w pięść tak mocno, że paznok­cie wbiły się w dłoń. Zamie­rza­łem
zoba­czyć, co tych dwóch knuje, zamie­rza­łem krzy­czeć, syczeć albo kląć.
Gdy więc Lam­part obu­dził mnie szarp­nię­ciem za ramię, pod­sko­czy­łem
zdu­miony, że zasną­łem. Wsta­łem, a Kava chlu­snął wodą na ogień.


– Idziemy – powie­dział Lam­part.


– Dla­czego?


– Idziemy – powtó­rzył i odwró­cił się ple­cami.


Zmie­nił się w kota. Kava zawi­nął dzie­cię w tka­ninę i zarzu­cił je
Lam­par­towi na grzbiet. Nie cze­kał. Potar­łem powieki i znów otwo­rzy­łem
oczy. Lili­put i lili­putka sie­dzieli na ramio­nach Kavy.


– Jedna sowa do mnie prze­mó­wiła – rze­kła samiczka. – Dzień temu w buszu.
Mówią, że czy­tasz wiatr. Tak? Mówią, że masz nos.


– Nie rozu­miem.


– Ktoś, idą naszym śla­dem.


– Kto?


– Asani, to on mówi, że masz nos.


– Kto?


– Asani.


– Nie, nie, kto idzie naszym śla­dem?


– Idą nocą, nie za dnia – powie­dział Kava.


– On mówi, że mam nos?


– Mówi, żeś tro­pi­ciel.


Idziemy, powie­dział Kava, już się odda­la­jąc. Głę­biej w mroku Lam­part
ska­kał z drzewa na drzewo, z dzie­cię­ciem ucze­pio­nym grzbietu. Kava mnie
przy­wo­łał.


– Musimy ruszać – powie­dział.


Wszę­dzie dokoła było ciemno, noc gra­na­towa, zie­lona, szara; na nie­bie
nie­wiele gwiazd. Ale wtedy busz nabrał sensu. Drzewa były rękami
prze­py­cha­ją­cymi się przez zie­mię i roz­cza­pie­rza­ją­cymi krzywe palce.
Wijący się wąż był ścieżką. Trze­po­czące skrzy­dła nocy nale­żały do sów,
nie dia­błów.


– Podą­żaj za Lam­par­tem – naka­zał Kava.


– Nie wiem, dokąd poszedł – odpar­łem.


– Wła­śnie, że wiesz.


Prawą ręką potarł mój nos. Lam­part zma­te­ria­li­zo­wał się wprost przed moją
twa­rzą. Widzia­łem go i jego trop, doj­rzały jak jego skóra w buszu.
Wska­za­łem.


Lam­part odbił w prawo, a potem w dół pięć­dzie­siąt kro­ków, prze­kro­czył
stru­mień, ska­cząc z drzewa na drzewo, i ruszył na połu­dnie. Zatrzy­mał
się i obszczał cztery drzewa, żeby zdez­o­rien­to­wać tych, któ­rzy podą­żali
naszym śla­dem. Wie­dzia­łem, że mam nos, jak powie­dział Kava, ale nie
wie­dzia­łem, że mój nos potrafi tro­pić. Lam­part bar­dzo się odda­lił, wciąż
jed­nak znaj­do­wał się tuż przed moim nosem. I Kava, i jego wonie, i lili­putka, i róża, którą ona wcie­rała w swoje fałdy, i lili­put, i nek­tar, który on wypił, i robaki, które zjadł, za dużo gorz­kiego, gdy
potrze­bo­wał słod­ko­ści, i bukłak, i woda w środku, śmier­dząca bawo­łem, i potok. I wię­cej, i jesz­cze wię­cej niż to, i jesz­cze wię­cej, dość, by
dopro­wa­dzić mnie do obłędu.


– Wydy­chaj wszystko – powie­dział Kava.


– Wydy­chaj wszystko.


– Wydy­chaj wszystko.


Długo, powoli wypu­ści­łem powie­trze.


– A teraz weź wdech Lam­parta.


Dotknął mojej piersi i pogła­skał wokół serca. Żal, że nie mogłem
dostrzec jego oczu w ciem­no­ści.


– Wdy­chaj Lam­parta.


I wtedy znowu zoba­czy­łem go nosem. Wie­dzia­łem, dokąd idzie. A ten, kto
prze­ra­ził Lam­parta, zaczy­nał prze­ra­żać mnie. Wska­za­łem na prawo.


– Tędy – powie­dzia­łem.


Bie­gli­śmy całą noc. Za stru­mień i zwie­szone gałę­zie, bie­gli­śmy wśród
drzew o wiel­kich korze­niach, które ster­czały ponad zie­mią i wiły się po
kra­inie w splo­tach i zawi­ja­sach. Tuż przed świ­tem wzią­łem jeden za
śpią­cego pytona. Drzewa wyż­sze niż pięć­dzie­się­ciu chłopa sto­ją­cych jeden
na ramio­nach dru­giego, a gdy tylko niebo się odmie­niło, liście oka­zały
się pta­kami, które zaraz odfru­nęły. Dotar­li­śmy do stepu z krza­kami i chwa­stami, co się­gały nad kolano, bez drzew. Dotar­li­śmy do sol­ni­ska w nisko poło­żo­nej doli­nie z białą zie­mią, która ośle­piała nas świa­tłem i chrzę­ściła pod sto­pami, żad­nego zwie­rzę­cia jak okiem się­gnąć, a to
ozna­czało, że ci, co za nami podą­żali, widzieli nas z daleka. Nic nie
mówi­łem. Step roz­cią­gał się od ostat­nich chwil nocy do pierw­szych chwil
dnia, kiedy wszystko jest szare. Woń Lam­parta przede mną jak lina albo
ścieżka. Dwa razy byli­śmy bli­sko, ażeby go zoba­czyć, biegł na
czwo­ra­kach, z dzie­cię­ciem przy­wią­za­nym na grzbie­cie. Innym razem trzy
lam­party bie­gły obok niego, zosta­wiły nas w spo­koju. Mija­li­śmy sło­nie i lwy, prze­pło­szy­li­śmy kilka zebr. Prze­szli­śmy przez zagaj­nik z rzad­kim
listo­wiem, jakby to były szkie­lety, nie drzewa, a ich szepty
gło­śniej­sze. I wciąż bie­gli­śmy.


Ranna godzina nasta­wała jakby z waha­niem. Czwarty dzień, odkąd Kava i ja
wyru­szy­li­śmy z wio­ski. Lili­putka powie­działa, że ten, kto nas tropi, śpi
za dnia, a nocą poluje. Szli­śmy. Za lasem zabi­tych drzew powie­trze znów
zro­biło się wil­gotne, wdzie­rało się gęste nosem do płuc. Drzewa
odzy­skały listo­wie, listo­wie coraz ciem­niej­sze, więk­sze. Dotar­li­śmy do
pola drzew ogrom­niej­szych niż wszystko, co widzia­łem dotąd w życiu.
Zabra­kłoby mi ludzi, żeby obli­czyć wyso­kość. Nie drzewa to były, tylko
zakrzy­wione palce pogrze­ba­nych olbrzy­mów ster­czące na wierz­chu, poro­słe
trawą, gałę­ziami, zie­lo­nym mchem. Wiel­kie łodygi wybi­ja­jące z ziemi,
się­ga­jące nieba, ogromne łodygi wdzie­ra­jące się w grunt jak roz­warta
pięść. Miną­łem jedną i obok była mysz. Wszę­dzie wokół kopce i małe
wzgó­rza, ni­gdzie nic pła­skiego. Wyglą­dało to, jakby kolejny ogromny
palec miał się prze­pchnąć z dołu na świat, a za nim ręka i ramię, potem
zie­lony czło­wiek wyż­szy nad pół setki domostw. Zie­lony, zie­lo­no­brą­zowy i ciemnozie­lony i zie­lony, co nie­bie­ski, i zie­lony, co żółty. Cały las
ich.


– Drzewa osza­lały – powie­dzia­łem.


– Jeste­śmy bli­sko – odparł Kava.


Mgła roz­sz­cze­piała świa­tło na nie­bie­skie, zie­lone, żółte, poma­rań­czowe,
czer­wone i kolor, co nie wie­dzia­łem, że fio­let. Sto albo sto jeden
kro­ków dalej wszyst­kie drzewa pochy­lone w jedną stronę, pra­wie sple­cione
razem. Pnie rosnące ku pół­nocy i połu­dniu, wschód-zachód, strze­lały w górę, zgi­nały się w dół, wiły się jedno przez dru­gie i znowu po ziemi,
jak dzika klatka, która miała cze­goś nie wpu­ścić albo nie wypu­ścić. Kava
wsko­czył na drzewo, przy­gięte tak mocno, że pra­wie leżało pła­sko na
ziemi. Gałąź była sze­roka jak ścieżka i śli­ska od rosy na mchu.
Prze­szli­śmy całą drogę do końca jed­nego drzewa i prze­sko­czy­li­śmy na
dru­gie, zni­żone pod nim, znowu szli­śmy pod górę, prze­ska­ku­jąc z pnia na
pień, znowu wysoko, potem nisko, potem naokoło tyle razy, że dopiero
przy trze­cim zauwa­ży­łem, że idziemy nogami do góry, ale­śmy nie spa­dli.


– A więc to zacza­ro­wane lasy – powie­dzia­łem.


– Poryw­cze, jak się nie zamkniesz – odparł Kava.


Minę­li­śmy trzy sowy sto­jące na gałęzi, które kiw­nęły głów­kami do
lili­putki. Nogi mnie pie­kły, kiedy w końcu wyrwa­li­śmy się ku niebu.
Chmury były wiot­kie jak zimny oddech, a słońce żółte i wygłod­niałe.
Uno­siło się przed nami pod­trzy­my­wane przez mgłę. Prawda, stał na
gałę­ziach, ale ściany opie­rały się o pień, miał takie same kwiaty i mech. Dom zagnież­dżony w drze­wach, koloru góry. Nie potra­fi­łem
powie­dzieć, czy wznie­siono drzewo dokoła gałęzi, czy gałę­zie wyro­sły,
żeby je chro­nić. Prawda, że były trzy domy, całe z drewna i gliny, ze
strze­chą. Pierw­szy mały jak chata, nie więk­szy niż czło­wiek wysoki na
sześć głów. Dzieci bie­gały, wpeł­zały do małej jamy z przodu. Dokoła domu
wiły się schodki, pro­wa­dziły do dru­giego powy­żej. Tam bez schod­ków.
Gałę­zie uło­żone pro­sto, two­rzące stop­nie, jakby drzewa ule­gły.


– Zacza­ro­wane lasy – powtó­rzy­łem.


Stop­nie z gałęzi wio­dły do dru­giego domu, więk­szego, z dużym otwo­rem
zamiast drzwi i strze­chą. Z dachu wysta­wały schodki pro­wa­dzące do
mniej­szego domu, bez otwo­rów, bez drzwi. Z dru­giego domu wycho­dziły i wra­cały do niego dzieci, roze­śmiane, roz­wrzesz­czane, pła­czące,
krzy­czące, ochy i achy. Nagie i brudne, pokryte gliną i owi­nięte w doro­słe szaty. Z otworu wyj­rzał Lam­part. Gdy golutki mały chłop­czyk
chwy­cił go za ogon, odwi­nął się i wark­nął, a zaraz potem poli­zał go po
gło­wie. Wybie­gło wię­cej dzieci, żeby powi­tać Kavę. Zaata­ko­wały go razem,
łapały to za nogę, to za rękę, jedno nawet wdra­pało się po jego śli­skich
ple­cach. Roze­śmiał się i przy­giął do pod­łogi, żeby mogły po nim
prze­biec. Nie­mowlę prze­peł­zło mu po twa­rzy, roz­ma­zu­jąc białą glinę.
Wtedy chyba pierw­szy raz zoba­czy­łem jego obli­cze.


– W takim miej­scu Król Pół­nocy trzy­mał żony, które nie mogły rodzić
synów – powie­dział. – Tutaj wszyst­kie dzieci to mingi.


– I ty też byś takim był, gdyby twoja matka wie­rzyła w dawne spo­soby –
powie­działa, zanim ją zauwa­ży­łem.


Głos miała dono­śny i chra­pliwy, jakby w gar­dle nosiła pia­sek. Kilka
dzieci pobie­gło z Lam­par­tem. W następ­nej kolej­no­ści zoba­czy­łem jej
szaty, szaty, jakich nie widzia­łem od cza­sów mia­sta, żółte ze wzo­rem w zie­lone węże, powłó­czy­ste, aż węże wyglą­dały na żywe. Zeszła po
stop­niach do pokoju, który tak naprawdę był sie­nią, otwartą prze­strze­nią
ze ścianą z przodu i z tyłu, z bokami wysta­wio­nymi na gałę­zie, liście i mgłę z nieba. Szata się­gała tuż pod jej pulchne piersi, a lewą ssał
nowo­ro­dek. Jej głowa owi­nięta czer­wono-żółtą chu­stą, jakby buchała
pło­mie­niami. Wyglą­dała staro, lecz kiedy pode­szła, zoba­czy­łem wej­rze­nie,
które mia­łem widy­wać czę­sto, kobiety nie posu­nię­tej w latach, ale
wynisz­czo­nej. Chłop­czyk ssał mocno, z zamknię­tymi oczkami. Chwy­ciła mnie
za pod­bró­dek i popa­trzyła mi w twarz, prze­krzy­wiła głowę i zagląd­nęła w oczy. Pró­bo­wa­łem wytrzy­mać jej spoj­rze­nie, ale odwró­ci­łem wzrok.
Roze­śmiała się i puściła mnie, dalej jed­nak patrzyła. Paciorki na
pacior­kach, rynna naszyj­ni­ków się­ga­jąca sut­ków. Pier­ścień zwi­sa­jący z prze­kłu­tej dol­nej wargi. Podwójny ścieg igiel­nych blizn wijący się z lewego policzka do pra­wego i do czoła. Zna­łem ten ślad.


– Ty z Gan­ga­tom – rzu­ci­łem.


– Ty za to sam nie wiesz, kto ty – odrze­kła. Zmie­rzyła mnie wzro­kiem od
samych stóp do głowy, która dzi­czała, ale nie tak bar­dzo jak u Lam­parta.
Patrzyła na mnie, jak­bym odpo­wia­dał na pyta­nia bez otwie­ra­nia ust. – Ale
co w ogóle możesz wie­dzieć, skoro bie­gasz z tymi dwoma wyrost­kami?


Uśmiech­nęła się. Tamci dwaj cią­gle bawili się z dziećmi. Ber­beć sie­dział
na grzbie­cie Lam­parta, a Kava hała­so­wał i zezo­wał na dziew­czynkę biel­szą
niż glina nad rzeką.


– Ni­gdy takiej nie widzia­łeś – stwier­dziła.


– Albi­no­ski? Ni­gdy.


– Ale słowo znasz. Miej­skie oby­cie – fuk­nęła.


– Mam na sobie smród z miast?


– Twoje miej­sce tam, gdzie dzie­cię uro­dzone bez koloru jest klą­twą
bogów. Cho­roba nawie­dzi rodzinę, bez­płod­ność dopad­nie kobiety. Lepiej
rzu­cić takie hie­nom i modlić się o inne dzie­cię.


– Ja nie mam miej­sca. Kro­ko­dyle na łowach szla­chet­niej­sze serce mają niż
wy, ludzie z buszu.


– A gdzie, chłop­cze, żyją szla­chetne serca, w mie­ście?


– Chłop­cze to ojciec na mnie woła.


– Matko bogów, to męż­czy­znę mamy mię­dzy nami!


– Nikt nie wydaje dziecka hie­nom ani sępom. Woła się zbie­raczkę dzieci.


– A co zbie­raczka z nimi robi w twoim dro­go­cen­nym mie­ście? Jaki uży­tek z takiej jak ona dziew­czynki? – Wska­zała małą, a ta zachi­cho­tała. –
Naj­pierw wysy­łają wie­ści pta­kami na nie­bie i bęb­nami na ziemi, może
nawet zapis na liściu albo papie­rze do tych, co potra­fią prze­czy­tać.
Mówią, słu­chaj­cie, zła­pa­li­śmy albi­no­skę. Kim ci ludzie? Mów do mnie,
chłop­cze. Wiesz, jacy to ludzie?


Kiw­ną­łem głową.


– Cza­row­nicy i kupcy, któ­rzy sprze­dają cza­row­ni­kom. Za całe takie
dziecko zbie­raczka może dostać dobrą cenę. Ale żeby zgro­ma­dzić for­tunę,
za każdą część wyli­cy­tuje naj­wyż­szą zapłatę. Głowa dla wiedźmy z bagien.
Prawa noga dla bez­płod­nej. Kości zmie­lone na ziarno, żeby dziad­kowi
kutas sta­wał twardo do kilku kobiet. Palce na amu­lety, włosy do celów,
jakie wskaże zakli­nacz. Dobra zbie­raczka dzieci może wziąć pięć­dzie­siąt
razy tyle za czę­ści, co by wzięła za sprze­da­nie całego dziecka. A za
albi­no­ska podwój­nie. Twoja zbie­raczka wła­sno­ręcz­nie pokroi dzie­cię na
kawałki. Wiedźmy płacą wię­cej, jak wie­dzą, że kawa­łek, co im się dostał,
wzięty z żywego jesz­cze dzie­cięcia. Krew grozy maże im brew. Żeby
szlach­cianki z two­jego mia­sta mogły zatrzy­mać szlach­ci­ców, żeby
kon­ku­biny ni­gdy nie rodziły dzieci swoim panom. W mie­ście, z któ­rego
przy­by­wasz, tak wła­śnie postę­pują z dziew­czyn­kami jak ta.


– Skąd wiesz, że przy­by­wam z mia­sta?


– Twoja woń. Życie pośród Ku jej nie zama­skuje.


Nie zaśmiała się, cho­ciaż się tego spo­dzie­wa­łem. To mia­sto nie było
moje, abym miał go bro­nić. Ulice i sale budziły we mnie tylko odrazę.
Nie przy­pa­dło mi jed­nak do smaku, że prze­ma­wia, jakby lata całe cze­kała
na takiego, z któ­rego może drwić. Męczyli mnie ludzie, co spoj­rzą na
mnie raz i już im się wydaje, że wie­dzą wszystko o moim rodzaju, a prze­cież o moim rodzaju nie­wiele można było wie­dzieć.


– Dla­czego Kava mnie tutaj przy­pro­wa­dził?


– Myślisz, że ja mu kaza­łam?


– Zabawy są dla chłop­ców.


– Odejdź więc, mały chłop­cze.


– Prze­cież to ty kaza­łaś mnie przy­pro­wa­dzić. Czego chcesz, wiedźmo?


– Nazy­wasz mnie wiedźmą?


– Wiedźmą, pru­kwą, pokrytą szra­mami suką z Gan­ga­tom, wybierz sobie.


Uśmiech­nęła się szybko, żeby pokryć gniew, ale go zoba­czy­łem.


– Nie dbasz o nic.


– I nie zmieni tego sta­ru­cha z ose­skiem ssą­cym jało­wego cyca.


Uśmiech spły­nął z twa­rzy. Gry­mas jej nie­za­do­wo­le­nia dodał mi odwagi;
skrzy­żo­wa­łem ręce na piersi. Lubić lubię. Nie lubić kocham. Wstręt umiem
czuć. Odrazę potra­fię wziąć w garść i ści­snąć. Nie­na­wiść wykarmi mnie
przez dłu­gie dni. Ale jak widzę uśmie­szek nie­wzru­szo­no­ści, tobym go
naj­chęt­niej topo­rem zdjął z takiej zado­wo­lo­nej twa­rzy. Kava i Lam­part
prze­stali się bawić i patrzyli na nas. Pomy­śla­łem, że ona upu­ści dziecko
i mnie ude­rzy. Ale cią­gle je tuliła, usteczka ssące pierś, oczka
zamknięte. Uśmiech­nęła się i odwró­ciła. Wcze­śniej jed­nak moje spoj­rze­nie
powie­działo, sprawy lepiej będą stały na poro­zu­mie­niu mię­dzy nami. Znasz
mnie, ale i ja znam cie­bie. Pozna­łem cię całą nosem, zanim jesz­cze
zeszłaś po tych stop­niach.


– Może ścią­gnę­łaś mnie tutaj, żeby zabić. Może posła­łaś po mnie, bo
jestem Ku, a ty Gan­ga­tom.


– Jesteś nikim – odrze­kła i ruszyła z powro­tem na górę.


Lam­part pod­biegł na skraj pod­łogi i sko­czył na drzewo. Kava sie­dział ze
skrzy­żo­wa­nymi nogami.


Przez kilka dni trzy­ma­łem się z dala od tej kobiety, a ona ode mnie. Ale
dzieci to dzieci, nic innego jak dzieci. Zna­la­złem luźny kawa­łek tka­niny
prze­zna­czony dla mingi i prze­wią­za­łem się nim w pasie. Prawda, czu­łem,
że mia­sto odżyło we mnie, że nie spi­sa­łem się jako czło­wiek lasu. Kiedy
indziej prze­kli­na­łem wła­sne maru­dze­nie i zasta­na­wia­łem się, czy jest
inny chło­piec albo męż­czy­zna, który tak wybrzy­dza z ubio­rem. Pią­tej nocy
rze­kłem sobie, że to nie jest ani ubra­nie, ani nieubra­nie, tylko to, co
mam ochotę zro­bić albo nie zro­bić. Siód­mej nocy Kava powie­dział mi o mingi. Wska­zy­wał każde dziecko i wyja­śniał, dla­czego rodzice posta­no­wili
je zabić albo pozo­sta­wić na śmierć. Te aku­rat miały szczę­ście, że były
porzu­cone, ale się odna­la­zły. Cza­sem star­szy­zna obstaje, żeby dopil­no­wać
śmierci dziecka, więc matka albo ojciec topią je w rzece. Opowie­dział to
wszystko, sie­dząc na pod­ło­dze w środ­ko­wym domu, a dzieci pospały się na
matach i skó­rach. Wska­zał dziew­czynkę o bia­łej skó­rze.


– Ma barwę demo­nów. Mingi.


Chło­piec o dużej gło­wie pró­bo­wał zła­pać świe­tlika.


– Górne zęby wyro­sły przed dol­nymi. Mingi.


Inny chło­piec już spał, ale cią­gle wycią­gał rękę i chciał zła­pać
powie­trze.


– Jego brat bliź­niak umarł z głodu, zanim zdą­ży­li­śmy oca­lić obu. Mingi.


Kulawa dziew­czynka przy­kuś­ty­kała na swoje miej­sce na pod­ło­dze, z lewą
stopą wygiętą w nie­do­brą stronę.


– Mingi.


Kava zama­chał rękoma, nie wska­zu­jąc nikogo.


– Nie­które uro­dzone z nie­ślub­nego łoża. Usu­niesz mingi, usu­niesz hańbę.
I cią­gle można wydać się za męż­czy­znę z sied­mioma kro­wami.


Popa­trzy­łem na dzieci, więk­szość śpią­cych. Wiatr spo­wol­nił, liście się
koły­sały. Nie potra­fi­łem powie­dzieć, ile księ­życa nad­gry­zła ciem­ność,
ale poświata była dość jasna, żebym widział oczy Kavy.


– Gdzie idą klą­twy? – spy­ta­łem.


– Co?


– Te wszyst­kie dzieci są prze­klęte. Jak je tu zatrzy­masz, zatrzy­masz
klą­twę na klą­twie. Ta kobieta to wiedźma? Jest obe­znana z usu­wa­niem
klą­twy, takiej, co pocho­dzi z łona? Czy tylko gro­ma­dzi tu jedną za
drugą?


Nie potra­fię opi­sać wyrazu jego twa­rzy. Dzia­dek patrzył tak na mnie
przez cały czas, przez cały dzień w dniu, w któ­rym odsze­dłem.


– Być głup­cem to też klą­twa – odrzekł.
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Kava i Lam­part rato­wali mingi przez
dzie­sięć i dzie­więć księ­ży­ców.


Lam­part nie spał na pod­ło­dze w domu nawet wtedy, gdy był czło­wie­kiem.
Każ­dego wie­czoru wspi­nał się coraz wyżej na drzewo i noco­wał mię­dzy
dwiema gałę­ziami. W czło­wieka zmie­niał się we śnie – widzia­łem to – ale
nie spadł. W nie­które noce zapusz­czał się daleko w poszu­ki­wa­niu
poży­wie­nia. Jed­nej była peł­nia – dwa­dzie­ścia i osiem dni po tym, jak
odsze­dłem od Ku. Zacze­ka­łem, aż Lam­part się odda­lił, i ruszy­łem za jego
wonią. Peł­za­łem po gałę­ziach wiją­cych się na pół­noc, zsu­wa­łem po
gałę­ziach wiją­cych na połu­dnie, bie­głem po gałę­ziach cią­gną­cych się
pła­sko, ze wschodu na zachód, jak droga.


Gdy go odna­la­złem, wła­śnie zatar­gał ją w pasz­czy mię­dzy gałę­zie, jego
głowa potężna jak ni­gdy dotąd. Anty­lopę, którą zabił zaci­śnię­ciem szczęk
na szyi. Powie­trze cięż­kie od świe­żej zdo­by­czy. Chap­nął u nasady tyl­nej
nogi i ode­rwał ją, żeby dostać się do mięk­szego mięsa bli­sko brzu­cha.
Krew pobru­dziła mu nos. Odgryzł wię­cej kęsów, prze­żuł i połknął szybko,
jak kro­ko­dyl. Łup o mało nie wyśli­zgnął mu się z łap, gdy mnie zoba­czył,
i patrzy­li­śmy na sie­bie tak długo, aż zaczą­łem myśleć, że to może inny
lam­part. Kły odry­wały czer­wone mięso, ale śle­pia wpa­try­wały się we mnie.


Nocą wiedźma szła do naj­wyż­szej chaty, tej bez drzwi. Byłem pewien, że
wcho­dzi przez klapę w sufi­cie, ale chcia­łem zoba­czyć na wła­sne oczy.
Nad­cią­gał świt. Kava leżał gdzieś pod sto­sem śpią­cych dzieci, sam też
zmo­rzony snem. Lam­part wyszedł, żeby dokoń­czyć to, co zostało z anty­lopy. Napły­nęła gęst­sza mgła, aż nie dostrze­ga­łem schod­ków pod
sto­pami.


– To wszystko musi ci się przy­da­rzyć – powie­dział głos, któ­rego ni­gdy
nie sły­sza­łem. Małej dziew­czynki.


Pod­sko­czy­łem, ale za mną ani przede mną nie było nikogo.


– Czemu nie wej­dziesz na górę? – ode­zwał się inny głos. Kobiety.


– Tu nie ma drzwi – odpo­wie­dzia­łem.


– Ty nie masz oczu.


Zamkną­łem i otwo­rzy­łem oczy, ale ściana na­dal była ścianą.


– Idź – powie­działa.


– Tu nie…


– Idź.


Wie­dzia­łem, że wpadnę na ścianę, że ją prze­klnę, ją i dziecko, które
praw­do­po­dob­nie cią­gle ssało jej pierś, bo może to wcale nie dziecko, ale
krwio­pij­czy obay­ifo, który rzuca świa­tło spod pach i dup­ska. Ruszy­łem z zamknię­tymi oczami. Dwa kroki, trzy, cztery i nie wyrżną­łem czo­łem w żadną ścianę. Gdy otwo­rzy­łem oczy, moje stopy znaj­do­wały się już w pokoju. Był o wiele więk­szy, niż myśla­łem, ale mniej­szy niż chata
poni­żej. Na drew­nia­nej pod­ło­dze, wszę­dzie rzeź­bio­nej, znaki, zaklę­cia,
for­muły, klą­twy; teraz poją­łem.


– Wiedźma.


– Jestem san­goma.


– Brzmi dla mnie jak wiedźma.


– Znasz dużo wiedźm? – spy­tała.


– Wiem, że śmier­dzisz jak wiedźma.


– Kuyi re nize sasayi.


– Nie jestem sie­rotą na tym świe­cie.


– Ale wie­dziesz trudne życie chłopca, do któ­rego nie chce się przy­znać
żaden męż­czy­zna. Sły­szę, że ojciec twój nie żyje, a matka nie żyje dla
cie­bie. Więc kim jesteś? A dzia­dek…


– Przy­się­gam na boga.


– Któ­rego?


– Zmę­czony jestem zabawą sło­wami.


– Bawisz się jak chło­piec. Jesteś tu dłu­żej niż jeden księ­życ. Cze­goś
się nauczył?


Narzu­ci­łem mil­cze­nie mię­dzy nami. Na­dal się nie uka­zała. Wie­dzia­łem, że
jest w mojej gło­wie. Przez cały ten czas wiedźma prze­by­wała daleko i pod­rzu­cała mi swój głos. Może Lam­part w końcu przedarł się kłami do
serca anty­lopy i obie­cał je wiedź­mie. Może wątrobę też.


Coś deli­kat­nego ude­rzyło mnie w głowę i ktoś zachi­cho­tał. Kulka tra­fiła
mnie w rękę i odbiła się, ale nie usły­sza­łem, że spa­dła na pod­łogę.
Druga ude­rzyła w ramię i też się odbiła, wysoko, bez dźwięku. Za wysoko.
Pod­łoga wyglą­dała na nie­za­śmie­coną. Trze­cią zła­pa­łem, gdy tra­fiła mnie w prawe ramię. Dziecko znowu zachi­cho­tało. Otwo­rzy­łem dłoń i wysko­czyła z niej mała grudka koź­lego gówna, wysoko, ale nie spa­dła. Spoj­rza­łem do
góry.


Ktoś nabłysz­czył gli­niany sufit gra­fi­tem. Z sufitu zwi­sała san­goma. Nie,
stała na nim. Nie, była do niego przy­cze­piona i z góry patrzyła na mnie.
Ale szata pozo­stała na swoim miej­scu, nawet mimo lek­kiego wia­tru. Ubiór
zakry­wał piersi. Prawda, stała na sufi­cie tak, jak ja sta­łem na
pod­ło­dze. I dzieci, wszyst­kie dzieci leżały na sufi­cie. Stały na
sufi­cie. Goniły się nad i pod, dokoła, dokoła, syczały i krzy­czały,
ska­kały i lądo­wały z powro­tem na sufi­cie.


A jakie dzieci? Dwa bliź­niaki, każdy ze swoją głową, swoją ręką i nogą,
ale z dru­gim złą­czony bokiem i wspól­nym brzu­chem. Mała dziew­czynka
stwo­rzona z siwego dymu ści­gana przez chłopca o ciele tak dużym i okrą­głym jak kula, bez nóg. Inny chło­piec o poły­skli­wej małej gło­wie i wło­sach zakrę­co­nych w punk­ciki, małe ciało, ale nogi dłu­gie jak u żyrafy. I jesz­cze jeden chło­piec, biały jak dziew­czynka z poprzed­niego
dnia, ale o oczach dużych i nie­bie­skich niby jagody. I dziew­czynka o twa­rzy chłopca za jej lewym uchem. I troje albo czworo, które wyglą­dały
jak dzieci byle matki, ale stały do góry nogami na sufi­cie i patrzyły na
mnie.


Wiedźma ruszyła bli­żej. Mogłem dotknąć jej cze­repu.


– Być może my sto­imy na pod­ło­dze, a ty na sufi­cie.


Gdy tylko to powie­działa, ode­rwa­łem się od pod­łogi i szybko wysta­wi­łem
ręce, potem ude­rzy­łem głową w sufit. W oczach mi zawi­ro­wało. Przede mną
poja­wiła się dziew­czynka z dymu, ale nie prze­stra­szy­łem się ani nie
zdzi­wi­łem. Nie było czasu na myśle­nie, a jed­nak pomy­śleć – pomy­śla­łem,
że nawet duch dziecka to naj­pierw dziecko. Moja ręka weszła w dziew­czynkę i poru­szyła dym. Mała zmarsz­czyła czoło i ucie­kła w powie­trze. Złą­czone Bliź­nięta wstały z pod­łogi i pod­bie­gły do mnie.
Pobaw się z nami, powie­działy, ale mil­cza­łem. Stały wpa­trzone we mnie,
jedna pasia­sta prze­pa­ska bio­drowa okry­wała oba. Dziecko z pra­wej miało
nie­bie­ski naszyj­nik, to z lewej zie­lony. Chło­piec na dłu­gich nogach
nachy­lił się nade mną, kolana wypro­sto­wane, w luź­nych powłó­czy­stych
spodniach, jakie nosił mój ojciec, w tym kolo­rze, któ­rego nie zna­łem.
Jak czer­wień ciemną nocą. Pur­pura, powie­działa. Dłu­go­nogi prze­mó­wił do
Bliź­niąt w języku, któ­rego też nie rozu­mia­łem. Wszy­scy trzej śmiali się,
aż w końcu wiedźma ich zawo­łała. Wie­dzia­łem, kim są te dzieci, i wyzna­łem jej. To były mingi w peł­nym roz­kwi­cie swej klą­twy.


– Byłeś kiedy w pałacu mądro­ści? – spy­tała z jedną ręką zwie­szoną przy
boku, z drugą wokół dziecka, które nie chciało się­gnąć jej sutka.


Mija­łem ten pałac codzien­nie, wsze­dłem do środka nie­je­den raz. Jego
brama stała zawsze otwarta, aby gło­sić, że mądrość jest dla wszyst­kich,
ale byłem zbyt młody na nauki. Spy­ta­łem jed­nak:


– A gdzie ten pałac?


– Gdzie pałac? W mie­ście, z któ­rego ucie­kłeś, chłop­cze. Ucznio­wie
zgłę­biają praw­dziwą naturę świata, nie głu­potę star­ców. Pałac, w któ­rym
budują dra­biny, żeby dosię­gnąć gwiazd, i two­rzą sztukę, co nie ma nic
wspól­nego z cnotą ani grze­chem.


– Nie ma takiego pałacu.


– Nawet kobiety cho­dzą pozna­wać mądrość mistrzów.


– Tak jak są bogo­wie, tak nie ma takiego pałacu.


– Szkoda. Jeden dzień mądro­ści nauczyłby cię, że dzie­cię nie dźwiga
klą­twy, nawet takie, co uro­dziło się dusz­kiem, żeby umrzeć i naro­dzić
się na nowo. Klą­twa pada z ust wiedźmy.


– Tyś wiedźma?


– Boisz się wiedźm?


– Nie.


– Bój się swo­ich złych kłamstw. Z jakiej kobiety zdej­miesz odzie­nie
takimi sło­nymi ustami jak twoje? – Patrzyła na mnie bar­dzo długo. – Jak
moż­liwe, że to prze­ga­pi­łam? Oczy mi ślepną od widoku chłop­ców szoga.


– A mnie uszy więdną od wiedź­mo­wego gada­nia.


– A powinny więd­nąć od tego, żeś głu­piec.


Zro­bi­łem krok ku niej i dzieci zasty­gły, patrzyły na mnie. Wszyst­kie
uśmie­chy zni­kły.


– One nie mogą nic pora­dzić na to, jakie się rodzą, nie mają wyboru.
Kiedy jed­nak posta­nowi się być głup­cem…


Dzieci wró­ciły do bycia dziećmi, ale usły­sza­łem jej słowa mimo zgiełku
zabawy.


– Gdy­bym była wiedźmą, przy­szła­bym do cie­bie jako nadobny chło­piec, bo
taki w twoim wnę­trzu panuje porzą­dek, nie­prawda? Gdy­bym była wiedźmą,
przy­zwa­ła­bym toko­lo­sze, ogłu­piła go, żeś dziew­czyna, kazała mu cię
zgwał­cić, kiedy jest nie­wi­dzialny co noc. Gdy­bym była wiedźmą, wszyst­kie
te dzieci zosta­łyby zabite, poćwiar­to­wane i sprze­dane na targu w Malan­gice. Nie jestem wiedźmą, głup­cze. Zabi­jam wiedźmy.


Trzy noce po pierw­szym księ­życu obu­dziła mnie burza w cha­cie. Nie było
jed­nak desz­czu, tylko wiatr mio­tał się z jed­nej strony pomiesz­cze­nia na
drugą, prze­wra­ca­jąc dzbany i czary z wodą, grze­cho­cząc pół­kami,
prze­sie­wa­jąc mąkę z sorgo i wyry­wa­jąc nie­które dzieci ze snu. Na dywa­nie
dygo­tała Dymka, roz­le­wa­jąc się poza wła­sny kształt. Jęczała, z buzią
stę­żoną jak skóra, a potem roz­pa­dała się w dym, żeby zaraz znik­nąć. Z jej twa­rzy wyło­niła się inna twarz, która też była cała z dymu, z prze­ra­żo­nymi oczami i roz­wrzesz­cza­nymi ustami, trzę­sła się i krzy­wiła,
jakby chciała wysko­czyć sama z sie­bie.


– Dia­bły burzą jej sen – powie­działa san­goma, prze­bie­ga­jąc po Dymce.


Dwa razy chwy­ciła ją za policzki, ale skóra zaraz zmie­niała się w opary.
Dziew­czynka znowu krzyk­nęła i tym razem usły­sze­li­śmy. Wię­cej dzieci się
obu­dziło. San­goma cią­gle pró­bo­wała zła­pać ją za poli­czek, wołała, żeby
obu­dzić. Zaczęła okła­dać dziew­czynkę, mając nadzieję, że dym prze­mieni
się w skórę na dłu­żej. Ude­rzyła ją dło­nią w lewy poli­czek i dziew­czynka
zbu­dziła się i zakwi­liła. Pobie­gła pro­sto do mnie i wsko­czyła mi na
pierś, od czego bym się prze­wró­cił, gdyby była cięż­sza od powie­trza.
Pokle­pa­łem ją po plec­kach, ale ręka mi wpa­dła, więc pokle­pa­łem drugi
raz, lżej. Chwi­lami była cie­le­sna na tyle, żeby ją poczuć. Chwi­lami
czu­łem, jak małymi rącz­kami trzyma mnie za szyję.


San­goma kiw­nęła głową na Żyra­fika, który też się obu­dził, więc dał krok
nad śpią­cymi dziećmi, żeby podejść do ściany, gdzie stało coś zakryte
bia­łym płót­nem. Chwy­cił to, san­goma podała mi żagiew i wszy­scy wyszli­śmy
na dwór. Dziew­czynka wciąż spała, obej­mu­jąc mnie za szyję. Na zewnątrz
pano­wał głę­boki mrok. Żyra­fik posta­wił posąg na ziemi i ścią­gnął z niego
płótno.


Stał i patrzył na nas jak dziecko. Wyrzeź­biony z naj­tward­szego drewna i owi­nięty tka­niną z brązu, z kauri w trze­cim oku, z tyłu ster­czące pióra,
dzie­siątki dzie­siąt­ków gwoź­dzi wbi­tych w szyję, ramiona i pierś.


– Nkisi? – spy­ta­łem.


– Kto ci takiego poka­zał – spy­tała san­goma, nie pyta­jąc.


– Widzia­łem na drze­wie cza­row­nika. Poka­zał mi, co to.


– To nkisi nkondi. Tropi i karze zło. Zamiast mnie to on przy­ciąga siły
zaświa­tów. Ina­czej bym osza­lała i knuła z dia­błami, jak wiedźma. To lek
w gło­wie i brzu­chu.


– A dziew­czynka? Miała po pro­stu nie­spo­kojny sen.


– Tak. A ja mam wie­ści dla tego, kto sen nie­po­koi.


Ski­nęła głową na Żyra­fika, który wycią­gnął gwóźdź wbity w zie­mię. Wziął
mło­tek i wbił gwóźdź w pierś nkisi.


– Mimi naomba nguvu. Mimi naomba nguvu. Mimi naomba nguvu. Mimi naomba
nguvu. Kurudi zauadi mara kumi.


– Co zro­bi­łeś? – spy­ta­łem.


Żyra­fik okrył nkisi, ale zosta­wi­li­śmy posąg na dwo­rze. Chwy­ci­łem
dziew­czynkę, żeby ją posta­wić, a teraz była twarda pod doty­kiem. San­goma
spoj­rzała na mnie.


– Wiesz, dla­czego nikt nie napada na to miej­sce? Bo nikt go nie widzi.
To jak opary tru­ci­zny. Ludzie, któ­rzy zgłę­biają zło, wie­dzą, że jest
miej­sce dla mingi. Ale nie wie­dzą, gdzie jest to miej­sce. To nie zna­czy
jed­nak, że nie mogą wysy­łać cza­rów w powie­trze.


– Co zro­bi­łaś?


– Odda­łam dar dar­czyńcy. Dzie­sięć razy.


Odtąd budzi­łem się w siwym dymie, z dziew­czynką leżącą na mojej piersi,
zsu­wa­jącą się po udzie do stopy, sie­dzącą na gło­wie. Uwiel­biała sie­dzieć
mi na gło­wie, kiedy pró­bo­wa­łem iść.


– Ośle­piasz mnie – mówi­łem.


Ale ona tylko chi­cho­tała, a brzmiało to jak wiatr w liściach. Byłem
roz­gnie­wany, a potem nie byłem, bra­łem to takie, jakie było, pra­wie
przez cały czas na mojej gło­wie albo ramio­nach sie­dział obłok siwego
dymu.


Pew­nego razu ja i Dymka wybra­li­śmy się z Żyra­fi­kiem do lasu. Szli­śmy tak
długo, że aż nie zauwa­ży­łem, że nie jeste­śmy już na drze­wie. Po praw­dzie
podą­ża­łem za chłop­cem.


– Dokąd idziesz? – spy­ta­łem.


– Szu­kam kwiatu.


– Tu wszę­dzie kwiaty.


– Idę szu­kać kwiatu – powtó­rzył i zaczął bry­kać.


– Zwol­nij, dziecko. Twój hyc to dla nas cały skok.


Przy­ha­mo­wał, ale i tak musia­łem szybko prze­bie­rać nogami.


– Długo miesz­kasz z san­gomą?


– Nie­długo chyba – odpo­wie­dział. – Wcze­śniej liczy­łem dni, ale ich tak
dużo.


– Oczy­wi­ście. Więk­szość mingi zabija się zaraz po uro­dze­niu albo zaraz
po wyro­śnię­ciu pierw­szych zębów.


– Mówiła, że będziesz chciał wie­dzieć.


– Kto, san­goma?


– Mówiła, że będziesz chciał wie­dzieć, dla­czego tyle doży­łem, skoro
jestem mingi.


– A jak brzmi twoja odpo­wiedź?


Usiadł w tra­wie. Nachy­li­łem się, a Dymka zgra­mo­liła się z mojej głowy
jak szczur.


– O, jest. Jest mój kwiat.


Zerwał małą żółtą roślinkę wiel­ko­ści jego oka.


– San­goma ura­to­wała mnie od wiedźmy.


– Od wiedźmy? A dla­czego wiedźma cię nie zabiła, jak byłeś mały?


– San­goma mówiła, że nie­je­den kupiłby moją nogę do upra­wia­nia występ­nego
rze­mio­sła. A noga chłopca więk­sza od nogi dzie­ciątka.


– No pew­nie.


– Cie­bie ojciec sprze­dał?


– Sprze­dał? Co? Nie. Nie sprze­dał. Ojciec nie żyje.


Popa­trzy­łem na niego. Poczu­łem chęć, by się do niego uśmiech­nąć, ale
poczu­łem też, że jestem przez to fał­szywy.


– Wszy­scy ojco­wie powinni umrzeć, gdy tylko się rodzimy – powie­dzia­łem.


Spoj­rzał na mnie dziw­nie, jak dziecko, co usły­szało słowa, któ­rych
rodzice ni­gdy nie powinni wypo­wie­dzieć.


– Nazwijmy kamień jego imie­niem, prze­klnijmy go i zakopmy – doda­łem.


Żyra­fik się uśmiech­nął.


O dzie­ciach da się powie­dzieć jedno. Zawsze znajdą w tobie coś do
uży­cia. I jesz­cze da się powie­dzieć dru­gie. Nie potra­fią sobie wyobra­zić
świata, w któ­rym czło­wiek ich nie kocha, bo co robić, jak ich nie
kochać? Chło­piec-kula zorien­to­wał się, że mam nos. Cią­gle wta­czał się na
mnie, o mało nie prze­wra­ca­jąc, i krzy­czał. Znajdź mnie!, krzy­czał i tur­lał się dalej.


– Oczy miej zam… – wołał, ale nie koń­czył, bo prze­ta­czał się po swo­ich
ustach.


Nie uży­wa­łem nosa. Chło­piec zosta­wiał po sobie szlak kurzu na suchej
błot­ni­stej ścieżce i tra­to­wał trawę w buszu. Krył się za drze­wem zbyt
wąskim, żeby zasło­nić jego okrą­głe ciało. Gdy sko­czy­łem od tyłu i krzyk­ną­łem: widzę cię, spoj­rzał mi w otwarte oczy i wybuch­nął pła­czem,
zawo­dził i wrzesz­czał. I lamen­to­wał, a lamen­to­wać potra­fił. Myśla­łem, że
nad­bie­gnie san­goma z zaklę­ciem, że nad­bie­gnie Lam­part gotów mnie
roz­szar­pać. Dotkną­łem jego twa­rzy, pogła­ska­łem go po czole.


– Nie, nie, nie… Ja… Scho­waj się jesz­cze raz… Dam ci… owoc, nie, ptaka…
prze­stań pła­kać… prze­stań… ina­czej…


Usły­szał to w moim gło­sie, coś jakby groźbę, no i roz­pła­kał się jesz­cze
gło­śniej. Tak gło­śno, że prze­ra­ził mnie bar­dziej, niż mogą demony.
Pomy­śla­łem, żeby ude­rze­niem w usta zdu­sić ten płacz, ale wtedy był­bym
wła­snym dziad­kiem.


– Pro­szę cię – powie­dzia­łem. – Pro­szę. Oddam ci cały swój kleik.


Wnet prze­stał pła­kać.


– Cały?


– Nie umo­czę nawet palca, żeby go obli­zać.


– Cały? – spy­tał znowu.


– Idź, scho­waj się jesz­cze raz. Obie­cuję, że teraz będę uży­wał tylko
nosa.


Zaczął się śmiać tak szybko, jak wcze­śniej pła­kać. Potarł czo­łem o mój
brzuch, a potem poto­czył się chyżo, jak jasz­czurka prze­my­ka­jąca na
roz­pa­lo­nej gli­nie. Zamkną­łem oczy i wywą­cha­łem go, ale prze­sze­dłem obok
pięć razy, woła­jąc: gdzie jest ten chło­piec?, a on zachi­cho­tał, gdy
wresz­cie krzyk­ną­łem, że czuję go nosem.


Za sie­dem dni mie­li­śmy żyć z san­gomą już dwa księ­życe. Spy­ta­łem Kavę,
czy żaden Ku nie przyj­dzie nas tu szu­kać. Spoj­rzał na mnie, jakby to
spoj­rze­nie miało wystar­czyć za odpo­wiedź.


A teraz posłu­chaj, kapła­nie. Trzy
opo­wie­ści o Lam­par­cie.


Pierw­sza. Noc tłu­sta od gorąca. Cza­sem budzi­łem się, gdy wzma­gała się
woń męż­czyzn w miej­scu, w któ­rym prze­by­wa­łem, i wie­dzia­łem, że
nad­cią­gają, konno, pie­szo albo w sta­dzie sza­kali. Cza­sem budziła mnie
woń słab­nąca i wtedy wie­dzia­łem, że odcho­dzą, ucie­kają, odda­lają się
albo znaj­dują kry­jówkę. Woń Kavy sła­bła, Lam­parta też. Nie było księ­życa
nocą, ale nie­które rośliny oświe­tlały szlak w ciem­no­ści. Pobie­głem po
drze­wach i ude­rzy­łem stopą w gałąź. Wal­ną­łem tył­kiem, wal­ną­łem głową,
sta­cza­łem się jak oblu­zo­wany głaz. Dwa­dzie­ścia kro­ków w gęstwinę, tam
byli, pod mło­dym drze­wem iroko. Lam­part, pła­sko na brzu­chu w tra­wie. Nie
był czło­wie­kiem; skórę miał czarną jak włosy, a ogon chło­stał powie­trze.
Nie był lam­par­tem; dłońmi uchwy­cił się gałęzi, gru­bymi poślad­kami
pla­skał w Kavę, który ruchał go wście­kle.


Jakże nie­na­wi­dzi­łem Kavy. Czy to kobieca dziura na końcu mojej męsko­ści
kazała mi nie­na­wi­dzić, nawet jeśli mię­dzy moimi nogami była gałąź drzewa
i moja nie­na­wiść nie miała nic wspól­nego z kobietą, bo na końcu mnie nie
było kobiety, tylko dawna mądrość, która była głu­potą, skoro cza­row­nik
tak mówił?


Chcia­łem zra­nić Lam­parta i być Lam­par­tem. Jakże czu­łem nosem to zwie­rzę
i woń ta nara­stała, i jakże to ludzie ina­czej pachną, gdy nie­na­wi­dzą i się ruchają, i pocą, i umy­kają przed stra­chem, i jakże ja to wyraź­nie
sma­ko­wa­łem w noz­drzach, cho­ciaż pró­bo­wali się zama­sko­wać.


Jakie cza­ro­dziej­stwo upra­wiasz dzi­siaj, inkwi­zy­to­rze? Co winie­neś
wie­dzieć?


Szoga? Pew­nie, domy­śli­łem się. Czyż taki czło­wiek nie wie zawsze? Trzeci
już raz wymó­wi­łem to słowo, a ty tego nie znasz? Co się tyczy nas,
męż­czyzn szoga, znaj­du­jemy w sobie jesz­cze jedną kobietę, któ­rej nie da
się wyciąć. Nie, nie kobietę, ale coś, o czym bogo­wie zapo­mnieli, że to
stwo­rzyli, albo zapo­mnieli ludziom o tym powie­dzieć, a może to i lepiej.
Wysłu­chasz mnie, inkwi­zy­to­rze, bo kiedy tylko on tego dotknie, potrze
mocno albo deli­kat­nie, szarp­nie, gdy jest we mnie, to ja tu zostanę i try­snę nasie­niem na ścianę, o tam. Dosię­gnę sufitu. Dosię­gnę wierz­chołka
drzewa, roz­pry­skam ponad rzeką aż na drugi brzeg i tra­fię któ­re­goś
Gan­ga­tom w oko.


A więc się śmie­jesz, inkwi­zy­to­rze.


Nie pierw­szy to raz sły­szysz o szoga. Opisz ich poezją, jak my to robimy
na Pół­nocy; męż­czyźni o pier­wot­nej żądzy. Jak wojow­nicy Uzundu, któ­rzy
są bez­względni, bo oczy mają tylko jeden dla dru­giego. Albo nazwij ich
wul­gar­nymi, jak to robią na połu­dniu, jak ci mugaue, któ­rzy noszą
nie­wie­ście szaty, żeby nie było widać dziury, którą się rucha. Wyglą­dasz
jak basza, kupiec chłop­ców. A czemu by nie? Chłopcy to śliczne
zwie­rzątka; bogo­wie dali nam sutki i dziurki, i to nie kutas ani pipka
się liczą, tylko złoto w two­jej sakiewce.


Szoga toczą wasze wojny, szoga strzegą waszej panny mło­dej w dniach
przed zamąż­pój­ściem. Uczymy ich sztuki żono­by­cia i dba­nia o domo­stwo, i piękna, i tego, jak się przy­po­do­bać męż­czyź­nie. Nauczymy nawet
męż­czy­znę, jak zado­wo­lić żonę, żeby mu rodziła dzieci albo żeby co noc
spry­ski­wał ją swoim mle­kiem. Albo żeby dra­pała go po ple­cach i kuliła
palce u nóg. Cza­sem gramy muzykę tarabu na korze, dżembe, dun­du­nie i jeden z nas legnie jako kobieta, inny legnie jako męż­czy­zna i poka­żemy
mu sto dzie­więć pozy­cji dają­cych zado­wo­le­nie w miło­ści. Nie ma u was
takiego oby­czaju? Może dla­tego lubisz młode żony, bo skąd mia­łyby
wie­dzieć, czy z cie­bie posępny kocha­nek? Ja i Kava uży­wa­li­śmy tylko rąk.
Nie myśla­łem, że to dziwne, może dla­tego, że cią­gle nio­słem kobietę na
koniuszku. Raz popro­si­łem cza­row­nika, by odciął, po tym jak wuj zaka­zał.
Spoj­rzał na mnie, utra­ciw­szy całą mądrość, nie zostało w nim nic prócz
zasko­cze­nia, zmarszczka mię­dzy brwiami, powieki zaci­śnięte jak u czło­wieka tra­cą­cego wzrok.


– Pra­gniesz też jed­nej nogi czy może jed­nego oka? – spy­tał.


– To nie to samo – odpar­łem.


– Gdyby bóg Oma, co stwo­rzył czło­wieka, chciał cię mieć pocię­tego, aby
odsło­nić takie ciało, sam by odsło­nił. Może powi­nie­neś odrą­bać sobie
głu­pią mądrość ludzi, któ­rzy cią­gle sta­wiają ściany z kro­wiego łajna.


Druga. Naza­jutrz Lam­part obu­dził mnie
kop­nia­kiem w twarz. Otwo­rzy­łem oczy i spoj­rza­łem na niego, na dzi­kie
krza­cza­ste włosy i w oczy, białe z małym czar­nym punk­ci­kiem w środku.
Bar­dziej bałem się w nim czło­wieka niż lam­parta. Jego wielka głowa i ramiona były prze­strogą, że wciąż potrafi unieść zwie­rzęta nadrzewne
trzy razy cięż­sze. Sta­nął mi na klatce pier­sio­wej, z łukiem prze­rzu­co­nym
przez prawe ramię, z koł­cza­nem peł­nym strzał w lewej ręce.


– Budź się. Dziś nauczysz się uży­wać łuku.


Zabrał mnie z domu, mię­dzy skrę­cone pnie, na inne pole, które wyda­wało
się poło­żone daleko. Minę­li­śmy drzewko iroko, pod któ­rym dał się
wyru­chać Kavie. Dalej i dalej, poza zasięg głosu małej rzeki, na inne
pole drzew, tak wyso­kich, że szo­ro­wały o niebo, o gałę­ziach jak nogi
paję­cze, wszyst­kich splą­ta­nych. Z tyłu włosy na jego gło­wie się­gały
szyi, ple­ców, zbie­gały się w czu­bek, koń­czyły nad poślad­kami. Włosy
wyra­stały znowu na udach i cią­gnęły się do stóp.


– Kava mówił, że jak spo­tkał cię pierw­szy raz, pró­bo­wał zabić cię dzidą.


– Gawę­dziarz z niego – odparł Lam­part, nie zatrzy­mu­jąc się.


Przy­sta­nę­li­śmy na pola­nie, pierw­sze drzewo z pięć­dzie­siąt kro­ków dalej.
Lam­part ścią­gnął łuk z ramie­nia.


– Ty jego, on twój? – spy­ta­łem.


– Prawdę mówiła san­goma o tobie – odrzekł.


– Ta baba może naj­wy­żej trę­do­wa­temu rów wyli­zać.


Roze­śmiał się.


– W następ­nej kolej­no­ści będziesz pytał o miłość.


– No to czy u cie­bie miłość do niego, a on kocha cie­bie?


Popa­trzył wprost na mnie. Albo wyro­sły mu kocie wąsy, albo dopiero je
zauwa­ży­łem.


– Nikt nikogo nie kocha – odpo­wie­dział.


Odwró­cił się i kiw­nął głową w stronę drzewa. Drzewo roz­ło­żyło ramiona na
powi­ta­nie i odsło­niło dziu­plę tuż obok miej­sca, gdzie znaj­do­wa­łoby się
serce, dziu­plę, którą mogłem prze­pa­trzeć na wylot. Lam­part już trzy­mał
łuk w lewej ręce, w pra­wej cię­ciwę, wypu­ścił strzałę, która prze­szła
przez dziurę w drze­wie, bez­dź­więcz­nie, już napiął i strze­lił znowu.
Napiął i wypu­ścił trze­cią, potem podał mi łuk. Myśla­łem, że będzie
lekki, ale ciężki się oka­zał jak to dziecko w lesie.


– Patrz na moją rękę – powie­dział i przy­su­nął ramię pod mój nos.


Zro­bił ruch w lewo, a ja podą­ży­łem spoj­rze­niem. Ręka poszła daleko do
tyłu i skrę­ci­łem szyję, żeby zoba­czyć, czy chce mnie ude­rzyć albo inne
małe zło zro­bić. Ale potem poru­szył prawą ręką i znowu patrzy­łem, aż
znik­nęła.


– Trzy­maj lewą – powie­dział.


– Twoja strzała.


– Co moja strzała?


– Świeci się jak żelazo.


– Bo to żelazo.


– Strzały Ku to kość i kwarc.


– Ku cią­gle zabi­jają dzieci, u któ­rych górne zęby wyjdą pierw­sze.


Tak oto Lam­part nauczył mnie zabi­ja­nia łukiem i strzałą. Trzy­maj łuk z boku oka, z któ­rego korzy­stasz mniej. Napnij z boku oka, któ­rego uży­wasz
bar­dziej. Roz­staw nogi na sze­ro­kość ramion. Strzałę na cię­ci­wie trzy­maj
trzema pal­cami. Unieś i napnij łuk, docią­gnij cię­ciwę do pod­bródka,
wszystko chyżo. Mierz w cel i wypuść strzałę. Pierw­sza pofru­nęła w niebo, o mało nie strą­ciła sowy. Druga tra­fiła w gałąź nad dziu­plą w pniu. Trze­cia to nie wiem, w co tra­fiła, ale zakwi­czało. Czwarta wbiła
się w pień tuż nad zie­mią.


– Ona się na cie­bie zło­ści – powie­dział, wska­zu­jąc drzewo.


Chciał, żebym zebrał strzały. Wycią­gną­łem pierw­szą z gałęzi i mała
dziura się zaskle­piła. Za bar­dzo się bałem, żeby wyrwać drugą, ale
Lam­part wark­nął, więc szybko szarp­ną­łem. Odwró­ci­łem się, żeby uciec,
lecz gałąź ude­rzyła mnie w twarz. Wcze­śniej jej tam nie było. Lam­part
się zaśmiał.


– Nie umiem celo­wać – powie­dzia­łem.


– Nie umiesz patrzeć – odparł.


Nie umia­łem patrzeć bez mru­ga­nia, nie umia­łem napiąć cię­ciwy bez
dygo­ta­nia, nie umia­łem wyce­lo­wać bez prze­stą­pie­nia na złą nogę.
Potra­fi­łem wypu­ścić strzałę, ale ni­gdy w chwili, gdy mi kazał, i ni­gdy
nie tra­fiła tam, gdzie mie­rzy­łem. Pomy­śla­łem, żeby wyce­lo­wać w niebo, to
tra­fię w zie­mię. Po praw­dzie nie wie­dzia­łem, że Lam­part umie się śmiać
tak bar­dzo. Ale nie zamie­rzał odejść, dopóki nie prze­pusz­czę strzały
przez dziu­plę w pniu, a za każ­dym razem, kiedy tra­fia­łem w drzewo, ono
waliło mnie gałę­zią, która albo zawsze tam była, albo nie było jej
ni­gdy. Nocne niebo zro­biło się cięż­kie, kiedy wresz­cie wbi­łem strzałę w cel. Lam­part zgar­nął koł­czan i ruszył z powro­tem, znak od niego, że
skoń­czy­li­śmy. Szli­śmy ścieżką, któ­rej nie roz­po­zna­łem, ze skałą,
pia­skiem i kamie­niem pokry­tymi mokrym mchem.


– Tu była rzeka.


– A co się z nią stało? – zapy­ta­łem.


– Nie­na­wi­dzi woni czło­wieka, więc pły­nie pod zie­mią, kiedy się zbli­żamy.


– Prawda to?


– Nie. Koniec pory desz­czo­wej.


Już chcia­łem powie­dzieć, że za długo mieszka u san­gomy, ale nie
powie­dzia­łem. Spy­ta­łem za to:


– Jesteś lam­par­tem, co zmie­nia się w czło­wieka, czy czło­wie­kiem, co
zmie­nia się w lam­parta?


Szedł dalej, stą­pa­jąc po bło­cie, wspi­na­jąc się na skały w kory­cie daw­nej
rzeki. Gałę­zie i liście zasła­niały widok gwiazd.


– Cza­sem zapo­mi­nam zmie­nić się na powrót.


– W czło­wieka.


– W lam­parta.


– I co się dzieje, jak zapo­mnisz?


Odwró­cił się i spoj­rzał na mnie, potem zaci­snął usta i wes­tchnął.


– Pod twoją posta­cią nie ma przy­szło­ści. Mniej­sza. Wol­niej­sza, słab­sza.


Nie wie­dzia­łem, co powie­dzieć oprócz tego:


– Dla mnie wyglą­dasz szyb­szy, sil­niej­szy i mądrzej­szy.


– W porów­na­niu z kim? Wiesz, co zro­biłby praw­dziwy lam­part? Dawno już by
cię pożarł. Pożarł wszyst­kich.


Nie prze­stra­szył mnie, wcale nie chciał. Wszystko, co we mnie poru­szał,
znaj­do­wało się poni­żej pasa.


– Wiedźma lepiej umie żar­to­wać.


– Powie­działa ci, że jest wiedźmą? – spy­tał.


– Nie.


– Znasz zwy­czaje wiedźm?


– Nie.


– No to albo gadasz dupą, albo pier­dzisz gębą. Jesteś bez­pieczny,
chłop­cze. Byłby z cie­bie okropny posi­łek. Mój ojciec się zmie­nił i zapo­mniał, jak zmie­nić z powro­tem. Resztę życia spę­dził w nie­szczę­ściu
tej postaci.


Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
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