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Zupa mojej babci ma smak wody z jeziora.


A wygląd – taki sam.


Pyta­nie: czy to brą­zowe, co gład­kim śli­zgiem wpeł­zło na moją łyżkę, jest
pijawką czy też roz­go­to­wa­nym kawał­kiem poczci­wego grzybka?


Cza­sem lepiej nie wie­dzieć.


Moż­liwe, że bli­skość jeziora tak wpływa na wła­ści­wo­ści zupy.


Jezioro nazywa się Mie­dwie. Tutaj, w miej­sco­wo­ści Morzy­czyn, w drew­nia­nym domku podob­nym do piór­nika, miesz­kamy w cza­sie waka­cji.


Tro­chę wam opo­wiem o tych waka­cjach prze­ło­mo­wego dla mnie 2018 roku. A także o tym, co było potem. I o tym, co było przed­tem, cho­ciaż o „przed­tem” nie chcia­ła­bym za dużo roz­my­ślać. To już jest
„prze­pra­co­wane”. Co było, to było. Naj­waż­niej­sze, że ist­nieje „teraz”.


 


– Zja­dłaś, Diano? – docho­dzi do mnie z wnę­trza „piór­nika”.


– Już pra­wie, zli­tuj się, bab­ciu… – Wzdy­cham, ale samo­wolny, cie­pły
uśmiech odro­binę wykrzy­wia moje usta.


Zapie­ram się bosymi sto­pami o szcze­ble barierki na weran­dzie i wypi­jam
zupę trzema ogrom­nymi łykami.
  
CZĘŚĆ I
  
Wiel­kie cię­cie


 


 


Jedziemy sku­te­rem do fry­zjera, do miej­sco­wo­ści Koby­lanka. My – czyli ja
i bab­cia.


Usługi fry­zjer­skie nie są czę­stym ele­men­tem naszego życia. Prawda jest
taka, że pierw­szy raz będą mnie pro­fe­sjo­nal­nie ciąć. Żeby być
pre­cy­zyjną, dodam, że pierw­szy raz w życiu zasiądę na fotelu w zakła­dzie
do cia­cha­nia.


 


– Nie po to twoja pra­bab­cia wal­czyła w dru­giej woj­nie świa­to­wej, żeby
teraz pła­cić za obci­na­nie wło­sów. Wtedy robiono to bez tej całej
otoczki. Cza­sem nawet wbrew woli strzy­żo­nych, zapew­niam cię.


 


Moja pra­bab­cia to mama babci. Nie mia­łam oka­zji jej poznać. Tuż po
woj­nie, gdy świę­to­wała nadej­ście wol­no­ści, sie­dząc okra­kiem na lufie
nie­uży­wa­nego już działa prze­ciw­pan­cer­nego, użą­dlił ją szer­szeń. Nikt
nawet nie sły­szał wtedy o pod­ręcz­nych strzy­kaw­kach z adre­na­liną na
wypa­dek reak­cji aler­gicz­nej. Tak więc pra­bab­cię znam tylko z opo­wie­ści
jej córki, Anny Karaś, którą teraz pukam pal­cem w plecy.


– Bab­ciu! Gąbka ci się wysuwa! – krzy­czę i zjeż­dżamy na pobo­cze. Ona
jed­nym ruchem wpy­cha nie­bie­ską gąbkę kąpie­lową pod zbyt luźny kask,
podobny do miski.


– Kiedy wresz­cie kupisz sobie odpo­wiedni kask, moja kobieto? – pytam
oskar­ży­ciel­sko i dys­kret­nie spraw­dzam dopię­cie wła­snego, cał­kiem
nowo­cze­snego, okrą­głego i dobrze dopa­so­wa­nego kasku. Kształ­tem
przy­po­mina kuli­sty sta­tek kosmiczny. O ile ist­nieją kuli­ste statki. Ale
raczej nie.


 


– War­kocz pod kask, moja dziew­czyno. – Bab­cia się chi­chra, zado­wo­lona,
że i u mnie wystą­piło poważne uchy­bie­nie. W życiu nie kupi sobie nowego
kasku, nowego sku­tera też nie. Chy­bo­czemy się na sta­rym fosti grande
retro. I tak lep­sze to niż cał­kiem zabyt­kowy komar, który choć odno­wiony
przez bab­cię Annę, nie­zbyt nadaje się do jazdy. Czę­sto strzela focha. Ma
zbyt wiele humo­rów i kapry­sów. Gdy nagle życzy sobie sta­nąć w szcze­rym
polu, po pro­stu robi to i nawet taki świetny mecha­nik jak bab­cia nie
prze­kona go, by sobie odpu­ścił.


– War­kocz! – Długi paluch udaje, że mi grozi, ale roz­my­śla się i lekko
muska mnie po dłoni.


– Prze­cież wiesz, że od dawna nie mie­ści się pod kaskiem. – Wpusz­czam
war­kocz pod bluzkę i ruszamy dalej.


War­kocz grzeje mnie w plecy, jak gruby, cie­pły wąż. Mam włosy do kolan.
Ni­gdy ich nie obci­na­łam. Są nie­mal moją toż­sa­mo­ścią. Codzien­nie ludzie
przy­stają na mój widok, szep­czą, cza­sem nawet robią zdję­cia i wrzu­cają
na por­tale. No tak, wspa­niałe. Ale mam dosyć. Jestem prze­sy­cona tego
rodzaju sławą. Czas na wiel­kie cię­cie. Chcę, żeby wresz­cie zaczęto
dostrze­gać we mnie coś poza tym, co wyro­sło mi na gło­wie. Czas zaj­rzeć
do wnę­trza. A ręczę, że jest tam świat, który warto odkry­wać.


Ale to nie jedyna przy­czyna roz­sta­nia z war­ko­czem.


 


– Bab­ciu!


– Nie ple­plaj mi tu w cza­sie jazdy! I tak nie sły­szę. – Pulchny tułów,
który obej­muję, wzdryga się. Plecy w skó­rza­nej kami­zelce, znane i bez­pieczne. Przy­wie­ram do nich policz­kiem.


– Może i ty zde­cy­du­jesz się na porządną fry­zurę, kudłatko… – mru­czę nie
wia­domo do kogo, bo fosti grande – stara pier­dziawka – ter­ko­cze upar­cie.
Wiatr szumi i spo­wija nas falami, na prze­mian zimna i gorąca.


– Obci­na­nie wło­sów nożycz­kami dla przed­szko­la­ków może jest fajne. Ale
efekt by­naj­mniej nie upięk­sza­jący – szep­czę marud­nie, pra­wie bez­gło­śnie.


– Nie mam­rocz mi w plecy, Diano, bo to rezo­nuje w całym ciele! – A jed­nak! Tej czuj­nej, bystrej kobie­cie nic nie umknie, może­cie być pewni.


– Nie ple­plaj mi tu w cza­sie jaz­dyyy! – odgry­zam się i wybu­chamy
śmie­chem, który sta­pia się z mecha­nicz­nym kasz­lem mizer­nego sil­nika
naszego fosti.


 


– Ile masz lat, dziew­czynko? – rzuca fry­zjer, któ­remu, szcze­rze mówiąc,
pil­nie przy­da­łaby się wizyta u fry­zjera. Bar­dzo wysoki i chudy elf ma
szopę dre­dów pomie­sza­nych z lokami i kolo­ro­wymi pro­stymi pasmami.


– Dwa­na­ście, a pan, męż­czy­zno?


Zapada cisza. Bab­cia robi zado­wo­loną minę i patrzy wycze­ku­jąco na elfa z zie­loną płachtą w szczu­płych dło­niach. Oj, jaki ten fry­zjer podobny do
elfa…


– Yyy… jestem koło trzy­dziestki, powiem tajem­ni­czo. – Uśmie­cha się i zmie­nia w miłego elfa, jed­nak z lek­kim odcie­niem urazy.


– Czyli czter­dzie­ści? – pytam nie­win­nie, odwza­jem­nia­jąc uśmiech. Z roz­ma­chem sia­dam w fotelu i dys­kret­nie pusz­czam oczko do babci.


– No, wybacz, dziew­czynko, ale led­wie trzy­dzie­ści dwa mi stuk­nęło! – Elf
robi się jesz­cze bar­dziej ura­żony.


Hm. A prze­cież doro­śli wręcz chlu­stają na dzieci oso­bi­stymi pyta­niami.
Bez zasta­no­wie­nia, zawsze. Ile masz lat, jak się nazy­wasz, ile ważysz,
jakie masz stop­nie, czemu jesteś taka gruba/chuda, niska/wysoka,
nie­śmiała/roz­bry­kana, czy masz chło­paka/dziew­czynę, gdzie miesz­kasz? I tak dalej. Nie wolno robić z tego sprawy, jeśli nie chce się kło­po­tów.
Ale ja wła­śnie ostat­nio nie omi­jam kło­po­tów. Zde­rzam się z nimi.
Czo­łowo.


Zaraz, ale niby dla­czego ten jeden elf ma teraz obe­rwać za wszyst­kich…?


– Żar­to­wa­łam… – łago­dzę. – Dała­bym panu tro­chę ponad dwa­dzie­ścia. – I w ide­al­nej zgo­dzie usta­lamy szcze­góły wiel­kiego cię­cia.


 


– Czy mogę spy­tać, skąd ta decy­zja? – Elf roz­cze­suje moje nie­zwy­kłe
włosy. Zga­dzam się, by je sfo­to­gra­fo­wał.


Bab­cia wzdy­cha, sie­dząc na kana­pie pomię­dzy kaskami.


Wybra­łaby inne warianty. Pierw­szy: żebym wciąż miała toż­sa­mość okre­śloną
wło­sami do kolan (kostek, stóp, pod­łogi, drzwi, scho­dów, ulicy, cen­trum
mia­steczka…). W przy­szło­ści zapewne sta­cje tele­wi­zyjne – TLC lub Nowa –
zro­bi­łyby o mnie filmy. Lubią poka­zy­wać uniesz­czę­śli­wio­nych przez naturę
ludzi. Tkwi­ła­bym na wyso­kim stołku baro­wym, a ciemny welon wło­sów
spły­wałby, wypeł­nia­jąc cały kadr (uję­cie pano­ra­miczne). Wyma­rzona
przy­szłość…


Wariant numer dwa: bab­cia obcina to wszystko wła­sno­ręcz­nie, małymi
nożycz­kami z zaokrą­glo­nymi koń­ców­kami. I kolo­ro­wymi ramio­nami, każde z pla­sti­kową otoczką. Kupuje te nożyczki w Lidlu, po pięć sztuk w opa­ko­wa­niu.


 


– Gokarty! – Wyry­wam z zamy­śle­nia elfa i bab­cię.


– Gokarty… Czyli…? – Fry­zjer roz­dziela grze­bie­niem dłu­gie pasma.


– Cho­dzi o… ten praw­dziwy hor­ror z gokar­tem! – obwiesz­czam, dozu­jąc
napię­cie.


– Nie ogląda pan cza­sem tele­wi­zji? – docieka bab­cia i roz­pina kami­zelkę
na okrą­głym brzu­chu. Siada z powro­tem i pro­stuje dłu­gie chude nogi.


– Nie mam tele­wi­zora – oznaj­mia z dumą elf, więc prędko wyja­śniam:


– To stało się nie­dawno, w trak­cie tych waka­cji. Pewna dziew­czyna miała
tak dłu­gie włosy jak ja. Wsia­dła do gokarta, a war­kocz huś­tał się na jej
ple­cach. Odchy­liła głowę do tyłu…


– Roz­ba­wiona! – uzu­peł­nia bab­cia, wachlu­jąc się jed­nym z cza­so­pism,
któ­rych mały sto­sik leży na owal­nym szkla­nym sto­liku.


– Tak: roz­ba­wiona! Roz­ba­wiona odchy­liła głowę i wtedy… War­kocz wkrę­cił
się w tryby mecha­ni­zmu napę­dza­ją­cego!


– Gokarta! – To znowu bab­cia.


– Tak: napę­dza­ją­cego gokarta! – Fry­zjer bled­nie, co działa na mnie
sty­mu­lu­jąco. – Dwie sekundy i miała zdartą skórę z głowy!!! Jak gdyby
zdjęto z niej skalp. Wie pan, co to jest skalp? – Przy­ha­mo­wa­łam, widząc,
że drży mu ręka z nożycz­kami.


– Wiem.


– Pew­nie czy­tał pan kie­dyś książki o India­nach – wnio­skuje bab­cia.


– Motyw skal­pów jest w nich bar­dzo popu­larny – dodaję, koń­cząc
maka­bre­skę o war­ko­czu, który wraz ze skórą głowy został w try­bach
gokarta.


– Żyje? – dyszy fry­zjer, naj­wy­raź­niej prze­cią­żony psy­chicz­nie naszymi
opo­wie­ściami.


– Na szczę­ście żyje! – Opa­dam na fotel. – Ale żegnaj­cie, włosy, żegnaj,
skóro. Krwi wyle­ciało ze dwa­dzie­ścia litrów!


– Rozu­miem. Już wszystko rozu­miem, dziew­czynko… Zaraz… jak ty masz na
imię? Jeśli można zapy­tać… – zastrzega, słusz­nie prze­wi­du­jąc
kon­se­kwen­cje pyta­nia.


– Diana. A pan?


– Tymo­te­usz. Miło mi.


– Mnie w sumie też – decy­duję po krót­kim namy­śle.


– Anna – włą­cza się bab­cia, uśmie­cha­jąc się dość kwa­śno.


– Tymo­te­usz.


– Brawo.


Przez uła­mek sekundy nasze – moje i babci – spoj­rze­nia łączą się poprzez
lustrzane odbi­cie. Jest w nich poro­zu­mie­nie.


– Panie Tymo­te­uszu – kon­ty­nu­uję – taki war­kocz może też zacze­pić się na
przy­kład o sio­dło. Albo o oli­no­wa­nie jachtu. Może zostać przy­trza­śnięty
drzwiami auto­busu.


– A gdy ban­dyta goni, od razu ma za co uchwy­cić – bab­cia przy­ta­cza
frag­ment swo­ich prze­my­śleń, a ja…


Stop! Wzdry­gam się, jakby ktoś krzyk­nął.


Czas zatrzy­muje się na sekundę.


„Ban­dyta za war­kocz chwyta”.


Tak.


Bab­cia patrzy pyta­jąco.


Poru­szam rękami pod pele­ryną fry­zjer­ską. Sze­lest.


„Ban­dyta za war­kocz chwyta”.


Biorę oddech i pozwa­lam cza­sowi pły­nąć dalej.


Znów wyglą­dam bez­tro­sko. Uśmie­cham się łobu­zer­sko, dzie­cin­nie.


 


– Ho, ho, żeby tylko! – Nie chcę być gor­sza. – Pod­czas nur­ko­wa­nia
war­kocz może uwię­znąć pomię­dzy ele­men­tami wraku!


– Wra-ku? – słabo wydu­sza blady elf Tymo­te­usz, czo­chra­jąc ner­wowo swoją
bujną fry­zurę.


– Nie ina­czej. – Bab­cia stuka w kask dla wzmoc­nie­nia efektu
dra­ma­tur­gicz­nego.


– To ty… Diano… nur­ku­jesz, jeź­dzisz konno i pły­wasz jach­tem?


– No… nie… – przy­znaję i zamy­ślam się nad swoim życiem. – JESZ­CZE nie!


 


Fry­zjer Tymo­te­usz zaplótł moje włosy w sześć rów­nych war­ko­czy­ków. Każdy
z nich zagum­ko­wał u dołu i u góry. I każdy (wresz­cie przy­szła ta chwila)
sta­ran­nie ściął tuż nad górną gumką. Będzie z nich część peruki. Trudno
mi sobie wyobra­zić, że kawa­łek mnie dosta­nie dziecko, któ­remu aku­rat
brak wła­snych wło­sów! Miłe uczu­cie zamu­so­wało we mnie jak gazo­wana
mine­ralna. Potrzą­snę­łam lekko głową. Dziwne, krót­kie, bez­radne włosy nic
nie ważyły. Jakby odcięli mi część ciała. Natych­miast poczu­łam w oczach
pie­kące łzy. Aż zabra­kło mi tchu.


– Dobrze. Dobrze zro­bi­łaś, odważna dziew­czyno. – Bab­cia cichutko
pode­szła do mnie i pogła­dziła mą zdez­o­rien­to­waną łepe­tynę. – Oho!
Jesz­cze będziemy…


– Wiem, dobra kobieto. – Od razu prze­sta­łam pocią­gać nosem. – Jesz­cze
będziemy tań­czyć na moim weselu.


– Z nowymi wło­sami pod bia­łym welo­nem. – Naj­wy­raź­niej Annie Karaś nie
przy­szło jesz­cze na myśl, że nici z wesela i welonu. Nie pla­nuję.
Żad­nych żon i matek. Defi­ni­tyw­nie. – Potrzą­snę­łam tym, co mi zostało na
gło­wie, ale już o wiele wese­lej. O, jak lekko. Jakby stale wiał wiatr.


– Uwol­ni­łem cię – pod­su­mo­wał elf. – A teraz ufor­mu­jemy praw­dziwą
fry­zurę. – Zaszczę­kał dłu­gimi, lśnią­cymi nożycz­kami. W końcu to
naj­lep­szy fry­zjer w Koby­lance. I jedyny.


Odwza­jem­ni­łam uśmiech, a Tymo­te­usz spa­ko­wał moje war­ko­czyki do folio­wej
koperty.


 


Usa­do­wi­łam się na podłuż­nym sio­dełku naszej jakby wciąż zmę­czo­nej
pier­dziawki. Pokle­pa­łam się po kie­szeni czar­nej kurtki. Mia­łam w niej
pisemne zaświad­cze­nie od fry­zjera, że ja, Diana Sado­wiak, z wła­snej woli
odda­łam swoje włosy fun­da­cji Rak’n’Roll.


Zapię­łam kask, skry­wa­jąc nową fry­zurę. Moje ramiona odru­chowo szu­kały
barył­ko­wa­tego tuło­wia babci. Nie ma go. Bab­cia stoi i nie wpy­cha gąbki
pod dyn­da­jący kask.


– Zasnę­łaś? Brum, brum! – przy­po­mi­nam się.


– Zobacz, Diano.


Staję obok niej i wykrzy­kuję:


– Och!


Ktoś prze­ciął tylną oponę w sku­te­rze!


Wszerz. Nie za głę­boko, ale wystar­cza­jąco, by nie móc już z niej
korzy­stać.


– Co teraz? Kto to zro­bił?! – Zupeł­nie zapo­mi­nam o wło­sach.


Elf Tymo­te­usz zała­muje ręce.


– Naj­moc­niej prze­pra­szam, kręcą się tu chło­paki, waka­cje mają, nudzą
się… To nie pierw­szy raz… – poję­kuje.


– Są gor­sze kata­kli­zmy na świe­cie! – Bab­cia z pew­no­ścią już zna­la­zła
punkt odnie­sie­nia dla naszego pro­blemu. – Chyba jesz­cze żyjemy, co?
Cho­dzimy, oddy­chamy, śmie­jemy się. – Mruga do mnie, wyj­mu­jąc kufer z narzę­dziami i tele­fon. – Trzy­maj, Diano.


I już znowu dzia­łamy. Ja i ona.


Opona jest do wyrzu­ce­nia.


– Ale, bab­ciu… Przy­znaj sama. – Zdej­muję kask. – Nasta­wi­ły­śmy się na
wiel­kie cię­cie. No i mamy wiel­kie cię­cie.
  
Cha­rak­te­ry­styczny ele­ment


 


 


– Teraz ty. Nie śpij, myśl – taka zachęta wyrywa mnie z bło­giego
letargu. Roz­wa­lona na dużym żół­tym pon­to­nie, obser­wuję koły­szące się
trzciny. Spod przy­mru­żo­nych powiek wymy­kają się roz­ma­zane czarne
kształty. Zni­kają mię­dzy trzci­nami. To łyski. Żyją ich tutaj setki.
Lubię te ptaki, są takie upo­rząd­ko­wane i uparte. I śliczne – lśniąco
czarne, ze swo­imi bia­łymi łysin­kami. Dobrze opie­kują się dziećmi. O,
kilka maleń­kich łysią­tek zapisz­czało mię­dzy trzci­nami. Nie­spo­kojna gruba
łyska odpo­wiada im gar­dło­wym gul­go­tem. Poro­zu­mie­nie.


U nas też poro­zu­mie­nie. Pon­ton czule har­mo­ni­zuje nasze ciała i umy­sły.
Razem w górę, razem w dół. Plusk, plusk.


Dokąd pły­niemy? Doni­kąd. Do połowy zanu­rzone wio­sła bez­rad­nie taplają
się w ciem­no­zie­lo­nej toni.


– Baaab­ciu… – Prze­cią­gam się. – Oddam ci ruch. Nie mam siły. Upał.


– No, jak chcesz. – Na dru­gim końcu pon­tonu bab­cia zaciera rączki. Spod
jej kape­lu­sika na wszyst­kie strony ster­czą białe, nie­grzeczne włosy. –
Jak chcesz, Dianko. Ale żeby nie było. – Jej błę­kitne oko nie­bez­piecz­nie
bły­ska i wtedy otrzą­sam się z roz­le­ni­wie­nia.


– Sekunda, zmie­niam zda­nie! Nie oddaję ci ruchu.


– O, co za szkoda, co za żal… – Anna Karaś chi­cho­cze i zazdro­śnie
zakrywa swoje płytki z lite­rami. Jej biała, zbyt luźna bluzka wygląda
nie­mal jak żagiel. Skrze­czący głos spra­wia wra­że­nie, jakby nie mówiła do
końca serio. Taka babu­sia Jagu­sia z teatru. Ale ona jest bar­dzo serio.
Na szczę­ście. Mogę być spo­kojna.


Na środku pon­tonu roz­ło­żona jest plan­sza do scrab­bli. Tych podróż­nych,
minia­tu­ro­wych, z okien­kami do wci­ska­nia liter. Nie wypadną, nie ma
obawy. Gramy w scrab­ble na pon­to­nie. To nasz rytuał. Od zawsze. To
zna­czy, odkąd spę­dzamy tu waka­cje. Czyli od dwóch lat.


– Ukła­dam, bab­ciu. – Popra­wiam moją błę­kitną czapkę z dasz­kiem. I czarne
kocie uszka – takie przy­cze­pione do czar­nej prze­pa­ski, którą nakła­dam na
czapkę. Nie roz­staję się z nią. To dla­tego nie­któ­rzy mówią na mnie
„kocie uszy”. Teraz, kiedy mam krót­kie włosy, te aksa­mitne uszy
przy­ku­wają uwagę. Cha­rak­te­ry­styczny ele­ment. Każdy czło­wiek ma jakiś
cha­rak­te­ry­styczny ele­ment.


– A ist­nieje słowo „kroć”? – Moja dłoń z literą „ć” zawisa nie­pew­nie nad
plan­szą.


– Hm… Albo „kro­cie”, czyli dużo, wiele; albo „troć”, nazwa ryby.


– Czyli nie ist­nieje…


– Nie­stety.


– A może ist­nieje… – Nie udaje mi się dokoń­czyć, prze­rywa mi krót­kie
„bum” i nasz pon­ton na chwilę traci sta­bil­ność, puk­nięty w miękki bok
dzio­bem kajaka.


– Wła­dek!!! Prze­stań!!! – drzemy się wspól­nie, ratu­jąc naszą plan­szę.


– Dzień dobry i cześć! – Na kajaku balan­suje gruby, wysoki i nie­sa­mo­wi­cie opa­lony chło­pak. Włosy ma w zasa­dzie białe, brwi też.
Wła­dek, mój waka­cyjny kolega. Miej­scowy z miłej pobli­skiej wio­ski o śmiesz­nej nazwie – Jęczy­dół.


Teo­re­tycz­nie nie­letni chyba nie mogą samo­dziel­nie pły­wać sobie kaja­kami
bez opieki. Ale opie­kuj się tu, czło­wieku, każ­dym osobno, gdy ma się
sied­mioro dzieci, roboty po uszy, sad, zwie­rzęta i pracę!


– Wła­dziu, dobry, dobry, ale kie­dyś puknę tę burtę moim wio­słem, aż
zadrżysz razem z kaja­kiem, jeśli nie zmie­nisz spo­sobu powi­ta­nia. –
Bab­cia grozi mu pro­stym kości­stym palu­chem i pod­wija wyjąt­kowo dłu­gie
nogi pod okrą­gły, wysta­jący brzuch. Moja bab­cia to chyba cała jest
cha­rak­te­ry­stycz­nym ele­men­tem.


– Pani zoba­czy, ile wyło­wi­łem – nie zraża się Wła­dek, wska­zu­jąc na
nie­bie­ski wór wypeł­nia­jący połowę kajaka.


– Wła­dziu, nie możesz tak po pro­stu wyła­wiać śmieci. – Bab­cia cmoka z dez­apro­batą. – Zła­piesz jakieś zarazki. Do tego potrzebny jest spe­cjalny
sprzęt.


– Mam gumowe ręka­wiczki. – Brudne, kie­dyś żółte, teraz sza­rawe coś
spo­czywa na dnie kajaka. Dru­gie coś tkwi na pulch­nej dłoni.


– Powinny być jed­no­ra­zowe. Od ilu dni ich uży­wasz?


– Nie liczy­łem. O, pro­szę.


– Co za ohyda. – Wychy­lam się z pon­tonu, zaty­ka­jąc sobie nos.


– Pra­wie same rekla­mówki. Z naci­skiem na „pra­wie”. – Chło­pak bie­rze w dwa palce coś ciem­no­sza­rego, bez­kształt­nego, za to… jakby… z twa­rzą. –
Ura­tu­jesz go, Dianka?


– To chyba… pie­sek. – Przez podaną mi przez bab­cię rekla­mówkę chwy­tam
nie­szczę­snego plu­szaka. Uuu, nie­mal roz­pada się w moich dło­niach. – To
będzie wyzwa­nie.


– A my lubimy wyzwa­nia – przy­po­mina moja dobra kobieta i pro­po­nuje
Wład­kowi obra­nego ogórka. Uwiel­biamy ogórki. Bez kilku ogór­ków w pudełku
śnia­da­nio­wym nie ruszamy się z domu.


– Lubimy. – Kładę mokre plu­sza­kowe zwłoki obok plan­szy, a Wła­dek
przy­wią­zuje kajak do naszego pon­tonu.


W nie­bie­skim worze na śmieci – jak zwy­kle – sza­rzeje mętną wil­go­cią
ludzki byt. Halo, świe­cie, to my, ludzie. Jeste­śmy! Patrz!


Opa­ko­wa­nia wszyst­kich moż­li­wych pro­duk­tów z pobli­skiego skle­piku. I z wielu innych. Zużyte pie­lu­chy. Oczy­wi­ście – to już praw­dziwa zgroza –
butelki, także te szklane, nad­tłu­czone, groźne z powodu swo­ich
nie­re­gu­lar­nych kra­wę­dzi. Jed­no­ra­zowe kubeczki, tacki, rurki, sztućce i tale­rzyki. Rekla­mówki, woreczki, chu­s­teczki, kap­sle, tubki, szpry­chy,
czę­ści gar­de­roby, puszki… „I inni” – myślę – jak w napi­sach koń­co­wych
filmu, gdy podaje się obsadę i zostają mniej ważni arty­ści. „I inni”.
Gdy byłam mała, myśla­łam, że „inni” to nazwi­sko aktora, który gra w każ­dym fil­mie. Dzi­wi­łam się, że „inni” (pew­nie Włoch, bo oni mają
nazwi­ska koń­czące się na „i”) daje radę grać w tylu fil­mach. Ten Inni
intry­go­wał mnie, aż ktoś mi wresz­cie wyja­śnił, o co cho­dzi. Ktoś – nie
wiem kto. Aż mnie zatkało ze zdzi­wie­nia. To mój Włoch – Inni – nie
ist­nieje?


 


– Wła­dziu, mogę cię sfo­to­gra­fo­wać? Umiesz­czę zdję­cie na mojej stro­nie.
Może ktoś cię zaspon­so­ruje… Albo spo­pu­la­ry­zuje podobne dzia­ła­nia
waka­cyjne. – Bab­cia wyj­muje apa­rat.


– No, jak tam pani uważa, ale to nie pasuje tema­tycz­nie – wydzi­wia
chło­pak, choć już się pręży ze swoim peł­nym śmieci worem. Przez całe
lato oczysz­cza nasze ulu­bione jezioro. A ludzie wciąż wrzu­cają kolejne
paskudz­twa. Jakby nie było śmiet­ni­ków.


– Już ja sama wiem, co pasuje, i ręczę ci, że pasu­jesz do krzes-wow.pl.
Moja strona zrze­sza kul­tu­ral­nych, wraż­li­wych ludzi.


– A mniej kul­tu­ralni nazy­wają mnie śmie­cia­rzem. Da im pani pożywkę. Ale
spoko, zawsze to jakaś reklama – uspo­kaja się Wła­dek, kie­ru­jąc otwór
wora pro­sto w obiek­tyw.


– Powinni cię cenić za tę ini­cja­tywę, oczysz­cza­nie Mie­dwia. Jesteś
lokal­nym dobrem. – Pew­ność w gło­sie babci nie prze­ko­nuje ani mnie, ani
Władka.


– Kie­dyś nawet pra­wie go pobili. I mówią: „Śmie­cio­nu­rek” – wyja­wiam,
lecz Wła­dek trąca mnie dys­kret­nie, więc się zamy­kam.


– Ale nie pobili?


– No… nie.


– Zgło­simy to. I kupię ci zapas ręka­wi­czek. – Bab­cia bez prze­rwy pisze
pety­cje, poda­nia i inter­we­niuje w róż­nych bez­na­dziej­nych spra­wach. Już
widzę, że prze­jęła i tę. Należy do ludzi, któ­rzy szu­kają kło­po­tów. Są
plusy takiego podej­ścia. Ale są i minusy.


 


Kiedy bab­cia foto­gra­fuje samo­zwań­czego „czy­ści­ciela Mie­dwia”, a potem
prze­pro­wa­dza z nim wywiad, ukła­dam jej taki wyraz na plan­szy, że ode­chce
się jej scrab­bli na wieki. He, he. Spla­tam ręce pod głową, oparta o mię­ciutki żółty brzeg pon­tonu. Obser­wuję ludzi na plaży.


Tro­chę mi gorąco w rybacz­kach, ale ni­gdy nie noszę krót­kich spode­nek. To
przez moją wielką bli­znę na udzie. Wła­ści­wie to nie sama bli­zna, ale
całe wgłę­bie­nie, któ­rego na razie nie udało się ład­nie wypeł­nić. Pokryte
nieco przy­kur­czo­nymi tkan­kami skóry w kilku odcie­niach czer­wieni i bieli. Tak to wygląda. Niby już się do tej bli­zny przy­zwy­cza­iłam, jest
czę­ścią mnie. Ale wolę za czę­sto na nią nie patrzeć. Nie mia­ła­bym jej,
gdyby nie… Póź­niej wam o tym opo­wiem, bo musia­ła­bym zacząć od
naj­wcze­śniej­szych wspo­mnień. Jesz­cze musi­cie pocze­kać.


Wychy­lam się poza pulchną kra­wędź pon­tonu, prze­glą­dam w wodzie. Mój
pul­su­jący lek­kimi fal­kami wodny por­tret poka­zuje twarz z ciut
zapad­nię­tymi policz­kami. To nie za bar­dzo pasuje do reszty, bo jestem
lekko (zbyt!) zaokrą­glona. Sze­ro­kie usta z dużymi zębami. Za duże oczy o jasno­sza­rych tęczów­kach – jak­bym stale cze­muś się dzi­wiła. Włosy,
odro­binę falu­jące (jak jezioro), od nie­dawna nie­zbyt impo­nu­ją­cej
dłu­go­ści – opa­dają mi na czoło, aż do brody. To ja, jeziorna wiedźma,
dra­kulka-brzy­dulka. Dosyć.


Kie­ruję wzrok w zie­lon­kawą ruchomą prze­strzeń. I dalej, na plażę.


I wtedy to dostrze­gam.


Cha­rak­te­ry­styczny ele­ment. Zry­wam się na równe nogi, o ile coś takiego
jest w ogóle moż­liwe do wyko­na­nia na pon­to­nie. Muszę to zoba­czyć z bli­ska.


– Bab­ciu, mogę poba­wić się z Wład­kiem na brzegu? Mamy do poga­da­nia.


– Sami? To zna­czy we dwójkę? – dzi­wuje się bab­cia, bo pierw­szy raz
zasy­gna­li­zo­wa­łam potrzebę odosob­nie­nia. Na godzinkę, dwie. Dla mnie
samej jest to zaska­ku­jące. Ja prze­cież zawsze z bab­cią, zawsze. Nie chcę
wol­no­ści, mia­łam jej w życiu aż za dużo. Marzy­łam o kon­troli i obec­no­ści. Wygląda na to, że już się tro­chę uspo­ko­iłam, skoro mam odwagę
na chwilę samo­dziel­no­ści.


– Chyba tak… – Zdej­muję jej oku­lary prze­ciw­sło­neczne i prze­glą­dam się w jej oczach. – Na pewno tak… To jak? Mogę?


– Skoń­czymy grać pod­czas następ­nego rejsu. Moja duża wnuczka ma swoje
sprawy – w mig zała­puje ta bły­sko­tliwa kobieta (bab­cia, gdy­by­ście się
pogu­bili!), a ja ści­skam ją za rękę, z wdzięcz­no­ścią i na zapas.


– Pocze­kasz na mnie w zatoczce? – Jesz­cze nie pusz­czam twar­dej i cie­płej
dłoni.


– To oczy­wi­ste. – W jej gło­sie dźwię­czy spo­kój. – Leć, Dianko. – Oddaje
mi uścisk. Czuję musu­jącą falę wdzięcz­no­ści.


Oczy­wi­ste.


Jakie to jed­nak nie­oczy­wi­ste.


Przy­pi­nam do paska etui z komórką.


Potem zręcz­nie prze­cho­dzę do kajaka.


– Wła­dek! Wła­dek, skończ to gwiaz­do­rze­nie. Patrz. I mów, co widzisz. –
Biorę w dło­nie jego wielką okrą­głą głowę i obra­cam we wła­ści­wym
kie­runku. – No? Co widzisz? Tam, na plaży, na roz­kła­da­nym krze­sełku.
Nazwij to.


– O kur­czę… To… gar­ni­tur.


 


Zwy­kle nie korzy­stamy z plaży. Tylko tyle, żeby odbić pon­to­nem czy
kaja­kiem i się odda­lić. Wła­ści­wie nie nale­żymy do pla­nety pla­żo­wi­czów.
Wła­dek pocho­dzi z Jęczy­dołu, a kajak na stałe zacu­mo­wany jest w morzy­czyń­skiej zatoczce. Ja z bab­cią nie wynaj­mu­jemy domku jak turystki.
Nie mamy też wypa­sio­nej let­niej rezy­den­cji. Nasz podłużny drew­niany
domek w kształ­cie piór­nika to wła­sność Anny Karaś, a kie­dyś jej męża,
Edzia Kara­sia. Zna­czy… dziadka. Znam go tylko z opo­wie­ści. Dzie­sięć lat
temu był uprzejmy pośli­zgać się na łyż­wach na środku zamar­z­nię­tego
jeziora. „Tylko na moment, by uczcić nowy rok” – uparł się, no i uczcił
nowy rok. Spek­ta­ku­lar­nie, bo wła­snym pogrze­bem, jak mówi bab­cia. Mówi
też, że gdyby wie­dział, że ma wnuczkę, byłby bar­dziej odpo­wie­dzialny.
Żałuję, że nie zdą­ży­łam spo­tkać dziadka Edzia. Ale wtedy prze­cież go nie
zna­łam. Ani babci.


 


– Dianka, on naprawdę opala się w gar­ni­tu­rze. – Sie­dzimy z Wład­kiem na
zbyt małym ręcz­niku i z zacię­ciem obser­wu­jemy chłopca… chło­paka… Nie,
raczej chłopca sztywno wbi­tego w płó­cienne krze­sełko. Odpra­so­wany szary
gar­ni­tur. Na gło­wie biała czapka, duża i dziwna. Też jakby taka…
wypra­so­wana. Pałąk słu­cha­wek na czapce. Nieco dwu­znaczny uśmie­szek –
jakby tylko cze­kał na jakiś odzew, reak­cję.


W ogóle się nie poru­sza.


– Ale dziki trans­fer na naszej plaży. Cie­kawe, kto nam tu sprze­dał ten
mane­kin w gar­ni­turku. – Sły­szę i czuję cie­pły chuch pro­sto w moje ucho,
to praw­dziwe, nie kocie.


– Prze­stań tak się gapić. Każdy nosi, co ma. Tole­ran­cja, mówi ci to coś?
Każdy jej wymaga, ale sam… – powta­rzam słowa babci, lecz o mało oczy mi
nie wyłażą z orbit.


– Uwa­żaj z tymi kocimi uszami, bo wypru­jesz mi oko – rzuca Wła­dek, po
czym nieco odsuwa mnie od sie­bie.


– To się do mnie tak nie przy­bli­żaj.


– Niby jak mam sie­dzieć na tej ście­reczce, żeby się nie przy­bli­żać?


– Na pia­sku, to pro­ste.


– Sama sobie siedź na pia­sku.


– Ty mnie, Wła­dek, nie dener­wuj. Odbiło ci od tego gwiaz­dor­stwa. – Chyba
jestem tro­chę zazdro­sna o zain­te­re­so­wa­nie babci. Mnie nie pro­po­no­wała
wywiadu. Nie umie­ściła na stro­nie. Cho­ciaż ja bar­dziej pasuję do tematu
krzes-wow.pl, bo prze­cież poma­gam jej przy tych krze­słach. Kie­dyś miała
pełną sto­larkę w Gry­fi­nie (tam miesz­kamy), ale po śmierci dziadka Edzia
spro­fi­lo­wała się – jest spe­cja­listką od drew­nia­nych krze­seł. Z obi­ciami
i bez obić. Nawet do teatrów robi. A moje ręce też już nie­jedno potra­fią
w tej branży. Nikt tak nie szli­fuje małych powierzchni jak ja.


– Dianka, no co ty? – Odrywa wzrok od chłopca w gar­ni­tu­rze. Robi mi się
głu­pio. Bo jed­nak Wła­dek to jest… Wła­dek. Dobry chło­pak. Odważny. Zawsze
po mojej stro­nie. Choć nie­raz mam wra­że­nie, że nasz fosti grande ma
spory udział w tej przy­chyl­no­ści.


– Żar­to­wa­łam, balo­nie. – Pstry­kam go lekko w wysta­jące poza ręcz­nik
opa­lone udo.


– Odkąd ścię­łaś włosy, to tro­chę dziwna się zro­bi­łaś. – Krzywi się i zaraz roz­po­ga­dza. – Ale jedno ci powiem: ta wer­sja też jest w porządku.


– Skup się na sobie.


– Lepiej na nim. – Patrzymy, jak „gar­ni­tu­rek” bie­rze duży rogal z rąk
pani z bar­dzo pro­stymi wło­sami. Pani roz­sta­wia biały pla­sti­kowy sto­lik,
układa na nim sztućce (praw­dziwe, sta­lowe, nie jed­no­ra­zowe!) i tale­rze.
Star­szy pan z lokiem wień­czą­cym długą brodę wynosi z samo­chodu duże
srebrne ter­mosy i… fili­żanki… tak, tak to się nazywa, przy­po­mi­nam sobie:
fili­żanki.


– Ni­gdy nie uży­wa­łam tak ele­ganc­kiego zestawu.


– Ja też nie – szep­cze Wła­dek. – Nawet na imie­ni­nach.


Bo imie­niny są w rodzi­nie Władka dosłow­nie co chwilę. To praw­dziwa
wie­lo­po­ko­le­niowa rodzina. Samych braci ma Wła­dek czte­rech. Nie licząc
sióstr. Nawet już jest wuj­kiem! Pomy­śleć: trzy­na­sto­letni wujek!


„Gar­ni­tu­rek” wstaje z krze­sła, pod­nosi je i sta­wia bli­sko stołu. Jego
czarne lakierki pokrywa jasny, nie­zbyt już czy­sty w sierp­niu pla­żowy
pia­sek. Inni pla­żo­wi­cze też przy­glą­dają się przez chwilę, ale zbyt są
zajęci swo­imi gril­lami. Pani (może mama „gar­ni­turka”?) ma ide­al­nie
dopa­so­waną suk­nię. Pan – kan­cia­sty szary gar­ni­tur. To jesz­cze jestem w sta­nie zro­zu­mieć. Doro­śli pocho­dzą z prze­szło­ści. Nie­któ­rzy są do niej
bar­dzo przy­wią­zani. Wręcz boją się od niej ode­rwać. Tak mówi bab­cia. Ona
miała odwagę ode­rwać sie­bie od prze­szło­ści. I nie tylko sie­bie.


Wypro­sto­wani ludzie przy sto­liku mówią sobie „smacz­nego”. Kiwają powoli
gło­wami. A nas już bolą karki od tego nie­ru­cho­mego wpa­try­wa­nia się w to…
w to… w to zja­wi­sko!


 


– Jazda stąd, bachory! – krzy­czy na nas krótko ostrzy­żony, brzu­chaty pan
w luź­nych gaciach. Tak się zaga­pi­li­śmy, że pode­pta­li­śmy jego koc.


Już od tygo­dnia codzien­nie obser­wu­jemy „gar­ni­turka”, przez co musimy
regu­lar­nie prze­by­wać na plaży. Uprzej­mość nie jest mocną stroną
pla­żo­wi­czów. Pan trzyma w ręku alu­mi­niową tackę z upie­czo­nym pla­strem
kar­kówki. Kiedy macha w naszą stronę, by wzmoc­nić siłę prze­kazu,
kar­kówka zsuwa się z tacki i ląduje pod sto­pami Władka.


– Bachory, no i co przez was?! – Pan żałuje ubru­dzo­nego pla­stra, który
po sekun­dzie zostaje porwany przez bul­dożka fran­cu­skiego, a psia­ków tej
rasy każ­dego dnia jest tu co naj­mniej kilka (obok yor­ków, mal­tań­czy­ków,
shih tzu i chi­hu­ahua). Taka ten­den­cja.


– Udu­szę was, bachory! – naciera były bachor, rzu­ca­jąc tacką, więc
wie­jemy przed sie­bie i za sie­bie, na oślep, byle dalej, i po chwili…


– Och! – Ele­gancka pani w sukni chwyta się za głowę, a my upa­damy pro­sto
pod nogi „gar­ni­turka”, nie­mal zwa­la­jąc go z krze­sełka. Wła­dek przy­gniata
mi plecy, przez co omal nie wymio­tuję. Stara się szybko pod­nieść,
zaha­cza zwa­li­stą nogą o wolne krze­sełko star­szego pana w gar­ni­tu­rze i upada powtór­nie, tym razem przy­gniatając mi bose stopy. Czas się
zatrzy­muje. Tak nie­kiedy mam, ze stra­chu. On naprawdę się zatrzy­muje.
Ale zaraz popy­cha go do przodu śmieszny głos. Tro­chę jak kra­snala z kre­skówki.


– Dzień dobry, dziew­czynko. Mnie­mam, że te kocie uszka należą do cie­bie.


Powoli uno­szę zapiasz­czoną twarz. Wła­dek siada, roz­cie­ra­jąc ramię.
Pomaga mi pod­nieść się z pia­chu. Otrze­puje moją bluzkę. Dopiero potem
patrzymy w kie­runku głosu.


Przed nami stoi na bacz­ność chło­piec w gar­ni­tu­rze. Trzyma w smu­kłych
(bar­dzo czy­stych!) dło­niach moją prze­pa­skę.


– Dzień dobry, kole­żanko i kolego z plaży.


– Siemka – sapie Wła­dek.


– Prze­pra­szam, myśmy nie chcieli. Dzięki. – Ostroż­nie biorę od chłopca
kocie uszka. Odwa­żam się spoj­rzeć. Cała trójka – chło­piec, pani i pan –
stoją nad nami z zatro­ska­nymi minami.


 


– Adolf Szkanf – przed­sta­wia się chło­piec, gdy wszy­scy razem sie­dzimy
już wokół sto­lika.


Onie­śmie­leni odwza­jem­niamy kolejne uści­ski dłoni. W brud­nych koszul­kach
czu­jemy się tro­chę nie na miej­scu.


Co ja mówię! Jeste­śmy nad jezio­rem. To oni są nie na miej­scu. Chyba…


– Diana. – Uwa­żam, że na począ­tek samo imię wystar­czy. Prze­cież nie
wiemy, kim są ci ludzie. A jeśli przy­byli tu z kosmosu?


– Wła­dy­sław Kupiń­ski. – Wła­dek stara się spro­stać sytu­acji.


Chło­piec… to zna­czy… Adolf… o gło­sie kra­sno­ludka od razu wie, co
odpo­wie­dzieć. Ja bym miała kło­pot.


– Repre­zen­tu­jesz jed­no­oso­bową firmę oczysz­cza­nia Mie­dwia, jak
zauwa­ży­łem. Miło nam was gościć.


– Skąd wiesz o tym oczysz­cza­niu? – Otwie­ramy usta ze zdzi­wie­nia.


– Już prze­szło tydzień obser­wuję oto­cze­nie. Twoja dzia­łal­ność nie uszła
mojej uwa­dze. Cenne, bar­dzo cenne. Wska­zane byłoby wspar­cie.


Nie mia­łam poję­cia, że i on nas obser­wuje.


– A ty, Diano… – Adolf Szkanf spo­gląda na mnie maleń­kimi sza­rymi
oczkami. – Ty, jak mnie­mam, jesteś tu z bab­cią na waka­cjach.


Mil­czę. Długo. Po czym wypo­wia­dam tylko pół­tora zda­nia. Ani słowa
wię­cej.


– Nie, Adol­fie. Jestem z nią na całe życie.
  
PIERW­SZE WSPO­MNIE­NIE, czyli „Wycho­dzę”


 


 


– Wycho­dzę.


 


To słowo, twarde i wci­ska­jące mnie w ciem­ność, jest moim pierw­szym
wspo­mnie­niem. Powin­nam powie­dzieć „wci­ska­ją­cym mnie w poduszkę”, bo
pamię­tam je jesz­cze z cza­sów, gdy prze­waż­nie leża­łam w łóżeczku.


 


– Wycho­dzę.


 


To ozna­czało nama­calną, praw­dziwą, wcale nie w prze­no­śni samot­ność.


 


„Wycho­dzę” ozna­czało brak mamy. Brak wszyst­kich. Cze­ka­nie. Dłu­gie
godziny nasłu­chi­wa­nia. Podobno ludzki orga­nizm tylko pod­świa­do­mie
pamięta słowa z naj­wcze­śniej­szego okresu życia. Pamięta się odczu­cia,
dźwięki, zapa­chy. Cza­sem kolory.


Ale ja dokład­nie pamię­tam to słowo. Moje łóżeczko miało białe
szcze­belki, któ­rych długo nie mogłam sfor­so­wać. To „wycho­dzę”
prze­la­ty­wało mię­dzy szcze­bel­kami i jakby ude­rzało mnie w głowę. Wtedy
zaczy­na­łam pła­kać. Zano­si­łam się szlo­chem nie­mal bez prze­rwy, aż gar­dło
odma­wiało mi posłu­szeń­stwa, i mil­kłam, rzę­żąc i kasz­ląc. Pamię­tam mój
krzyk. Mia­łam wra­że­nie, że to nie ja, że to krzy­czy inne dziecko. Jed­nak
to byłam ja.


Tak, przy­cho­dziła opie­kunka. Póź­niej inna. I wiele, wiele następ­nych.


Ale przy każ­dej byłam nie­po­cie­szona. Jak­bym prze­czu­wała, że wkrótce
nawet opie­kunki ze mną nie będzie.


Zaraz… pamię­tam, że jedną lubi­łam. Miała grube, czer­wone usta i rów­nie
grube czarne brwi. Tak jakoś… podo­bała mi się. Była łagodna.


Przy innych wrzesz­cza­łam, ile tylko się dało.


Myślę sobie teraz: prze­cież sąsie­dzi musieli mnie sły­szeć. Takie małe
miesz­kanka. Nikt niczego nie zro­bił, nie spraw­dził. Co w tym dziw­nego,
że dzi­dziuś pła­cze?


 


Ale czy to źle? Co by mi przy­szło z jakiejś kon­troli? Nie wiem. Mogę się
tylko zasta­na­wiać. Cho­ciaż…


…mia­łam nie wra­cać tak czę­sto do „daw­nego” życia, bo jak długo można
prze­ra­biać jeden temat?


Wyznam wam szcze­rze, że taki temat, nie­stety, prze­ra­bia się w nie­skoń­czo­ność.


 


Póź­niej, kiedy już byłam przed­szko­la­kiem, myśla­łam, że to nor­malne. Że
wszyst­kie matki mówią: „Wycho­dzę” i nie ma ich przez pół dnia, cza­sem
cały dzień, gdy jest to sobota lub nie­dziela, lub święto. Waka­cje
sta­no­wiły praw­dziwe wyzwa­nie. Nie wyjeż­dża­ły­śmy, ni­gdy. Mama wycho­dziła
na cały dzień albo długo spała, połknąw­szy kilka table­tek. Nie
wie­dzia­łam wtedy, że u innych tak nie jest. Zda­wało mi się, że wszy­scy
rodzice wycho­dzą albo łykają tabletki i śpią.


Uwiel­bia­łam przed­szkole. Kiedy inne dzieci wyły w pro­te­stach, cze­pia­jąc
się rąk rodzi­ców, ja chęt­nie szłam do naszej sali, w któ­rej ni­gdy nie
byłam sama. Spo­koj­nie spa­łam pod­czas leża­ko­wa­nia. Kocha­łam panie
opie­ku­jące się nami i pana od ryt­miki, który ubrany w fio­le­towe leg­ginsy
pod­ska­ki­wał z nami w kółeczko. Sta­ra­łam się jak naj­le­piej wyko­ny­wać
przed­szkolne zada­nia. Wszystko mi się podo­bało. Byłam chwa­lona i solo
tań­czy­łam w przed­sta­wie­niach, szczę­śliwa, że jest ze mną tyle osób, że
doro­śli nie­ustan­nie zaj­mują się mną – małą przed­szko­laczką. Nie widzieli
powo­dów do nie­po­koju. Moje ubra­nia były czy­ste i ładne, włosy ucze­sane.
Nie było widać żad­nych rys na tym obrazku.


Sma­ko­wały mi obiady i desery.


W domu było zupeł­nie ina­czej. Sama się bawi­łam, sama się­ga­łam po
jedze­nie – nie­chęt­nie, bo ni­gdy nie mia­łam ape­tytu. W miesz­ka­niu zawsze
było dużo zapa­sów, nie gło­do­wa­łam. Chleb, her­bat­niki, bułki, cze­ko­lada,
płatki, soki w kar­to­nach (o ile uda­wało mi się je odkrę­cić). W lodówce
parówki, serki, kaba­nosy, jogurty. Na stole cza­sem ter­mos z her­batą lub
zupą. Jed­nak nie­wiele mie­ści­łam w wiecz­nie ści­śnię­tym żołądku.


Oglą­da­łam bajki w tele­wi­zji. Co się tylko dało. Posta­cie z kre­skó­wek
sta­no­wiły moją rodzinę. Każdy potrze­buje kogoś ze swo­jego gatunku. Nie
mia­łam ich na żywo, no więc zado­wa­la­łam się obec­no­ścią ludzi na ekra­nie.
Wpa­da­łam w seriale jak w ramiona bli­skiej osoby. Roz­mowy, śmie­chy,
kroki, płacz. Obec­ność.


Cza­sem nie były to bajki. Gdy mia­łam pięć lat i po powro­cie z przed­szkola sły­sza­łam: „Wycho­dzę”, zni­ka­łam w świe­cie zupeł­nie
nie­baj­ko­wym. Dosko­nale orien­to­wa­łam się, kto kogo dziś drę­czył i w jaki
spo­sób. Ile osób zgi­nęło w wypad­kach, a kogo zamę­czono na woj­nie.
Oglą­da­łam spoty o dzie­ciach, które zagi­nęły bez wie­ści, i cie­szy­łam się,
że jestem w miesz­ka­niu i mam dobrą mamę, która mnie zamyka. Może po
pro­stu boi się, że zaginę?


Ale… prze­cież mogłaby trzy­mać mnie za rękę, gdy­by­śmy czę­ściej wycho­dziły
razem. Nawet bez tego umia­łam bar­dzo grzecz­nie iść, pil­no­wa­łam się.
Cza­sem musia­łam pod­biec, gdy szła zbyt szybko. Na ogół szła zbyt szybko.


W skle­pie ni­gdy nie maru­dzi­łam, nie upie­ra­łam się, że chcę zabawkę czy
coś słod­kiego. Robi­łam, co trzeba, czyli nie spra­wia­łam kło­po­tów.
Cie­szy­łam się, bar­dzo się cie­szy­łam ze wspól­nych zaku­pów, gdy wra­ca­ły­śmy
z przed­szkola.


 


Nie była zła.


Ni­gdy mnie nie biła. Więc o co mi cho­dzi? Jak to okre­ślić?


Była na mnie zawsze… obra­żona. Tak, to wła­ściwe słowo. I chyba tro­chę
się mnie brzy­dziła, choć odkąd pamię­tam, nie pro­te­sto­wa­łam przy myciu,
chcia­łam być czy­sta i pach­nąca, by miło się mnie tuliło. Ewen­tu­al­nie. A potem sama szo­ro­wa­łam się naj­le­piej, jak umia­łam. Ale to nie dzia­łało.
Sta­rała się mnie nie doty­kać.


Boczyła się na mnie.


Nie roz­ma­wiała, lecz infor­mo­wała.


Nie opie­ko­wała się, lecz obsłu­gi­wała czy też hodo­wała. Kar­miła, kupo­wała
ubra­nia. Pro­wa­dziła do przed­szkola.


Nie­stety, nie można mnie było po pro­stu pod­lać jak roślinkę i wyjść,
więc od czasu do czasu wpa­da­łam w histe­rię. Rzu­ca­łam się do jej nóg,
wiłam jak robal, chwy­ta­jąc ją za spodnie i wrzesz­cząc: „Mama­aaa! Nie
idź! Mama, nie idź!!!”.


To był błąd. Wtedy mia­łam gwa­ran­cję, że naprawdę, naprawdę długo będę
tego dnia sama.


Jakby… znie­chę­cała się do mnie na dobre.


Cza­sem pła­ka­łam, leżąc przy drzwiach. Kiedy już mocno bolały mnie plecy,
a nos kom­plet­nie mi się zaty­kał, szłam na czwo­ra­kach do dużego pokoju i włą­cza­łam tele­wi­zor (kom­pu­ter też był w domu, ale inter­net nie­ak­tywny).
Wkła­da­łam do ust wszyst­kie palce pra­wej dłoni naraz i zapa­da­łam powoli w sen nie­sen. Cza­sem rze­czy­wi­ście zasy­pia­łam. Zazwy­czaj nie wypusz­cza­łam z objęć plu­szo­wych zwie­rząt: psów, tygry­sów, kotów, węży. Mia­łam ich całe
stosy.


Ona mi je kupo­wała. Może wie­działa, jak bar­dzo będą potrzebne. Mówi­łam
wam, że nie była zła.


Kiedy mia­łam zajęte ręce, wkła­da­łam mięk­kiego psa czy małą poduszkę pod
bluzkę albo do spodni. Chcia­łam czuć coś bli­sko, bli­ziutko. To mnie
tro­chę uspo­ka­jało.


Bywało, że mia­łam dobry nastrój i wtedy urzą­dza­łam przed­sta­wie­nia dla
moich zaba­wek. Byłam tan­cerką, a one patrzyły na mnie. Każda muzyka
pory­wała mnie do tańca. Wymy­śla­łam kroki i układy ruchowe. Nauczy­łam się
też pro­fe­sjo­nal­nych ukło­nów. Jakoś sobie radzi­łam. Z tań­cem i z życiem.


Tak to wyglą­dało.


Żyłam od jed­nego „wycho­dzę” do następ­nego.


Całe szczę­ście, że ona… mama… zawsze wra­cała na noc.


W nocy spa­ce­ro­wa­łam po miesz­ka­niu, nasłu­chu­jąc pod zamknię­tymi drzwiami
jej pokoju. Zamy­kała się. Ale przy­naj­mniej tu była. To musiało mi
wystar­czyć.


Nie mia­ły­śmy więk­szej rodziny. To zna­czy… tak myśla­łam. Że nie.
Miesz­ka­ły­śmy w Rze­szo­wie. Jak na obcej pla­ne­cie, tylko my dwie. Inne
dzieci miały jakieś cio­cie czy dziad­ków. Mama nie chciała ze mną
roz­ma­wiać na ten temat. Mówiła, że uro­dziła się na dru­gim końcu Pol­ski.
Dla mnie ten „drugi koniec” był daleko, tak daleko, że nie do ogar­nię­cia
myślą, a co dopiero kilo­me­trami.


Podobno mój tata wyje­chał na zawsze, jesz­cze przed moim uro­dze­niem. Tyle
że nie na drugi koniec Pol­ski, ale na drugi koniec świata. Tam gdzie się
mówi po austra­lij­sku. Tak sobie to tłu­ma­czy­łam, bo niby po jakiemu można
mówić w Austra­lii. Tata nawet mnie nie widział. Był taki… oddzie­lony.
Wiele moich kole­ża­nek miało po jed­nym rodzicu, więc aku­rat to było dla
mnie mniej wię­cej do przy­ję­cia.


Ale wie­dzia­łam, że to raczej my dwie były­śmy oddzie­lone. Także od
sie­bie.


Nawet nie były­śmy podobne. Myślę, że albo wda­łam się w tatę, albo
jesz­cze ina­czej. Może byłam podobna do jakiejś cioci czy babci? Mia­łam
dość ciemne włosy, bar­dzo, bar­dzo dłu­gie. Falo­wały, ale nie były to
loki, raczej lek­kie zakręty. Mama miała pro­ste i jasne, rzad­kie, ale
napu­szone. Jakby dopiero co się obu­dziła. Moje brwi były ciemne i cien­kie, a te mamy – jasne, pod­kre­ślone brą­zową kredką. Ona była wysoka,
ja raczej niska jak na swój wiek. Za to obie były­śmy szczu­płe, pra­wie
chude. Jej oczy miały kolor jasno­brą­zowy. Moje – jasno­szary. Nic się nie
zga­dzało. Za to dostrze­ga­łam pewne podo­bień­stwo w kształ­cie ust –
sze­ro­kich, o ład­nym kształ­cie. Chyba mówi się na to: „Wyra­zi­sta mimika”.
Taką wła­śnie mimikę mia­ły­śmy.


Mama nie była młoda, późno mnie uro­dziła. Miała wtedy czter­dzie­ści
cztery lata. Przy­szłam na świat tro­chę za wcze­śnie, nie umia­łam dobrze
oddy­chać, ale jakoś mnie ura­to­wali. Tyle wie­dzia­łam. I nie­mal niczego
wię­cej.


Nie była zła.


Nie krzy­czała na mnie. Kiedy wpa­dała w złość (a łatwo wpa­dała w złość i gniew), tak mocno do mnie mówiła, z bli­ska. Każde słowo prze­cho­dziło
nie­mal z ust do ust, gdy była naprawdę roz­złosz­czona i nie pozwa­lała nie
słu­chać.


Na wszelki wypa­dek cza­sami mnie przy­trzy­my­wała.


Za war­kocz.


„Czego jesz­cze chcesz? – syczała. – Że też dzieci zawsze są takie
rosz­cze­niowe. Ro… szszsz… cze­niowe” – bum! Sło­wem w moją twarz.


„Rosz­cze­niowe” – to zna­czy, że cią­gle cze­goś chcą, ocze­kują, nie dając
niczego w zamian. Wiem, co to zna­czy, bo kie­dyś spy­ta­łam panią w przed­szkolu.


Nawet się nie wyry­wa­łam. Czer­pa­łam jakąś przy­jem­ność z tej odro­biny
bli­sko­ści.


No więc dobrze.


Niech już tak będzie i niech trzyma mnie za war­kocz.


Był „haczy­kiem” na nią, bo każ­dego ranka musiała ucze­sać mnie i zapleść
włosy. Przy­kła­dała się. Choć sta­rała się uni­kać doty­ka­nia mnie, ta
piesz­czota (tak to odbie­ra­łam) stała się nie­unik­niona.


Niech ten war­kocz nas łączy. Choćby w taki spo­sób.


O chwy­ta­niu za war­kocz ni­gdy nikomu nie mówi­łam. Nikomu. Nawet pani
psy­cho­log, już potem, kiedy takie roz­mowy stały się koniecz­no­ścią.


Ni­gdy nie powie­dzia­łam o tym także babci.
  
Krze­sło­ma­nia


 


 


– Bab­ciu, a opo­wiedz mi, skąd mamy to drzewko szczę­ścia… – maru­dzę,
gła­dząc koń­cami pal­ców pękate, sztywne liście sto­ją­cego na para­pe­cie
gru­bo­sza w doniczce.


– Dianko, już tyle razy to sły­sza­łaś, dziecko. – Bab­cia spina szpil­kami
gruby mate­riał tapi­cer­ski. Będzie z niego pokry­cie sie­dzi­ska spe­cjal­nego
krze­sła.


– Bab­ciu, ale nie szyj jesz­cze. – Za chwilę maszyna włą­czy się do
roz­mowy, a wtedy to już sobie nie poga­damy. – Ostatni raz powiedz,
jed­nym zda­niem. – Wącham listki naszego gru­bo­sza, ocie­ram je z kurzu
wil­gotną szmatką. To jedyna roślina, która jeź­dzi z nami na waka­cje. –
Czyje kie­dyś było to drzewko szczę­ścia?


– Nale­żało do mojej kole­żanki, którą zastrze­lili.


– No tak. Praw­dziwe drzewko szczę­ścia.


– Tak bywa. – Anna Karaś naj­wy­raź­niej nie ma dziś ochoty na powta­rzane
wiele razy zwie­rze­nia.


– A te pawie pióra, bab­ciu? – Mój palec zawisa nad pękiem pawich piór
wetknię­tych do wąskiego wazonu i pokry­wa­ją­cych się kurzem. – Mówi się,
że one przy­no­szą pecha, prawda?


– Jasne, dzie­cinko. To od innej kole­żanki, która wygrała w lotto sto
milio­nów i teraz mieszka…


– Wiem! W Las Vegas! – Znam na pamięć te intry­gu­jące histo­ryjki, co nie
prze­szka­dza w wysłu­cha­niu ich kolejny raz. – I teraz jest…


– Wła­ści­cielką klubu jaz­zo­wego! – Bab­cia się uśmie­cha, a ja ją
prze­ści­gam i krzy­czę:


– Bo o tym zawsze marzyła! By pro­mo­wać ubo­gich, ale zdol­nych…


– …wo-ka-lis-tów! – drzemy się razem i dla­tego nie od razu sły­szymy, jak
łomo­czą adi­dasy na naszej weran­dzie.


– O! – Wła­dek wpada do pokoju (nie mamy tu cze­goś takiego jak
„przed­po­kój”) i przy­pada do babci. – To do mojego krze­sła? Sza­lone
zesta­wie­nie!


– Tak jak chcia­łeś, chłop­cze. Powiedz mi, czy trudno jest powie­dzieć
„dzień dobry”? – wzdy­cha bab­cia, ale pod­suwa Wład­kowi pod sam nos
fio­le­towo-żółtą tka­ninę.


– Skle­roza. – Chło­pak wali się dło­nią w sze­ro­kie czoło (to naprawdę
pulchne czoło; wiem, w zasa­dzie nie ist­nieją pulchne czoła, ale on je
ma, przy­się­gam!). – Dzień dobry! Cześć, Diana. Pani mi mówi, co robić, a ja robię!


Bab­cia, z iry­ta­cją krę­cąc głową, wstaje od maszyny i wycho­dzi z Wład­kiem
z domku.


No tak. Teraz już nikt nie wycią­gnie ich z warsz­tatu sto­lar­skiego. Jak
już mówi­łam, moja bab­cia jest spe­cja­listką od krze­seł. Kie­dyś robiła
różne ich rodzaje: uni­wer­salne, restau­ra­cyjne (ale tych trzeba zawsze
robić bar­dzo dużo naraz, więc ten pomysł szybko odpadł, wiel­kie fabryki
mebli wygry­wały), kuchenne. Różne. Przez kilka lat, jak mówi, błą­dziła
sty­li­stycz­nie. Ale teraz, gdy wypra­co­wała wła­sną este­tykę, jej krze­sła
są łatwo roz­po­zna­walne! Drew­niane, z pod­ło­kiet­ni­kami, wykoń­czone
minia­tu­ro­wymi ryb­kami (rozu­mie­cie: kara­sie, od nazwi­ska). Bab­cia też
jest wykoń­czona kara­siem – ma na ramie­niu mały tatuaż przed­sta­wia­jący tę
rybkę.


Nie­które krze­sła są twarde, a inne z mięk­kimi sie­dzi­skami, pięk­nie
obi­tymi mate­ria­łem. Nawet z zagłów­kami, jeśli ktoś życzy sobie takie
mieć. Te krze­sła fan­ta­stycz­nie pachną. Podobno drew­nem, lakie­rem i impre­gna­tami. Ale ja wiem swoje: one pachną bab­cią!


Nie chcę się chwa­lić, ale już zro­bi­łam swoje pierw­sze krze­sło. Skromne,
z sosno­wego drewna, raczej deli­kat­nej kon­struk­cji. No dobrze, bab­cia nie
pozwala mi jesz­cze posłu­gi­wać się piłą tar­czową i fre­zarką. Ale uczy
mnie innych rze­czy i mogę się zało­żyć, że nie­długo będę śmi­gała całe
krze­sła, czarną robotę też, a nie tylko pro­jekty, wykoń­cze­nia i wygła­dza­nie. Śruby, wkręty i gwoź­dzie to już dla mnie pikuś. Wier­tarka,
wkrę­tarka – bułeczka z maseł­kiem. Mogę posłu­gi­wać się tym z zamknię­tymi
oczami. Nie dzi­wię się, że i Wła­dek zara­ził się krze­słomanią.


O, jaki się zro­bił czer­wony, jak to szli­fuje swój skarb.


Stoję w drzwiach warsz­tatu.


– Jak tam, Wła­dek? Nie zmę­czy­łeś się? – szu­kam zaczepki.


– Pil­nuj swo­ich krze­seł. – Nawet na mnie nie spoj­rzy. Jak to się schyla,
jaki zaan­ga­żo­wany.


– Uwa­żaj, bo ci gacie zlecą. Już i tak za dużo ci widać – pry­cham.


– Prze­stań, Diana, idź albo milcz. – Czer­wieni się jesz­cze bar­dziej i pod­ciąga spodenki. – Jak myślisz, spodoba się? – Prze­rywa pracę i patrzy
na mnie tro­chę sko­śnymi oczami.


– Jeśli twoja mama lubi takie kształty, to na pewno się spodoba –
uspo­ka­jam, ale chyba mi się nie udaje.


– To zna­czy jakie kształty? – Chło­pak przy­gląda się swo­jemu krze­słu o nieco roz­chwia­nym opar­ciu. Nie jest zupeł­nie pro­ste. Ma lekką falę.
Można uznać to za cha­rak­te­ry­styczny ele­ment.


– No… takie… nowo­cze­sne!


– Ona jest w środku strasz­nie nowo­cze­sna – wyja­śnia Wła­dek. – Mało kto o tym wie. Nor­mal­nie to moja mama zasuwa codzien­nie, jak każdy w Jęczy­dole. Wiesz, praca w sadzie, dzieci, goto­wa­nie, te sprawy. Ale w sobie, w środku ma pęd do sztuki. Wła­śnie takiej sztuki – prze­ko­nuje
samego sie­bie.


– I w końcu mało kto dostaje krze­sło na imie­niny. – Kucam obok.


– Wła­sno­ręcz­nie zro­bione przez syna.


– Oso­bi­ście zapro­jek­to­wane.


– I dowie­zione fosti grande – przy­po­mina Wła­dek, ocie­ra­jąc pot z policz­ków wielką podra­paną dło­nią.


– Dowie­ziemy, masz obie­cane – potwier­dzam i dzi­wię się, że nasza
pier­dziawka ma taki sza­cu­nek u Władka. To chyba dla­tego, że on sam
dys­po­nuje led­wie sta­rym rowe­rem, naprawdę okrop­nie już zuży­tym. Leży
toto przed warsz­ta­tem, zaha­cza­jąc o naszą werandę.


– Póź­niej wykrój sobie gąbkę do sie­dzi­ska. Według tego sza­blonu; bab­cia
wycięła. Masz tu. – Podaję sztywny sza­blon, rulon pianki tapi­cer­skiej i idę do domku. Skoro wszy­scy są tacy zajęci, biorę się do reno­wa­cji
plu­szaka. Tego wyło­wio­nego z Mie­dwia przez – jak powie­dział Adolf –
jed­no­oso­bową firmę oczysz­cza­nia. Chwi­lowo pró­bu­jącą wyrwać sobie zębami
drza­zgę z kciuka.
  
Sma­ży­ciele


 


 


Nasz rekor­dowo wąski letni domek jest rów­no­cze­śnie wybit­nie dłu­gim
dom­kiem. Zanim dzia­dek z bab­cią go zbu­do­wali, posta­no­wili, że nie wytną
ani jed­nego drzewa z dzia­łeczki. Po pro­stu wepchnęli domek tam, gdzie
udało się go wci­snąć. Zmie­ścił się tylko w tunelu mię­dzy sosnami. A jedna z sosen i tak prze­bija pod­łogę i dach werandy.


Wła­śnie opie­ram się o tę sosnę. To zna­czy o ten jej frag­ment, który jest
ele­men­tem naszej werandy. Reszta sosny znaj­duje się nad dachem, w któ­rym
wycięto dziurę. No i w ziemi, bo w pod­ło­dze też wycięto dziurę. Kiedy
zoba­czy­łam to pierw­szy raz, dwa lata temu, byłam zachwy­cona. To wiele
mówi o ludziach. Nie wie­dzia­łam dokład­nie co, ale czu­łam, że coś
dobrego.


Choć bab­cia twier­dzi, że kie­dyś ta sosna roz­wali nam dom. Gdy wieje
wiatr, drzewo „pra­cuje”. Czyli poru­sza się i osła­bia całą kon­struk­cję.
Jakoś się tym nie mar­twię. Coś mi mówi, że prze­trwamy tak jesz­cze wiele
lat.


Nazy­wam ten domek piór­ni­kiem. Kie­dyś moja kole­żanka przy­wio­zła sobie z Zako­pa­nego taki wąziutki drew­niany piór­nik. Był kropka w kropkę jak ten
nasz domek. Jakby sta­no­wił jego minia­turę.


Po kry­jomu całuję naszą sosnę, zer­kam na bab­cię pochy­loną nad maszyną i cichutko prze­cho­dzę dalej, do dru­giego pokoju. Razem mamy trzy – trzy
wspólne pokoje. Bo czego naj­bar­dziej nie zno­szę, to mieć swój wła­sny
pokój. Lubię zawsze być z bab­cią. I żeby drzwi były pootwie­rane. I ta
dobra kobieta pozwala mi na to.


Roz­sta­wiam miski i biorę się do bied­nego plu­szaka. Ciach, ciach – dok­tor
Diana roz­po­czyna sek­cję. Roz­pru­wam mu cały brzuch i wytrzą­sam do worka
na śmieci obrzy­dliwy wsad. Wydłu­buję resztki sztucz­nej waty z koń­có­wek
łap i pyszczka. Tylko do ogona nie mam doj­ścia. Jest doszyty i jakiś…
dziw­nie ciężki. No nic, na razie zro­bię, co się da. Sku­bię białe kłaczki
z brą­zo­wego plu­szu. Fuj. Nie­zbyt ład­nie to pach­nie.


Upy­cham cały stary wsad w worku i wyno­szę do śmiet­nika. Zostaje żało­sny
fla­czek z cięż­kim ogo­nem. Idę do łazienki, by przy­szy­ko­wać pra­nie, i wtedy sły­szę jakiś… nie, nie krzyk. Odgłos zamie­sza­nia.


Rów­no­cze­śnie z bab­cią i Wład­kiem wyska­kuję na werandę. Za naszą furtką,
na wysy­pa­nej czar­nym pia­skiem dro­dze, zbie­rają się ludzie.


– Bab­ciu! – Pierw­sza zauwa­żam, co się stało. – Tam ktoś leży!


– Bie­giem! – zarzą­dza Anna Karaś i już pędzimy.


Na zaku­rzo­nej dro­dze zwija się czło­wiek. Wokół niego z prze­raź­li­wym
krzy­kiem ska­cze kobieta w opię­tej poma­rań­czo­wej sukience na ramiącz­kach.


– Panie, żyjesz pan? – Jakiś obcy doro­sły chło­pak trąca stopą leżą­cego,
a towa­rzy­sząca mu dziew­czyna nagrywa wszystko smart­fo­nem.


– Dianka, patrz, to ten gość! – szep­cze gło­śno Wła­dek.


– Kto? – Męż­czy­zna na ziemi ma wykrzy­wioną bólem twarz, zaci­śnięte
powieki.


– Były bachor!


Racja. To nikt inny jak znany nam z plaży były bachor skręca się, sycząc
przez zęby.


– Pro­szę prze­stać nagry­wać! – Bab­cia jest wście­kła. – Pro­szę się
odda­lić! Gdzie pana boli? Tu? Pro­szę się o mnie oprzeć. O tak. Cię­żar
ciała na bok. Pro­szę nie nagry­wać.


Ludzie nie chcą ustą­pić, a ska­cząca w panice kobieta krzy­czy:


– Jestem żoną! Ja się nie odda­lam! Ja mam prawo! – Moim zda­niem lepiej
by było, gdyby odpu­ściła, bo tylko potę­guje chaos. Wszy­scy pocą się w strasz­nym upale, wyko­nują masę zbęd­nych ruchów. Ale bab­cia w mig
zapro­wa­dza ład.


– Wła­dziu, dzwoń na pogo­to­wie. Pamię­tasz nasz adres? Opi­szesz miej­sce? –
Chło­pak pota­kuje, a ona podaje mu swój tele­fon. – Diana, przy­nieś
para­sol i butelkę wody, bo nam się nasz chory upie­cze.


Gnam do domku po para­solkę, a gdy wra­cam, były bachor ujaw­nia babci
pro­blem ze swoją zno­kau­to­waną nad­mia­rem pie­czo­nego mięsa wątrobą.


– Już jadą. – Wład­kowi tro­chę trzęsą się ręce, mnie też, ale osła­niamy
tego pana przed słoń­cem, a bab­cia robi mu okład na spo­cony kark.


– Jesz­cze chwi­leczkę, pro­szę leżeć spo­koj­nie. – Babu­nia gła­dzi po gło­wie
naszego wroga z plaży, a on się uspo­kaja. – Poda­dzą panu leki
roz­kur­czowe, za chwilę prze­sta­nie pana boleć. Moż­liwe, że to wątroba.
Ale wolę nie leczyć pana samo­dziel­nie. Wytrzyma pan jesz­cze chwilę?


– I zba­dają pana. Mają teraz dobre metody, a w szpi­talu jest super,
zazdrosz­czę panu. – Przy­sia­dam obok, osła­nia­jąc cho­rego para­so­lem i wspo­mi­na­jąc swoje pobyty w szpi­talu. (Póź­niej wam o tym opo­wiem). Czuję
opary piwa, gdy leżący gło­śno dyszy.


Pocie­szam, jak umiem, a żona tego pana, nie­stety, odzy­skuje głos.


– A mówi­łam, Mie­tek, mówi­łam, że sie­dem pla­strów to za dużo! Że sześć
będzie w sam raz! A ty, że nie, że dopchać trzeba! No i dopcha­łeś! No i dopcha­łeś się na tam­ten świat!


– Pro­szę pani, mąż jesz­cze żyje – zauważa bab­cia. – To nie pora na takie
roz­mowy. Nie można stre­so­wać cho­rego.


– Sły­sza­łaś, Pamela. – Facet na chwilę odrywa dłoń od bolą­cej wątroby i słabo nią macha (dło­nią, nie wątrobą). – Nie pora. A po coś mi tyle
sma­żyła, po co? Jak­byś nie sma­żyła, tobym nie jadł. I lecia­łaś po
dodat­kowe piwo.


– Chyba to były dwa piwa. A może nawet cztery – zga­duje bab­cia.


– Więc to moja wina, tak? Moja? Zawsze moja! Szczo­dro­ścią gar­dzisz! A żeś jadł i pił z ochotą! – Pani Pamela wywija torebką, a Wła­dek się
uchyla, żeby nie dostać w nos. Jak on nie cierpi kłótni. Widzę, jak się
męczy.


– Wła­dziu, wyjdź na drogę, pilo­tuj karetkę, lada chwila przy­je­dzie. No,
spo­koj­nie, panie Mietku, spo­koj­nie. Jeśli za pięć minut nie przy­jadą,
połknie pan śro­dek roz­kur­cza­jący. Przy­nie­siesz, Dianko, apteczkę? –
Pod­ry­wam się, kon­tro­lu­jąc jed­nak usta­wie­nie para­sola nad głową cho­rego.
– Na razie nie, za moment.


Sto­jący dookoła ludzie chyba liczyli na cie­kaw­sze wido­wi­sko, bo na
szczę­ście wyłą­czają kamery i odcho­dzą.


– Zgroza z tym nagry­wa­niem – mru­czy bab­cia. Trzyma się dziel­nie, więc i ja trzy­mam się dziel­nie. Tylko spo­koj­nie.


– Och… – jęczy nagle pani Pamela i przy­kuca obok męża.


– Co się dzieje? – pyta bab­cia i już ota­cza ramie­niem osu­wa­jącą się
kobietę.


– I mnie zaczyna boleć wątroba… – Wyba­łu­sza oczy na mał­żonka, który
unosi krótko ostrzy­żoną głowę.


– Od czego, Pamelko? Prze­cież zja­dłaś tylko pięć kasza­nek z grilla… –
dziwi się pan Mie­tek i chwyta za brzuch. Już nie wiemy, kogo naj­pierw
osła­niać i rato­wać, na szczę­ście sły­szymy karetkę. Wła­dek bie­gnie w jej
kie­runku, wznie­ca­jąc chmurę ciem­nego kurzu z naszej słyn­nej czar­nej
drogi.


A dzie­sięć minut póź­niej, skła­da­jąc para­solkę, ocie­ram zaku­rzoną twarz i mówię:


– Mia­łaś rację, bab­ciu.


– Ho, ho, naprawdę? – Całuje mnie w czu­bek głowy, ostroż­nie manew­ru­jąc
mię­dzy kocimi uszkami. – W czym?


– Kiedy mówi­łaś, że te grille to pierw­szy sto­pień do zagłady świata.


– Tak pani mówiła? – dopy­tuje się Wła­dek, oddy­cha­jąc z ulgą i tęsk­nie
patrząc na drzwi warsz­tatu. – U mnie cią­gle robią grilla. Ale po sie­dem
pla­strów to nie jemy. Jest nas za dużo, żeby każdy tyle dosta­wał. Poza
tym wolę pie­rogi.


– Wiem, że prze­sa­dzi­łam – oświad­cza moja kobieta, gdy idziemy noga w nogę po gęstej tra­wie, omi­ja­jąc krzaczki leśnych pozio­mek. Bab­cia
zdej­muje koszulę w kratkę, a ja prze­lot­nie pal­cem wska­zu­ją­cym gła­dzę
małego kara­sia wyta­tu­owa­nego na jej ramie­niu. – Wszyst­kiego można uży­wać
do celów dobrych albo złych.


– Nawet wódki? – pytam z miną nie­wi­niątka.


– Nawet pisto­letu? – dołą­cza Wła­dek, mru­ga­jąc oczkami.


– Nawet śmieci w jezio­rze?


– Nawet sied­miu pla­strów sma­żo­nego mięsa?


– Oj, tak, tak. Ale wy, dzieci, spi­sa­ły­ście się dzi­siaj na medal. Akcja
ratun­kowa w pełni pro­fe­sjo­nalna – chwali nas bab­cia, wykrę­ca­jąc się od
odpo­wie­dzi. Jed­nak jeste­śmy zado­wo­leni, bo to szczera pochwała.


– Tak naprawdę to się dener­wo­wa­łam, bab­ciu – przy­znaję.


– A jak ja się dener­wo­wa­łem. Zupeł­nie ama­tor­sko.


– Nie cho­dzi o to, by się nie dener­wo­wać. Nie wyłą­czysz uczuć. Byle
tylko choć tro­chę opa­no­wać emo­cje i nieść pomoc. – Bab­cia przy­siada na
progu werandy, a my wokół niej. – Naj­waż­niej­sze, że ura­to­wa­li­śmy tych…
sma­ży­cieli.


– Sma­ży­cieli? – Zatyka nas, a potem zaczy­namy się śmiać. – No
fak­tycz­nie: sma­ży­ciele!


– Ale, bab­ciu, my nie jeste­śmy sma­ży­cie­lami, prawda? My nie? Sma­ży­ciele,
o nie… – Wpa­truję się w nią inten­syw­nie. Krótko pod­cięte włosy spa­dają
mi na twarz. Teraz już nie mogę wią­zać ich nawet w kitkę. Co tam,
odro­sną. O ile im na to pozwolę.


– My, dzie­cinko, to jeste­śmy marzy­ciele, nie sma­ży­ciele.


– W tej sytu­acji i ja wolę być marzy­cie­lem, choć nie prze­pa­da­łem za tym
sło­wem. – Wła­dek otrze­puje jasne włosy z kurzu. – To wy tu sobie
marz­cie, a nie smaż­cie. A ja idę koń­czyć moje krze­sło!
  
Tele­fon


 


 


– Tak, słu­cham?


– Dzień dobry, pani Anno. Tu Tymo­te­usz, fry­zjer. Była pani u mnie
tydzień temu, z wnuczką.


– Oczy­wi­ście, pamię­tam. Czy o czymś zapo­mnia­ły­śmy?


– Pani Anno, dostar­czono mi dzi­siaj prze­syłkę dla pani.


– Prze­syłkę? Do fry­zjera, dla mnie? Cóż to takiego?


– Otóż to jest nowiutka opona do sku­tera. I dołą­czona pewna kwota, w koper­cie, pod­pi­sa­nej: „Dla sza­now­nej pani z wnuczką”. Żadna inna pani z wnuczką nie była u mnie od tam­tej pory. Nikt nie przy­je­chał też
sku­te­rem. Nie było żad­nego innego podob­nego… przy­padku.


– Pan żar­tuje. Kto miałby nam naj­pierw naci­nać oponę, a potem odda­wać
nową? To jakieś sza­leń­stwo.


– Toż i ja jestem sko­ło­wany. Kom­plet­nie sko­ło­wany, w tema­cie koła. Pani
koła. Przy­da­łoby się, żeby ode­brała pani tę nową oponę.


– Już wymie­ni­łam, wtedy, od razu, pamięta pan? Ale… dobrze. Jasne,
przy­jadę. Jak pan myśli, o co w tym cho­dzi?


– Zapewne cho­dzi o rekom­pen­satę. Ktoś nisz­czy oponę, ktoś oddaje oponę.
Te pie­nią­dze to pew­nie na opła­ce­nie wymiany.


– Panie Tymo­te­uszu, a może to groźne, może zgło­sić sprawę na poli­cję?
Tak chyba będzie naj­roz­sąd­niej. Oba­wiam się o bez­pie­czeń­stwo. No i wnuczka, chro­nię ją przed takimi… nie­ja­sno­ściami. Nie chcę jej doda­wać
zmar­twień, już ich dość miała… Prze­pra­szam, ja tu pry­watne sprawy…


– Pani Anno, to może na razie nie zawia­da­miać poli­cji. Przyjdą, zaczną
prze­słu­chi­wać, dziew­czynka się zde­ner­wuje, nie ukry­jemy tego przed nią.
Dzieci zawsze się dowia­dują.


– To fakt. Dzieci mają takie wewnętrzne anteny. Jeste­śmy pewni, że coś
do nich nie dotrze, a tu figa, i tak wie­dzą, wyczu­wają.


– Tak jest. No i dla mojego zakładu to też wąt­pliwa reklama. Jesz­cze raz
prze­pra­szam, że nie upil­no­wa­łem pani sku­tera. Wcze­śniej zda­rzało się, że
skra­dli rower albo uszko­dzili koło.


– Skra­dli, uszko­dzili. Oni. Czyli kto? Warto by wie­dzieć.


– Będę uwa­żał, teraz nic mi nie umknie. Prze­pra­szam, że dopiero teraz.
Że nie wtedy.


– Prze­cież nie mógł pan, jest pan fry­zje­rem. Albo się obcina włosy, albo
się pil­nuje pojazdu.


– Rozu­mie pani.


– Rozu­miem. Dobrze. Odbiorę oponę, a pie­nią­dze zde­po­nu­jemy u pana w zakła­dzie.


– Będziemy obser­wo­wać, jak roz­wi­nie się ta sprawa.


– Oby już się nie roz­wi­jała, tylko defi­ni­tyw­nie zamknęła.


– Oby. To do zoba­cze­nia, pani Anno. Nie chcia­łem pani nie­po­koić, ale nie
mia­łem lep­szego pomy­słu.


– Dobrze pan zro­bił, że pan zadzwo­nił.


– Jesz­cze coś, pani Anno.


– Tak?


– Gdyby chciała pani mieć nową fry­zurę, to w ramach rekom­pen­saty za te
kło­poty ma pani u mnie gra­tis strzy­że­nie, far­bo­wa­nie i co tylko pani
sobie życzy.


– Czy ja mam złą fry­zurę?


– Nie, nie to chcia­łem powie­dzieć… Po pro­stu… To zna­czy… Chcia­łem… Nie
wiem, jak to ująć… O, śmieje się pani.


– Naj­ser­decz­niej dzię­kuję, panie Tymo­te­uszu. Doce­niam pana inten­cje i talent. Nie czuję się poszko­do­wana, to nie pana wina z tym kołem. A z mojej fry­zury jestem w pełni zado­wo­lona.


– Oczy­wi­ście.


– To do zoba­cze­nia, wszyst­kiego dobrego.


– Do zoba­cze­nia, naj­ser­decz­niej­sze ukłony, pani Anno.
  
Jadalne złoto


 


 


Dzi­siaj znowu spo­ty­kamy się z Adol­fem Szkan­fem. Zapro­sił nas
(„naj­ser­decz­niej, całym ser­cem, z duszy naj­głę­biej” – jak stwier­dził,
ele­gancko żegna­jąc się z nami niczym z naj­waż­niej­szymi gośćmi świata) na
„mały pla­żowy pik­nik z efek­tem spe­cjal­nym”. Uwa­żam, że on sam jest
dosta­tecz­nym efek­tem spe­cjal­nym, a jego rodzice uzu­peł­niają nie­co­dzienny
obra­zek.


Nie wiem, co mi się stało, że nagle odwa­ży­łam się cokol­wiek robić bez
babci u boku. To pierw­szy raz, gdy nie mam jej w zasięgu wzroku. Może
dla­tego, że wiel­gachna postać Władka przy­sła­nia mi widoki na cokol­wiek
poza jego sze­ro­kimi ple­cami.


Wiem, jestem zło­śliwa. Tak naprawdę to jestem mu wdzięczna za to, że tu
przy­jeż­dża i… jest z nami, ze mną. Może z lito­ści, bo podo­bać to się
nikomu nie mogę, z tymi moimi jasnymi, lekko wyba­łu­szo­nymi oczami i bli­zną gigan­tem – na całe udo. Może fascy­nuje go bab­cia? Może nasz
sku­ter?


Znowu jestem zło­śliwa.


Bab­cia to się nawet tro­chę wzru­szyła, że ja gdzieś wresz­cie…
samo­dziel­nie.


A może to magia Adolfa, osob­nika nie wia­domo skąd.


– Dianka, jedziesz? – Wła­dek ogląda się poprzez przy­czepkę, którą ści­śle
wypeł­nia jego tłu­sty, pokraczny pies, Pudler.


– Suge­ru­jesz, że nie wytrzy­muję tempa? – Aku­rat, jak zawsze z Pudle­rem,
Wła­dek posuwa się bar­dzo wolno. Z przy­czepką nie da się szyb­ciej.


– Pudler nie odpu­ścił tym razem. Jęczał, wył. On mnie kocha. Nie znosi,
kiedy jeż­dżę do was bez niego.


– On nie znosi, kiedy DOKĄD­KOL­WIEK ruszasz się bez niego – dyszę i splu­wam, bo kurz z czar­nej drogi oble­pił mi język. Jęzor Pudlera rów­nież
jest pokryty ciem­nym pyłem. Ale pies w ogóle się tym nie przej­muje.
Zieje rado­śnie i nie­ru­cho­mym wzro­kiem wpa­truje się we mnie, a szary łeb
pod­ska­kuje mu w rytm jazdy. To zwie­rzę ma zwy­czaj długo wle­piać gały w swoją ofiarę. Do tego lubi być jak naj­bli­żej twa­rzy wybrańca. Już to
znam. Zaczyna się nie­win­nie, a potem, cen­ty­metr po cen­ty­metrze, nagle
masz roz­wartą psią mordę, z zabój­czym psim chu­chem, tuż przed sobą. I to
spoj­rze­nie, przy któ­rym zaczy­nasz czuć się głu­pio i masz poczu­cie winy.
Żeby nieco popra­wić sobie nastrój, na oślep szu­kasz ręką jakie­goś
sma­ko­łyku, by dać bie­dac­twu, które „taaak” patrzy. Na szczę­ście teraz
chroni mnie odpo­wied­nia odle­głość. Nie wysko­czy się z przy­czepy, he, he.


– Podobno nie­któ­rzy każą psu biec za rowe­rem. Nawet chyba widzia­łam raz
podobny przy­pa­dek. – Uni­kam wzroku Pudlera. Ma moc hip­no­ty­zera. Jesz­cze
się wywalę.


– Pudler na to nie idzie. Jest za stary i za gruby. I w ogóle to
strasz­nie nie fair, tak kazać psu biec. No i co ma pies z takiej męki?
Nie pową­cha trawy, nie rozej­rzy się, serce mu wali, płuca wypluwa. Co z tego ma?


– Na pewno nic w porów­na­niu do psa, który zawsze jeź­dzi w przy­cze­pie i też nie pową­cha trawy.


– Co?! – Wła­dek obraca się na chwilę i o mało nie prze­wraca, tra­fia­jąc
przed­nim kołem w jeden z tysiąca doł­ków.


– Nic! – krzy­czę. – Masz rację!


– Że co?!


– Że pstro! Jedź! Wyobra­żam sobie, jak hra­bia Adolf i jego sza­nowni
rodzice ucie­szą się z towa­rzy­stwa Pudlera. – Jed­nak to ostat­nie zda­nie
mru­czę już tylko cichutko do sie­bie. Pasek kasku tro­chę mnie ciśnie.
Wysu­wam brodę, łapię głęb­szy oddech. Roze­śmiany pies bacz­nie obser­wuje
każdy mój gest. Jęzor trze­po­cze mu jak strzę­pek mate­riału. Sztywne szare
włosy two­rzą ster­czącą krzywą grzywkę nad oczami Pudlera. Nad róż­nymi i zezo­wa­tymi oczami. Jed­nym brą­zo­wym, więk­szym i dru­gim błę­kit­nym,
mniej­szym.


Prze­czu­wam kło­poty.


 


– Co to jest?! – Na moment zapo­mi­namy o dobrych manie­rach i dosłow­nie
nas zatyka.


Nad brze­giem Mie­dwia (tym razem w ustron­niej­szym miej­scu) roz­sta­wiony
jest stół, na nim leży ide­al­nie biały obrus. Tale­rze i tale­rzyczki,
szklanki i dzba­nuszki. Potrawy, któ­rych nawet nie potra­fimy nazwać.
Adolf jako gospo­darz i kel­ner uwi­ja­jący się wokół nas i swo­ich rodzi­ców.
Dziś mamy w pro­gra­mie gra­na­towy gar­ni­tu­rek, białą koszulę z kra­wa­tem, a do tego – uwa­żaj­cie – czer­wone adi­dasy z miga­ją­cymi dio­dami.


Ale nie to nas tak zadzi­wia. Pira­mida zdzi­wień rośnie, a na szczy­cie
znaj­duje się obec­nie to, co Adolf posta­wił na stole na szkla­nej tacy.


– Czy to, co znaj­duje się w tych prze­gród­kach, jest… tym, o czym myślę?
– pytam, pochy­la­jąc się nad tacą.


– Nie­moż­liwe… a jed­nak moż­liwe… Nie, niemoż­liwe… – plą­cze się Wła­dek,
bez­sku­tecz­nie sta­ra­jąc się opa­no­wać cie­ka­wość.


– Wszystko jest moż­liwe, pro­szę Władka. – Mama Adolfa uśmie­cha się. Już
wiemy, że ma na imię Irena. Kostium dopa­so­wany do syl­wetki, pro­ściut­kie
włosy, oku­lary, oszczędne ruchy. Ale miły, bar­dzo miły, łagodny uśmiech.
Na początku oba­wia­łam się jej. Teraz dystans zma­lał.


– Pani Ireno, czy to jest… złoto? – Brzmi nie­do­rzecz­nie, ale jak mam
nazwać to, co widzę, skoro to jest wła­śnie… to.


– Adolf, w co ty pogry­wasz? Sypiesz mi złoto na ciastko? Ale po co? –
Wła­dek przy­trzy­muje chu­dziutką rękę ozdo­bioną bie­lut­kim man­kie­tem i nie­sa­mo­wi­cie błysz­czą­cym zegar­kiem.


– Dro­dzy goście, oto jadalne złoto. Uświet­nia nie tylko smak potraw,
lecz także wzbo­gaca je nie­za­po­mnia­nymi efek­tami wizu­al­nymi. Niech
pro­mie­nieją nie tylko wasze pod­nie­bie­nia, ale i oczy, i naj­głęb­sze
zaka­marki waszych umy­słów. – Wyj­muje srebrną pęsetę i nakłada cie­niut­kie
złote płatki na nasze potrawy.


– Jadalne złoto?! – pytamy, zawi­sa­jąc gło­wami tuż nad tale­rzami.


– Synu, ja wolę złoto w postaci pudru – oświad­cza bar­dzo ele­gancki
bro­daty pan Grze­gorz, tata Adolfa. I wtedy, czego nie możemy już
zupeł­nie pojąć, Adolf jak magik wydo­bywa zza sie­bie pude­łeczko i za
pomocą spe­cjal­nej pipetki umiesz­cza złoty pył na kawałku placka.


– Czy to naprawdę się je? – Wła­dek apro­bu­jąco głasz­cze Pudlera, który
wspa­niale dosto­so­wuje się do sytu­acji. Trzeba przy­znać, że pani Irena
prze­kro­czyła wszel­kie gra­nice uprzej­mo­ści, kiedy na widok gra­mo­lą­cego
się z przy­czepki psa zło­żyła dło­nie w zachwy­cie, powta­rza­jąc: „Jaki
prze­piękny, cudowny pie­sek. Słod­kie stwo­rzonko”, i jed­nym pal­cem
prze­je­chała po grzbie­cie dra­pią­cego się aku­rat w ucho Pudlera. „Słod­kie
stwo­rzonko” otrze­pało się, usu­wa­jąc kurz z sier­ści pro­sto na kostium
mamy Adolfa. Poma­chało nie­po­ko­jąco dłu­gim ogo­nem i odtąd wpa­try­wało się
inten­syw­nie wyłącz­nie w tę nie­winną kobietę, która jed­nak spo­koj­nie
zno­siła jego hip­nozę. A nawet poczę­sto­wała Pudlera kawał­kiem mięsa (nie
znam nazw tych potraw, więc oszczę­dzę wam szcze­gó­łów).


– Jadalne złoto spo­żywa się w postaci płat­ków, pudru, pałek lub
dro­bi­nek. Apli­kuje się je pęsetą, więk­szymi szczyp­czy­kami lub przez
złote rurki – grzecz­nie tłu­ma­czy Adolf. – Z oczy­wi­stych wzglę­dów jada
się tylko odro­binkę tego spe­cjału, a nie na przy­kład łyż­kami.


– Szkoda go jeść. Lepiej coś sobie z tego zro­bić – stwier­dzam, a rodzice
Adolfa nie mogą ukryć dys­kret­nych uśmie­chów. – Może pier­ścio­nek?


– Pozbie­rać ci płatki do pier­ścionka, Diana? – Ech, ten Wła­dek. Tro­chę
się peszę, a Adolf tłu­ma­czy, że możemy spo­koj­nie pozwo­lić sobie na
kon­sump­cję tych płat­ków, bo nie nadają się one do celów jubi­ler­skich.


– Musi być okrop­nie dro­gie. – Zamy­ślam się. Czy to aby na pewno
wła­ściwe? Coś mi mówi, że bab­cia nie popar­łaby jadal­nego złota.


– Wła­śnie dla­tego jest tak cen­nym dodat­kiem. – Pani Irena posy­puje sobie
potrawę zło­tym pyłem. Pudler, czego jesz­cze nie zauwa­żyła, jest coraz
bli­żej. Za chwilę położy łeb na jej spód­nicy. – Synu? – zwraca się do
Adolfa, on pota­kuje, więc mama chwyta pęsetą złote płatki i deli­kat­nie
prze­nosi je na jego talerz. Po jed­nym, powo­lutku.


– Smacz­nego, zapra­szam z całego serca do degu­sta­cji. – Uli­zane włosy
Adolfa są syme­trycz­nie roz­ło­żone na jego gło­wie. Jak długo robił tę
fry­zurę?


– Młody czło­wieku, śmiało – zachęca Władka pan Grze­gorz, widząc, że
chło­pa­kowi wręcz ciek­nie ślinka. Och, jak on lubi pojeść, znam
moż­li­wo­ści mojego kolegi. Dałby radę całej misce złota i sre­bra, i wszyst­kiemu, co by tam tylko było.


– O, dzię­kuję! Od razu piszę się na dokładkę – doce­nia Wła­dzio, ale ja z rezerwą odno­szę się do tak nie­ja­dal­nie wyglą­da­ją­cego sma­ko­łyku. Czy
wolno nam jeść takie dzi­wac­twa? Uśmie­cham się miło, ale jesz­cze nie
zaczy­nam.


I ta chwila waha­nia wystar­czy: Pudler, naj­wy­raź­niej u kresu swych
moż­li­wo­ści uda­wa­nia kul­tu­ral­nego słod­kiego stwo­rze­nia, opiera się
gru­bymi łapami o stół i natych­miast wywraca go na pia­sek. Obrus wraz z potra­wami ląduje tam, gdzie według psa od początku powi­nien się
znaj­do­wać. Zanim kto­kol­wiek zdąży zare­ago­wać, pies wyli­zuje wszyst­kie
złote ele­menty! Co do jed­nego. Pisz­czymy i ratu­jemy dro­go­cenny doby­tek,
ale już jest za późno.


Speł­niony Pudler stoi trium­fal­nie nad obru­sem. Wiatr roz­wiewa mu
krza­cza­stą grzywę. W roz­war­tej pasz­czy zwy­cię­sko powiewa długi różowy
jęzor z poprzy­kle­ja­nymi na całej powierzchni zło­tymi płat­kami.


I zło­tym pudrem.
  
Pyta­nia


 


 


– Bab­ciu, skoro to taka bogata rodzina, dla­czego są tu na waka­cjach? W nie­po­zor­nym Morzy­czy­nie, a nie na Hawa­jach? Nie na Flo­ry­dzie? Nie na
wyspach Zie­lo­nego Przy­lądka?


– Jestem tak zain­try­go­wana, że już nie mogę się docze­kać, kiedy ich
poznam. – Bab­cia oliwi kosiarkę, a ja zbie­ram szyszki. U nas trudno się
kosi, bo nie mamy równo wysia­nego traw­nika na wygła­dzo­nym tere­nie. Jest
tu praw­dziwe runo leśne. To ozna­cza nie tylko poziomki i grzybki. Także
doły i wznie­sie­nia. I masę szy­szek, które roz­bra­jały każdy nóż kosiarki.
Nie było rady – przed kosze­niem zbie­ra­łam szyszki i patyki, choć było to
mono­tonne.


– Żebyś wie­działa, jak cię zapra­szali. Nie mogę uwie­rzyć, że wcale nie
pognie­wali się na nas za to, że Pudler zeżarł złoto. Zaapli­ko­wał sobie
na jęzor wszystko, co było. I potłukł zastawę! I uwa­lał cały kostium
pani Ireny.


– Bar­dzo miło z ich strony. Mają klasę. Moż­liwe, że to naprawdę
uprzejmi, choć eks­cen­tryczni ludzie. – W gło­sie babci wyczu­wam
prze­śmiew­czą nutkę. O, to lek­kie skrzy­wie­nie z pra­wej strony ust. – Już
ich lubię. Że też ty, wnu­siu, gdy tylko na chwilę spu­ści­łam cię z oczu,
od razu nawią­za­łaś tak… – wypro­sto­wała się, jakby szu­ka­jąc natchnie­nia
na nie­bie – tak nie­oczy­wi­stą zna­jo­mość.


– Bo my to jeste­śmy oczy­wi­ste, tak, bab­ciu? – nie­po­koję się. – Ty i ja,
oczy­wi­ste? Kobieta i dziew­czyna to też praw­dziwa rodzina?


– My jeste­śmy pewne jak dzień i noc, jak pio­run i grzmot. – Prze­suwa
pal­cami po moich ple­cach, a ja z zado­wo­le­niem prężę się jak kot. – Jak
„do” i „re”… Szczę­śliwe, choć nie pla­nuję dziś na obia­dek jadal­nego
złota.


– A, to dobrze, to dobrze, bab­ciu. – Łaszę się do niej, jak wia­domo kto,
i już zabie­ram się do napeł­nia­nia worka szysz­kami. Za chwilę jest pełny,
wyno­szę go do drew­nia­nej komórki.


– Bab­ciu!


– Tak?


– Kupi­łaś zapa­sowe koło do fosti grande? Tu leży. Nie było go.


– Yyyy… – Bab­cia waha się przez chwilę. – A, tak, tak. Zapa­sowe. To nie
koło, to opona. Widzisz, Dianko?


– A, tak, opona! Boisz się, że nam znowu prze­tną?


– Nie, dziecko, nie, na pewno już nam nie prze­tną. Tak tylko kupi­łam, bo
oka­zja się tra­fiła.


– Że taniej?


– No… można tak powie­dzieć. Poje­dziemy potem po zakupy.


– Po kosze­niu?


– Po.


– Nauczysz mnie pro­wa­dzić pier­dziawkę?!


– Oho, za kilka lat, kochana.


– Obie­ca­łaś, że mnie nauczysz!


– Może zaraz? Osza­la­łaś? Dwu­na­sto­let­nia moto­cy­klistka?


– No nie… za dwa lata…


– Wró­cimy do tematu za dwa lata. A naj­le­piej za cztery.


– Dobrze, bab­ciu! Bab­ciu! Ale następ­nym razem to ja sama sko­szę trawę
kosiarką! Potra­fię, już na pewno!


– Zgoda! Byle w kalo­szach.


– Zgoda. Bab­ciu!


– Nie bab­ciuj mi już, bo włą­czam kosiarkę. No dobrze, jesz­cze cię
wysłu­cham.


– Opo­wiesz mi przed spa­niem histo­ryjkę o dwóch radiach?


– Masz to jak w banku! Już wymy­ślam tematy.


– Bab­ciu!


– Znowu bab­ciu­jesz?


– Kocham cię, kobieto!


– Wcale nie, nie odga­piaj, bo to ja cię kocham, dobra dziew­czyno!
  
Histo­ryjka o dwóch radiach


 


 


Bab­cia czę­sto opo­wiada mi histo­ryjkę o dwóch radiach. To moja ulu­biona.
Ale ni­gdy nie jest taka sama. Zawsze jest nowa.


Oto dzi­siej­sza wie­czorna histo­ryjka babci o dwóch radiach:


 


Pewna dama słu­chała radia. By nie tra­cić czasu, włą­czyła dwa odbior­niki
naraz. W jed­nym nada­wano spra­woz­da­nie z obrad sejmu. W dru­gim pro­gram o pie­lę­gna­cji nie­mow­ląt. Głosy spi­ke­rów (spi­ker A i spi­ker B) mie­szały się
i brzmiało to mniej wię­cej tak:


A: Wszy­scy posło­wie i sena­to­ro­wie…


B: …muszą mieć regu­lar­nie zmie­niane pam­persy! Naj­lep­szym śnia­dan­kiem
dla…


A: …mar­szałka sejmu…


B: …jest butelka nie­sło­dzo­nej kaszki! Ważne, by smo­czek był odpo­wied­nio
dobrany…


A: …co zapewni wła­ściwy porzą­dek obrad. Pierw­sze posie­dze­nie sejmu…


B: …pomoże na dokucz­liwy pro­blem z ząb­ko­wa­niem!


A: Kolej­ność gło­so­wań ustalą…


B: …nie­mow­lęta, które już zaczy­nają gawo­rzyć!


A: Każdy poseł…


B: …z łatwo­ścią powtó­rzy sylaby „da-da” i „ba-ba”.


A: Drogę do sej­mo­wej mów­nicy…


B: …naj­le­piej poko­nać w dzie­cię­cym cho­dziku, który zabez­pie­cza przed
upad­kiem.


A: Ustawa o pro­ku­ra­tu­rze zosta­nie zmie­niona…


B: …na drew­niane klocki o gład­kich kra­wę­dziach! Różowa aksa­mitna
pozy­tywka ucie­szy zaś naj­bar­dziej nie­spo­kojne…


A: …posłanki.


B: Pod­trzy­mujmy główkę…


A: …mar­szał­kowi…


B: …i innym milu­siń­skim! Do usły…


A: …sze­nia!


 


Tur­lam się ze śmie­chu. Bab­cia genial­nie naśla­duje głosy spi­ke­rów! Co ja
mówię, ona nie naśla­duje, ona je two­rzy! No, w końcu stu­dio­wała na
wydziale lal­kar­stwa. Nie skoń­czyła kie­runku. Zacho­ro­wał jej tatuś i musiała wra­cać do Gry­fina. Jej tatuś, czyli mój pra­dzia­dek. Opie­ko­wała
się nim przez sie­dem lat – tyle wiem. Nawet oglą­da­łam zdję­cia, bab­cia
wszystko mi poka­zała. Dobrze, że nie mamy tajem­nic, bo ja naj­bar­dziej ze
wszyst­kiego boję się tajem­nic i nie­wy­ja­śnio­nych spraw. Spraw, któ­rych
led­wie mogę się domy­ślać. Nie­spo­dzianki też źle na mnie dzia­łają, nawet
te pozy­tywne. Na szczę­ście nie z bab­cią takie nie­po­koje.


Dodam, że na­dal jest świetną lal­karką, i jestem pewna, że byłaby
rewe­la­cyjną aktorką. Tylko dla mnie korzy­sta ze swo­jego talentu i warsz­tatu, tym razem nie sto­lar­skiego.


Cza­sem roz­śmie­szy mnie za bar­dzo i mam kło­pot z zaśnię­ciem. Prze­wra­cam
się z boku na bok, jak walec, wiele razy, bo mój tap­czan jest wielki,
trzy­oso­bowy. Dla­tego taki duży, żeby bab­cia cza­sami mogła ze mną spać.
Jesz­cze nie jestem gotowa na wła­sny pokój, ale już jest pewien postęp –
sypiam na wła­snym tap­czanie. Babci łóżko jest obok, mogę w każ­dej chwili
zoba­czyć, jak śpi, usły­szeć, jak oddy­cha. I wiem, że kiedy będę się
bała, mogę ją obu­dzić. Nie wpad­nie w złość. Nie zamknie przede mną
drzwi. Prze­ciw­nie.


Mamy aż trzy pokoje, tu, w domku waka­cyj­nym w Morzy­czy­nie. A w naszym
miesz­ka­niu, w Gry­fi­nie, mamy dwa, cał­kiem duże. Może kie­dyś będę gotowa,
by się wpro­wa­dzić do osob­nego pokoju. Na razie miesz­kamy razem. I wszystko robimy razem. O, prze­pra­szam, nie wszystko, bo do Adolfa
cho­dzi­łam już bez babci.


Moje plu­szowe zwie­rzęta stoją rzę­dem wzdłuż ściany, zaj­mują sporą część
tap­czanu. Może też mam żyłkę do lal­kar­stwa? Choć prze­cież wiem, że na
razie nie to mną kie­ruje. Czuję się z nimi bez­piecz­niej. Już nic mi nie
grozi, a jed­nak wolę, gdy towa­rzy­szą mi w nocy. Naj­wię­cej jest psów.
Bab­cia doku­piła mi nie­dawno takiego ogrom­nego beżo­wego labra­dora z Ikei.
Mię­ciutki jest.


A na weran­dzie, na sznurku, suszy się psina wyło­wiona z jeziora. Wygląda
jak szmata, bo chwi­lowo jest bez wsadu. Tylko ogon ma ciężki, wypchany.
Będzie długo sechł.


Otu­lam się koł­drą. Jestem tro­chę zanadto okrą­gła. (To bab­cia tak mnie
odpa­sła, choć nie jest naj­lep­szą kucharką). Daw­niej byłam wręcz
nie­sa­mo­wi­cie chuda i cią­gle zmę­czona. Ostat­nio nabra­łam wię­cej ciała.
Nie wyglą­dam na swój wiek i mam nadzieję jesz­cze długo pozo­stać małą,
lalecz­ko­watą klu­seczką. Nie zga­dzam się na dora­sta­nie. Czuję się tak,
jak­bym już kie­dyś była doro­sła. Teraz mam plan, żeby być dziec­kiem.
Nie­stety, mam też świa­do­mość, że prę­dzej czy póź­niej mój wygląd się
unor­muje. Tro­chę mnie to nie­po­koi. Ale bez prze­sady.


To był miły dzień. I dobry wie­czór – w dosłow­nym zna­cze­niu, a nie tylko
dla­tego, że tak się mówi. Dobre wie­czory są bar­dzo ważne.


Jesz­cze mam przed oczami posłów z butel­kami kaszki.


Spod zmru­żo­nych powiek widzę, jak Anna Karaś wysy­puje tabletkę z małej
bute­leczki, połyka ją (tabletkę, nie bute­leczkę!), popija wodą. Potem
gła­dzi mnie lekko po gło­wie i idzie do swo­jego łóżka.


Tylko jedna tabletka dzien­nie. Rowa­ti­nex – żółte żelowe kuleczki. Żeby
czło­wie­kowi nie two­rzyły się kamie­nie w ner­kach. Wszystko wiem. Nie ma
tajem­nic.


Oddy­cham z ulgą i zamy­kam oczy.
  
DRU­GIE WSPO­MNIE­NIE, czyli „Mozaika”


 


 


Moja mama łykała mnó­stwo table­tek. Były wszę­dzie. W szu­fla­dach,
szaf­kach, cza­sem na wierz­chu – na stole, na kra­wę­dzi zlewu. Mia­łam zakaz
doty­ka­nia ich i prze­strze­ga­łam go. Mar­twi­łam się: mama musiała być
bar­dzo chora, skoro zaży­wała aż tyle lekarstw.


– Mamo, jak nazywa się twoja cho­roba?


– Mamo, dokąd idziesz?


– Mogę pójść z tobą?


– Dla­czego nie mogę?


– Dla­czego nikt do nas nie przy­cho­dzi?


– Czy twoja mama też tak czę­sto wycho­dziła?


To był czas, gdy jesz­cze zada­wa­łam pyta­nia. Naj­prost­sze. Pozo­sta­wały bez
odpo­wie­dzi. Przy­zwy­cza­iłam się do tego, że mama czę­sto połyka tabletki.


 


Ostrze­gała mnie, że nie wolno mi ni­gdy ich doty­kać, bo one strasz­nie
szko­dzą. Kiedy połknie je zdrowy czło­wiek, od razu jest z nim koniec. Że
można umrzeć, a przed­tem okrop­nie boli brzuch i nie można się poru­szać.
Nawet ona, choć musi je brać, odczuwa skutki uboczne.


Chyba to była prawda, bo mama czę­sto po tych tablet­kach spała cały
dzień. Nie szła wtedy do pracy (pra­co­wała w księ­go­wo­ści, w sieci skle­pów
z arty­ku­łami papier­ni­czymi, ale nie­zu­peł­nie wie­dzia­łam, co tam robi.
Sie­działa przy kom­pu­te­rze – podej­rze­wam, że mogła to robić także w domu,
ale wolała albo musiała na zewnątrz, w sie­dzi­bach skle­pów). A to, że
cza­sami nie idzie do pracy, cie­szyło mnie jak nic na świe­cie. Pil­no­wa­łam
mamy, szczę­śliwa, że jest w domu.


Jed­nak któ­re­goś dnia – cho­ciaż, jak mówi­łam, nie tknę­łam żad­nej tabletki
– strasz­nie roz­bo­lał mnie brzuch.


I tu opo­wiem wam, dla­czego uwa­żam, że szpi­tal jest super!


Brzuch bolał mnie naprawdę mocno i długo. Zaczęło się, gdy byłam sama.
Dzwo­ni­łam do mamy, ale ona ni­gdy, przeni­gdy nie odbie­rała. Wytłu­ma­czyła
mi, że gdyby to zro­biła, dzwo­ni­ła­bym bez prze­rwy. A tele­fon służy do
komu­ni­ko­wa­nia się w razie wyż­szej koniecz­no­ści.


Poczu­łam, że to jest stan wyż­szej koniecz­no­ści. Ale komórka mamy
tra­dy­cyj­nie odpo­wia­dała dłu­gimi sygna­łami. Poczta gło­sowa nie była
włą­czona, od kiedy przez całe dnie nagry­wa­łam komu­ni­katy.


Mama nie była zła.


Ni­gdy nie zosta­wiała mnie samej na noc. Wie­dzia­łam, że w końcu
przyj­dzie. Cze­ka­łam i chyba zasnę­łam, bo obu­dzi­łam się w łóżku.


Kiedy do bólu brzu­cha doszła gorączka, a ja zwy­mio­to­wa­łam, chcąc
powie­dzieć mamie: „Dzień dobry”, musia­ły­śmy poje­chać do przy­chodni. Mama
wraz z kie­rowcą tak­sówki musieli mnie nieść, bo nie byłam już w sta­nie
samo­dziel­nie iść.


Wkrótce wylą­do­wa­łam w szpi­talu. Smutne dzieci dookoła pre­zen­to­wały
jedyną słuszną reak­cję: roz­pacz­liwy szloch. Ale szybko zro­zu­mia­łam, że
oto tra­fi­łam do raju, do Niby­lan­dii, do naj­mil­szego miej­sca na świe­cie!


Może wkłu­wa­nie igieł na wenflony nie było piesz­czotą. Ale poza tym…


Ani przez chwilę nie byłam sama!


Wszy­scy byli dla mnie strasz­nie, prze­cu­dow­nie mili. Uśmiech­nięte twa­rze
pochy­lały się nade mną. Gła­skano mnie i prze­ma­wiano czu­łymi sło­wami. Na
ścia­nach były nama­lo­wane kolo­rowe posta­cie z bajki o Kubu­siu Puchatku.


Nie bar­dzo pamię­tam samą ope­ra­cję wycię­cia wyrostka. Spa­łam, a kiedy się
obu­dzi­łam, sie­działa przy mnie jedna z tych łagod­nych, weso­łych
pie­lę­gnia­rek. Przez całą noc! A w kolejne noce – inne pie­lę­gniarki. I mama odwie­dzała mnie codzien­nie! Odnio­słam wra­że­nie, że też była
zado­wo­lona z tego układu: że tu jestem, a ona mnie tylko odwie­dza.


Mar­twiło mnie, że rana po ope­ra­cji boli tak słabo i że tak szybko się
goi.


Cudowny był dzień, gdy do szpi­tala przy­szli akto­rzy i zro­bili dla nas
przed­sta­wie­nie! Przez cały czas uśmie­cha­łam się, recho­ta­łam i chi­chra­łam. Panie dok­tor nazy­wały mnie swoją ulu­bioną pacjentką. I tak
się wła­śnie czu­łam.


Zaprzy­jaź­ni­łam się też z rodzi­cami innych dzieci. Był tam taki jeden
szcze­gól­nie miły tatuś. Nawet przez tydzień noco­wał przy swo­jej córce,
star­szej ode mnie. Trzy­mał ją za rękę. Czy uwie­rzy­cie, że i mnie trzy­mał
za rękę, kiedy go popro­si­łam? To były naj­lep­sze noce w moim życiu. Co
rano – i to były naj­lep­sze dni w moim życiu – plótł mi nowy war­kocz,
taki dziwny i skom­pli­ko­wany, prze­piękny. Nie wie­dzia­łam, że można tak
ład­nie pleść.


Opo­wia­dał mi swoje przy­gody z cza­sów, gdy był jesz­cze chłop­cem. Bar­dzo
śmieszne.


Jego trzy­na­sto­let­nia córka – szczę­ściara – miała na imię Julia. Wcale
nie była na mnie zła za to chwi­lowe dzie­le­nie się tatu­siem. No pew­nie.
Wie­działa, że tak czy siak ma go na zawsze.


Kar­miono mnie sma­ko­ły­kami – cho­ciaż dzieci wybrzy­dzały, mnie sma­ko­wało
wszystko. Ziem­niaki, buraczki i kotlet, surówka z pomi­dora, zupa
jarzy­nowa – podobne obiady jada­łam w szkole. W domu odczu­wa­łam brak
cie­płych posił­ków. A w szpi­talu mogłam jeść je codzien­nie!


Gdy wra­ca­łam do zdro­wia, cho­dzi­łam po kory­ta­rzach, mia­łam kole­gów i kole­żanki w wielu salach. Zawsze dobrze tań­czy­łam, robi­li­śmy sobie małe
dys­ko­teki i pokazy, cho­ciaż to było zaka­zane, bo mogły nam pęk­nąć szwy.


Nie mia­ła­bym nic prze­ciwko temu, by pękły mi szwy (zało­że­nie nowych i goje­nie wydłu­ży­łoby pobyt w tym pięk­nym miej­scu), więc tań­czy­łam jak
naj­ener­gicz­niej. Ale szwy dobrze się trzy­mały, a rana się goiła–
pro­fe­sjo­nalna robota.


Nie zaprzy­jaź­ni­łam się – tak od serca – z żadną dziew­czynką ani
chłop­cem. Dłu­gich roz­mów uni­ka­łam. Mia­łam osiem lat i zauwa­ża­łam, że
moja rodzina jest zupeł­nie inna od wszyst­kich. Że dzieli nas prze­paść.
Moja mama nie­raz mówiła, że zawsze może być gorzej, niż jest. Nie
chcia­łam, żeby było gorzej, a przez roz­mowy mogło tak się zda­rzyć…


Korzy­sta­łam z mojego dobrego czasu, w szpi­talu czu­łam się cudow­nie.


Pła­ka­łam tylko raz. Kiedy sio­stra Lucyna uświa­do­miła mi, że nie mam
dru­giego wyrostka! Bo pla­no­wa­łam kolejne zapa­le­nie, wie­rząc, że czę­sto
będę tu zaglą­dać. Taki tur­nus, jak na wcza­sach. Nic z tego. Czło­wiek ma
tylko jeden wyro­stek.


Żeby choć dwa, a naj­le­piej ze cztery…


Nic z tego.


Wresz­cie nad­szedł czas powrotu do domu. Nowi szczę­ścia­rze z bólem
brzu­cha cze­kali na wolne łóżka i tygry­ski na ścia­nach.


 


Tego dnia, gdy przy­je­cha­ły­śmy do domu, mama nie powie­działa: „Wycho­dzę”.
Nie zamknęła drzwi do swo­jego pokoju i pozwo­liła, bym przy­nio­sła jej
tabletki. Czu­łam się wyróż­niona.


Leżały w kuchni, na tale­rzyku. Było ich dużo. Kolo­rowe, naj­wię­cej
bia­łych, ale też uro­cze nie­bie­skie kap­sułki potasu, czer­wone
hydro­xy­zi­num, jakieś nie­znane mi poma­rań­czowe. Posta­no­wi­łam uło­żyć z nich kwia­tek. Żeby było ład­nie, żeby dobry humor mamy trwał. Sta­ran­nie
dobra­łam tabletki i bar­dzo ostroż­nie nio­słam talerz z kwiat­kiem, by się
nie roz­sy­pał. Posta­wi­łam go na ławie przed tap­cza­nem mamy i nagle
przy­po­mnia­łam sobie, że nie wolno mi nawet dotknąć żad­nej tabletki. Co
ja zro­bi­łam!


Zamar­łam w prze­ra­że­niu.


Spoj­rzała na talerz. Potem na mnie, dziw­nie powoli. I znowu na kwia­tek.


„To koniec” – pomy­śla­łam i ostro zabo­lało mnie miej­sce po wycię­tym
wyrostku.


Ale ona wbiła wzrok w kwia­tek, na jej twarz wypły­nął pra­wie… uśmiech.


– Ładna mozaika, Diano. Dzię­kuję – pochwa­liła. – Ale ni­gdy wię­cej tego
nie rób.


– Obie­cuję, nie zro­bię – wyszep­ta­łam, bojąc się spło­szyć tę chwilę.


A ona wyjęła z kie­szeni tele­fon i sfo­to­gra­fo­wała mozaikę.


A potem, po kolei, połknęła wszyst­kie tabletki.
  
Opła­cal­ność


 


 


– Diana, teraz powiem ci coś takiego… Słu­chasz?! – Wła­dek szo­ruje siatką
ścierną kra­wędź krze­sła dla swo­jej mamy. Jego głos dobiega zza maski
prze­ciw­py­ło­wej. Ja też taką mam i szli­fuję brzeg sto­łeczka (w stu
pro­cen­tach moja robota). – To prze­kra­cza wszel­kie gra­nice!


– No mów! – Prze­staję skro­bać, bo zanosi się na coś sen­sa­cyj­nego. Wła­dek
nie jest gadułą i jeśli już robi taki wstęp, na pewno warto się sku­pić.


– Adolf wynaj­muje Pudlera!


– Prze­stań!


– Wynaj­muje go do pozo­wa­nia!


– Pudler ma pozo­wać Adol­fowi?


– Jego mamie, pani Ire­nie! Adolf z Pudle­rem!


– Wła­dziu, gorzej ci? Co chcesz przez to powie­dzieć? – Otwar­cie się
zaśmie­wam. Osza­lał ten chło­pak czy co?


– Przy­szli do mnie, to zna­czy nad jezioro, gdy wyła­wia­łem śmieci.
Popro­sili, bym im wyna­jął Pudlera. Pani Irena będzie malo­wała obraz.


– Ona maluje? Jest malarką?


– Też.


– Co: też?


– Tak mi odpo­wie­dzieli, gdy zada­łem wła­śnie to pyta­nie.


– Czy jest malarką.


– Tak. Odpo­wie­dzieli mi, że „też”. – Prze­ry­wamy pracę i sia­damy na progu
warsz­tatu. Szare, ciemne chmury wiszą nad naszym dom­kiem piór­ni­kiem.
Bab­cia poje­chała coś zała­twić, korzy­sta­jąc z tego, że Wła­dek pobę­dzie u nas kilka godzin. No tak. Sama czuję, że dobrze by było, gdy­by­śmy już
upo­rały się z pro­ble­mem mojego zosta­wa­nia bez babci, choćby na pół
godziny. Ale nie udaje się nam. To zna­czy… Mnie się nie udaje.


Bab­cia wciąż zapew­nia, że chęt­nie będzie ze mną całe lata, bez
naj­mniej­szej prze­rwy. Że to dla niej przy­jem­ność („cała po mojej
stro­nie” – jak powta­rza). Uspo­kaja, powta­rza. Stara się, bym uwie­rzyła.
No i wie­rzę. Hm. Wiem. Ale łatwiej by nam było, gdy­by­śmy cokol­wiek mogły
zro­bić osobno. Jesz­cze nie za dobrze radzę sobie ze stra­chem.


– Mama Adolfa nama­luje Pudlera?


– Prze­cież mówię! Nama­luje Adolfa z Pudle­rem jako dżen­tel­mena z bor­su­kiem. Taki będzie tytuł obrazu: Dżen­tel­men z bor­su­kiem. Jako
kon­tra, a raczej uzu­peł­nie­nie Damy z gro­no­sta­jem.


– Wła­dziu, ty chyba masz gorączkę.


– Jeju, cytuję! Przy­ta­czam ci wypo­wiedź pani Ireny!


– Widzę jedną nie­ści­słość. Pudler nie jest bor­su­kiem.


– No to znajdź bor­suka i prze­ko­naj go, by zapo­zo­wał. A Pudler za
nie­wielką kuli­narną zapłatę będzie chęt­nie pozo­wał i robił, cokol­wiek
kto zechce.


– Wlepi gały w panią Irenę, to pewne. Psia hip­noza mistrza Pudlera
Kupiń­skiego!


– Plus wygląd. – Wła­dek naprawdę wie­rzy, że jego pokrę­cony pies
przej­dzie do histo­rii i będzie wga­piał się w tury­stów foto­gra­fu­ją­cych
Dżen­tel­mena z bor­su­kiem sto­ją­cego obok Damy z gro­no­sta­jem w Muzeum
Naro­do­wym w Kra­ko­wie. Pra­wie białe włosy sta­nęły chło­pa­kowi dęba,
wysta­jące poza obręb twa­rzy poliki pałają żywą czer­wie­nią na tle
brą­zo­wej opa­le­ni­zny.


– Że niby nikt nie odróżni psa od bor­suka?


– Diana, uru­chom wyobraź­nię! Pani Irena nama­luje bor­suka na pod­sta­wie
Pudlera!


– Tak się da…? – Zamy­ślam się. – Nawet jest ciut podobny. Szary,
szorstki. Długi, ale krępy. Łapy w stylu rokoko. – Kie­dyś bab­cia
opo­wia­dała mi o meblach w stylu rokoko. Poka­zy­wała mi na tar­gach taką
komodę. Miała wygięte nóżki – wypisz wyma­luj jak łapy psa Kupiń­skich.


– Pysk ma taki… zdzi­czały. – Wła­dek igno­ruje iro­nię w moim gło­sie, który
już brzmi wyraź­nie, bo zsu­nę­łam na szyję maskę. – Oczy wyra­zi­ste, różne.
Tro­chę się pozmie­nia i na obra­zie będzie wia­ry­godny bor­suk!


– Czyli przed Pudle­rem otwie­rają się wrota do świa­to­wej sławy.


– Na to się zanosi.


– Zaraz, Wła­dziu. Wyna­jęli go czy tak powie­dzia­łeś?


– Tak.


– A opłaca się to? Zapłacą ci zło­tem? Może być nie­ja­dalne, co tam,
zgo­dzimy się, prawda? Nie będziemy wybrzy­dzać.


– Jak to: my? To mój pies!


– Za to Adolf jest nasz wspólny. Pamię­tasz, kto go wypa­trzył? – draż­nię
się, marsz­cząc nos. – Ojo­joj, jak mi zależy na tej zapła­cie. Ojo­joj, co
też ja sobie kupię za to. Pół maga­zy­nów Ama­zona zgarnę.


– No dobrze. Nie chcesz, to mogę ci nie mówić. – Wła­dek wresz­cie
orien­tuje się, że posu­wam się w żar­tach coraz dalej. – A żebyś
wie­działa, że się opłaca.


– Myśla­łam, że nie jesteś inte­re­sowny.


– Nie jestem. Zgo­dził­bym się bez niczego. Już ich polu­bi­łem. Są cie­kawi.
Nie znamy takich dru­gich, co?


– Jakaś tajem­nica w nich tkwi… – przy­ta­kuję. – I my ich jesz­cze
roz­gry­ziemy. Ale też zdo­ła­łam ich polu­bić, choć gdyby ktoś mi ich
opi­sał, byłoby ina­czej.


– W moim przy­padku chyba byłoby podob­nie. Teraz, ow­szem, chęt­nie
przy­łożę się, razem z Pudle­rem, do ich akcji.


– I ze mną. Bo zapo­mnia­łeś dodać. – Nady­mam się.


– Zapo­mnia­łem. I z twoją bab­cią. Też będzie mogła oglą­dać powsta­wa­nie
obrazu Dżen­tel­men z bor­su­kiem.


– To co z tą opła­calną zapłatą? Złoto? Dia­menty? Sprzęt kosmiczny?


– Teraz się zdzi­wisz. Nie ten kie­ru­nek. Zapłata to jest życze­nie. Mam
sobie zaży­czyć, czego chcę. Ale ja nie mam spe­cjal­nych życzeń.


– Żar­tu­jesz?! To ryzy­kowne! Powa­rio­wali.


– I co teraz? Opłaca się?


– Aha. – Zer­kam z sza­cun­kiem na kolegę. Patrz­cie tylko. Niby skromny
chło­pak z Jęczy­dołu, z rodziny wie­lo­dziet­nej, ze sta­rym rowe­rem i nie­wy­da­rzo­nym psem, a pro­szę bar­dzo, jaki ma talent do inte­re­sów! – No,
fak­tycz­nie to się opłaca. Myślisz już nad tym? Czego sobie zaży­czysz?


– Zoba­czysz. A teraz koń­czę krze­sło. Wróci twoja bab­cia i płynę
odśmie­cio­wać Mie­dwie.


– Wiesz, Wła­dek, wła­ści­wie to twoje sprzą­ta­nie wody zupeł­nie się nie
opłaca. Co wyło­wisz i wyrzu­cisz do śmiet­ni­ków, to ludzie znowu wrzucą.
Nowe. Następne. I tak w kółko. Zerowa opła­cal­ność.


– Wycho­dząc z tego zało­że­nia, to wła­ści­wie niczego nie opłaca się robić,
Diano. Bo i tak zawsze wyj­dzie się na zero. Na przy­kład: w nocy śpię,
żeby mieć siłę do dzia­ła­nia w dzień. Z kolei w dzień każą mi się
zmę­czyć, żebym potem dobrze spał. A po to mam spać, żeby znowu w dzień
móc się męczyć. Sama widzisz.


– Albo włosy – podej­muję temat, rzu­ca­jąc na trawę pil­nik do szli­fo­wa­nia.
– Naj­pierw je zapusz­czam, żeby było z czego obci­nać do uzy­ska­nia
odpo­wied­niej fry­zury. Tę odpo­wied­nią mam krótko, bo włosy odra­stają i to
już nie to. – Potrzą­sam głową. – I znów cze­kam, aż bar­dziej odro­sną, bo
już mam nowe plany.


– Albo gim­na­sty­ko­wa­nie się. Muszę dużo ćwi­czyć i ruszać się, żeby nie
utyć. – Wła­dek chyba prze­oczył fakt, że zawsze, gene­tycz­nie, sam z sie­bie jest bar­dzo utyty. A przez cały dzień w ruchu i co? Pstro. –
Spa­lam zbędne kalo­rie. Póź­niej każą mi dużo jeść, żeby znów mieć ener­gię
na nowy ruch. A jesz­cze gdy jest smaczne! Po nowym rusza­niu się nieco
schudnę, żeby znów mnó­stwo zjeść, bo na przy­kład po… pły­wa­niu ma się
wielki ape­tyt! Zero opła­cal­no­ści.


– Albo: rozum. Można poznać wszystko, co moż­liwe. Ale w cza­sie, gdy to
pozna­jesz, świat robi krok do przodu. I już jest coś, czego nie wiesz. I co tu zro­bić, kiedy nic się nie opłaca?


– Może leżeć? Wtedy nic się nie traci, a można wypo­czy­wać. – Wła­dek
rze­czy­wi­ście wycią­gnął się na tra­wie.


– Kie­dyś trzeba wstać. A toa­leta? A jedze­nie? A mycie? – Kładę się obok
mojego pulch­nego kolegi. Dobrze tak cza­sem sobie pole­żeć i popa­trzeć w niebo.


– Po co? Żeby znów się pobru­dzić?


– Przez jakiś czas będziesz czy­sty.


– O widzisz, Diano, o widzisz! – Wła­dek siada gwał­tow­nie i góruje nade
mną jak… jak jakaś góra. – Cho­dzi o ten „jakiś czas”. W nim jest
opła­cal­ność.


– Opła­cal­ność czego?


– Życia. Zawsze jest „jakiś czas”, gdy czło­wiek jest wyspany, naje­dzony
i czy­sty. I tylko od niego zależy, jak ten czas wyko­rzy­sta.


– Osta­tecz­nie można cze­kać, aż znowu zachce się jeść i spać – dro­czę się
i też sia­dam, bo cień sie­dzą­cego Władka przy­tła­cza mnie psy­chicz­nie.


– Żar­tu­jesz.


– No prze­cież. Koń­czymy to krze­sło? Dziś chyba popłynę z tobą wyła­wiać
śmieci. – Otrze­puję spodnie z suchych sosno­wych igieł. Choć to się nie
opłaca, bo za chwilę nowe igły się do mnie przy­cze­pią. – Tylko zoba­czę,
czy bab­cia nie dzwo­niła. – Spo­glą­dam na ekran smart­fona.


– Ale się zdziwi, gdy się dowie, że Pudler sta­nie w gale­rii Muzeum
Naro­do­wego obok Damy z gro­no­sta­jem. Nor­mal­nie pad­nie.


– Ze śmie­chu.
  
Pre­zent


 


 


Dziś jest ponie­dzia­łek, 13 sierp­nia – moje imie­niny. Ale myli­cie się,
jeśli przy­pusz­cza­cie, że zaraz opo­wiem o nich, zasy­pu­jąc was
infor­ma­cjami na temat nie­zli­czo­nych pre­zen­tów i atrak­cji.


Opo­wiem wam o innych imie­ni­nach – tych, które wczo­raj wypra­wiła mama
Władka, pani Klara Kupiń­ska.


Zacznę od chwili, gdy jedziemy na naszej pier­dziawce, czyli sta­rym fosti
grande, bogat­szej tym razem o przy­czepkę. W przy­czepce, owi­nięte różo­wym
papie­rem w kwiaty, zabez­pie­czone folią bąbel­kową, lekko kiwało się
krze­sło. Pamię­ta­cie, pre­zent imie­ni­nowy, który Wła­dek samo­dziel­nie (no
pra­wie) zro­bił dla swo­jej mamy.


Musia­ły­śmy jechać z Morzy­czyna do Jęczy­dołu na dwa razy. Naj­pierw
zawio­zły­śmy w przy­czepce Pudlera, który był uprzejmy samo­dziel­nie
odwie­dzić nas z samego rana i zostać, jak długo się dało. Wła­dek sza­lał
ze zde­ner­wo­wa­nia, odkryw­szy nie­obec­ność psa. Na szczę­ście szybko
poin­for­mo­wa­ły­śmy go przez tele­fon, gdzie prze­bywa „słod­kie stwo­rze­nie”.


– To straszne – jęczał Wła­dek (bab­cia prze­łą­czyła na tryb
gło­śno­mó­wiący). – Jak on sam wypra­wił się tak daleko?! Ni­gdy się nie
odda­lał. Mógł go potrą­cić samo­chód, bo pew­nie biegł wzdłuż szosy. Mógł
go ktoś porwać! – Tu mój kolega zde­cy­do­wa­nie prze­sa­dził, bo chyba tylko
jakiś nie­przy­tomny despe­rat poła­ko­miłby się na takiego psa. Cho­ciaż…
Panią Irenę zain­spi­ro­wał.


– Wła­dziu, po pro­stu Pudler uznał nas za swoją drugą rodzinę – zauwa­żyła
bab­cia, która sie­działa ze smart­fo­nem na progu werandy. – Mamy pro­blem,
bo może chcieć powtó­rzyć odwie­dziny…


Wyle­gi­wa­łam się na łóżku polo­wym, z ręką na szorstko-mięk­kim grzbie­cie
Pudlera, który, bar­dzo zado­wo­lony, leżał wycią­gnięty obok. Wes­tchnę­łam.
Pies był cie­pły i miły, ale wciąż odczu­wa­łam rezerwę. Póź­niej wam
opo­wiem, skąd mój brak zaufa­nia do psów. O ile Pudlera można do tego
gatunku zali­czyć – bo w sumie to jest nie wia­domo kto. Jakiś ssak
wszyst­ko­żerny.


– Prze­cież nie mogę go trzy­mać na smy­czy – mar­twił się Wła­dek. – To
pies, który zawsze pil­no­wał się nas. Nie przy­wiążę go.


– No myślę. – Bab­cia się poru­szyła. – Nie będziesz pod­wyż­szał sta­ty­styk
doty­czą­cych złego trak­to­wa­nia zwie­rząt na wsi.


– Wal­czę z tym, z tą opi­nią, pani wie! – obu­rzył się chło­pak, który nie
tylko z tym ste­reo­ty­pem zmaga się z całych sił. Opi­nia o wie­śnia­kach –
bru­da­sach i okrut­ni­kach wobec swo­ich zwie­rząt – po pro­stu go dobija.


– Wiem! Przy­wie­ziemy psa, nie przej­muj się.


– Tylko… krze­sło się nie zmie­ści. Zaraz przy­jadę po Pudlera. Już ruszam.


– Stop, spo­koj­nie. Szy­kuj z mamą te imie­niny. Obró­cimy dwa razy.
Dro­biazg. – Ech, ta dobra kobieta ma klasę, bez dwóch zdań. Patrzy­łam na
nią nie­mal tak inten­syw­nie jak Pudler. Szkoła psiej hip­nozy: sto­pień
pod­sta­wowy zali­czony.


– Prze­pra­szam za kło­pot! Będę cze­kał przy szo­sie. Dzię­kuję!


– Trzy­maj się, Wła­dziu.


 


Gdy spo­ty­kamy się przed drogą pro­wa­dzącą do domu Władka, popra­wiamy
papier otu­la­jący krze­sło. Dokle­jam gwiazdki z pasków wstążki – wła­śnie
nauczy­łam się, za pomocą YouTube’a, robić takie gwiazdki (nazy­wane
gwiaz­dami Fro­ebla). Wła­dek jest szczę­śliwy i Pudler jest szczę­śliwy.
Śmieje się z wywie­szo­nym jęzo­rem, pry­ska śliną i nadep­tuje nam na nogi.
Co chwilę sta­wia przed­nie łapy na przy­czepkę, a pew­nie chęt­nie dosiadłby
też fosti grande, gdyby potra­fił. Wie­ziemy krze­sło. I zestaw babek
ziem­nia­cza­nych, które upie­kły­śmy – ja i bab­cia. Jesz­cze ni­gdy nie byłam
na imie­ni­nach.


 


Tata Władka jest gruby jak jego syn i ma takie same, pra­wie białe włosy.
Dobrze go widać wśród wielu, bar­dzo wielu gości sie­dzą­cych wzdłuż ław
usta­wio­nych przed jasnym, gładko otyn­ko­wa­nym domem. Wokół rosną grube
drzewa, wiszą na nich jesz­cze nie­doj­rzałe jabłka i gruszki. Dalej, w zie­lo­nej zagro­dzie, cho­dzą sobie kury. Na słońcu drze­mią koty i wcale
się na nie nie rzu­cają (bo kie­dyś sły­sza­łam, że taki kot nic tylko
natych­miast dusi wszyst­kie ptaki). Małe dzieci bie­gają i stoją w kolejce
do dwóch huś­ta­wek, prze­py­cha­jąc się i śmie­jąc.


Jest tu tyle osób, że tro­chę kręci mi się w gło­wie. Wszy­scy mówią
jed­no­cze­śnie. Przy­tu­lam się do ręki babci, a ona na moment przy­ci­ska
twarz do mojej głowy (oczy­wi­ście uwa­ża­jąc na kocie uszka).


– Bab­ciu, jest faj­nie – uspo­ka­jam ją. – Tylko muszę się jesz­cze tro­chę
przy­zwy­czaić.


– Jeśli się zmę­czysz, wró­cimy.


– Nie, bab­ciu, nie zmę­czę się – gor­li­wie zaprze­czam i zaraz pod­cho­dzi do
mnie malutka dziew­czynka z pyta­niem:


– Czy jesteś kotem? Czy ludziem? Bo ja jestem Alą. Nie mam tego. – I wska­zuje na moją prze­pa­skę.


– Cza­sami lubię być kotem. Przez chwilę. Cho­ciaż tak na co dzień jestem
dziew­czyną, Dianą. A ty chcesz na chwilę być kotem? – Malutka otwiera
buzię ze zdu­mie­nia i chwyta mnie za rękę.


– Chcem! – wykrzy­kuje, nie odry­wa­jąc wzroku od kocich uszek.


Zdej­muję prze­pa­skę i teraz to ona jest kotem. Od razu zaczyna się
skra­dać i miau­czeć, nie wypusz­cza­jąc mojej ręki. Co mam robić, idę z dziew­czynką… z Alą… i robimy kocią rundkę.


 


– Wuje­eek! – Kilku małych chłop­ców biega za Wład­kiem, doma­ga­jąc się jego
uwagi. – Wujek, chodź ze mną! Z nim już się bawi­łeś!


– Chło­paki, spo­kój! Wszy­scy będziemy się bawili!


– Wujek, stój bli­sko mnie! – Maluch z afro koloru blond pręży się bli­sko
Władka, który od razu orga­ni­zuje małego berka. A potem – jako wujek
super-Wła­dek – maluje chłop­com twa­rze spe­cjal­nymi far­bami.


Widzę, że żeby być świet­nym wuj­kiem, wcale nie trzeba być doro­słym.


 


Pani Klara, mama, sole­ni­zantka, dziś dla odmiany nie sza­leje w kuchni.
Sie­dzi sobie na arty­stycz­nym krze­śle, z lekko krzy­wym opar­ciem. Patrzy,
szczę­śliwa, na swo­jego syna. To zna­czy na jed­nego z synów, bo ma ich aż
czte­rech. Ale tylko jeden sam zro­bił dla niej krze­sło.


– Wygod­nie, mamuś?! – Wła­dek, jakby poczuł na sobie jej spoj­rze­nie,
odwraca się spo­nad dzie­cię­cych twa­rzy, które ozda­bia malun­kami.


– Jak w raju, synuś!


Synuś. Mamuś.


Tak. Tak też bywa. Oni nawet nie wie­dzą, że może być zupeł­nie, ale to
zupeł­nie ina­czej.


A może wie­dzą? Różne sytu­acje przy­tra­fiają się ludziom. Nikt nie ma ich
wypi­sa­nych na czole. Cza­sami zupeł­nie nie widać, co dzieje się z czło­wie­kiem w środku. Bo z zewnątrz wydaje się zupeł­nie spo­kojny i nie­cie­kawy. Można się pomy­lić. Na ogół się mylimy.


Nie­ważne. Chcia­łam jesz­cze coś o nich powie­dzieć.


Są dla mnie bar­dzo mili. Ja też ich polu­bi­łam. I ja rów­nież mam do kogo
poma­chać i uśmiech­nąć się z daleka. Moja dobra kobieta, zaga­dana, ale
czujna, odma­chuje mi natych­miast. I prze­syła całusa.


 


Powoli zaczy­nam roz­po­zna­wać cio­cie, wuj­ków, dziad­ków i kuzy­nów Władka.
Jak ich dużo! Oni chyba ni­gdy nie muszą zosta­wać sami, ani na sekundę.


Nikt mnie o nic nie wypy­tuje. Nikt mnie do niczego nie zmu­sza. Trak­tują
to wszystko na luzie. Wcale się nie kłócą, tak sobie tylko roz­ma­wiają i cho­dzą. Nie­któ­rzy sie­dzą przy lap­to­pach i prze­gry­wają zdję­cia na
pen­drive’y. Nie biją się, nie wrzesz­czą (a sły­sza­łam, że na wsi tylko
piją wódkę i tłuką się jak sza­leni – już wiem, że nie wszy­scy).


Jedna pani gra na gita­rze. A chudy młody chło­pak z bia­łymi wło­sami (brat
Władka, Wacek) – na akor­de­onie. Nie­któ­rzy tań­czą na drew­nia­nym pode­ście.
Tu też nikt nikogo nie zmu­sza i nie oce­nia. Kto chce, ten tań­czy. Nagle
czuję, że ja chcę, tak, bez wąt­pie­nia chcę. Więc tań­czę. Kocham to. To
tro­chę taniec nowo­cze­sny, ale i balet. Wła­śnie go wymy­ślam. Muzyka mnie
nie­sie, unosi, wznosi i ponosi, a naj­bar­dziej lubię wła­śnie taką, raczej
roman­tyczną. Tań­czę. Poza tym, że gra muzyka, jest dziw­nie cicho. I wtedy zauwa­żam, że wszy­scy na mnie patrzą. A po chwili biją mi brawo.
Bab­cia ma chyba łzy w oczach. Jesz­cze nie jestem gotowa ani na brawa,
ani na łzy.


Prze­staję tań­czyć, cho­wam się w namio­cie z malu­chami.


Ale coś dobrego pul­suje mi w uszach. Coś się we mnie rodzi, wykluwa.


Na razie bawię się pla­sti­ko­wym koniem z tą dziew­czynką, z Alą. Boję się
myśli, która bez­wied­nie przy­cho­dzi mi do głowy i sama „się myśli”: jak
to by było mieć taką sio­strę?


Tak.


Faj­nie jest na imie­ni­nach.


 


– Wła­dek, wiesz co… – mówię kilka godzin póź­niej, gdy wymy­kamy się na
skraj pola, żeby poroz­ma­wiać. Po pro­stu muszę poroz­ma­wiać.


– Jak ci jest na tych imie­ni­nach? – Gry­ziemy goto­wane kuku­ry­dze, przez
co tro­chę śmiesz­nie wyglą­damy z żół­tymi ziar­nami mię­dzy zębami.


– No prze­cież widzisz, że w porządku. Nie wie­dzia­łam, że tak może być na
imie­ni­nach. Powiem ci prawdę: odro­binę bałam się iść.


– Prze­cież ja tu jestem. Już cię tro­chę znam. Nie zapra­szał­bym cię,
gdyby miało być nie­miło albo… kło­po­tli­wie.


– Bałam się, że będą mi się przy­glą­dać albo wypy­ty­wać.


– U nas tak się nie robi. To nawet nie jest moż­liwe, przy tylu oso­bach.
Każdy ma swój kram, swoją bajkę. – Z chrzę­stem wgryza się w kolbę.


– Coś ci powiem. Moja mama nie zno­siła imie­nin. Cza­sami musiała na
jakieś iść, bo tak wypa­dało. – Nie wiem, dla­czego to mi się nagle
wypsnęło. Pierw­szy raz mówię Wład­kowi tak szcze­gó­łowo o moim daw­nym
życiu. Obie­ca­łam sobie, że ni­gdy ani słowa ponad tych kilka nie­zbęd­nych.
Nie ma tematu, nie ma pytań. A tu otwo­rzył mnie jakiś nie­wi­dzialny
klucz. I opo­wia­dam dalej: – Kiedy cza­sem dostała od kogoś pre­zent,
wście­kała się.


– Dla­czego? – Wła­dek nie oka­zuje, jak bar­dzo jest zacie­ka­wiony, ale i tak to wyczu­wam. Nawet prze­stał mie­lić w pasz­częce kuku­ry­dzę.


– Oba­wiała się rewanżu. Że teraz ona coś będzie musiała komuś dać, a nie
cier­piała kupo­wa­nia pre­zen­tów. Nie miała ochoty i siły bie­gać po
skle­pach.


– Mnie się wydaje, że takie wybie­ra­nie jest naj­faj­niej­sze. Bo myśli się
w tym cza­sie o tej oso­bie, dla któ­rej będzie pre­zent.


– Już wolę ci nie mówić, co można myśleć o takiej oso­bie. – Patrzy­łam
przed sie­bie, na równe ciem­no­zie­lone pola. – „Niech dia­bli wezmą tę
Dorotę! Nie mogła dać mi po pro­stu kwiatka?!”


– No, coś w tym jest. Tak naprawdę nie wiem, czy ten ktoś naprawdę się
cie­szy, czy raczej zło­ści, że jest zmu­szany do rewanżu. Wła­ści­wie znam
takie rodziny – mówi Wła­dek i już teraz nie wiem, czy broni mojej mamy,
czy odwrot­nie.


– Tak?


– Nawet potra­fią zro­bić remont miesz­ka­nia, żeby dobrze wypaść przed
gośćmi. Jakby goście mieli zaglą­dać za szafy albo pod­no­sić dywany. Test
bia­łej ręka­wiczki. – Zaśmiewa się, a ja z nim. Znów gry­ziemy swoje
kuku­ry­dze.


– To psuje całą radość, gdy chce się zado­wo­lić gości za wszelką cenę. –
Chyba zaczy­nam rozu­mieć, o co w tym cho­dzi.


– Bo to inni powinni wypra­wić sole­ni­zantce imie­niny. Tak jak u nas –
wyja­śnia spo­koj­nie Wła­dek.


– Fakt! – dociera do mnie. – Każdy coś przy­niósł i w czymś pomógł!


– Wła­śnie. A moja mama ma siłę, żeby się cie­szyć. Na to też trzeba ją
mieć. Za tydzień imie­niny mojej sio­stry, Joanny. Urzą­dzimy jej nie­złą
imprezę!


– Aha. – Żuję ziarna i już nic nie mówimy.


Aż tu nagle sły­szymy tupot i dzie­cinne gło­siki krzy­czą:


– Są!!! Są!!! Tu jest wujek i dziew­czyna kot!!! Poba­wi­cie się z nami w odchody?!


– Chyba w pod­chody! – Skręca mnie od nagłego śmie­chu, a Pudler ska­cze na
nas czte­rema łapami naraz.
  
Ogó­reczki


 


 


– Dianko, moja miła, nie pij zim­nej wody, skoro przed sekundą jadłaś
ogórki.


– Bab­ciu, uwiel­biam ogó­reczki. I zimną wodę.


– To złe zesta­wie­nie. Nie mogła­byś lubić ich osobno?


– Dla­czego po ogór­kach nie wolno pić zim­nej wody?


– Żołą­dek tego nie lubi. – Bab­cia się zamy­śla. – Tak naprawdę nie wiem
dla­czego. Za to wiem, że boli, a to chyba wystar­cza­jący argu­ment…


Sie­dzimy na pniu zwa­lo­nej sosny. Wybra­ły­śmy się do pobli­skiego lasku. Co
jakiś czas zbie­ramy kawałki korzeni, ogromne szyszki i różne ele­menty, z któ­rych w domu zro­bimy ozdoby. Już teraz myślimy o cho­ince i zło­tych
szy­chach. Lubimy też robić malunki na kamie­niach, więc zaraz wybie­rzemy
naj­gład­sze i naj­bar­dziej pła­skie. Oczy­wi­ście nie w lesie, ale nad
brze­giem Mie­dwia. Wra­ca­jąc.


– Bab­ciu, już wiem, co zro­bię. Stanę na gło­wie! Wtedy ogóry będą na
górze, a woda na dole. Oszu­kam naturę. Czy wolno pić wodę przed
zje­dze­niem ogór­ków?


Ona unosi brew. Aure­ola z siwych falo­wa­nych wło­sów spra­wia, że
przy­po­mina mi Ein­ste­ina. Nogi jak u bociana, w wąskich dżin­sach (to ja
uświa­do­mi­łam babci, że dzwo­nów nie nosi się już od ponad dzie­się­ciu
lat). Trampki. Co za iro­niczna mina.


– Chcesz być spryt­niej­sza od przy­rody?


– Nie zapo­mi­naj, że jestem czę­ścią natury. Nie zapo­mi­naj, kto mi to
cią­gle powta­rzał.


Mój współ­cze­sny pry­watny Ein­stein cmoka z dez­apro­batą.


– Gdy­bym tak cię nie kochała, powie­dzia­ła­bym: „Spró­buj”. Ogó­reczki, woda
i sta­nie na gło­wie. A ja sobie popa­trzę i pocze­kam. I może nagram
fil­mik. Będę miała dowód, że cza­sami warto posłu­chać star­szych. Ale
powiem: „To nie przej­dzie”.


– Bab­ciu, mamy klę­skę z tymi ogór­kami, co?


– Masz na myśli klę­skę uro­dzaju?


– Tak. Kiedy plo­nów jest za dużo, mówi się „klę­ska”. Ale jakby co, wiem,
co zna­czy to słowo. Nie trzeba mi wyja­śniać. – W moim gło­sie brzmi coś w rodzaju ostrze­że­nia i bab­cia od razu to wychwy­tuje.


– I wiesz, że to nie­zbyt trafne zesta­wie­nie? Uro­dzaj to wiel­kie
szczę­ście.


– Rozu­miem. Czyli znowu kisimy?


– Tak, dzi­siej­szy wie­czór upły­nie nam na kame­ral­nym kisze­niu ogó­recz­ków.


– To też uwiel­biam! Zga­simy tele­wi­zor! – Wpada mi do głowy pomysł na
tyle nie­re­alny, że bab­cia zamiera w pół gestu.


– Mówisz serio? Przy­musu nie ma. Potrze­bu­jesz, to włą­czaj. Zawsze do
usług.


– W każ­dym razie spró­buję.


Może nie rozu­mie­cie do końca tej sprawy z tele­wi­zją. Powiem wam na razie
tyle, że kie­dyś włą­czony tele­wi­zor był moim jedy­nym wspar­ciem. Chyba już
o tym wspo­mi­na­łam, ale nie zna­cie skali tego zja­wi­ska. Jesz­cze nie
doszłam do tego etapu, kiedy mogę żyć bez tele­wi­zora. Wiem, to jest źle
widziane, ale bab­cia mnie rozu­mie. A nawet zauwa­żyła postęp i pochwa­liła
mnie. Postęp polega na tym, że wcale nie muszę patrzeć na ekran ani
nawet słu­chać. Wystar­czy, że odbior­nik sobie szem­rze w tle. Mogę być
nawet tyłem do tele­wi­zora i jest dobrze. Coraz lepiej. Czuję, że już
chyba go nie potrze­buję.


Cho­wam do ple­caka butelkę z wodą mine­ralną. Ale troszkę za długo
przy­pa­truję się prze­zro­czy­stej cie­czy, która w połą­cze­niu z suro­wymi
ogó­recz­kami nie wygląda za cie­ka­wie. „Czy­sta woda zdro­wia doda” –
prze­myka mi przez myśl i znowu ata­kuje mnie wspo­mnie­nie.
  
TRZE­CIE WSPO­MNIE­NIE, czyli „Filtr”


 


 


Kiedy zro­zu­mia­łam, że moja mama potrze­buje pomocy? Że obie potrze­bujemy
pomocy?


Gdy zre­zy­gno­wała z fil­tra.


Naj­pierw mia­ły­śmy taki filtr nało­żony na kran. Nasze miesz­kanko w Rze­szo­wie (trze­cie pię­tro w wie­żowcu) było już bar­dzo stare i rury
(„cała ta ohydna hydrau­lika” – jak mówiła mama) zanie­czysz­czały wodę. To
nawet było widoczne gołym okiem. Zna­czy bez oku­la­rów i szkła
powięk­sza­ją­cego. Nie­fil­tro­wana woda zawie­rała osad: taki pyłek, pro­szek,
a cza­sem cien­kie płatki cze­goś bia­łego. To osia­dało wewnątrz naczyń, a nawet można było zła­pać to pal­cem (po dotknię­ciu od razu roz­pa­dało się
na nie­wi­dzialne czą­steczki). Mówi się na to: „Kamień”, cho­ciaż wcale nie
przy­po­mina kamie­nia.


Zro­zu­miałe, że woda do celów spo­żyw­czych musi być oczysz­czona za pomocą
fil­tra. Zmie­niało się wkład – co dwa mie­siące, o ile pamię­tam.
Kupo­wa­ły­śmy te wkłady – takie wałeczki – w nie­bie­skich pudeł­kach.


Odkąd pamię­tam, filtr zawsze był.


Aż kie­dyś kran się popsuł. W dodatku strasz­nie dużo kosz­to­wał gaz z pie­cyka do pod­grze­wa­nia wody. I mama posta­no­wiła zain­sta­lo­wać
pod­grze­wacz elek­tryczny. Nie sama, zro­bił to hydrau­lik.


Pro­blem pole­gał na tym, że do pod­grze­wa­cza pro­wa­dziła cienka wlewka
(taka wygięta rurka i spe­cjalny kra­nik), a do niej nie można było
pod­łą­czyć fil­tra.


Na początku mama pró­bo­wała zna­leźć odpo­wiedni model, ale się nie udało.
Hydrau­lik prze­wi­dy­wał, że będzie trudno, i nie chciał anga­żo­wać się w nasz pro­blem. Nie oddzwo­nił.


Myślę, że w końcu zna­la­złoby się jakieś roz­wią­za­nie, ale mama mach­nęła
ręką. Pod­dała się. Dosłow­nie i w prze­no­śni. Powie­działa, że to w końcu
woda pitna i dzieci w Afryce wiele by za nią dały. Strasz­nie się na mnie
roz­zło­ściła, kiedy nie chcia­łam pić wody bez fil­tra. Nie było jej potem
przez cały dzień (mamy, nie wody), a były to waka­cje, czyli dzień za
dniem musia­łam sie­dzieć sama w domu. Mia­łam już dzie­więć lat i zaczę­łam
się bun­to­wać. Za nic nie chcia­łam zosta­wać w miesz­ka­niu, coraz czę­ściej
zda­rzały się spię­cia mię­dzy nami. Pró­bo­wa­łam biec za mamą, wycho­dzi­łam
na ulicę. Każdy taki wybryk skut­ko­wał jesz­cze dłuż­szą jej nie­obec­no­ścią.


Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
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