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  CZĘŚĆ PIERWSZA


  I


  Wkońcu listopada, wodwilż, ogodzinie dziewiątej rano, po­ciąg drogi petersbursko-warszawskiej całą siłą pary zbliżał się do stolicy. Była taka wilgoć imgła, że ztru­dnością świtało; odziesięć kroków na prawo ina lewo od toru kolejowego nie sposób było cokolwiek dojrzeć zokien wagonu. Między pasażerami trafiło się paru powraca­jących zzagranicy; przedziały klasy III były jak zawsze najbardziej zapchane ludem prostym, trudniącym się interesami, zpobliskich okolic. Wszyscy, jak zwykle, pomęczeni, ze znużonymi przez noc oczyma, zziębnięci. Twa­rze przybrały we mgle kolor bladożółty.


  Wjednym zwagonów III klasy od świtu siedzieli naprzeciw siebie koło okna dwaj pasażerowie, obaj ludzie młodzi, obaj niezbyt elegancko, trochę może za lekko ubrani, obaj odość niepospolitych twarzach iobaj skłonni do na­wiązania rozmowy. Gdyby wiedzieli jeden odrugim, przez co wdanej chwili są godni uwagi, zdziwiliby się, rzecz prosta, że przypadek tak dziwnie umieścił ich naprze­ciw siebie wwagonie klasy III petersbursko-warszawskiej drogi żelaznej. Jeden znich, niewielkiego wzrostu, wyglą­dał na lat 27, kędzierzawy, prawie brunet, omalutkich, sza­rych, ale ognistych oczach, nos szeroki ispłaszczony, twarz ściągła, cienkie wargi układały mu się bez ustanku do jakie­goś zuchwałego, drwiącego, anawet złego uśmiechu; za to wysokie, pięknie zarysowane czoło zdobiło prostaczą dolną część twarzy. Szczególnie zwracała uwagę jej trupia bladość, nadającej całej fizjonomii młodego człowieka znamię wycieńczenia, nielicującego zdość silną budową ciała, było też jednak coś nad wyraz namiętnego, aż do bólu, coś, co na tej twarzy nie licowało zarogan­ckim iordynarnym uśmiechem, zszorstkim, zadowolonym zsiebie spojrzeniem. Ubrany był wszeroki, barankowy, czar­ny kożuch; dzięki temu nie marzł wnocy, jak jego sąsiad, który, dygocąc na całym ciele, odczuł najzupełniej słodycz rosyjskiej, wilgotnej, listopadowej nocy, do której widocznie nie był przygotowany, mając na sobie dość gruby płaszcz bez rękawów, zolbrzymim kapturem, jota wjotę taki sam, jakiego używają często podróżni zimową porą gdzieś zagranicą, na przykład wSzwajcarii, albo wpółnocnych Włoszech, nie przewidując, rzecz prosta, takich celów po­dróży, jak Ejdkuny albo Petersburg. Co jednak dostatecz­ne iodpowiednie było wSzwajcarji, to okazało się całkiem nieodpowiednie wRosji. Właściciel płaszcza zkapturem był człowiekiem młodym, liczył również nie więcej jak lat 27, był więcej niż średniego wzrostu, bardzo jasny blondyn, obujnym zaroście, zapadłych policzkach, zdelikatną, prawie zupełnie białą bródką. Oczy duże, niebieskie, zapatrzone wdal: wwyrazie ich było coś cichego, lecz iprzygnębiają­cego, coś, po czym niektórzy na pierwszy rzut oka poznają epileptyka. Poza tym twarz młodego człowieka była dość przy­jemna, delikatna, sucha, bez kolorów, awdanej chwili na­wet sina ze zziębnięcia. Wrękach huśtał mu się mizerny tobołek ze starego, wypłowiałego fularu, cały prawdopodobnie podróżny majątek. Obuwie ze sztylpami, ogrubych pode­szwach… nic anic rosyjskiego.


  Ciemnowłosy sąsiad wkożuchu zdążył to wszystko już zaobserwować zbraku lepszego zajęcia. Nareszcie, uśmie­chając się niezbyt delikatnie, wten sposób, wjaki wyraża się czasem bez ceremonii, niedbale, ludzkie zadowolenie zniepowodzeń bliźniego… zdobył się na pytanie:


  – Zimno?


  Iwzruszył ramionami.


  – Bardzo – odrzekł sąsiad znadzwyczajną uprzejmością – iniech pan zwróci uwagę, że takie zimno wod­wilż. Co by to było podczas mrozu? Nawet mi na myśl nie przyszło, że unas tak chłodno. Odzwyczaiłem się.


  – Widocznie zzagranicy?


  – Tak, ze Szwajcarii.


  – Aniechże… pana!…


  Ciemnowłosy aż zaświstał izachichotał.


  Wszczęła się rozmowa. Gotowość do dawania odpo­wiedzi na wszelkie, choćby najbardziej niedbałe, nie na miejscu ipróżne pytania, stawiane przez sąsiada-bruneta, ochoczość wykazana przez jasnowłosego, młodego człowieka, była zadziwiająca iniezdradzająca ani cienia nieufności. Mówił, że istotnie dawno już nie był wRosji, przeszło czte­ry lata, że wysłany był za granicę zpowodu choroby ner­wowej, dziwnej jakiejś choroby, czegoś wrodzaju epilepsji, czy też choroby św. Wita, jakichś drgawek ikonwulsji. Słuchając tych słów, brunet się uśmiechał, anajbardziej za­śmiał się, kiedy na pytanie „icóż, wyleczyli pana?”… blon­dyn odrzekł: „nie, nie wyleczyli”.


  – He! Pieniędzy pewno pan wyrzucił sporo ina próżno… Amy im wciąż jeszcze wierzymy.


  – Najświętsza prawda! – wtrącił się do rozmowy siedzący obok, czterdziestoletni jegomość, kiepsko ubrany, wyglądający na urzędnika zatęchłego wkancelariach, jego­mość zczerwonym nosem, silnej budowy izwągrowatą twa­rzą – najświętsza prawda, oni tylko rosyjskie pieniądze za nic potrafią do siebie ściągać!


  – O, jeżeli chodzi omnie, to pan jesteś wbłędzie – pośpieszył zodpowiedzią szwajcarski pacjent cichym ipo­jednawczym głosem – wprawdzie spierać się nie mogę, bo nie wiem owszystkim, ale mój doktor oddał mi na drogę ostatni grosz, aprócz tego dwa lata prawie utrzymywał mnie na swój koszt.


  – Płacić nie miał kto? Czy jak? – spytał brunet.


  – Tak, pan Pawliszczew, który na mnie łożył, umarł dwa lata temu; potem pisałem do mojej dalekiej kuzynki, generałowej Jepanczyn, ale nie otrzymałem żadnej odpowie­dzi. Przyjechałem tutaj bez jej pomocy.


  – To jest dokąd… tutaj?


  – Chce pan spytać, gdzie się zatrzymam? Jeszcze nie wiem, doprawdy… tak jakoś…


  – Nie zdecydował się pan jeszcze?


  Iobaj słuchacze parsknęli głośnym śmiechem.


  – Oho! Acały majątek to pewno wtym woreczku? – zapytał brunet.


  – Założyłbym się, że nie inaczej – podchwycił zniezmiernie zadowoloną miną czerwononosy urzędnik – iże wwagonie bagażowym też nic nie ma; stwierdźmy jednak, że bieda nie hańbi.


  Okazało się, że itym razem było nie inaczej, młody blondyn natychmiast, wsposób niezwykle uprzedzający, nie omieszkał przyznać się do tego.


  – Zawiniątko pańskie, bądź co bądź, ma pewne zna­czenie – ciąg­nął urzędnik, uśmiawszy się do syta (rzecz ciekawa, że iwłaściciel zawiniątka zaczął się śmiać, patrząc na nich, co jeszcze bardziej zwiększało ich wesołość) – ichociaż można się założyć, że nie zawiera ono wsobie za­granicznych złotych rulonów zluidorami, na co wskazują choćby sztylpy opinające zagraniczne obuwie pańskie, to jednak, gdy się oprócz zawiniątka przyjmie pod uwagę na ten przykład taką generałową Jepanczyn, niby krewną sza­nownego pana, to izawiniątko nabierze nieco innego zna­czenia, ma się rozumieć, wtedy tylko, jeśli generałowa Jepan­czyn jest rzeczywiście krewną pańską ijeżeli się pan przez roztargnienie nie pomylił, co zresztą bardzo abardzo… jest wła­ściwe człowiekowi… znadmiaru wyobraźni chociażby…


  – Ach tak, znowu pan zgadł – pośpieszył młody blondyn – doprawdy, omal że się nie pomyliłem, wistocie, prawie że nie krewna; tak dalece, że nie dziwiło mnie to na­wet wtedy, iż nie otrzymałem żadnej odpowiedzi. Byłem na to przygotowany.


  – Wydatek niepotrzebny na marki. Hm… no, ale przynajmniej prostota iszczerość… Chwali się to! Hm… Co do generała Jepanczyna, to mam przyjemność… ponieważ osobistość powszechnie znana. Apana Pawliszczewa, co to wSzwajcarii łożył na utrzymanie pańskie, miałem przy­jemność również… oile był to Mikołaj Andrejewicz Pawliszczew, bo jest dwóch ciotecznych braci. Drugi dotychczas na Krymie; nieboszczyk Mikołaj Andrejewicz był osobą sza­nowną, ustosunkowaną iwswoim czasie posiadaczem czte­rech tysięcy dusz.


  – Tak, tak. Nazwisko jego Mikołaj Andrejewicz Pawliszczew – odpowiedziawszy, przyjrzał się młody czło­wiek uważnie ibadawczo wszystkowiedzącemu panu, takich wszechwiedzących panów można niekiedy spot­kać, nawet dosyć często, wpewnych sferach towarzyskich. Wiedzą oni owszystkim, badawczość nieposkromiona ich umysłu izdolności skierowane są bez ustanku wjednym kie­runku… wbraku, rzecz prosta, owiele ważniejszych poglą­dów izagadnień życiowych, jakby powiedział myśliciel współczesny. Przez słowa: „wiedzą oni owszystkim”… ro­zumieć należy dziedzinę zresztą dosyć zamkniętą: wjakiej instytucji pracuje, kogo zna, jaki ma majątek, gdzie był gu­bernatorem, zkim ożeniony, co wziął za żoną, kto jest jego ciotecznym bratem, kto kuzynem itd., itd. wtym ro­dzaju. Zazwyczaj ci wszystkowiedzący mają dziury na łok­ciach ipobierają 17 rubli pensji miesięcznej. Ludzie, októ­rych wiedzą oni najdokładniejsze szczegóły, nie byliby wstanie, rzecz prosta, wskazać, co za wyrachowanie kieruje ni­mi, atymczasem wielu znich osiąga dzięki tej wiedzy, rów­nającej się całej nauce, radość najzupełniejszą, dochodzą do samoszacunku, anawet wyższego zadowolenia duchowego. Pociągająca nauka! Widziałem uczonych, literatów, poetów, działaczy politycznych, którzy szukali iznaleźli wtej nauce swe najwyższe zadowolenia icele… inawet na tym jedynie zrobili karierę.


  Wciągu całej tej rozmowy młody brunet ziewał, pa­trzył bezmyślnie wokno izniecierpliwością wyglądał końca podróży. Roztargniony, może nawet zanadto roztargniony, omalże niestrwożony, stawał się czasem aż dziwaczny; to słu­chał inie słuchał, to patrzył inie patrzył, to znów śmiał się, nie wiedząc zczego.


  – Przepraszam, azkim mam zaszczyt… – ni stąd, ni zowąd zagadnął wągrowaty jegomość młodego blondyna zzawiniątkiem.


  – Książę Leon Mikołajewicz Myszkin – odpowie­dział zcałą uprzejmością młody człowiek.


  – Książę Myszkin? Leon Mikołajewicz? Nie mam przyjemności. Nie zdarzało mi się nawet spotkać… – odpowie­dział w zamyśleniu urzędnik – chciałem powiedzieć… to jest nie miałem na myśli nazwiska. Nazwisko historyczne. Whistorii Karamzina można ipowinno się znim spotkać… aja oosóbce… coś… jakoś tych książąt Myszkinów się nie spotyka. Ani słychu, ani dychu oczymś podobnym.


  – Ma się rozumieć – natychmiast odrzekł książę. – Książąt Myszkinów zupełnie już obecnie nie ma, wyjąwszy mnie; zdaje mi się, iż jestem ostatni. Co się tyczy ojców idziadów, to niektórzy znich pracowali ina roli: szlachta zagonowa!… Ojciec wprawdzie był podporucznikiem warmii… zjunkrów. Ot, generałowa Jepanczyn też zksiążąt Myszkinów. Nie wiem nawet jakim cudem. Też ostatnia wswoim rodzaju.


  – Ostatni wswoim rodzaju, he, he, to się panu uda­ło – zachichotał urzędnik.


  Uśmiechnął się również ibrunet.


  Blondyn zdziwił się nieco, że mu się udał zresztą dość marny kalambur.


  – Niech pan sobie wyobrazi, mnie to tak od niechce­nia… – powiedziałem zupełnie bez myśli… – objaśniał zdziwiony.


  – No, tak, tak, rozumie się – wesoło potakiwał urzędnik.


  – Czy książę tam może się czegoś uczył utego profesora? – zapytał nagle brunet.


  – Tak… studiowałem…


  – Aja nigdy się niczego nie uczyłem.


  – No, ja też przecież cokolwiek, tak, aby… – do­dał książę, jakby na swoje usprawiedliwienie. – Uznali za niemożliwe zpowodu choroby uczyć mnie czegokolwiek systematycznie.


  – Rogożynych pan zna? – spytał szybko brunet.


  – Nie, nie mam przyjemności. Ja wRosji przecież mało kogo znam. Aczy pan jest Rogożyn?


  – Tak, Rogożyn, Parfen.


  – Parfen? Czy to aby nie ztych samych Rogożynów… – rozpoczął zrobioną powagą urzędnik.


  – Ztych samych, ztych samych – przerwał mu szybko zniecierpliwością iniegrzecznie brunet, który ani razu zresztą nie zwracał się do wągrowatego urzędnika, aod sa­mego początku zwracał się tylko do księcia.


  – Awięc jakże to? – zdębiał urzędnik, oczy oma­ło mu na wierzch nie wylazły itwarz poczęła się wmgnieniu oka układać wjakiś wyraz pokory isłużalstwa, anawet przestrachu – więc to tego samego Siemiona Parfenowicza Ro­gożyna, który zmarł zmiesiąc temu, tego samego dziedzicz­nego szlachcica honorowego, co zostawił po sobie dwa ipół miliona kapitału?


  – Aty skąd otym wiesz, że zostawił dwa ipół mil­iona czystego kapitału? – przerwał mu brunet, nie darząc go itym razem spojrzeniem – widzisz go… – mrugnął do księcia, wskazując urzędnika – ico mu ztego przyjdzie, że się czepia jak rzep psiego ogona… Ato, że ojciec mój umarł… to prawda. Aja dopiero po miesiącu, omal że bez butów pę­dzę zPskowa do domu. Ani brat szubrawiec, ani nawet matka pieniędzy ni zawiadomienia nie przysłali. Nic, nic. Jak zpsem. Przez cały miesiąc trząsłem się wgorączce wPsko­wie.


  – Ateraz za jednym zamachem cały milionik się sprzątnie… ito co najmniej, o Boże – klasnął wręce urzędnik.


  – Czego on, no niech pan powie? – ze złością inie­chęcią kiwnął na niego znów Rogożyn – przecież ani gro­sza nie dostaniesz, choćbyś tu przede mną na łbie stawał.


  – Ibędę, będę stawał.


  – To ci dopiero nie dam, nie dam, choćbyś ty tu cały tydzień tańcował.


  – Nie dawaj. Nic mi się nie należy, nie dawaj! Ale tańczyć będę. Żonę imałe dzieci rzucę, aprzed tobą tańczyć będę. Pochwal tylko!…


  – Tfu!… – splunął brunet. – Pięć tygodni temu ja tak, jak ipan – zwrócił się do księcia – zjednym za­winiątkiem tylko, uciekłem od ojca do Pskowa, do ciotki, tam gorączka zwaliła mnie znóg, aon tymczasem beze mnie umarł. Ospa go zdusiła. Niech mu ziemia lekką będzie, ale omały włos byłby mnie na śmierć zatłukł. Czy książę uwierzy? Dalibóg! Żebym nie uciekł, byłby mnie zatłukł.


  – Czy go pan czym obraził? – odezwał się książę zpewną jemu właściwą ciekawością, przypatrując się milionerowi wkożuchu. Ijakkolwiek iwmilionie iwdziedzi­czeniu spadku mogło być coś godnego uwagi, to jednak księcia interesowało jeszcze coś innego; zresztą iRogożyn upa­trzył sobie zjakiegoś powodu wksięciu swego powiernika, jakkolwiek powiernik był mu potrzebny raczej mechanicznie niż moralnie, bardziej przez roztargnienie niż przez prostoduszność; ztrwogi, ze wzruszenia, aby móc patrzeć na ko­gokolwiek imleć oczym bądź językiem. Zdawało się, że dotychczas ma on jeszcze gorączkę, aco najmniej febrę.


  Tymczasem urzędnik zawisł niemal nad Rogożynem, nie śmiał złapać tchu, chwytał iważył każde słowo, jakby poszukiwał brylantu.


  – Że się rozgniewał, to rozgniewał, było może ioco – odpowiadał Rogożyn – ale brat dopiekł mi najbardziej. Omatce nie ma co mówić, kobieta stara, Czeti Minei czyta, zbabami siedzi, aco braciszek Sienka powie, tak być musi. Czemuż to on nie dał mi znać na czas? Wiemy, oco chodzi! Ito prawda, że byłem wtedy bez przytomności. Mó­wią, że depeszowali. Ale depesza do ciotki przyszła. Trzy­dzieści lat, jak jest wdową, od rana do nocy siedzi zbigot­kami, ozbawieniu duszy myślącymi. Mniszka nie mniszka, albo jeszcze co gorszego. Depeszy się zlękła inierozpieczętowaną oddała na policję, leżała tam aż dotąd. Tylko Koniew Wasyl Wasylewicz wydobył mnie zkłopotu… opisał wszyst­ko. Zcałunu złotogłowego na grobie ojca braciszek frędzle złotolite poobrzynał, niby że, patrzcie, jakie pieniądze kosztują. Za to jedno może pójść na Sybir, niech tylko ze­chcę, ot przecież świętokradztwo. Hej, ty czupiradło – zwrócił się do urzędnika. – Co, według prawa, święto­kradztwo?…


  – Tak, tak, świętokradztwo! – powtarzał urzędnik.


  – Za to na Sybir?


  – Na Sybir, na Sybir! Od razu na Sybir!


  – Oni myślą wszyscy, że ja jeszcze chory – ciągnął dalej Rogożyn, zwracając się do księcia – aja, nic nie mó­wiąc, cichutko, jeszcze niezdrów, do wagonu… ijazda; otwieraj wrota, bracie, bracie Siemionie Siemionyczu! On mnie przed ojcem obgadywał, wiem. Aże istotnie przez Nastazję Filipownę wtedy ojca rozgniewałem, to prawda. Tu rzeczywiście moja tylko wina. Straciłem rozum.


  – Przez Nastazję Filipownę? – niewolniczo wtrą­cił urzędnik, coś kombinując.


  – Toć nie wiesz przecież, okim mowa! – krzyknął na niego zniecierpliwiony Rogożyn.


  – Awłaśnie, że wiem! – zwycięsko odrzekł urzędnik.


  – Patrzcie go! Toć mało Nastazyj Filipowien! Ija­kie zciebie natrętne bydlę. Czuła moja dusza, że uczepi się mnie, ot taki bydlak! – zwrócił się do księcia.


  – Wiedzieć może iwiem – naprzykrzał się urzęd­nik. – Lebiediew wie! Jaśnie oświecony raczy mi robić wyrzuty, aco, jeśli dowiodę? Ta właśnie Nastazja Filipowna, za którą ojciec omało pana nie wyłoił kalinowym kijem, nazywa się Baraszkowa ijest, że tak powiem, wielką damą iteż księżną wswoim rodzaju, azna się zjednym tylko, zpewnym Atanazym Iwanowiczem Tockim, zobywatelem ikapitalistą wielkim, członkiem, akcjonariuszem wielu towa­rzystw iztego powodu przyjacielem generała Jepanczyna.


  – He, he, patrz no, jak on to wszystko… – zdziwił się ostatecznie Rogożyn – tfu, niech go diabli, toć napraw­dę wie.


  – Owszystkim wie. Lebiediew wie owszystkim! Ja, jaśnie oświecony, izOlesiem Lichaczowym jeździłem dwa miesiące iteż po śmierci ojca, iwszystkie kąty izakątki znam idoszło nawet do tego, że bez Lebiediewa ani kroku. Pracuję wkancelarii dłużników, gdzie miało się sposobność poznać iArmansównę iKoralię iksiężnę Packą iNastazję Filipownę, ikogo wogóle nie miało się sposobności poznać!


  – Nastazję Filipownę? Jak to, czyż ona zLichaczowem… – Rogożyn spojrzał na niego wrogo, wargi mu zsi­niały idrgnęły.


  – Nic anic! Ani troszkę! – spostrzegł się idodał pośpiesznie urzędnik. – Za żadne skarby nie udało się Lichaczowowi! Onie, to nie Armansówna. Tu jeden tylko Tocki. Wieczorem wWielkim albo Francuskim siedzi we własnej loży. Oficerowie, co to między sobą Bóg wie oczym gadają, atu niczego nie mogą dowieść, nic powiedzieć: „oto właśnie ta Nastazja Filipowna”… ityle; poza tym nic, bo inie ma nic poza tym.


  – To wszystko tak – ponuro ispode łba przytakiwał Rogożyn – to samo mówił mi Zależew. Biegłem raz wtrzyletnim ojcowskim kaszkiecie po Newskim, aona wychodzi ze sklepu isiada do karety. Jakby mnie kto obu­chem. Spotykam Zależewa; ani mi się umywać do niego, chodzi jak fryzjer, szkło woko… amy tymczasem uojca wbutach wyszuwaksowanych ina nieokraszonym barszczu paradowaliśmy. Powiada: nie dla ciebie para, to księżna, zwie się Nastazja Filipowna Baraszkowa, żyje zTockim. Tocki nie wie, jak odczepić się od niej, bo już całkiem… to jest pięćdziesiątka stuknęła iżenić się chce znajpierwszą pięk­nością wcałym Petersburgu. Jednocześnie powiada, że mogę ją spotkać dziś wTeatrze Wielkim na balecie, wloży. Niech oby który znas uojca spróbował pójść na balet: awantura, zabiłby. Ja jednak po kryjomu wyrwałem się na godzinkę iznów zobaczyłem Nastazję Filipowną: całą noc nie spałem. Rano daje mi ojciec dwa papiery procentowe, po pięć tysięcy każdy, idź, powiada, isprzedaj: siedem tysięcy pięćset zaniesiesz do Andrejewych do kantoru, aresztę przyniesiesz tu, nigdzie nie zachodząc, ioddasz mnie. Będę na ciebie cze­kał. Papiery sprzedałem, ale do Andrejewych już nie cho­dziłem, poszedłem, nie zwracając na nic uwagi, do angielskie­go jubilera iza wszystko, co miałem, sprawiłem dwa kolczyki, po brylanciku jak orzech wkażdym. Czterysta rubli zostałem jeszcze dłużny. Wymieniłem nazwisko. Uwierzyli. Zkol­czykami do Zależewa. Mówię: tak itak, chodź do Nastazji Filipowny. Co pod nogami, co przede mną, co zboku, nic nie wiem, nie pamiętam. Weszliśmy wprost do salonu, wy­szła sama do nas. Nie powiedziałem nawet jakoś wtedy, że to ja sam, aże „od Parfena Rogożyna na pamiątkę wczo­rajszego spotkania – powiada Zależew – zechce pani ła­skawie przyjąć”. Otworzyła, spojrzała, uśmiechnęła się. „Niech pan podziękuje przyjacielowi swemu, panu Rogoży­nowi, za jego uprzejmość”. Kiwnęła głową iwyszła. Ach, czemuż ja tam wtedy nie umarł na miejscu. Poszedłem wte­dy, bo myślałem: „Wszystko jedno, już nie wrócę żywy!”. Anajbardziej dotknęło mnie to, że ta bestia Zależew przywłaszczył wszystko sobie. Mały, ubrany jak andrus, stoję, milczę, oczy na nią wybałuszam, bo mi wstyd, aon modnie ubrany, wypomadowany, ufryzowany, rumiany, krawat wkratkę… cholewki smali, szasta się, przegina się… na pewno wzięła go za mnie! Jakeśmy wyszli, powiadam: „Aty nie waż mi się nawet myśli do głowy dopuszczać, rozumiesz!”. Roześmiał się. „Ciekawe, jak to ty teraz będziesz ojcu zda­wał sprawę?”. Wolałbym wtedy, co prawda, od razu do wo­dy, ale myślę sobie, co tam, wszystko jedno… iwróciłem do domu jak opętany.


  – Ech! Uch! – stękał urzędnik, czując lekki dresz­czyk po skórze – atrzeba wiedzieć, że nieboszczyk nie za dziesięć tysięcy, ale za dziesięć rubeliansów doprowadzać umiał ludzi do światłości wiekuistej – rzucił księciu.


  Książę zciekawością przyglądał się Rogożynowi; zdawało się, że był on jeszcze bledszy wtej chwili.


  – Ale, do światłości wiekuistej! – wymówił Rogo­żyn – aty skąd wiesz? Inatychmiast – mówił dalej do księcia – owszystkim się dowiedział, zresztą iZależew każdemu, kto się nawinął, owszystkim plótł. Zamknął mnie ojciec na górze icałą godzinę prawił: „Teraz cię tylko tak przygotuję, ana dobranoc przyjdę jeszcze pożegnać się zto­bą”. Wyobraźcie sobie! Pojechał stary do Nastazji Filipownej; kłaniał się do ziemi, błagał ipłakał; wyniosła mu pu­dełko, skoczyła ipowiada: „Masz, stary pryku, swoje kol­czyki, teraz stały mi się one dziesięć razy droższe, kiedy zta­kim strachem dobywał je Parfen. Kłaniaj się – powiada – ipodziękuj ode mnie Parfenowi Siemionyczowi”. Ja tymcza­sem zbłogosławieństwem matki dostałem dwadzieścia rubli od Sieriożki Protuszyna ijazda pociągiem do Pskowa. Przy­jechałem zfebrą; baby zaczęły tam zamawiać chorobę ró­żańcem, ja siedzę pijany, potem za resztę, co mi została, włóczyłem się po szynkach ibez zmysłów tarzałem się gdzieś wrynsztoku. Nad ranem już gorączka, atymczasem wnocy psy mnie wdodatku obgryzły. Ledwo do siebie przyszedłem.


  – No, no, ale teraz to zaśpiewa Nastazja Filipowna – zacierając ręce, chichotał urzędnik – co tam kolczyki! Teraz się sprawi takie kolczyki!


  – Słuchaj, jeżeli ty mi raz jeszcze słowo oNastazji Filipownie powiesz, to Bóg mi świadkiem, że cię spiorę, po­mimo to, żeś zLichaczowem jeździł! – krzyknął Rogożyn, chwytając go mocno za rękę.


  – Ajak spierzesz, to tym samym nie odrzucisz! Bij! Spierzesz itym samym zatwierdzisz!… Otóż przyjechaliśmy!


  Rzeczywiście wjeżdżano na dworzec. Chociaż Rogo­żyn mówił, że wyjechał po cichutku, czekało już na niego pa­rę osób. Krzyczeli imachali czapkami.


  – Patrzcie, jest iZależew! – mruczał Rogożyn, pa­trząc na nich ztriumfującym inawet jakby złym uśmiechem; nagle odwrócił się do księcia. – Książę, nie wiem, za com cię polubił. Może dlatego, że cię wtakiej chwili spotkałem, ale przecież ijego spotkałem (wskazał na Lebiediewa), anie pokochałem. Zajdź do mnie, książę. Zdejmiemy zciebie te kamaszki, ubiorę cię wfutro zkuny, wnajlepsze jakie mam; frak ci sprawię najprzedniejszy, kamizelkę białą, albo ijaką chcesz, pieniędzy napcham ci pełne kieszenie i… pojedziemy do Nastazji Filipowny. Przyjdziesz czy nie?


  – Uważaj, książę Leonie Mikołajewiczu! – poważ­nie iznamaszczeniem podchwycił Lebiediew. – Nie wypuszczaj sposobności!…


  Książę Myszkin wstał, podał uprzejmie rękę Rogożyno­wi ipowiedział jak najuprzejmiej:


  – Znajwiększą przyjemnością przyjdę ibardzo jestem panu wdzięczny za to, że mnie pan pokochał. Może nawet dziś zajdę, jeśli zdążę. Powiem panu szczerze, że ipan bar­dzo mi się spodobał, aszczególnie, jak pan opowiadał otych brylantowych kolczykach. Nawet iprzed kolczykami mi się pan podobał, chociaż ma pan twarz ponurą. Dziękuję pa­nu za obiecane futro iubranie, niezadługo mi się przy­dadzą. Aipieniędzy wchwili obecnej nie mam ani gro­sza prawie.


  – Pieniądze będą, do wieczora będą, przyjdź tylko!


  – Będą, będą – wtrącił urzędnik – jeszcze przed wieczorem, przed zachodem słońca!


  – Apłci pięknej jesteś książę amatorem? Mów od razu!


  – Ja n…n…nie! Ja przecież… Pan pewno nie wie, że ja zpowodu choroby zupełnie kobiet nie znam.


  – Kiedy tak – krzyknął Rogożyn – wychodzi na to, że jesteś, książę, pomylony, atakich Bóg kocha.


  – Tak, takich Bóg miłuje – wtrącił urzędnik.


  – Aty, pieniaczu, chodź ze mną – zwrócił się Ro­gożyn do Lebiediewa iwszyscy wyszli zwagonu.


  Skończyło się na tym, że Lebiediew dopiął swego. Wkrótce hałaś­liwa banda skierowała się wstronę Wozniesieńskiego. Książę musiał zawrócić na Litiejną. Wilgotno było imokro; książę wybadywał przechodniów; okazało się, że ma ze trzy wiorsty drogi. Postanowił jechać dorożką.


  II


  Generał Jepanczyn mieszkał we własnym domu, nieco wbok od Litiejnej wstronę kościoła Przemienienia Pańskie­go. Oprócz tego (wspaniałego) domu, którego pięć szó­stych odnajmował, miał generał Jepanczyn inny olbrzymi dom, przynoszący mu również nadzwyczajny dochód. Poza tymi dwiema nieruchomościami miał pod samym Petersbur­giem duży iwygodny majątek ziemski, awpetersburskim powiecie… fabrykę. Przedtem, jak wszystkim wiadomo, generał Jepanczyn brał udział wdzierżawie monopolu wódczanego. Teraz uczestniczył ibył bardzo wpływowym członkiem wpewnych solidnych akcyjnych towarzystwach, słynął jako człowiek zwielkim majątkiem, zwielkimi zaję­ciami izwielkimi stosunkami. Na niektórych stanowiskach potrafił się stać niezbędny, między innymi iwswoim urzędzie. Atymczasem wszyscy wiedzieli, że Jan Teodorowicz Jepanczyn był synem prostego żołnierza inie otrzy­mał żadnego wykształcenia. To ostatnie mogło bez wątpienia przynosić mu tylko zaszczyt, ale generał, choć mądry, miał też swoje maleńkie, łatwe do przebaczenia słabostki inie lubił pewnych przytyków. Ale mądrym izręcznym był bez za­przeczenia. Miał, na przykład, zwyczaj niewysuwania się naprzód tam, gdzie wypadało nie zwracać na siebie uwagi iwielu ceniło go właśnie za jego prostotę, właśnie za to, że był zawsze na swoim miejscu. Gdyby jednak ci sędziowie wiedzieli, co się nieraz działo wduszy Jana Teodorowicza, tak zręcznie umiejącego zawsze być na swoim miejscu! Chociaż rzeczywiście miał ipraktykę, idoświadczenie wsprawach życiowych ipewne, bardzo nawet duże zdolności, lubił jed­nakże przede wszystkim podawać się za wykonawcę cudzych pomysłów raczej niż za człowieka samodzielnego, za czło­wieka „oddanego bez pochlebstwa” i… cóż to za czasy na­deszły… nawet za serdecznego iprawdziwego Rosjanina. Wtym względzie zdarzyło się znim parę zabawnych przy­padków, ale generał nigdy nie tracił dobrej miny, nawet przy najzabawniejszych przypadkach; przy tym wiodło mu się iwgrze wkarty, agrał niezwykle wysoko, nie tylko nie chciał ukrywać swej małej słabostki do karciąt, tak istotnie iwwielu przypadkach mu dogadzającej, lecz popisywał się nią. Bywał wtowarzystwie mieszanym, ale zawsze, ma się rozumieć, tylko wtowarzystwie grubych ryb. Wszystko wszakże należało do przyszłości, czas był cierpliwy, czas był bardzo cierpliwy iwszystko musiało przyjść wswo­im czasie iwe właściwym porządku. Ico do wieku był generał Jepanczyn, jak się to mówi, wkwiecie lat, miał ich bo­wiem pięćdziesiąt sześć iani dnia więcej, co wkażdym razie stanowi wiek męski, wiek, wktórym istotnie rozpoczyna się prawdziwe życie. Zdrowie, cera, silne, chociaż czarne zęby, krępa isilna budowa ciała, fizjonomia wbiurze pod­czas dni zaaferowana, wieczorem zaś przy kartach ujego ekscelencji promienna… wszystko dopomagało do obecnych ipóźniejszych powodzeń iwyściełało różami życie dygni­tarza.


  Rodzinka generalska kwitła. Aczkolwiek nie stanowiły jej same róże, ale też było dużo iczegoś takiego, na czym od dawna już zaczęły się skupiać poważnie iserdecznie naj­większe nadzieje iplany jego ekscelencji. Irzeczywiście, ja­kiż może być wżyciu rodziców cel świętszy iważniejszy? Do czego się przywiązać, jeśli nie do rodziny? Rodzina ge­nerała składała się zżony itrzech dorosłych córek. Ożenił się generał wcześnie, jeszcze jako porucznik, zpanną mniej więcej tego samego co ion wieku, nieposiadającą ani urody, ani wykształcenia, za którą wziął wszystkiego tylko pięćdzie­siąt dusz… prawda, że to posłużyło jako podstawa jego póź­niejszego majątku. Jednakże generał nigdy nie biadał na swój wczesny ożenek, nigdy go nie traktował jako wybryk nierozważnej młodości, ażonę do tego stopnia cenił itak się jej nieraz lękał, że nawet ją kochał. Generałowa pochodziła zksiążęcego rodu Myszkinów, rodziny nie bardzo świetnej, ale niesłychanie starożytnej iogromnie ceniła to swoje pocho­dzenie. Ktoś zówczesnych wpływowych osób, jeden ztych opiekunów, których notabene opieka nic nie kosztuje, zgodził się zainteresować małżeństwem młodej księżniczki. Otworzył furtkę młodemu oficerowi ipchnął go wodpowiednim kie­runku; tam nie potrzebował on już dalszego pchnięcia, dosyć było spojrzeć… nie zginąłby marnie. Zmałymi wyjątkami małżon­kowie przeżyli cały długi czas do srebrnego wesela zgodnie. Jeszcze będąc młodą, generałowa jako zpochodzenia księż­niczka iostatnia zrodu, amoże iwskutek osobistych zalet, umiała znaleźć bardzo wysokich opiekunów. Później, kiedy wzrastała zamożność istanowisko męża, zaczęła się ztym wyższym towarzystwem trochę oswajać.


  Wostatnich latach podrosły idojrzały trzy córki generała, Aleksandra, Adelajda iAgłaja. Prawda, że były to tylko Jepanczynówny, ale po matce zrodu książęcego, znie­małym posagiem, córki człowieka ubiegającego się, być mo­że później, obardzo wysokie stanowiska ico również dosyć ważne… wszystkie trzy bardzo przystojne, nie wyłączając naj­starszej Aleksandry, która miała dwadzieścia pięć lat. Śre­dnia miała dwadzieścia trzy lata, anajmłodsza, Agłaja, skoń­czyła właśnie dwudziesty rok życia. Znajmłodszej była nawet skończona piękność iwświecie zaczynała już zwra­cać na siebie ogólną uwagę. Ale ito jeszcze nie wszystko, wszystkie trzy były wykształcone, inteligentne iutalentowa­ne. Każdy też wiedział, do jakiego stopnia się mię­dzy sobą kochają ijak jedna drugą zawsze brała wobronę. Mówiono nawet opewnych jakoby ofiarach, które poniosły dwie starsze siostry na rzecz młodszej… bóstwa całego do­mu. Wtowarzystwie nie tylko nie lubiły wysuwać się na­przód, ale nawet były zbyt skromne. Nikt nie mógł im za­rzucić pychy izapalczywości, atymczasem wszyscy wiedzieli, że są dumne iwartość swoją znają. Najstarsza była bardzo muzykalna, artystka, średnia zaś znakomita malarka, ale otym nikt nic przez długie lata nie wiedział iwyszło na jaw do­piero wostatnich czasach ito przypadkiem. Jednym słowem mówiono onich niezwykle pochlebnie. Byli jednak inie­życzliwi. Zprzerażeniem szeptano otym, ile książek prze­czytały. Wyjść za mąż nie było im pilno ichociaż dbały obywanie wpewnej sferze towarzyskiej, ale też nie za bar­dzo. Było to tym dziwniejsze, że wszyscy znali kierunek, charakter, zamiary ipragnienia rodziców.


  Było już około godziny jedenastej, gdy książę zadzwo­nił do mieszkania generała. Generał mieszkał na drugim pięt­rze izajmował lokal możliwie skromny, chociaż odpowiedni do jego stanowiska. Otworzył księciu lokaj wliberii idługo musiał książę tłumaczyć się przed tym człowiekiem, podej­rzliwie przyglądającym się od samego początku jemu ijego tobołkowi. Wkońcu, po niejednokrotnym idokładnym ob­jaśnieniu, że jest rzeczywiście księciem Myszkinem iże bez­warunkowo musi się widzieć zgenerałem wsprawie niecierpiącej zwłoki, zdziwiony sługa zaprowadził go obok do maleńkiego przedpokoju, przed samą poczekalnią koło gabinetu oddał go wręce drugiego służącego, który dyżurował tam co rano imeldował generałowi gości. Ów drugi był we fraku, miał przeszło czterdzieści lat izamyślony wyraz twarzy; był to specjalny sługa iprawa ręka jego eksce­lencji, wskutek czego znał swoją wartość.


  – Niech pan się zatrzyma wpoczekalni, azawiniątko proszę tu zostawić – rzekł bez pośpiechu, siadając zgodnością na swoim krześle ipatrząc zsurowym zdziwieniem na księcia, który usiadł obok niego na krześle ze swoim to­bołkiem wręku.


  – Jeżeli można – odpowiedział książę – ja bym wolał tutaj razem zpanem, bo tam jakoś samemu…


  – Wprzedpokoju nie wypada czekać. Interesant to przecież tak, jak gość. Do samego generała?


  Nie mógł się widocznie lokaj zgodzić zmyślą wpuszczenia takiego gościa ipostanowił raz jeszcze go wybadać.


  – Tak, mam interes… – zaczął książę.


  – Nie pytam, jaki mianowicie pan ma interes, moja rzecz meldować, abez sekretarza, jak już powiedziałem, meldować pana nie pójdę.


  Podejrzliwość tego człowieka najwidoczniej coraz bardziej wzrastała; bo też książę zbyt już był niepodobny do codziennych gości ichociaż generał dosyć często, niemal co­dziennie, opewnej godzinie, musiał przyjmować, zwłaszcza winteresie, nieraz nawet bardzo różnych ludzi, jednak po­mimo zwyczaju iinstrukcji dosyć szczegółowej kamerdyner miał poważne wątpliwości; pośrednictwo sekretarza wza­meldowaniu było tutaj niezbędne.


  – Pan naprawdę… zzagranicy? – zapytał wkońcu jakby nieumyślnie istropił się; chciał może zapytać: „czy pan rzeczywiście książę Myszkin?”.


  – Tak, wprost zwagonu. Zdaje mi się, że chciał pan zapytać, czy rzeczywiście jestem księciem Myszkinem itylko przez grzeczność pan nie zapytał.


  – Hm… – mruknął zdziwiony lokaj.


  – Zapewniam pana, że nie skłamałem iże odpowiadać za mnie pan nie będzie. Aże sobie tak przyszedłem izzawiniątkiem, nie ma się czemu dziwić; obecnie moje interesy nie stoją świetnie.


  – Ja się tego nie boję, widzi pan. Zameldować muszę iwyjdzie do pana sekretarz, chyba że pan… Bo, oto właśnie idzie, że chyba… Pan nie ozapomogę idzie prosić generała, pozwolę sobie zapytać, jeśli można?


  – Onie, proszę być tego zupełnie pewnym. Inny mam interes.


  – Wybaczy pan, ja tak, patrząc na pana, spytałem. Niech pan czeka na sekretarza, generał teraz zajęty zpułkownikiem, apotem przyjdzie isekretarz…


  – Awięc, jeśli długo wypadnie czekać, to czy nie mógłbym gdzie tutaj zapalić? Mam przy sobie tytoń ifajeczkę.


  – Palić? – zpogardliwym niedowierzaniem otworzył szeroko na niego oczy kamerdyner, jakby nie wierząc własnym uszom – palić? Nie, tu pan nie może palić, aco więcej, po­winien się pan wstydzić nawet myśleć otym. He… dobry sobie!


  – O, przecież ja nie wtym pokoju chciałem; przecież ja wiem; wyszedłbym gdziekolwiek bądź, tam, gdzie by mi pan wskazał, bo przyzwyczaiłem się, aod trzech godzin już nie paliłem. Zresztą, jak pan chce, iwie pan, jest przysłowie, że do cudzego klasztoru…


  – No, jakże ja takiego człowieka zamelduję – mruk­nął prawie mimo woli kamerdyner. – Po pierwsze, nawet nie wypada, aby pan tu był, powinien pan siedzieć wpoczekalni, pan jest wrandze klienta, araczej gościa ija będę odpowia­dał… Acóż to, czy pan unas mieszkać zamierza? – dodał, spojrzawszy raz jeszcze spode łba na tobołek księcia, widocz­nie niedający mu spokoju.


  – Nie, nie myślę! Nawet gdyby mnie zaproszono, nie zostanę. Po prostu przyjechałem, aby się zaznajomić inic więcej.


  – Co? Zaznajomić się? – zapytał kamerdyner ze zdziwieniem ize zwiększoną jeszcze podejrzliwością. – Mó­wił pan przedtem, że za interesem!


  – O! cóż to za interes! Właściwie, jeśli pan chce, jest pewien interes, tak tylko prosić oradę, ale głównie chcę się przedstawić, ponieważ jestem księciem Myszkinem, agenerałowa Jepanczyn też ostatnia zksiążąt Myszkinów iprócz mnie iniej więcej Myszkinów nie ma.


  – To ikrewny jeszcze? – zawołał lokaj już prawie zupełnie wystraszony.


  – Ito prawie że nie. Zresztą, jeśli koniecznie nacią­gnąć, zapewne krewni, ale tak dalecy, że Bogiem aprawdą iwrachubę brać nie można. Pisałem raz zzagranicy do generałowej, ale mi nie odpowiedziała. Ja jednakże uznałem za właściwe po powrocie nawiązać stosunki. Tłumaczę panu to wszystko, aby pan nie miał wątpliwości, bo widzę, że pan się jeszcze niepokoi; zamelduje pan, że jest książę Myszkin ijuż wsamym zameldowaniu powód moich odwiedzin będzie jasny. Przyjmą… dobrze, nie przyjmą… to może nawet ile­piej. Zdaje się jednak, że nie mogą nie przyjąć. Generałowa na pewno będzie chciała widzieć jedynego przedstawiciela swego rodu, aona swój ród wysoko ceni, jak to zpewnego źródła słyszałem.


  Zdawało się, że rozmowa była zupełnie zwyczajna, ale im była zwyczajniejsza, tym stawała się wdanym wypadku bezsensowniejsza, idoświadczony kamerdyner nie mógł nie odczuć czegoś, co jest stosowne wrozmowie człowieka zczłowiekiem izupełnie niestosowne wrozmowie gościa z„człowiekiem”. Aponieważ „ludzie” są daleko mądrzejsi, aniżeli zwykle wyobrażają sobie ich panowie, więc kamerdy­nerowi przyszło do głowy, że tutaj mogą zachodzić dwa przypadki: albo książę jest jakimś włóczęgą iprzyszedł pro­sić ojałmużnę, albo, że jest on wprost niespełna rozumu, inie ma ambicji, bo czyżby mądry, mający ambicję książę siedział wprzedpokoju izlokajem mówił oswoich intere­sach; czy więc wjednym lub drugim przypadku nie będzie się za niego odpowiadało?


  – Amoże by tak do poczekalni – zauważył, oile możności bardziej nalegająco.


  – Gdybym tam siedział, tobym panu tego wszystkiego nie wytłumaczył – wesoło zaśmiał się książę – ipan byłby wdalszym ciągu niespokojny, patrząc na mój płaszcz iwę­zełek. Ateraz może pan już nie potrzebuje czekać na sekre­tarza, aiść wprost izameldować.


  – Takiego gościa, jak pan, bez sekretarza nie mogę meldować, przy tym sam generał zakazał przeszkadzać, dopóki tam jest pułkownik, aGabriel Ardałjonowicz wchodzi bez meldowania.


  – Urzędnik?


  – Gabriel Ardałjonowicz? Nie… On służy wTowa­rzystwie. Niech pan chociaż ten tobołek tam położy.


  – Myślałem już otym; jeżeli pan pozwoli. Wie pan, zdejmę chyba płaszcz?


  – Rozumie się, nie wejdzie pan przecież wpłaszczu.


  Książę wstał, zdjął czym prędzej płaszcz izostał wdo­syć przyzwoitej izgrabnie skrojonej, chociaż już znoszonej marynarce. Na kamizelce wisiał stalowy łańcuszek. Na łań­cuszku genewski, srebrny zegarek.


  Chociaż książę był niespełna rozumu…. tak już lokaj zdecydował… jednak wkońcu wydało się generalskiemu ka­merdynerowi niestosownym prowadzić dalej rozmowę zgo­ściem, pomimo że książę podobał mu się, Bóg raczy wiedzieć dlaczego, no irozumie się, tylko pod pewnymi względami. Zinnego punktu widzenia budził wnim stanowcze igłębokie oburzenie.


  – Agenerałowa kiedy przyjmuje? – zapytał książę, siadając na poprzednim miejscu.


  – Ato już rzecz nie moja. Rozmaicie przyjmuje, jak kogo. Krawcową iojedenastej przyjmie. Gabriela Ardałjonowicza też wcześniej niż innych przyjmie, bywa nawet do pierwszego śniadania dopuszczany.


  – Tu wmieszkaniu cieplej wzimie niż zagranicą – zauważył książę – aza to tam na ulicach cieplej niż unas, awdomach zimową porą… trudno nieprzyzwyczajonemu Rosjaninowi wytrzymać.


  – Nie palą?


  – Tak, aidomy inaczej urządzone, to jest piece iokna.


  – Hm! Adługo to pan raczył jeździć?


  – Tak, cztery lata. Zresztą, prawie cały czas przesiedziałem na jednym miejscu, na wsi.


  – Od tutejszego odwykł pan?


  – Ito prawda. Czy pan da wiarę, mnie samemu dziw­nie, że po rosyjsku mówić nie zapomniałem. Ot, teraz rozmawiam zpanem iwciąż sobie myślę: „aprzecież ja dobrze mówię”. Być może dlatego tak dużo mówię. Słowo daję, od wczoraj ciągle chce mi się po rosyjsku mówić.


  – He! he! Aprzedtem pan mieszkał wPetersburgu? (Pomimo wszelkich wysiłków nie mógł lokaj nie podtrzy­mywać tak przyzwoitej igrzecznej rozmowy).


  – WPetersburgu? Prawie że nie, tak tylko, wprzejeździe. Iprzedtem tu nic nie znałem, ateraz słyszę tyle no­wego, że jak mówią, kto cokolwiek bądź znał, teraz musi na nowo wszystko poznawać. Dużo tu teraz mówią osądach.


  – Hm!… Osądach. Tak, to prawda, mówią osądach. Ajakże tam, sprawiedliwiej wsądach, czy nie?


  – Nie wiem. Dużo dobrego onaszych słyszałem. Ot ikary śmierci unas znów nie ma…


  – Atam jest kara śmierci?


  – Ajakże. Widziałem we Francji, wLugdunie. Za­brał mnie tam ze sobą Schneider.


  – Wieszają?


  – Nie, we Francji wciąż głowy ścinają.


  – Cóż, krzyczy?


  – Gdzie tam. Wjednej chwili. Kładą człowieka ispa­da taki szeroki nóż wmaszynie, gilotynie, ciężko, silnie… Głowa tak odskoczy, że nie zdąży okiem mrugnąć. Przygotowania przykre. Kiedy ogłaszają wyrok, ubierają, wiążą, prowadzą na szafot, wtenczas straszno! Zbiega się lud, na­wet kobiety, chociaż tam nie lubią, żeby kobiety patrzyły.


  – Nie babska rzecz.


  – Rozumie się. Taką męczarnię!… Przestępca był to człowiek mądry, nieustraszony, silny, trochę już starszy, na­zywał się Legro. No, słowo panu daję, chcesz pan… wierz, nie chcesz… nie wierz, na szafot wchodził ipłakał, biały jak płótno. Nie do wiary! Czy to nie straszne? No, któż płacze ze strachu? Przez myśl mi nie przeszło, że może płakać ze strachu nie dziecko, aczłowiek, który nigdy nie płakał, czterdziestopięcioletni człowiek. Co się wtakich chwilach dzieje zduszą, do jakich spazmów ją doprowadzają? Znęcanie się nad duszą inic więcej! Powiedziane jest: „nie zabijaj”, więc za to, że zabił ijego zabijają? Nie, tak nie można. Mie­siąc temu widziałem to, ado dziś dnia stoi mi to przed oczy­ma. Zpięć razy już mi się śniło.


  Książę ożywił się, mówiąc, lekki rumieniec wystąpił na jego bladej twarzy, chociaż tak jak iprzedtem mowa jego była cicha. Kamerdyner chłonął słowa gościa zżyczliwym zainteresowaniem; może był on również człowiekiem znieco bujniejszą wyobraźnią ipretensjami do myślenia.


  – Całe szczęście, że niedużo męczarni – zauważył – gdy głowa odpada.


  – Wie pan co? – podchwycił książę gorąco – pan to zauważył iwszyscy to zpewnością także zauważają tak jak pan, ipo to wymyślona ta maszyna, gilotyna. Amnie wten­czas taka przyszła myśl do głowy: aco, jeśli to nawet igo­rzej? Pana to śmieszy, wydaje się to panu dzikim, aprzy pewnej wyobraźni nawet taka myśl wskoczy człowiekowi do głowy. Pomyśl pan: weźmy na przykład tortury; przy tym cierpienia irany, męka cielesna ito wszystko prawdopodobnie odciąga od duchowej męki, tak, że człowiek męczy się tylko samymi ranami, dopóki nie umrze. Aprzecież główny, najsilniejszy ból może nie od ran, aod tego, że wiesz na pewno, że za go­dzinę, potem za dziesięć minut, potem za pół minuty, potem teraz zaraz… dusza wyleci zciała iże już nigdy człowiekiem nie będziesz, iże to już na pewno; przede wszystkim to, że na pewno. Kiedy głowę kładziesz pod sam nóż isłyszysz, jak zsuwa się nad nią, ta właśnie ćwierć sekundy najstraszniej­sza. Wie pan, to nie mój pomysł, wielu ludzi tak mówiło. Ja do tego stopnia wto wierzę, że powiem panu wprost, co otym myślę. Zabijać za zabójstwo to bez porównania cięższa kara niż sama zbrodnia. Zabójstwo wskutek wyroku jest bez porównania straszniejsze niż zabójstwo rozbójnicze. Ten, któ­rego zabijają rozbójnicy, zamordowują wnocy, wlesie, czy jak tam, zpewnością ma nadzieję wyratowania się aż do ostatniej chwili. Bywały przykłady, że już gardło poderżnię­te, aon ciągle ma nadzieję, albo ucieka, albo prosi. Atutaj całą tę ostatnią nadzieję, zktórą umierać jest dziesięć razy lżej, odbierają n a p e wn o; tu jest wyrok iwtym, że na pewno się go nie uniknie, siedzi cała straszna męczarnia iod tej męczarni nie ma nic na świecie silniejszego. Niech pan przyprowadzi ipostawi żołnierza naprzeciwko armaty wbi­twie iniech pan strzela wniego, on ciągle będzie miał na­dzieję, ale niech pan przeczyta temu samemu żołnierzowi wy­rok, azwariuje albo się rozpłacze. Któż powiedział, że na­tura ludzka jest wstanie znieść to bez obłąkania? Po cóż ta­kie znęcanie się dzikie, niepotrzebne, zbyteczne? Możebne, że jest na świecie człowiek, któremu przeczytano wyrok, po­zwolili pomęczyć się, apotem powiedzieli: „idź, ułaskawiają cię”. Ten człowiek, być może, mógłby opowiedzieć. Otej męce iotym strachu iChrystus mówił. Nie, zczłowiekiem tak nie można postępować.


  Chociaż kamerdyner nie mógłby wyrazić tego wszystkiego tak, jak książę, jednak, choć może nie wszystko, zawsze co główniejsze zrozumiał, co nawet było widoczne na jego twarzy, która przybrała wyraz rozczulenia.


  – Jeżeli pan już tak chce – powiedział – popalić trochę, to może by się idało, byle trochę prędzej. Bo może zawołać, atu pana nie ma. Otam, pod schodkami, widzi pan, drzwi. Wejdzie pan wdrzwi, na prawo jest komórka; tam można, tylko otworzy pan lufcik, bo, widzi pan, niepo­rządek…


  Ale książę nie zdążył pójść palić. Do przedpokoju wszedł nagle młody człowiek zpapierami wręku. Kamerdy­ner zdjął zniego futro. Młody człowiek spojrzał zezem na księcia.


  – To, Gabrielu Ardałjonowiczu – zaczął konfidencjonalnie iprawie poufale kamerdyner – melduje się, że jest książę Myszkin ipani krewny, przyjechał pociągiem zzagra­nicy itylko zawiniątko wręku…


  Dalszego ciągu książę nie usłyszał, gdyż kamerdyner zaczął szeptać. Gabriel Ardałjonowicz słuchał uważnie ispo­glądał na księcia zwielką ciekawością, wkońcu przestał słu­chać iniecierpliwie zbliżył się do niego.


  – Pan jest książę Myszkin? – zapytał nadzwyczaj uprzejmie igrzecznie.


  Był to bardzo piękny młody człowiek, lat dwudziestu ośmiu, wysoki blondyn, wzrostu średniego, zmaleńką hi­szpanką, zrozumną ibardzo piękną twarzą. Tylko uśmiech jego przy całej swej uprzejmości był cokolwiek sprytny; zę­by prezentowały się przy nim cokolwiek za perłowo równe; spojrzenie, pomimo całej swej wesołości iwidocznej prosto­ty, było coś zanadto przenikliwe ibadawcze.


  „On chyba, jak jest sam, nie tak patrzy imoże nigdy się nie śmieje”, poczuł jakoś książę.


  Książę objaśnił wszystko, co mógł, naprędce, prawie to samo, co przedtem tłumaczył kamerdynerowi, ajeszcze przed­tem Rogożynowi. Gabriel Ardałjonowicz tymczasem jakby sobie coś przypominał.


  – Czy to nie pan – zapytał – był łaskaw zrok temu, czy nawet później, pisać, zdaje się zSzwajcarii, do Elżbiety Prokofjewny?


  – Tak jest.


  – To pana tu znają izpewnością pamiętają. Pan do jego ekscelencji? Wtej chwili zamelduję… Zaraz będzie wolny. Tylko, żeby pan… może by pan tymczasem do poczekalni… Dlaczegoś nie prosił? – zwrócił się surowo do ka­merdynera.


  – Przecież mówię, że sam nie chciał…


  Wtej samej chwili otworzyły się drzwi gabinetu iwyszedł jakiś wojskowy zteką wręku, głośno rozmawiając ikłaniając się.


  – Ganiu, ty tu? – zawołał głos zgabinetu – chodźże tutaj!


  Gabriel Ardałjonowicz kiwnął księciu głową iposzedł prędko do gabinetu.


  Po dwóch minutach znów się drzwi otworzyły idał się słyszeć dźwięczny izapraszający głos Ardałjonowicza.


  – Niech książę będzie łaskaw.


  III


  Generał Jan Teodorowicz Jepanczyn stał na środku swego gabinetu ipatrzył znadzwyczajną ciekawością na wcho­dzącego księcia, podszedł nawet dwa kroki ku niemu. Książę zbliżył się iprzedstawił.


  – Tak – odpowiedział generał – czymże mogę słu­żyć?


  – Interesu niecierpiącego zwłoki nie mam żadnego; po prostu miałem zamiar zapoznać się zpanem. Nie chciałbym przeszkadzać, anie wiem, kiedy pan przyjmuje ani jakie są pa­na zwyczaje… Ale ja sam dopiero co zwagonu… przyjecha­łem zSzwajcarii…


  Generał omało się nie uśmiechnął, ale pomyślał chwilkę idał spokój; potem znów pomyślał, przymrużył oczy, obej­rzał raz jeszcze swego gościa od stóp do głowy, następnie wskazał mu krzesło, sam usiadł cokolwiek zboku izwrócił się do księcia zniecierpliwym wyczekiwaniem. Gania stał wkącie gabinetu iprzeglądał papiery.


  – Wogóle mało mam czasu na znajomości, ale po­nieważ pan ma, rozumie się, jakiś interes, więc…


  – Przeczuwałem – przerwał książę – że pan bez wątpienia będzie upatrywał wmoim przyjściu jakiś specjalny zamiar. Ale naprawdę, prócz przyjemności zaznajo­mienia się, nie mam żadnego osobistego interesu.


  – Przyjemność, rozumie się, idla mnie nadzwyczaj­na, ale nie same wżyciu przyjemności, czasem, rozumie pan, zdarza się iinteres… Poza tym nie jestem wstanie dotychczas zauważyć między nami czegoś wspólnego… że tak powiem, przyczyny…


  – Przyczyny, bez kwestii, nie ma iwspólnego też, ro­zumie się, mało mamy… Ponieważ, jeżeli ja jestem księciem Myszkinem ipańska małżonka do naszego rodu należy, to, rozumie się, nie jest przyczyna. Ajednak cała moja przy­czyna na tym tylko polega. Nie byłem już cztery lata wRo­sji, dłużej nawet, iwjakim stanie wyjeżdżałem: prawie obłą­kany! Wtenczas oniczym nie wiedziałem, ateraz tym bar­dziej. Potrzeba mi dobrych ludzi, nawet mam pewien inte­res, anie wiem dokąd się skierować. Jeszcze wBerlinie po­myślałem: „to są prawie krewni, zacznę od nich; być może, że się sobie na coś przydamy, oni mnie, ja im… jeżeli oni są dobrymi ludźmi”. Asłyszałem, że państwo są dobrzy ludzie.


  – Wielce obowiązany – dziwił się generał – pozwa­lam sobie zapytać, gdzie się pan zatrzymał?


  – Jeszcze nigdzie się nie zatrzymałem.


  – Więc wprost zwagonu do mnie? I… zbagażem?


  – No, całego bagażu mam jedno małe zawiniątko zbielizną inic więcej; noszę je zwykle wręku. Zdążę iwie­czorem numer whotelu zająć.


  – Więc pan trwa wzamiarze zajęcia numeru?


  – O, tak, ma się rozumieć.


  – Sądząc zpańskich słów, przypuszczałem, że pan tak wprost do mnie.


  – Mogło to mieć miejsce, ale nie inaczej, jak wskutek pańskiego zaproszenia. Ja zresztą, przyznam się, nie został­bym pomimo to; nie zjakiegokolwiek powodu, atak… wsku­tek charakteru.


  – No, więc dobrze się stało, że pana nie zaprosiłem inie zapraszam. Pozwoli książę, że od razu wszystko wyjaśnimy: ponieważ dogadaliśmy się, że co do pokrewieństwa między nami nawet mowy być nie może… chociaż mnie, ma się rozumieć, bardzo by to pochlebiło… zatem…


  – Zatem wstać iwynosić się? – Książę powstał, na­wet jakoś wesoło się roześmiawszy, pomimo widocznej niedogodności swego położenia. – Isłowo daję, generale, choć najmniejszego pojęcia nie mam otutejszych obyczajach ani wogóle jak tu ludzie żyją, od razu pomyślałem, że między na­mi tak się sprawa skończy. Cóż, może to ilepiej… Aiwtedy odpowiedzi na swój list nie dostałem… No, do widzenia iprzepraszam, że przeszkodziłem.


  Spojrzenie księcia było wtej chwili do tego stopnia uprzejme iuśmiech jego tak był bez cienia choćby jakiegokolwiek bądź ukrytego nieprzychylnego uczucia, że generał nagle przystanął ijakoś inaczej spojrzał na swego gościa: cała ta zmiana spojrzenia odbyła się wjedno mgnienie oka.


  – Awiesz, książę, co? – rzekł zupełnie innym gło­sem – przecież ja pana jednakowoż nie znam, aElżbieta Prokofjewna może zechce przyjrzeć się swemu imiennikowi… Może książę poczeka, jeśli ma czas.


  – O, ja mam czas; mój czas do mnie należy. – Książę położył swój miękki, okrągły kapelusz na stole. – Iprzyznam się, liczyłem na to, że może Elżbieta Prokofjewna przypomni sobie, że do niej pisałem. Dopiero co pański słu­żący, gdy tam na pana czekałem, podejrzewał, że przychodzę prosić ojałmużnę; zauważyłem to, oraz że surowe muszą być upana co do tego instrukcje; aja doprawdy nie dlatego, ale po to, ażeby się zludźmi zejść. Tylko zdaje mi się, że panu przeszkodziłem ito mnie niepokoi.


  – Otóż to, książę – odezwał się generał zwesołym uśmiechem – jeśliś pan istotnie takim, na jakiego wyglądasz, to przyjemnie będzie, zapewne, zpanem się zaznajomić; tyl­ko, widzi pan, ja jestem człowiekiem zajętym izaraz siądę, aby cokolwiek przejrzeć ipodpisać, apotem wybiorę się do jego ekscelencji, apotem na służbę, więc chociaż chętnie wi­dzę ludzi… dobrych, ma się rozumieć… ale… Zresztą, tak jestem przekonany opańskim dobrym wychowaniu, że… Aile książę ma lat?


  – Dwadzieścia sześć.


  – Och! Aja myślałem, że dużo mniej.


  – Tak, mówią, że młodo wyglądam. Anie przeszka­dzać panu nauczę się prędko, gdyż sam bardzo nie lubię przeszkadzać… Izdaje mi się, że na pierwszy rzut oka tak jeste­śmy różni… zwielu względów, że pomiędzy nami nie może, zdaje się, być wielu punktów wspólnych, aone są… pocho­dzi to zlenistwa ludzkiego, że ludzie tak różnią się mię­dzy sobą powierzchownie inic nie mogą znaleźć… Zresztą, być może, nudnie zacząłem? Pan, zdaje się…


  – Dwa słowa: czy pan posiada jakikolwiek majątek? Lub, może zamierza się poświęcić jakim zajęciom? Wyba­czy pan, że ja tak…


  – Ale cóż znowu, zupełnie rozumiem ioceniam pań­skie pytanie. Żadnego majątku dotychczas nie posiadam, ani też nie mam dotychczas żadnego zajęcia, atrzeba by… Pie­niądze teraz miałem cudze, dał mi je na drogę Schneider, mój profesor, uktórego się leczyłem iuczyłem wSzwajcarii idał właśnie tyle, żeby wystarczyło, tak, że na przykład teraz zo­stało mi się wszystkiego kilkanaście kopiejek. Mam pewien interes, co prawda ipotrzebuję rady, ale…


  – No więc, zczego pan chce obecnie żyć ijakie pan miał zamiary? – przerwał generał.


  – Chciałem wjakikolwiek sposób pracować.


  – O, to zpana filozof, zresztą… czy pan posiada ja­kieś zdolności, takie, które pozwalają zarobić na chleb powszedni? Niech pan wybaczy…


  – O, niech się pan nie tłumaczy. Nie, sądzę, że nie mam żadnych specjalnych zdolności; nawet przeciwnie, ponieważ jestem człowiekiem chorym inie uczyłem się systema­tycznie. Co się tyczy chleba, to, zdaje mi się…


  Generał znów przerwał iznów zaczął się wypytywać. Książę opowiedział na nowo wszystko, co już przedtem opo­wiedział. Okazało się, że generał słyszał onieboszczyku Pawliszczewie inawet znał go osobiście. Dlaczego Pawliszczew interesował się jego wychowaniem, tego sam książę nie mógł wytłumaczyć; zapewne wskutek starej przyjaźni znieboszczy­kiem jego ojcem. Po śmierci rodziców książę jako małe dzie­cko całe życie przepędzał po wsiach, gdyż izdrowie jego wymagało wiejskiego powietrza. Pawliszczew powierzył go pewnym starym obywatelkom, swoim krewnym; zpoczątku zajmowała się nim guwernantka, potem guwerner; wyznał zresztą, że chociaż wszystko pamięta, niewiele może obja­śnić wsposób zadowalający, gdyż zwielu rzeczy nie zda­wał sobie sprawy. Częste paroksyzmy choroby zrobiły znie­go idiotę (tak się książę wyraził: idiotę). Opowiedział wkońcu, że Pawliszczew spotkał się raz wBerlinie zprofesorem Schneiderem, Szwajcarem, który właśnie zajmuje się tymi cho­robami, ma zakład wSzwajcarii wkantonie Valais, leczy idiotyzm ipomieszanie zmysłów według swojej metody zimną wodą, gimnastyką, ponadto uczy izajmuje się wogóle rozwojem umysłowym; że Pawliszczew wysłał go do niego, do Szwajcarii, mniej więcej przed pięciu laty, asam umarł dwa lata temu nagle, nie wydawszy rozporządzeń; że Schneider trzymał go iprowadził dalej kurację jeszcze przez dwa lata, że go nie wyleczył, ale mu dużo pomógł; iże wkońcu, na jego własne żądanie iwskutek pewnej okoliczno­ści, wysłał go teraz do Rosji.


  Generał bardzo był zdziwiony.


  – Ipan wRosji nie ma nikogo, absolutnie nikogo? – zapytał.


  – Teraz nikogo, ale mam nadzieję… przy tym dostałem list…


  – Przynajmniej – przerwał generał, nie dosłyszawszy oliście – uczył się pan czegoś ichoroba nie przeszkodzi pa­nu zająć jakiekolwiek, na przykład niezbyt uciążliwego stano­wiska wjakimkolwiek urzędzie?


  – O, na pewno nie przeszkodzi. Ico się tyczy miejsca, bardzo bym nawet pragnął, gdyż sam chciałbym zobaczyć, do czego jestem zdolny. Uczyłem się całe cztery lata bez prze­rwy, choć niezupełnie prawidłowo, atak jakoś, podług jego własnego systemu iprzy tym dużo rosyjskich książek udało mi się przeczytać.


  – Rosyjskich książek? Awięc pan umie czytać imo­że pan pisać bez błędu?


  – O, zzupełną łatwością.


  – Ślicznie; acharakter pisma?


  – Charakter pisma doskonały. Pod tym względem, pro­szę pana, jestem wprost utalentowany; piszę jak kaligraf. Niech pan pozwoli; napiszę cokolwiek dla próby – powie­dział książę zogniem.


  – Bądź pan łaskaw. Ito potrzebne… Bardzo lubię tę pańską ochotę, książę, jesteś pan doprawdy bardzo miły.


  – Pan ma takie śliczne przybory piśmienne, ile tu upa­na ołówków, ile piór, jaki gruby, znakomity papier… Ijaki wspaniały pana gabinet! Ten krajobraz znam, to widok ze Szwajcarii. Pewien jestem, że widziałem to miejsce; to wkantonie Uri…


  – Bardzo być może, chociaż kupione tutaj. Ganiu, daj księciu papier; oto są pióra ipapier, niech książę będzie ła­skaw na tym stoliku. Co to takiego? – zwrócił się generał do Gani, który tymczasem wyjął ze swego pugilaresu ipodał mu gabinetową fotografię.


  – Oho! Nastazja Filipowna! Jak to, sama, sama ci przysłała, sama? – zożywieniem izwielką ciekawością wypytywał generał Ganię.


  – Dała mi teraz, kiedy byłem zpowinszowaniem. Już dawno prosiłem. Nie wiem, czy to nie przymówka zjej stro­ny, że przyjechałem zpustymi rękami, bez podarunku, wtaki dzień – dodał Gania, nieprzyjemnie się uśmiechając.


  – No, nie – przerwał generał zprzekonaniem – co ci za dziwne myśli do głowy przychodzą! Skądże ma się przymawiać; zupełnie nie jest interesowna. Iprzy tym, co ty możesz ofiarować, przecież tu potrzeba tysięcy! Czy dasz fotografię? No cóż, nie prosiła cię jeszcze ofotografię?


  – Nie, jeszcze nie prosiła; imoże być, że nigdy nie poprosi. Pamięta pan, Janie Teodorowiczu, odzisiejszym wieczorze? Pan jest przecież specjalnie zaproszony.


  – Pamiętam, pamiętam, rozumie się, będę! Jeszcze by też, wdniu urodzin, dwadzieścia pięć lat. Hm… Awiesz co, Ganiu, to ci już chyba powiem, przygotuj się. Obiecała mnie iAtanazemu Iwanowiczowi, że dziś usiebie wieczorem po­wie ostatnie słowo: być czy nie być? Awięc, żebyś wiedział.


  Gania zmieszał się nagle do tego stopnia, że nawet zbladł trochę.


  – Naprawdę tak powiedziała? – zapytał igłos jego jakby zadrżał.


  – Onegdaj dała słowo. Takeśmy obaj nalegali, żeśmy wymogli. Prosiła tylko, aby tobie tymczasem nic nie mówić.


  Generał badawczo przyglądał się Gani, którego zmieszanie widocznie mu się nie podobało.


  – Niech pan sobie przypomni, Janie Teodorowiczu – odezwał się Gania lękliwie iniepewnie – że dała mi zupełną swobodę decyzji do chwili, dopóki sama nic nie postanowi, aiwtedy jeszcze ostatnie słowo do mnie należy…


  – Czybyś ty… czybyś ty… – przeląkł się generał.


  – Ja, nic.


  – Zlituj się, jakże ty nas chcesz wykierować?


  – Przecież nie wzbraniam się. Może się źle wyrazi­łem?…


  – Jeszcze byś się wzbraniał! – zawołał zgniewem generał, nie prag­nąc nawet ukryć gniewu. – Tu, bracie, nie idzie już oto, że ty się nie wzbraniasz, aidzie otwoją goto­wość, oprzyjemność, radość, zjaką przyjmiesz jej słowa… Aco się wdomu uciebie wyprawia?


  – No cóż wdomu? Wdomu wszystko się dzieje podług mojej woli, tylko ojciec, jak zwykle, udaje głupiego, ale on zrobił się już zupełnie nieprzyzwoity; gdyby nie wzgląd na matkę, wskazałbym mu drzwi. Matka, ma się rozumieć, bezustannie płacze, siostra się złości, aż im wreszcie wprost powiedziałem, że jestem panem swego losu iwyma­gam, aby mnie wdomu… słuchano. Siostrze przynajmniej rąbnąłem to wszystko wobecności matki.


  – Aja, bratku, wdalszym ciągu nie pojmuję – zau­ważył zamyślony generał, wzruszając ramionami izakładając ręce. – Nina Aleksandrowna także przed kilku dniami, wte­dy, kiedy tu była, pamiętasz? jęczała iwzdychała. „Co pa­ni?”, pytam. Okazuje się, że jakoby dla niej hańba, niech mi kto powie? Kto może cośkolwiek bądź Nastazji Filipownie zarzucić, lub coś przeciwko niej udowodnić? Czyżby to, że żyła zTockim? Ależ to taki nonsens, zwłaszcza wobec wiadomych okoliczności. „Pan – mówi – nie puści mnie do swoich córek?”. Masz tobie! Ach ta Nina Aleksandrowna. Jakże można tego nie rozumieć, jak można nie rozumieć…


  – Swego położenia? – podpowiedział Gania zakłopotanemu generałowi – ona je rozumie, niech się pan na nią nie gniewa. Ja zresztą także jej zmyłem głowę, żeby się do cudzych spraw nie wtrącała. Ajednak dotychczas unas wdomu wszystko się jako tako trzyma tylko dzięki temu, że nie powiedziano ostatniego słowa, ale burza będzie. Jeżeli się dziś to ostatnie słowo powie, no to się powie ostatecznie ibez reszty.


  Książę słyszał całą tę rozmowę, siedząc wkącie nad swoją próbą kaligrafii. Skończył, podszedł do stołu ipodał swój arkusz.


  – Awięc to jest Nastazja Filipowna? – powiedział, uważnie iciekawie oglądając fotografię – zadziwiająco ła­dna! – dorzucił zaraz zogniem.


  Fotografia wyobrażała kobietę niezwykłej rzeczywiście piękności. Była ona fotografowana wczarnej, jedwabnej su­kni, skromnej, ale wykwintnej; włosy, oile się zdawało, ciemnoblond, były zprostotą, po domowemu uczesane; oczy ciemne, głęboko osadzone, czoło zamyślone; wyraz twarzy namiętny ijakby pogardliwy. Twarz miała pociągłą izdaje się, bladą… Gania igenerał ze zdumieniem spojrzeli na księcia…


  – Jak to Nastazja Filipowna? Czyż pan już zna iNastazję Filipownę? – zapytał generał.


  – Tak! Jestem dopiero wRosji od dwudziestu czte­rech godzin, ajuż znam taką piękność – odparł książę iza­raz opowiedział oswoim spotkaniu zRogożynem iowszystkim, co od niego usłyszał.


  – Coś nowego! – przeląkł się znów generał, wysłuchawszy opowiadania niezwykle uważnie ispojrzał badaw­czo na Ganię.


  – Prawdopodobnie, po prostu wariactwo – mruknął też trochę zmieszany Gania – kupczyk się bawi. Ja już coś niecoś onim słyszałem.


  – Tak, ija, bracie, słyszałem – podchwycił generał. – Wtedy, zaraz po kolczykach, opowiadała Nastazja Filipow­na otej hecy. Ale przecież teraz to zupełnie co innego. Na dnie tego może rzeczywiście jest milionik i… namiętność, przypuśćmy nawet, że szkaradna namiętność, ale zawsze na­miętnością mi to pachnie, aprzecież wiadomo, do czego ci panowie są zdolni… gdy sobie podpiją! Hm!… Żeby tu aby jaka historia ztego nie wynikła! – dodał generał wzamy­śleniu.


  – Miliona się pan boi? – Gania uśmiechnął się.


  – Aty się, naturalnie, nie boisz?


  – Książę, jak się panu wydało? – zwrócił się nagle do niego Gania. – Co to za jeden, czy to człowiek poważny, czy też taki tylko szubrawczyna? Osobiste pana zdanie?


  Coś osobliwego działo się zGanią wchwili, gdy za­dawał to pytanie. Jakby nowy jakiś iszczególny pomysł urodził się wjego mózgu iniecierpliwie gorzał wjego oczach. Generał zaś, który się szczerze iserdecznie zaniepokoił, spoj­rzał również zezem na księcia, ale jakby się niewiele spodzie­wając po jego odpowiedzi.


  – Nie wiem sam, jak panu powiedzieć – odpowie­dział książę – ale wydało mi się, że wnim jest dużo na­miętności, nawet jakiejś chorej namiętności. Zresztą on sam zupełnie jakby był jeszcze chory. Bardzo być może, że zaraz wpierwszych dniach wPetersburgu znów się położy, zwła­szcza jeśli zacznie hulać.


  – Tak? Takie pan miał wrażenie? – uczepił się gene­rał tej myśli.


  – Tak, tak mi się wydało.


  – Jednakowoż tego rodzaju historie mogą mieć miej­sce nie za parę dni, amoże jeszcze dzisiaj wieczorem coś mo­że wypaść. – Gania uśmiechnął się do generała.


  – Hm! Zapewne! Awtedy to już będzie wszystko zależało od tego, co jej do głowy strzeli – powiedział ge­nerał.


  – Aprzecież pan wie, jaka ona czasem bywa!


  – Co przez to rozumiesz? – oburzył się znów generał, doprowadzony do niezwykłego rozdrażnienia. – Posłuchaj, Ganiu, nie kontruj jej dzisiaj zanadto ipostaraj się być, wiesz, no tak… jednym słowem… bądź serdeczny… Hm!… Cóż się tak wykrzywiasz?… Słuchaj, Gabrielu Ardałjonowiczu, à propos, zupełnie à propos należy ustalić: zjakiej racji my się staramy? Rozumiesz, że ja, co do mojej osobistej korzyści, októrą mi tu idzie, dawno się już zabezpieczyłem; wten, czy winny sposób, zawsze na swoją korzyść sprawę zdecyduję. Tocki powziął stanowcze postanowienie, awięc ija jestem zupełnie spokojny. Dlatego też, jeśli teraz czegoś pragnę, to tylko twojej korzyści. Osądź sam; cóż to, nie wierzysz mi, czy co? Przy tym jesteś człowiekiem… człowiekiem… no, je­dnym słowem, człowiekiem rozumnym ija na ciebie liczy­łem… ato, wdanym przypadku, to… to…


  – To główne – dorzucił Gania, powtórnie przycho­dząc zpomocą zakłopotanemu generałowi izłożył usta do jak najbardziej jadowitego uśmiechu, którego już nie chciał ukryć. Patrzył rozgorzałym wzrokiem prosto woczy genera­łowi, jakby nawet pragnął, żeby tamten wyczytał wjego wzroku całą jego myśl. Generał zaczerwienił się iuniósł.


  – No tak, rozum to główna rzecz! – przytaknął, pa­trząc ostro na Ganię – zabawny zciebie człowiek, Gabrielu Ardałjonowiczu!… Ty przecież, jak widzę, najwidoczniej jesteś uradowany ztego kupczyka, jako zwybawiciela dla siebie. Atu właśnie rozumem trzeba było dojść od samego początku; tu właśnie trzeba rozumieć ipostąpić zobu stron uczciwie iszczerze, anie… uprzedzić wcześniej, aby innych nie kompromitować, tym bardziej że iczasu było dość ite­raz jest go jeszcze dość (generał znacząco podniósł brwi), pomimo to, że zostaje już tylko kilka godzin… Zrozumiałeś? Zrozumiałeś? Czy ty rzeczywiście chcesz, czy nie? Jeśli nie chcesz, powiedz… iproszę bardzo. Nikt cię, Gabrielu Ardałjonowiczu, nie trzyma, nikt gwałtem wsidła nie pcha, jeśli notabene widzisz tu jakieś sidła.


  – Chcę – półgłosem, lecz stanowczo wymówił Gania, spuścił oczy iponuro zamilkł.


  Generał był zadowolony. Generał uniósł się, ale już wi­docznie żałował, że za daleko zaszedł. Odwrócił się nagle do księcia izdawało się, że po twarzy jego przeszła niepokojąca myśl, że przecież tu książę był iwszystko słyszał. Ale wje­dnej chwili się uspokoił: po jednym spojrzeniu na księcia można się było zupełnie uspokoić.


  – Oho! – zawołał generał, patrząc na wzorek kali­grafii podany mu przez księcia – aprzecież to wzór do kaligrafii! Ito rzadki wzór! Popatrz, Ganiu, jaki to talent!


  Na ćwiartce grubego, welinowego papieru napisał ksią­żę średniowieczną rosyjską pisownią zdanie:


  „Pokorny opat Pafnucy przyłożył rękę”.


  – Oto – objaśniał książę znadzwyczajną radością iożywieniem – oto własnoręczny podpis Pafnucego, zau­tografu XIV wieku. Oni się znakomicie podpisywali wszy­scy ci nasi starzy opaci imetropolici izjakim nieraz smakiem, jak starannie? Czy nie ma pan chociażby wydania Pogodina? Potem napisałem tutaj innym pismem: to okrągłe, duże, francuskie pismo zprzeszłego stulecia, niektóre litery inaczej nawet pisano, pismo publicznych pisarzy, zapożyczone zich wzorów (miałem jeden)… zgodzi się pan, że jest ono bez zalet. Niech pan spojrzy na te okrągłe d, a. Przeniosłem fran­cuski charakter pisma do liter rosyjskich; bardzo to trudne, audało się. Oto jeszcze piękne ioryginalne pismo, to oto zdanie: „staraniem wszystko przezwyciężysz”. To pismo ro­syjskie, pisarczyków, lub, jeśli pan woli, pisarzy wojskowych. Tak się pisze urzędowy papier do znakomitej osoby, to samo okrągłe pismo, wspaniałe, czarne pismo, czarno pisane, aznadzwyczajnym smakiem. Kaligraf nie pozwoliłby sobie na te wykrętasy, albo raczej na te próby wykrętasów, o, tych niedokończonych ogonków… uważa pan… awcałości, niech pan spojrzy, przecież to ma pewien charakter idoprawdy cała dusza pisarczyka wojskowego stąd wygląda: chciałoby się rozmachnąć italent się tego domaga, ale kołnierz wojsko­wy ciasno zapięty, na haftkę, dyscyplina ina piśmie się od­biła, śliczna rzecz! Niedawno uderzył mnie taki jeden wzorek, przypadkiem znalazłem iwdodatku gdzie? WSzwajcarii! To oto jest proste, zwyczajne, najczystsze pismo angielskie; dalej już wykwint iść nie może: to cała perełka, rzecz wykończona; aoto odmiana iznów francuska, zapoży­czyłem ją od jednego podróżującego francuskiego commis: to samo angielskie pismo, ale czarna linia okropelkę czarniej­sza igrubsza, aniżeli wangielskim… ot iproporcja światła naruszona; proszę zauważyć: owal zmieniony, troszeczkę okrąglejszy iwdodatku pozwolono sobie na zakrętas, azakrętas to niebezpieczna rzecz! Zakrętas wymaga niezwykłego smaku, ale jeżeli tylko się udał, jeżeli jest znaleziona pro­porcja, to takiego pisma zniczym nie można porównać, tak, że nawet można się wnim zakochać.


  – Oho! Wjakie to subtelności się pan wdaje – śmiał się generał – ależ zkochanego pana nie zwyczajny kaligraf, lecz artysta. Cóż, Ganiu?


  – Zdumiewające – powiedział Gania – inawet zpoczuciem własnego powołania – dodał, śmiejąc się drwiąco.


  – Śmiej się, śmiej, aja ci mówię, że tu jest kariera – rzekł generał. – Wiesz, książę, do kogo my ci teraz listy do pisania damy? Ależ panu można od razu trzydzieści pięć ru­bli miesięcznie ofiarować. Jednak już pół do pierwszej – do­dał, patrząc na zegarek – do rzeczy, książę, bo muszę się śpieszyć, amoże się już dziś zpanem nie zobaczę. Niech pan spocznie chwilkę; mówiłem już panu, że często pana przyj­mować nie jestem wstanie, ale pomóc panu odrobinkę ser­decznie pragnę… odrobinkę, ma się rozumieć, to jest tyle, ile koniecznie potrzeba, apoza tym, to już jak się panu będzie podobało. Malutkie miejsce wkancelarii już tam dla pana znajdę, nie uciążliwe, ale wymaga dokładności. Teraz co do spraw dalszych: wdomu, to jest wrodzinie Gabriela Ardałjonowicza Iwołgina, tego właśnie mego młodego przyjaciela, zktórym proszę się zaznajomić, mama jego isiostrzyczka urządziły wswym mieszkaniu dwa czy trzy umeblowane po­koje iwynajmują je doskonale poleconym lokatorom wraz zżyciem iusługą. Pewien jestem, że Nina Aleksandrowna przyjmie moje polecenie. Dla pana zaś to więcej niż skarb, aże tak powiem, na łonie rodziny; podług mnie nie może pan od pierwszej chwili znaleźć się sam wtakim mieście jak Pe­tersburg. Nina Aleksandrowna… mama iBarbara Ardałjonowna… siostra Gabriela Ardałjonowicza… panie, które nie­zmiernie poważam. Nina Aleksandrowna, małżonka Ardałjona Aleksandrowicza, dymisjonowanego generała, mego byłego kolegi wpoczątkach mej służby, ale zktórym wskutek pew­nych okoliczności przerwałem stosunki, co mi zresztą nie prze­szkadza cenić go do pewnego stopnia. Wszystko to, książę, tłumaczę, abyś pan zrozumiał, iż ja, że tak powiem, osobiście pana polecam, azatem niejako odpowiadam za pana. Zapła­ta jak najbardziej umiarkowana imam nadzieję, że wkrótce pensja pańska zupełnie na to wystarczy. Prawda, że człowie­kowi potrzebne są ikieszonkowe pieniądze, choćby jakiekol­wiek, ale nie rozgniewasz się na mnie, książę, jeśli ci zrobię uwagę, że lepiej, abyś unikał kieszonkowych pieniędzy iwogóle pieniędzy wkieszeni. Tak mówię, patrząc na pana. Ale że teraz woreczek pański zupełnie pusty, to na początek po­zwól pan sobie ofiarować te oto dwadzieścia pięć rubli. Obli­czymy się, ma się rozumieć, ijeśli pan jesteś tak szczerym iserdecznym człowiekiem, na jakiego ze słów swych wyglą­dasz, to między nami żadne nieporozumienia zajść nie mogą. Jeżeli ja tak się panem interesuję, to dlatego, że mam nawet co do pana pewne zamiary; później dowiesz się pan onich. Widzi pan, jestem zpanem zupełnie szczery; mam nadzieję, Ganiu, że nic nie masz przeciw umieszczeniu księcia wwaszym mieszkaniu?


  – O, przeciwnie! Imama bardzo będzie rada – uprze­dzająco grzecznie potwierdził Gania.


  – Upaństwa, zdaje się, dopiero jeden pokój wyna­jęty. Ten, jakże on, Fierd… Faer…


  – Fierdyszczenko.


  – No tak; nie podoba mi się ten wasz Fierdyszczenko: ordynarny jakiś błazen. Inie rozumiem, dlaczego Nastazja Filipowna tak go popiera. Czy to rzeczywiście jej krewny?


  – Onie, to tylko żarty! Cienia pokrewieństwa nawet nie ma.


  – No, niech go diabli! Jakże książę, zadowolony pan jesteś, czy nie?


  – Dziękuję panu, postąpił pan ze mną jak niezwykle dobry człowiek, tym bardziej że nawet oto nie prosiłem: nie zdumy to mówię; doprawdy, nie wiedziałem, dokąd się udać. Prawda, dopiero co zaprosił mnie Rogożyn.


  – Rogożyn? No, nie; już ja bym panu poradził po ojcowsku, lub, jeśli pan woli, po przyjacielsku, abyś zapo­mniał opanu Rogożynie. Iwogóle radziłbym panu trzymać się rodziny, do której pan wejdzie.


  – Jeżeli już pan tak łaskaw – zaczął książę – to ja mam interes. Dostałem zawiadomienie.


  – Przepraszam – przerwał jenerał – teraz nie mam już ani chwili czasu. Zaraz powiem opanu Elżbiecie Prokofjewnie: jeśli zechce teraz pana przyjąć (postaram się wodpowiedni sposób pana przedstawić), to radzę skorzystać ze sposobności ispodobać się, gdyż Elżbieta Prokofjewna może być panu pomocna, ijesteście przecież zjednej rodziny. Jeśli nie zechce, niech pan nie ma żalu; wtedy, to już innym razem. Aty, Ganiu, tymczasem rzuć okiem na te rachunki, przed chwilą łamaliśmy sobie głowę nad nimi zFiedosjewym. Trzeba nie zapomnieć je wciągnąć.


  Generał wyszedł iksiążę nie zdążył opowiedzieć oswo­im interesie, októrym już chyba po raz czwarty mówić za­czynał. Gania zapalił papierosa idrugiego ofiarował księciu; książę przyjął, ale nic się nie odzywał, nie chcąc przeszka­dzać izaczął oglądać gabinet. Gania jednak zaledwie spojrzał na arkusz papieru zapisany cyframi, wskazany mu przez generała. Był roztargniony: uśmiech, spojrzenie, zamyślenie Gani wydały się jeszcze bardziej ciężkie zchwilą, gdy zo­stali sami. Nagle podszedł do księcia, który stał przed fotografią Nastazji Filipowny iprzyglądał się.


  – Tak się panu ta kobieta podoba? – zapytał nagle, badawczo na niego patrząc, jakby miał jakieś nadzwyczajne zamiary.


  – Dziwna twarz! – odpowiedział książę – ipewien jestem, że losy jej nie są zwykłe. Twarz wesoła, aprzecież ona okropnie cierpiała, prawda? Mówią otym oczy, te oto dwie kosteczki, dwa punkty pod oczami, na początku szczęk. To dumna twarz, strasznie dumna idoprawdy nie wiem, czy ona jest dobra. Ach, gdyby była dobra! Wszystko byłoby uratowane.


  – Aczyby się pan ożenił ztaką kobietą? – mówił dalej Gania, nie odrywając od niego rozpalonych oczu.


  – Ja znikim żenić się nie mogę, jestem niezdrów – rzekł książę.


  – ARogożyn ożeniłby się? Jak pan sądzi?


  – Cóż, zdaje mi się, że ożenić się można, choćby ju­tro; ożeniłby się, aza tydzień, być może, zamordowałby ją.


  Gdy książę wymówił te słowa, Gania tak się nagle za­trząsł, że książę omało nie krzyknął.


  – Co panu? – powiedział, chwytając go za rękę.


  – Jaśnie oświecony książę! Jego ekscelencja prosi pa­na do siebie – oznajmił lokaj, stając we drzwiach.


  Książę poszedł za lokajem.


  IV


  Wszystkie trzy Jepanczynówny były to panny słusz­ne, zdrowe, zzadziwiającymi ramionami, osilnej piersi, zmocnymi, prawie jak umężczyzn rękami i, rzecz prosta, wskutek swej siły izdrowia lubiły nieraz dobrze zjeść, czego wcale nie chciały ukrywać. Ich matka, generałowa Elżbieta Prokofjewna, patrzyła nieraz krzywo na ich apetyt, ale po­nieważ inne jej poglądy, pomimo całego pozornego poszano­wania, zjakim przyjmowane były przez córki, wrze­czywistości dawno już utraciły dla nich pierwotny inie­zaprzeczony autorytet ito do tego stopnia, że założone zgodnie konklawe trzech panien zaczynało przeważać, to igenerałowa, mając na względzie swą własną potęgę, uznała za właściwe nie sprzeczać się iustąpić. Prawda, że usposobienie jej bardzo często nie słuchało inie poddawało się postanowieniom rozsądku; Elżbieta Prokofjewna stawa­ła się zkażdym rokiem coraz kapryśniejsza iniecierpliw­sza, zrobiła się zniej nawet jakaś dziwaczka, ale że był zawsze pod ręką pokorny iprzyuczony mąż, więc to, co było niepotrzebne, spadało zwykle na jego głowę, apotem wrodzinie znów się tworzyła harmonia iwszystko szło tak dobrze, że nie trzeba lepiej.


  Generałowa zresztą sama niezły miała apetyt izwykle zasiadała razem zcórkami owpół do pierwszej do obfitego śniadania, podobnego nieomal do obiadu. Filiżankę kawy wypijały panie jeszcze wcześniej, punkt ogodzinie dzie­siątej, włóżku, zaraz po przebudzeniu. Tak im się podo­bało ipostanowiły to raz na zawsze. Owpół do pierw­szej zaś nakrywano stół wmałej jadalni, blisko maminych pokoi, ana to familijne śniadanie zjawiał się czasem ige­nerał, jeśli mu tylko czas pozwalał. Oprócz herbaty, kawy, sera, miodu, masła, specjalnych placków, ulubionych przez samą generałową, kotletów itym podobne, podawano mocny, gorący bulion. Tego rana, od którego zaczęło się nasze opowiada­nie, cała rodzina zebrała się wjadalni, wyczekując gene­rała, który owpół do pierwszej obiecał się zjawić. Gdy­by się spóźnił choć minutkę, natychmiast posłano by po niego, ale przyszedł punktualnie. Podchodząc, aby przywitać się zmałżonką, ipocałować ją wrękę, zauważył na jej twa­rzy tym razem coś zbyt osobliwego. Ichociaż jeszcze wprzeddzień przeczuwał, że dzisiaj właśnie tak będzie wskutek pewnej „anegdoty” (jak się według zwyczaju wy­rażał), ijuż wczoraj zasypiając, tym się niepokoił, jednak teraz przeląkł się. Córki zbliżyły się, aby go uściskać; tu­taj, chociaż nie gniewano się na niego, jednakże itu było coś niezwykłego. Prawda, że generał zpowodu pewnych oko­liczności stał się zbyt podejrzliwy; ale ponieważ był ojcem imałżonkiem doświadczonym izręcznym, przedsięwziął za­raz środki ostrożności.


  Może nie zaszkodzimy zbyt plastyczności naszego opo­wiadania, jeśli się tu zatrzymamy iuciekniemy się do pomocy pewnych wyjaśnień dla prostego idokładnego przedstawienia tych stosunków iokoliczności, wjakich znajdujemy rodzinę generała Jepanczyna na początku naszej powieści. Powiedzieliśmy przed chwilą, że sam generał, chociaż był człowiekiem niezbyt wykształconym, aprzeciwnie, jak sam oso­bie mówił, „samoukiem”, był jednak doświadczonym mężem isprytnym ojcem. Między innymi przyjął za zasadę nie spieszyć się zwydaniem córek za mąż, to jest, „nie stać nad nimi, jak kat nad dobrą duszą” inie nudzić ich zbytnio męczącą rodzicielską miłością itroskliwością oich szczęś­cie, jak to ma miejsce nawet wnajrozumniejszych rodzi­nach, wktórych jest dużo dorosłych córek. Doszedł do te­go, że przekonał Elżbietę Prokofjewnę do swego systemu, chociaż to była sprawa trudna, dlatego, że nienaturalna, ale argumenty generała były niezwykle poważne, opierały się na namacalnych faktach. Panny, pozostawione wzupeł­ności własnej woli ipostanowieniom, będą zmu­szone pójść same po rozum do głowy iwtedy już sprawa pójdzie, bo wezmą się do rzeczy chętnie, odłożywszy na bok kaprysy izbyteczne przebredzanie; do rodziców nale­żałoby jedynie starannie ijak tylko można najbardziej nie­znacznie obserwować, żeby nie miał miejsca jaki dziwny wybór lub nienaturalna skłonność, apotem, znajdując od­powiednią chwilę, od razu pomóc wszelkimi siłami ipokie­rować sprawą całym swym wpływem. Wreszcie, choćby na przykład tylko to, że zkażdym rokiem rosły wpostępie geo­metrycznym ich majątek ipołożenie towarzyskie, azatem im później, tym więcej wygrywały córki, nawet jako narze­czone. Ale wśród tych wszystkich niezbitych faktów zaszedł jeszcze jeden: starsza córka, Aleksandra, nagle iprawie zupełnie niespodzianie (jak to zawsze bywa) skończyła dwa­dzieścia pięć lat. Prawie jednocześnie iAtanazy Iwanowicz Tocki, człowiek zwyższego świata, zwyższymi stosunkami iniezwykle bogaty, objawił znów swe dawniejsze życze­nie ożenienia się. Był to człowiek lat pięćdziesięciu pięciu, mający wytworny charakter iniezwykle subtelny smak. Chciał się ożenić dobrze; znawcą urody był nadzwyczajnym. Ponieważ od pewnego czasu był zgenerałem Jepanczynem wwielkiej przyjaźni, wzmocnionej zwłaszcza wzajemnym współudziałem wpewnych finansowych przedsiębiorstwach, przeto zwierzył mu się, prosząc niejako oprzyjacielską radę ikierunek: czy miałby szanse jego zamiar małżeństwa zjedną zjego córek? Wcichym ipięknym biegu rodzinnego życia generała Jepanczyna nastał widoczny przewrót.


  Nie ma dwóch zdań, że najpiękniejszą zrodziny była, jak już mówiłem, najmłodsza, Agłaja. Ale nawet Tocki, człowiek oniebywałym egoizmie, zrozumiał, że nie tędy jego droga iże Agłaja nie dla niego przeznaczona. Być może, że nieco ślepa miłość izbyt gorąca przyjaźń sio­strzana przesadzały rzecz całą, ale los Agłai był już przez nie wymarzony; miał to nie być zwykły los, lecz ideał raju na ziemi. Przyszły mąż Agłai powinien posiadać wszystkie do­skonałości, nie mówiąc już omajątku. Siostry mówiły nawet między sobą omożliwości zrobienia wrazie potrzeby ofia­ry na rzecz Agłai: posag dla Agłai przeznaczono olbrzymi izupełnie niezwykły. Rodzice wiedzieli otej zgodzie dwóch starszych córek idlatego też, kiedy Tocki poprosił oradę, ani przez chwilę nie wątpili, że jedna ze starszych sióstr zgodzi się na pewno spełnić ich życzenie, tym bardziej że Atanazy Iwanowicz nie mógł robić trudności co do posa­gu. Prośbę Tockiego generał ocenił natychmiast zwła­ściwą mu znajomością życia bardzo wysoko. Ponieważ Tocki zachowywał tymczasem na każdym kroku zpowodu pewnych okoliczności nadzwyczajną ostrożność, tylko ba­dał sprawę, więc irodzice przedstawili córkom jak najbardziej ogólnikowo zamiary. Wodpowiedzi na to dostali, chociaż też niezupełnie określone, lecz przynajmniej uspokajające zapewnienie, że najstarsza, Aleksandra, może inie odmówi. Była to panienka osilnym charakterze, ale dobra, rozumna inadzwyczajnie zgodna wpożyciu; mogła, nawet chętnie, wyjść za Tockiego igdyby dała słowo, dotrzyma­łaby go uczciwie. Nie lubiła zbytku inie tylko nie sprawiłaby kłopotu ani żadnych przewrotów wdomu męża, lecz mo­głaby nawet osłodzić życie iuczynić je spokojnym. Była ładniutka, chociaż uroda jej była cicha inienarzucająca się. Cóż mogło być lepszego dla Tockiego?


  Cała sprawa szła jednak wdalszym ciągu po omacku. Między sobą, po przyjacielsku, uchwalili Tocki igenerał unikać przez jakiś czas oficjalnego iostatecznego kroku. Nawet rodzice wdalszym ciągu nie zaczynali zcórkami zupełnie otwartej rozmowy; powstawał nawet jakby dyso­nans; generałowa Jepanczyn, matka rodziny, zaczynała być zczegoś niezadowolona, ato było bardzo ważne. Przeszko­dą tutaj była pewna okoliczność, pewien zawikłany iprzy­kry przypadek, dzięki któremu cała sprawa mogła się rozbić.


  Ten zawikłany ikłopotliwy „przypadek” (jak go na­zywał sam Tocki), zaczął się bardzo dawno, mniej więcej przed osiemnastu laty. Wsąsiedztwie jednego znajwięk­szych majątków Atanazego Iwanowicza, wjednej ze środ­kowych gubernii, klepał biedę na małym mająteczku bardzo biedny obywatel ziemski. Był to człowiek godny uwagi ze względu na ciągłe iwprost anegdotyczne niepowodzenia… pewien dymisjonowany oficer, zdobrej szlacheckiej rodziny inawet pod tym względem wyżej stojący od Tockiego, nie­jaki Filip Aleksandrowicz Baraszkow. Siedząc po uszy wdługach, doszedł nareszcie, pracując jak skazaniec lub chłop, do tego, że jako tako urządził swoje gospodarstwo. Przy najmniejszym powodzeniu na nowo odzyskiwał du­cha. Uspokojony ipełen różowych nadziei, wyjechał na kilka dni do powiatowego miasteczka, żeby zobaczyć się i, oile to będzie możliwe, porozumieć ostatecznie zjednym znajgłówniejszych swoich wierzycieli. Na trzeci dzień po jego przyjeździe do miasta zjawił się uniego soł­tys zjego wsi zpoparzoną szczęką iopaloną brodą ioświad­czył mu, że „ojcowizna spalona” wczoraj, wsamo południe, przy czym „spaliła się imałżonka, adzieciny ocalały”. Tej niespodzianki nawet Baraszkow, przyzwyczajony do „sińców losu”, nie mógł znieść; zwariował ipo miesiącu umarł wgorączce. Spalony majątek, zchłopami, którzy się po ca­łym świecie rozleźli, sprzedano za długi; dwie zaś małe dziewczynki, sześcio- isiedmioletnie dzieci Baraszkowa, wziął wspaniałomyślnie na wyżywienie iwychowanie Atanazy Iwanowicz Tocki. Wychowywały się one razem zdziećmi plenipotenta Atanazego Iwanowicza, dymisjonowanego urzędnika, obarczonego liczną rodziną iwdodatku Niemca. Wkrótce została jedna tylko dziewczynka, Nastia, amłodsza umarła na koklusz; Tocki zaś wkrótce zapomniał onich zu­pełnie, mieszkając za granicą. Wpięć lat potem zachciało się pewnego razu Atanazemu Iwanowiczowi zajrzeć wprzejeździe do swego majątku inagle zauważył wswym wiej­skim domu, wrodzinie owego Niemca, prześliczne dziecko, dwunastoletnią dziewczynkę, żywą, miłą, rozwiniętą iroku­jącą wielką urodę: pod tym względem Atanazy Iwanowicz był niezwykłym znawcą. Spędził wtedy wmajątku tyl­ko kilkanaście dni, zdążył jednak wydać polecenia: przyjęto szanowaną istarszą guwernantkę, znającą się na dobrym wychowaniu panien, Szwajcarkę, wykształconą iwykładającą poza francuskim językiem iróżne inne nauki. Zamieszkała wwiejskim domu iwychowanie małej Nastazji przybrało niezwykłe rozmiary. Po czterech latach skończyło się to wychowanie, guwernantka wyjechała, apo Nastię przyjechała pewna pani, również jakaś obywatelka ziemska isąsiadka Tockiego, ale już zinnej ioddalonej guberni, wzięła Na­stię ze sobą na skutek zlecenia ipełnomocnictwa otrzyma­nego od Atanazego Iwanowicza. Wmajątku tym był wy­budowany niewielki dwór, umeblowany bardzo wykwintnie, awdodatku, jakby naumyślnie, wieś nazywała się „Roz­koszna”. Pani owa przywiozła Nastię wprost do tego ciche­go dworku iponieważ ona sama, wdowa bezdzietna, miesz­kała zaledwie owiorstę, przeniosła się do Nasti. Zjawiła się staruszka szafarka imłoda doświadczona panna służąca. Wdomu były instrumenty muzyczne, wykwintna panień­ska biblioteka, obrazy, szkice, ołówki, pędzle, farby, za­dziwiająca charciczka, apo dwóch tygodniach przybył Ata­nazy Iwanowicz… Odtąd bardzo jakoś polubił tę odle­głą, stepową wieś, przyjeżdżał do niej co lato, bawił dwa, anawet trzy miesiące itak upłynęło dosyć dużo czasu, cztery lata, spokojnie iszczęśliwie.


  Pewnego razu zdarzyło się, że jakoś na początku zimy, wcztery miesiące po jednym zletnich przyjazdów do „Roz­kosznej” Atanazego Iwanowicza, mającego bawić tym razem wszystkiego dwa tygodnie, rozeszła się wieść, albo ra­czej doszła do Nastazji Filipowny wieść, że Atanazy Fili­powicz żeni się wPetersburgu zpanną piękną, bogatą, ze znakomitej rodziny… jednym słowem robi wspaniałą isolid­ną partię. Wieść ta okazała się później nie we wszystkich szczegółach prawdziwa: małżeństwo iwtedy było jeszcze tylko projektem iwszystko było bardzo niewyraźne, ale wlosach Nastazji Filipownej nastał jednak od tej pory nad­zwyczajny przewrót. Okazała nagle niezwykłą stanowczość izupełnie niespodziewane cechy charakteru. Niewiele my­śląc, rzuciła swój wiejski dom inagle zjawiła się wPeters­burgu, uTockiego, samiuteńka jedna. Ten zdziwił się, za­czął coś mówić, ale zrozumiał prędko, prawie przy pierw­szych słowach, że trzeba zupełnie zmienić język, ton głosu, poprzednie tematy miłych iwykwintnych rozmów, używane dotychczas ztakim powodzeniem, logikę… wszystko, wszyst­ko, wszystko! Przed nim siedziała zupełnie inna kobieta, niepodobna wniczym do tej, którą znał dotychczas izo­stawił wlipcu wwiosce „Rozkosznej”.


  Ta nowa kobieta, jak się okazało, niezwykle dużo wie­działa irozumiała… tak dużo, że wprost trzeba było się dzi­wić, skąd ona mogła zdobyć takie wiadomości iwypracować wsobie tak dokładne pojęcia. (Czyżby ze swej panieńskiej biblioteki?). Nadto orientowała się świetnie wzagadnie­niach prawnych imiała dokładne pojęcie, jeśli nie oświecie, to przynajmniej otym, jak idą niektóre sprawy na świecie; po drugie był to nie ten sam charakter, co przedtem; to jest, nie coś nieśmiałego, pensjonarsko nieokreślonego, czasem czarującego swą oryginalną żywością inaiwnością, czasem smutnego izamyślonego, zadziwionego, niedowierzającego, płaczącego iniespokojnego.


  Nie: tu śmiało się przed nim ikłuło go jak najbardziej jadowitym sarkazmami owo stworzenie niezwykłe iniespodziewane, oznajmiające mu wprost, że nigdy nic wswym sercu dla niego nie miało, prócz niezgłębionej pogardy, pogardy aż do obrzydliwości, która obudziła się wnim zaraz po pierwszem zdziwieniu. Ta nowa kobieta oznajmiała, że jej będzie absolutnie wszystko jedno, jeśli on się zaraz ożeni izkim mu się podoba, lecz że przyjechała, aby mu nie pozwolić na to małżeństwo inie pozwolić ze złości, jedynie dlatego, że jej się tak podoba iże zatem tak być musi… „choćby po to, abym zciebie naśmiać się mogła do woli, bo teraz nareszcie ija chcę się śmiać!”.


  Tak się przynajmniej wyrażała; bardzo być może, że wszystkiego tego, oczym myślała, nie wypowiedziała. Ale podczas, gdy nowa Nastazja Filipowna śmiała się iwszyst­ko to wyjaśniała, Atanazy Iwanowicz rozmyślał nad całą tą sprawą ioile mógł, porządkował swe rozrzucone myśli. To rozmyślanie trwało dosyć długo; zastanowił się iszukał ostatecznej decyzji prawie całe dwa tygodnie; ale po dwóch tygodniach postanowienie było powzięte. Trzeba wiedzieć, że Atanazy Iwanowicz miał już wtedy około pięćdziesię­ciu lat ibył człowiekiem wwysokim stopniu solidnym ista­tecznym. Stanowisko jego wświecie iwspołeczeństwie ugruntowało się od dawien dawna na jak najtrwalszych pod­stawach. Siebie, swój spokój iwygodę cenił więcej niż wszystko na świecie, jak przystało na porządnego człowie­ka. Najmniejszego zboczenia ani najmniejszego wahania nie mogło być wtym, co przez całe życie było montowane ico przyjęło tak piękne kształty. Zdrugiej strony doświad­czenie igłęboki pogląd na rzeczy dowiodły Tockiemu bar­dzo prędko iniezwykle prawdziwie, że ma teraz do czy­nienia zistotą zupełnie niezwykłą, że to właśnie taka istota, która nie tylko grozi, lecz bezwarunkowo spełni ico najważ­niejsze, przed niczym się nie cofnie, tym bardziej że właś­ciwie nic na świecie nie jest dla niej drogie iprzekupić jej nie można. Tu najwidoczniej zachodziło coś innego, trzeba się było domyślać jakiejś duchowej isercowej sprawy, cze­goś wrodzaju romantycznego oburzenia, Bóg wie za co ina kogo; jakiegoś nienasyconego uczucia pogardy, wy­chodzącego poza granice przyzwoitości. Jednym słowem było to coś wwysokim stopniu śmiesznego iniedopuszczal­nego wporządnym towarzystwie izczym mieć do czynie­nia było dla każdego przyzwoitego człowieka prawdziwą karą boską. Rzecz prosta, przy bogactwie istosunkach Tockiego można było natychmiast zrobić jakieś małe izu­pełnie niewinne świństwo, ażeby uwolnić się od nieprzyjem­ności. Zdrugiej strony było jasne, że isama Nastazja Filipowna nie jest wstanie uczynić coś szkodliwego, na przykład wznaczeniu prawnym; nawet skandalu duże­go nie mogłaby wywołać, gdyż zawsze bardzo łatwo można ją było unieszkodliwić. Ale to wszystko wtym wypadku, gdyby Nastazja Filipowna zdecydowała się postąpić, jak wszyscy ijak wogóle postępuje się wpodobnych przypad­kach, nie wychodząc zbyt ekscentrycznie poza wszelkie gra­nice. Ale itu przydała się Tockiemu jego wprawa wprze­nikaniu ludzi: umiał odgadnąć, że Nastazja Filipowna sa­ma doskonale rozumie, do jakiego stopnia jest ona wznacze­niu prawnym nieszkodliwa, ale coś innego sobie układała i… coś innego tkwiło wbłyszczących jej oczach. Nie dbając onic na świecie, atym bardziej osiebie (potrzeba było bardzo dużo rozumu iprzenikliwości, aby się wdanej chwili do­myślić, że już od dawna przestała dbać osiebie iżeby on, sceptyk iznany cynik, wto uwierzył), Nastazja Filipowna była wstanie zgubić samą siebie, bezpowrotnie ibez sen­su, narazić się na Sybir ikatorgę, byleby się znęcać nad człowiekiem, do którego czuła taki nieludzki wstręt. Atanazy Iwanowicz nie ukrywał tego, że był nieco tchórzem, lub raczej wwyższym stopniu człowiekiem zachowawczym. Gdyby, na przykład, wiedział, że go zabiją przed ołtarzem, lub też, że zajdzie coś wtym rodzaju bardzo nieprzyzwoitego, śmiesznego inie­przyjętego wtowarzystwie, to na pewno by się przestraszył, ale nie tyle tego, że go zabiją, lub też, że do krwi pokaleczą, lub pluną publicznie wtwarz, ile tego, że się to odbędzie wtak nienaturalnej inieprzyzwoitej for­mie. Aprzecież Nastazja Filipowna to właśnie przepo­wiadała, choć jeszcze nic otym nie mówiła; wiedział, że ona go wwysokim stopniu poznała irozumiała, awięc wiedziała, gdzie go uderzyć. Aponieważ małżeństwo było rzeczywiście jeszcze tylko wprojekcie, Atanazy Iwanowicz ukorzył się iustąpił Nastazji Filipownie.


  Do tego postanowienia dopomogła mu jeszcze jedna okoliczność: trudno było sobie wystawić, do jakiego stopnia ta nowa Nastazja Filipowna nie była podobna ztwarzy do poprzedniej. Przedtem było to tylko ładniutkie dziewczę, ateraz… Tocki nie mógł sobie darować, że przez cztery lata patrzył inie dopatrzył. Prawda, że ito dużo znaczy, gdy zobu stron zajdzie nagle wewnętrzny przewrót. Zresz­tą, przypominał sobie, że idawniej były takie chwile, kiedy czasem dziwne myśli przychodziły mu do głowy, gdy patrzył na przykład na jej oczy: przeczuć wnich można było głębie niezgruntowanej zagadki. To jej spojrzenie… jakby zadawało do rozwiązania pytanie. Podczas ostatnich dwóch lat dziwiła go często zmiana koloru twarzy Nastazji Filipowny; strasznie bladła i… rzecz dziwna… nawet ładniała wtedy. Tocki, który, jak wszyscy dżentelmeni, którzy użyli życia, zpogardą myślał nieraz, jak łatwo dostał tę duszę, która nigdy nie żyła, wostatnich czasach zwątpił wswój pogląd. Wkażdym razie postanowił jeszcze przeszłej zimy, prędko, znakomicie ibogato wydać za mąż Nastazję Filipownę za jakiegokolwiek bądź rozsądnego iporządnego człowieka, mającego posadę wsąsiedniej guberni. (O, jak strasznie izłośliwie wyśmiewała to teraz Nastazja Filipowna!). Teraz jednak Atanazemu Iwanowiczowi, zachwy­conemu nowością, przyszło nawet na myśl, że mógłby znów wyzyskać tę kobietę. Postanowił osiedlić Nastazję Filipowną wPetersburgu iotoczyć ją niesłychanym zbytkiem. Ajeśli nie, to można by pochwalić się Nastazją Filipowną inawet chełpić się nią wpewnym kółku. Atanazy Iwanowicz tak cenił swą sławę pod tym względem!


  Upłynęło już pięć lat zamieszkiwania wPetersburgu i, ma się rozumieć, przez taki czas dużo się wyjaśniło. Położenie Atanazego Iwanowicza nie było pocieszające; co zaś było najgorsze, to, że stchórzywszy raz, wżaden sposób później nie mógł się uspokoić. Bał się… inawet sam nie wiedział czego… po prostu bał się Nastazji Filipowny. Przez pewien czas, przez pierwsze dwa lata podejrzewał, że Na­stazja Filipowna sama chce się za niego wydać, lecz mil­czy wskutek niezwykłej próżności iwyczekuje uporczy­wie jego oświadczyn. Dziwne byłyby te roszczenia. Ata­nazy Iwanowicz marszczył brwi iwpadał wgłęboką zadu­mę. Wdodatku ku wielkiemu i(takie jest serce człowie­cze!) inieco nieprzyjemnemu swemu zdziwieniu przeko­nał się nagle, wpewnej okoliczności, że gdyby się nawet oświadczył, nie byłby przyjęty! Długo nie mógł tego zrozu­mieć. Jedno tylko objaśnienie wydało mu się możliwe, amianowicie, że duma „obrażonej fantastyczki” dochodzi już do takiej ostateczności, że jest jej przyjemniej wyrazić raz swą pogardę odmową, aniżeli raz na zawsze określić swoje stanowisko istanąć na niedostępnych wyżynach. Najprzykrzejsze było to, że Nastazja Filipowna za bardzo była górą. Na interes wziąć się nie dała, nawet na duży, icho­ciaż przyjęła ofiarowany sobie dostatek, żyła bardzo skrom­nie iprzez te pięć lat nic prawie nie zaoszczędziła. Atanazy Iwanowicz puszczał się na bardzo sprytne sposoby, żeby zerwać swoje kajdany: zaczął ją nieznacznie iumiejętnie nęcić, używając zręcznych środków, różnymi, jak najidealniejszymi ponętami; jednak uosobione ideały: książęta, huza­rzy, sekretarze poselstw, poeci, powieściopisarze, nawet so­cjaliści, nic nie wywarło wrażenia na Nastazji Filipownie, jakby miała kamień, nie serce, auczucia jej wyschły iwy­marły na zawsze. Żyła bardzo samotnie, czytała, uczyła się nawet, lubiła muzykę. Znajomych miała mało; widywała ciągle jakieś biedne idziwne urzędniczki, znała jakieś dwie aktorki, jakieś staruszki, lubiła bardzo liczną rodzinę pewne­go szanownego nauczyciela iwtej rodzinie również ją bar­dzo lubiano, achętnie przyjmowano. Wieczorami zbierało się uniej dosyć często pięć lub sześć osób, nie więcej. Tocki zjawiał się bardzo często iregularnie. Wostatnich czasach zapoznał się nie bez trudu zNastazją Filipowną generał Jepanczyn. Wtym samym czasie zupełnie łatwo ibez żad­nych trudności zapoznał się znią również pewien młody urzędnik, niejaki Fierdyszczenko, bardzo nieprzyzwoity ipieprzny błazen, pozujący na wesołość, ipijaczyna. Znała też młodego idziwnego człowieka, nazwiskiem Pticyn; był to skromny, solidny, wymuskany młody człowiek, pocho­dzący zubogiej rodziny izajmujący się lichwiarstwem. Za­poznał się znią wreszcie iGabriel Ardałjonowicz… Skoń­czyło się na tym, że Nastazja Filipowna dziwną miała opinię: wszyscy wiedzieli ojej piękności, ale itylko tyle; nikt się niczym nie mógł pochwalić, nikt nic nie mógł opowie­dzieć. Podobna reputacja, jej wykształcenie, wspaniałe uło­żenie, dowcip, wszystko to ostatecznie utwierdziło Atana­zego Iwanowicza wpewnym planie. Tutaj właśnie zaczy­na się chwila, od której przyjął wtej sprawie taki czynny inadzwyczajny udział sam generał Jepanczyn.


  Gdy Tocki tak uprzejmie zwrócił się do niego po przy­jacielską radę co do jednej zjego córek, wtedy uczynił przed nim wsposób bardzo wzniosły, dokładną iszczerą spowiedź. Oznajmił, że postanowił nie cofać się przed żadnymi środ­kami, aby otrzymać wolność; że nie uspokoiłby się nawet, gdyby Nastazja Filipowna sama mu oznajmiła, że mu odtąd da święty spokój, że mu nie wystarczą słowa, że potrzebuje najzupełniejszej rękojmi. Porozumieli się ipostanowili dzia­łać wspólnie. Zpoczątku postanowiono wypróbować środ­ków łagodnych idotknąć jedynie „szlachetnych strun ser­ca”. Przyjechali obaj do Nastazji Filipownej iTocki proś­ciuteńko zaczął od tego, że jej oznajmił oniewypowiedzia­nym tragizmie swego położenia; we wszystkim oskarżył sie­bie; powiedział otwarcie, że nie może żałować pierwotnego znią postępowania, gdyż jest zatwardziałym rozpustnikiem inad sobą nie panuje, ale że teraz chce się żenić, że losy tego wwyższym stopniu przyzwoitego iarystokratycznego małżeństwa wjej leżą rękach; jednym słowem, że zdaje się we wszystkim na jej szlachetne serce. Następnie zaczął mó­wić wroli ojca generał imówił rozsądnie, unikał wzrusza­jących wyrażeń, wspomniał jedynie, że zupełnie uznaje jej prawo decydowania olosie Atanazego Iwanowicza, zręcznie wysunął własną pokorę, zwracając uwagę, że los jego córki, amoże idwóch pozostałych, zależy teraz od jej decy­zji. Na pytanie Nastazji Filipownej: „Czego właściwie od niej chcą?”, Tocki przyznał się zpoprzednią zupełnie nagą otwartością, że go tak nastraszyła przed pięciu laty, że nie może nawet teraz zupełnie się uspokoić, dopóki Nastazja Fi­lipowna sama nie wyjdzie za mąż. Dodał natychmiast, że prośba ta byłaby, rozumie się, zupełnie bez sensu zjego strony, gdyby nie miał do niej pewnych danych. Bardzo dobrze zauważył ina pewno wie, że młody człowiek zbar­dzo dobrej rodziny, mianowicie Gabriel Ardałjonowicz Iwołgin, którego ona zna iusiebie przyjmuje, od dawna ją kocha całą potęgą namiętności i, rozumie się, oddałby pół życia za cień choćby nadziei, że pozyska jej przychylność. Wszystko to wyznał Atanazemu Iwanowiczowi sam Gabriel Ardałjonowicz już dość dawno, po przyjacielsku, pod wpły­wem swego młodego, czystego serca iże otym dawno już wie Jan Teodorowicz, opiekujący się młodym człowiekiem. Wreszcie, oile tylko on, Atanazy Iwanowicz się nie myli, Nastazja Filipowna od dawna już wie omiłości młodego człowieka ipobłażliwie patrzy na to uczucie. Rzecz prosta, że jemu trudniej, niż innym, otym mówić, ale jeżeliby Na­stazja Filipowna przyznała, że wnim, Tockim, oprócz ego­izmu ichęci wygodnego urządzenia sobie życia, jest jeszcze choć trochę przychylności idla niej, to zrozumiałaby, że dla niego jest dziwną inawet przykrą rzeczą widok jej osamot­nienia; że tutaj jest tylko nieokreślony mrok, zupełna niewiara wmożność innego życia, które by tak pięknie mogło zmar­twychwstać wmiłości iwrodzinie iposiąść wten sposób nowy cel; że tu jest marnowanie zdolności, być może, bar­dzo dużych, dobrowolne męczenie się swoją melancholią, jednym słowem, do pewnego stopnia romantyzm, niegodny ani zdrowego rozsądku, ani szlachetnego serca Nastazji Filipownej. Powiedziawszy raz jeszcze, że jemu trudniej otym mówić, niż komu innemu, dodał, że nie może wyrzec się na­dziei, że Nastazja Filipowna nie odpowie mu pogardą, je­żeli on wyrazi swoją szczerą chęć zabezpieczenia jej przy­szłego losu iofiaruje jej siedemdziesiąt pięć tysięcy rubli. Po­wiedział jeszcze jako wyjaśnienie, że zresztą suma ta przezna­czona już jest dla niej wjego testamencie; że, jednym sło­wem, nie jest to jakieś wynagrodzenie… że wreszcie, dlaczegóż by nie można mu wybaczyć ludzkiej chęci zmniejszenia choć wczymkolwiek ciężaru gniotącego jego sumienie, wszystko to, co mówi się wpodobnych przypadkach na ten temat. Atanazy Iwanowicz mówił długo iwymow­nie, dodając, że tak powiem mimochodem, bardzo ciekawy szczegół, że otych siedemdziesięciu pięciu tysiącach wygadał się dopiero po raz pierwszy iże onich nie wiedział nawet Jan Teodorowicz, który tu oto siedzi: jednym słowem, nie wie nikt.


  Odpowiedź Nastazji Filipownej zdziwiła obu przyjaciół.


  Nie tylko nie było wniej znać choćby cienia poprzed­niego szyderstwa, poprzedniej nieprzyjaźni inienawiści, po­przedniego śmiechu, od którego, na samo wspomnienie, dreszcz przebiegał ciało Tockiego, ale przeciwnie, ucieszyła się niejako, że nareszcie może zkimś porozmawiać otwar­cie ipo przyjacielsku. Przyznała się, że sama już od dawna chciała zasięgnąć przyjacielskiej rady, że przeszkadzała jej tylko duma, lecz, że teraz, skoro już pękły lody, nie mogło się stać lepiej. Zpoczątku ze smutnym uśmiechem, apotem wesoło iswawolnie się rozśmiawszy, powiedziała, że po­przednia burza wżaden sposób miejsca już mieć nie mogła; że ona już od dawna zmieniła po części swój pogląd na rzeczy iże chociaż wgłębi serca nic się nie zmieniło, jednak musia­ła na bardzo dużo rzeczy się zgodzić wobec faktów dokona­nych; co się stało, to się stało, co przeszło, to przeszło, tak, że się nawet dziwi, że Anastazy Iwanowicz wdalszym ciągu taki jest wystraszony. Następnie zwróciła się do Jana Teodorowicza izwyrazem najgłębszego poważania oznajmiła mu, że dawno już słyszała dużo dobrego ojego córkach iprzywykła głęboko iszczerze je poważać. Sama myśl otym, że mogłaby im być wczymkolwiek pożytecz­na, napełniłaby ją szczęściem idumą. Prawda, że jest jej teraz ciężko iszaro, Atanazy Iwanowicz odgadł jej myśli; chciałaby odżyć, jeśli już nie wmiłości, to wrodzinie, uświadomiwszy sobie nowy cel wżyciu, lecz oGabrielu Ardałjonowiczu nic prawie powiedzieć nie może. Może iprawda, że on ją kocha, czuje, że iona mogłaby go po­lubić, gdyby mogła uwierzyć wstałość jego uczucia, ale on bardzo młody, jeśli nawet jest szczery; trudno tu coś po­stanowić. Najbardziej jej się zresztą to podoba, że on pra­cuje isam jeden utrzymuje całą rodzinę. Słyszała, że jest człowiekiem energicznym, dumnym, chce kariery, chce się wybić. Słyszała również, że Nina Aleksandrowna Iwołgina, matka Gabriela Ardałjonowicza, jest dzielną iwnaj­wyższym stopniu czcigodną kobietą, że jego siostra, Barbara Ardałjonowna, jest bardzo niepospolitą ienergiczną panienką; słyszała oniej dużo od Pticyna. Słyszała, że znoszą mężnie swoje nieszczęście; chciałaby bardzo poznać się znimi, ale jeszcze pytanie, czy one ją zradością do rodziny swej przyjmą? Wogóle nic nie ma przeciwko możliwości tego małżeństwa, ale nad tym trzeba jeszcze dobrze pomyśleć: chciałaby, by jej nie naglono. Co zaś do siedemdziesięciu pięciu tysięcy… niepotrzebnie wahał się Anastazy Iwano­wicz, czy jej otym powiedzieć. Ona rozumie wartość pieniędzy ibezwarunkowo je przyjmie. Dziękuje Atanaze­mu Iwanowiczowi za jego delikatność, za to, że nawet gene­rałowi otym nie mówił, atym bardziej Gabrielowi Ardałjonowiczowi, ale zdrugiej strony dlaczego by on otym nie miał wiedzieć? Nie ma żadnego powodu wstydzić się tych pie­niędzy, wchodząc do jego rodziny. Wkażdym razie nie ma najmniejszego zamiaru prosić kogokolwiek oprzebaczenie ichciałaby, aby otym wiedziano. Nie wyjdzie za Gabriela Ardałjonowicza, dopóki się nie przekona, że ani on, ani jego rodzina nie mają wstosunku do niej żadnej ukrytej myśli. Wkażdym razie nie poczuwa się do żadnej winy ilepiej byłoby, gdyby się Gabriel Ardałjonowicz dowiedział, wjakim charakterze mieszkała przez te pięć lat wPetersburgu, wjakim stosunku pozostawała zAtanazym Iwanowiczem iile zebrała pieniędzy. Wreszcie, jeżeli teraz przyjmuje pieniądze, to wcale nie jako zapłatę za swoją hańbę, której ona nie jest winna, ale wprost jako wynagro­dzenie za złamane życie.


  Wypowiadając to wszystko, tak się przejęła izdener­wowała (co zresztą było tak naturalne), że generał Jepanczyn był bardzo zadowolony iuważał sprawę za skończo­ną; ale Tocki, który się już raz wystraszył, itym razem niezupełnie uwierzył iwciąż się obawiał, czy itu pod kwiatami nie kryje się żmija. Układy jednak się zaczęły; punkt, na którym był oparty cały plan dwóch przyjaciół, mianowicie możliwość, aby Nastazja Filipowna zajęła się Ganią, zaczął powoli się wyjaśniać isprawdzać do tego stopnia, że nawet Tocki zaczynał niekiedy wierzyć wmo­żliwość powodzenia. Tymczasem Nastazja Filipowna rozmówiła się zGanią: słów wypowiedziała mało, jak gdyby jej dziewiczość na tym cierpiała. Zgadzała się jednak ipo­zwalała mu na jego miłość, ale stanowczo oświadczyła, że niczym wiązać się nie chce, że do samego ślubu (jeśli ślub się odbędzie) zachowuje sobie prawo powiedzenia „nie”, choć­by wostatniej chwili; zupełnie to samo prawo przyznaje Gani. Wkrótce dowiedział się Gania zdobrego źródła, dzięki usłużnym okolicznościom, że niechęć całej rodziny do tego małżeństwa iosobiście do Nastazji Filipownej, niechęć, objawiająca się wscenach domowych, jest znana Nastazji Filipownie ze wszystkimi szczegółami; znim nigdy otym nie mówiła, choć on codziennie się tego spodzie­wał. Zresztą można by opowiedzieć dużo jeszcze rozmai­tych rzeczy, które wypłynęły dzięki tym swatom iukładom, lecz itak za bardzo wyprzedziliśmy wypadki, tym bardziej że niektóre opowieści krążyły jeszcze wpostaci zbyt nieo­kreślonych pogłosek. Na przykład, jakoby się Tocki skądś dowiedział, że Nastazja Filipowna zawiązała wtajemnicy przed wszystkimi jakieś nieokreślone stosunki zpannami Jepanczyn… wiadomość zupełnie nieprawdopodobna. Za to innej pogłosce mimo woli wierzył ibał się strasznie; sły­szał, że Nastazja Filipowna zupełnie dokładnie wie, że Gania żeni się jedynie dla pieniędzy, że jest to charakter czarny, że jest on chciwy, niecierp­liwy, zawistny iniepro­porcjonalnie olbrzymio samolubny, że chociaż rzeczywiście przedtem namiętnie pragnął zwycięstwa nad Nastazją Filipowną, to jednak gdy przyjaciele chcieli tę namiętność, po­wstającą zobydwóch stron, wyzyskać na swoją korzyść ikupić Ganię, sprzedając mu Nastazję Filipownę, to wtedy znienawidził ją jak zmorę. Że jakoby wjego duszy dziw­nie się zlała namiętność znienawiścią iże chociaż po waha­niach zgodził się wreszcie pojąć za żonę „obrzydliwą kobie­tę”, to jednak poprzysiągł sobie wduszy, że się za to na niej zemści, iże jej potem „doskwarzy”, jak się podobno sam wyraził. Że jakoby otym wszystkim wiedziała Na­stazja Filipowna icoś wtajemnicy obmyślała. Tocki do tego stopnia lękał się, że nawet Jepanczynowi przestał mówić oswoim niepokoju; ale bywały chwile, kiedy ion, jak każ­dy słaby człowiek, nabierał odwagi iodzyskiwał ducha: na­brał odwagi na przykład, kiedy Nastazja Filipowna dała wreszcie słowo obu przyjaciołom, że wieczorem, wdniu swych urodzin, zdecyduje się ostatecznie. Za to najdziwniej­sza inajnieprawdziwsza pogłoska, tycząca się czcigodnego Jana Teodorowicza, stawała się niestety coraz prawdziwsza.


  Tutaj na pierwszy rzut oka wszystko wydało się niedo­rzecznością. Trudno było uwierzyć, żeby Jan Teodorowicz uschyłku swych szanownych dni, przy swoim wy­bitnym rozumie ibezwarunkowej znajomości życia sam się zadurzył wNastazji Filipownie, ale tak ido takiego stopnia, że kaprys ten dochodził prawie do namięt­ności. Czego się wtym przypadku spodziewał… trudno sobie wyobrazić; być może, że liczył na pomoc samego Ga­ni. Tocki podejrzewał właśnie coś wtym rodzaju, podej­rzewał istnienie jakiejś prawie milczącej umowy, polegającej na wzajemnym porozumieniu między Ganią igenerałem. Zresztą, wiadoma rzecz, że człowiek zbytnio pochłonięty przez namiętność, zwłaszcza jeśli już jest wpewnym wieku, zupełnie ślepnie igotów jest żywić nadzieje tam, gdzie jej wcale nie ma; nie tylko traci rozsądek ipostępuje jak głupi dzieciak, choćby był mądry jak sam Salomon. Wszyscy wiedzieli, że generał przygotował na dzień urodzin Nastazji Filipowny, jako prezent od siebie, wspaniałą perłę, olbrzy­miej wartości iwielce się tym podarunkiem przejmował, choć wiedział, że Nastazja Filipowna nie jest kobietą chciwą. Wprzeddzień urodzin Nastazji Filipowny był jak wgo­rączce, chociaż zręcznie się maskował. Otej to właśnie perle dowiedziała się generałowa Jepanczyn. Prawda, że Elż­bieta Prokofjewna od dawna już zaczęła odczuwać lekko­myślność swego małżonka, nawet się po części do niej przyzwyczaiła; ale przecież nie można było puścić płazem takiej sposobności: pogłoski operle niezwykle ją obeszły. Generał spostrzegł to zawczasu: już poprzedniego dnia były rzucane pewne słówka: przeczuwał ważną rozmowę ibał się jej. Oto, dlaczego strasznie mu się nie chciało tego rana, wktóre rozpoczęliśmy opowiadanie, iść ijeść śniadanie na łonie ro­dziny. Jeszcze przed widzeniem się zksięciem postanowił wymówić się interesami iuciec. Uciec, znaczyło czasem dla generała rzeczywiście wprost uciec. Chciał choćby oten jeden dzień, azwłaszcza odzisiejszy wieczór odwlec nie­przyjemności. Inagle tak wsamą porę przyszedł ksią­żę. „Chyba go Bóg zesłał!” – pomyślał generał, pod­chodząc do swej małżonki.


  V


  Generałowa była zazdrosna oswoje pochodzenie. Czymże więc dla niej było dowiedzieć się nagle ibez przy­gotowania, że ten ostatni zrodu książę Myszkin, októrym już coś niecoś słyszała, to wprost godny politowania idiota, niemal nędzarz iprzyjmuje jałmużnę. Generał starał się właśnie opewien efekt, ażeby od razu zainteresować iwja­kikolwiek bądź sposób odwrócić uwagę winną stronę.


  Wnadzwyczajnych przypadkach generałowa zwykle wytrzeszczała oczy iprzechyliwszy się nieco ciałem wtył, patrzyła wprost przed siebie, ani słowa nie mówiąc. Była to kobieta wysoka, wrównym wieku zmężem, zciemnymi, mocno już siwiejącymi włosami, znieco garbatym nosem, chuda, zżółtymi, zapadniętymi policzkami icienkimi wargami. Czoło miała wysokie, ale wąskie; szare, dosyć duże oczy miały czasem dziwny wyraz. Kiedyś przez prostą słabostkę uwierzyła, że jej spojrzenie jest niezwykle efektowne; to przekonanie nigdy się wniej nie zatarło.


  – Przyjąć? Mówisz, żeby go przyjąć, teraz, za­raz? – Igenerałowa wytrzeszczała ze wszystkich sił oczy na zakłopotanego Jana Teodorowicza.


  – O, wtym przypadku można bez wszelkiej ceremonii, jeśli tylko tobie, duszko, podoba się go widzieć – tłumaczył generał. – Zupełne dziecko iwdodatku taki godny pożałowania; miewa jakieś chorobliwe paroksyzmy, przyjeżdża ze Szwajcarii, przyszedł wprost zwagonu, ubra­ny dziwnie, jakoś zniemiecka, iwdodatku nie ma ani ko­piejki, wścisłym tego słowa znaczeniu, mało nie płacze. Da­łem mu dwadzieścia pięć rubli ichcę się wystarać dla niego omiejsce wkancelarii. Awas, mesdames, proszę, abyście go ugościły, bo zdaje się, że on igłodny.


  – Zdumiewasz mnie – mówiła dalej generałowa tym samym tonem co iprzedtem – głodny iparoksyzmy. Jakie paroksyzmy?


  – O, tak się znów często nie powtarzają iprzy tym on prawie jak dziecko, poza tym wykształcony. Chciałbym was, mesdames – zwrócił się znów do córek – chciałbym was prosić, abyście go dobrze przeegzaminowały, aby jednak wiedzieć, do czego on jest zdolny.


  – Prze-e-gza-mi-no-wa-ły? – wymówiła przeciągle generałowa izjak największem zdumieniem zaczęła wodzić oczami od córek do męża iodwrotnie.


  – Ach, moja duszko, nie bierz tego tak dosłownie… zre­sztą, jak ci się podoba; miałem zamiar przyjąć go uprzejmie iwprowadzić do nas, bo to byłby prawie dobry uczynek.


  – Wprowadzić do nas? Ze Szwajcarii?


  – Szwajcaria tu nic nie przeszkadza; azresztą, po­wtarzam, jak chcesz. Ja przecież tylko dlatego, że to, po pierwsze, nasz imiennik imoże nawet krewny, apo drugie, nie wie, gdzie głowę skłonić. Myślałem nawet, że cię on trochę zainteresuje, bo przecież nosi jednak nasze nazwisko.


  – Ma się rozumieć, maman, jeśli znim można się nie krępować; przy tym on zdrogi, głodny, dlaczego by go nie nakarmić, jeśli on nie wie, gdzie się podziać? – powiedziała najstarsza, Aleksandra.


  – Iwdodatku zupełne dziecko, znim można jeszcze grać wciuciubabkę.


  – Grać wciuciubabkę? Jak to?


  – Ach, maman, niechże mama złaski swojej prze­stanie udawać – przerwała gniewnie Agłaja.


  Średnia Adelajda, skłonna do śmiechu, nie wytrzymała iroześmiała się.


  – Niech go papa zawoła, mama pozwala – zde­cydowała Agłaja.


  Generał zadzwonił ikazał wezwać księcia.


  – Ale pod tym warunkiem, żeby mu bezwarunkowo zawiązać serwetę na szyi, gdy tylko usiądzie do stołu – zdecydowała generałowa – izawołać Teodora, lub Mau­rycego… żeby stał za nim iuważał, gdy będzie jadł. Czy on aby spokojny podczas paroksyzmów? Nie robi jakich ruchów?


  – Przeciwnie, bardzo nawet dobrze wychowany zdoskonałym ułożeniem. Czasem trochę za bardzo głupkowaty… Zresztą, otóż ion! Oto, przedstawiam ostatniego zrodu księcia Myszkina, imiennik imoże nawet krewny. Przyjmijcie go uprzejmie. Zaraz będzie śniadanie, książę, więc prosimy bardzo. Co do mnie, to pan wybaczy, śpie­szę się…


  – Już ja wiem, dokąd ci pilno – powiedziała poważ­nie generałowa.


  – Pilno mi, duszko, pilno, jestem spóźniony! Adajcie mu wasze albumy, mesdames, niech on wnich co napisze, taki kaligraf to rzadka rzecz! Prawdziwy talent, napisał tam umnie starem pismem: „Opat Pafnucy rękę przyłożył”… No, do widzenia.


  – Pafnucy? Opat? Ależ stój, poczekaj, dokąd pę­dzisz ico to za Pafnucy? – nalegająco zgniewem iprawie ze strachem krzyczała generałowa za odchodzącym mał­żonkiem.


  – Tak, tak, duszko, to taki dawnymi czasy był opat… idę do hrabiego, czeka od dawna, sam wyznaczył godzinę. Książę, do widzenia.


  Generał oddalił się pośpiesznie.


  – Wiem, co to za hrabia! – powiedziała uszczypli­we Elżbieta Prokofjewna irozdrażniona przeniosła oczy na księcia. – Cóż tam znowu? – zaczęła ze wstrętem, zgniewem, przypominając sobie – no, cóż tam! Ach tak: no, cóż to za opat?


  – Maman – zaczęła mówić Aleksandra, aAgłaja nawet tupnęła nóżką.


  – Nie przeszkadzaj mi, Aleksandro – odcięła się jej generałowa – ija też chcę wiedzieć.


  – Niech książę tu oto usiądzie, tu, na tym krześle, naprzeciwko; nie, tutaj, do słońca, do światła, przysuń się książę bliżej, ażebym mogła widzieć. No, cóż to za opat?


  – Opat Pafnucy – odpowiedział książę zszacunkiem ipoważnie.


  – Pafnucy? Ato ciekawe; cóż to za jeden?


  Generałowa wypytywała niecierpliwie, prędko, szorstko, nie spuszczając oczu zksięcia, agdy książę odpowiadał, kiwała głową przy każdym jego słowie.


  – Opat Pafnucy, zczternastego stulecia – zaczął książę – zarządzał pustelnią na Wołdze, wdzisiejszej naszej kostromskiej guberni, słynął ze świętobliwego życia, jeździł do Tatarów, pomagał załatwiać ówczes­ne sprawy ipodpisał się pod jednym listem, aja widziałem kopię tego podpisu. Podobał mi się ten podpis inauczyłem się go. Kiedy przed chwilą generał chciał zobaczyć, jak ja piszę, ażeby się zdecydować co do mej posady, napisałem kilka zdań różnymi pismami imiędzy innymi: „Opat Pafnucy rękę przyłożył”… własnym pismem opata. Generałowi spodobało się bardzo iteraz otym wspominał.


  – Agłaja – powiedziała generałowa – zapamiętaj: Pafnucy, albo lepiej zapisz, bo ja zawsze zapominam. My­ślałam, co prawda, że będzie to coś bardziej zajmującego. Gdzież jest ten podpis?


  – Zdaję się, że został wgabinecie generała, na stole.


  – Trzeba zaraz posłać ikazać przynieść.


  – To już ja może jeszcze raz pani napiszę, jeśli sobie pani życzy.


  – Naturalnie, maman – powiedziała Aleksandra – lepiej by teraz zabrać się do śniadania; nam się chce jeść.


  – Masz rację – potwierdziła generałowa. – Chodź­my, książę; bardzo się panu chce jeść?


  – Tak, bardzo mi się teraz jeść zachciało ibardzo pani jestem wdzięczny.


  – To bardzo dobrze, że pan jest grzeczny iuważam, że zpana wcale nie taki… dziwak, za jakiego pana podali. Chodźmy. Niech pan usiądzie tutaj, naprzeciwko mnie – mówiła, sadzając księcia, gdy weszli do stołowego pokoju – chcę na pana patrzeć. Aleksandro, Adelajdo, poczęstujcie księcia. Prawda, że on wcale nie taki… chory? Może serwety nie potrzeba?… Książę, czy panu przy jedzeniu zawiązywano serwetę?


  – Dawniej, kiedy miałem siedem lat, pewno zawiązy­wano, ateraz kładę zwykle przy jedzeniu serwetę na ko­lanach.


  – Tak być powinno. Aparoksyzmy?


  – Paroksyzmy? – zdziwił się nieco książę – ja teraz dosyć rzadko miewam paroksyzmy. Zresztą nie wiem; mówią, że tutejszy klimat będzie mi szkodził.


  – Dobrze mówi – zauważyła generałowa, zwraca­jąc się do córek ikiwając wdalszym ciągu głową za każdym słowem księcia – nawet nie przypuszczałam. Widocz­nie wszystko głupstwo inieprawda, jak zwykle. Jedz, ksią­żę, iopowiadaj: gdzie się pan urodził, gdzie wychowywał? Chcę wszystko wiedzieć; pan mnie niezwykle interesuje.


  Książę podziękował i, zajadając zwielkim apetytem, zaczął znowu opowiadać wszystko to, oczym już nieraz musiał mówić tego rana. Generałowa była coraz bardziej zadowolona. Panny też dosyć uważnie słuchały. Porozumiano się co do krewnych, okazało się, że książę zna dość dobrze swój rodowód, ale jakkolwiek kombinowali, nie zna­lazło się między nim agenerałową żadne pokrewieństwo. Dziadkowie ibabki mogli się jeszcze uważać za dalekich krewnych. Ten suchy przedmiot szczególniej spodobał się generałowej, której pomimo jej życzenia nigdy się prawie nie udawało, mówić oswoim rodowodzie, tak że wstała od sto­łu podniecona.


  – Chodźmy wszyscy do salonu – powiedziała – tam nam podadzą kawę. Mamy tam wspólny pokój – zwróciła się do księcia, prowadząc go – po prostu mój mały salonik, wktórym zbieramy się, gdy jesteśmy same ikażda się zaj­muje swoją robotą. Aleksandra, ta oto, najstarsza moja córka, gra na fortepianie, czyta lub szyje. Adelajda… ry­suje portrety ipejzaże inigdy ich skończyć nie może, aAgłaja siedzi inic nie robi. Mnie także wszystko zrąk wy­pada inic mi się nie udaje. Ale oto jesteśmy; niech książę usiądzie tu, przy kominku iproszę opowiadać. Chcę wi­dzieć, jak pan opowiada. Chcę się dokładnie przekonać igdy się zobaczę ze starą księżną Biełokońską, wszystko jej opanu opowiem. Chcę, żeby się oni wszyscy panem zainteresowali. No, niechże pan mówi.


  – Maman, przecież to okropnie dziwnie tak opowia­dać – zauważyła Adelajda, która tymczasem poprawiła swoje sztalugi, pędzle, paletę izabrała się do kopiowania ryciny dawno już zaczętego pejzażu. Aleksandra iAgłaja usiadły razem na małej kanapce izłożywszy ręce, przygo­towały się do słuchania opowiadania.


  Książę spostrzegł, że ze wszystkich stron zwrócono na niego szczególną uwagę.


  – Ja nic bym nie opowiedziała, gdyby mi to tak na­kazywano – zauważyła Agłaja.


  – Dlaczego? Co tu dziwnego? Dlaczego nie ma opo­wiadać? Język przecież ma. Chcę wiedzieć, jak on umie mówić. Oczymkolwiek bądź. Niech pan opowie, jak się panu podobała Szwajcaria, pierwsze wrażenie. No, zoba­czycie, zaraz zacznie idoskonale zacznie.


  – Wrażenie było silne… – zaczął książę.


  – Aco – podchwyciła niecierpliwie Elżbieta Prokofjewna – już zaczął.


  – Niechże mu maman przynajmniej pozwoli mówić – przerwała Aleksandra. – Ten książę to może wielki oszust, ale wcale nie idiota – szepnęła do Agłai.


  – To prawda, widzę to już od dawna – odpowie­działa Agłaja. – Ito podłe zjego strony grać komedię. Cóż to, czy on chce na tym co skorzystać?…


  – Pierwsze wrażenie było bardzo silne – powtórzył książę. – Kiedy jechałem zRosji przez różne niemieckie miasta, patrzyłem tylko wmilczeniu ipamiętam, że nawet onic nie pytałem. Było to po całym szeregu silnych imę­czących paroksyzmów mojej choroby, aja zawsze, kiedy się choroba wzmacniała iparoksyzmy się powtarzały kilka razy zrzędu, wpadałem wzupełne ogłupienie, traciłem pa­mięć, achociaż rozum pracował, logiczny związek myśli zu­pełnie się przerywał. Więcej niż dwóch, lub trzech myśli nie mogłem powiązać. Tak mi się zdaje. Kiedy zaś paro­ksyzmy mijały znów czułem się zdrów isilny, tak jak ite­raz. Pamiętam, przygniatał mnie nieznośny smutek; zbierało mi się nawet na płacz; dziwiło mnie to iniepokoiło: straszne na mnie robiło wrażenie, że to wszystko obce; to zrozu­miałem. Obcość mnie zabijała. Ocknąłem się zupełnie zte­go mroku, pamiętam, wieczorem, wBazylei, wjeżdżając do Szwajcarii, rozbudził mnie krzyk osła na rynku miejskim. Osioł straszne zrobił na mnie wrażenie i, nie wiem dlaczego, niezwykle mi się podobał, ajednocześnie wmojej głowie wszystko się jakoś rozjaśniło.


  – Osioł? To dziwne – zauważyła generałowa. – Azresztą, nic wtym dziwnego, niejedna znas zakocha się wośle – rzuciła, spojrzawszy zgniewem na śmiejące się panny. – To się wie jeszcze zmitologii. Niech książę mó­wi dalej.


  – Od tej pory strasznie lubię osły. Mam do nich na­wet pewną słabość. Zacząłem się onie wypytywać, bo przedtem ich nie widywałem iwtedy sam się przekonałem, że to najpożyteczniejsze ze zwierząt, pracowite, silne, cierpli­we, tanie, wytrzymałe idzięki temu osłu cała Szwajcaria zaczęła mi się podobać, tak, że mi zupełnie przeszedł po­przedni smutek.


  – Wszystko to bardzo dziwne, ale oośle można opu­ścić; przejdźmy na inny temat. Czego ty się ciągle śmiejesz, Agłaja? Ity, Adelajdo? Książę ślicznie opowiedział oośle. On go sam widział, aty, cóżeś widziała? Za ­granicą nie byłaś.


  – Widziałam osła, maman – powiedziała Adelajda.


  – Aja go nawet słyszałam – podchwyciła Agłaja.


  Wszystkie trzy znów się roześmiały. Roześmiał się także iksiążę.


  – To bardzo głupio zwaszej strony – zauważyła generałowa – niech im książę wybaczy, bo to dobre dziew­częta. Wiecznie je łaję, ale je kocham. Trzpioty, lekkomyślne wariatki.


  – Dlaczego? – śmiał się książę – ija bym na ich miejscu nie opuścił sposobności. Aja się jednak wstawiam za osłem: osioł to dobry ipożyteczny zwierz.


  – Aksiążę dobry? Pytam przez ciekawość – zapy­tała generałowa.


  Znów się wszyscy roześmieli.


  – Iznów ten przeklęty osioł mi się nawinął, nawet onim nie pomyślałam! – zawołała generałowa. – Wierzaj mi, książę, że ja bez najmniejszej…


  – Aluzji? O, wierzę, bez najmniejszej wątpliwości.


  Iksiążę śmiał się serdecznie.


  – To bardzo dobrze, że się pan śmieje. Widzę, że zpana bardzo dobry młody człowiek – powiedziała ge­nerałowa.


  – Czasem niedobry – odpowiedział książę.


  – Aja jestem dobra – wtrąciła generałowa zupełnie niespodzianie – ijeśli pan chce, jestem zawsze dobra ijest to moja jedyna wada, gdyż nie trzeba być zawsze dobrą. Złoszczę się bardzo często, to na nie, to zwłaszcza na Jana Teodorowicza, ale co jest szkaradne, to to, że jestem najlepsza wtedy, kiedy się złoszczę. Przed chwilą, zanim pan przyszedł, rozgniewałam się iudawałam, że nic nie rozumiem ipojąć nie mogę. Bywa tak ze mną; zupełnie jak zdziec­kiem. Agłaja dała mi naukę; dziękuję ci, Agłaja. Zresztą, wszystko głupstwo. Jeszcze nie jestem tak głupia, na jaką wyglądam ijaką mnie chcą córeczki przedstawić. Mam charakter inie jestem bardzo wstydliwa. Zresztą, mówię to bez złości. Chodź tutaj, Agłaja, pocałuj mnie… no idosyć czułości – zauważyła, gdy Agłaja pocałowała ją gorąco wusta iwrękę. – Niech książę mówi dalej. Może też pan wspomni oczymś bardziej zajmującym od osła.


  – Aja znów nie pojmuję, jak to można tak wprost opowiadać – zauważyła Adelajda – ja bym sobie nigdy nie dała rady.


  – Aksiążę da sobie radę, gdyż książę jest niezwykle mądry imądrzejszy od ciebie przynajmniej dziesięć, amoże idwanaście razy. Niech je książę otym przekona imówi dalej. Osła można rzeczywiście wkońcu opuścić. No, cóż pan prócz osła widział jeszcze za granicą?


  – Ależ ioośle było mądre – zauważyła Aleksan­dra – książę opowiedział wsposób bardzo zajmujący szczegóły ze swej choroby ijak wszystko mu się podobało, dzięki jednemu zewnętrznemu impulsowi. Zawsze mnie to zajmowało, jak ludzie tracą zmysły, apotem wracają do zdrowia. Zwłaszcza jeśli się to dzieje nagle.


  – Prawda? Prawda? – uniosła się generałowa – widzę, że ity bywasz czasem rozumna: ale dosyć śmiechu. Zdaje mi się, że książę zatrzymał się na szwajcarskiej natu­rze, cóż dalej?


  – Przyjechaliśmy do Lucerny ipływałem po jeziorze. Odczuwałem, jak jest piękne, ale przy tym bardzo mi było cięż­ko – powiedział książę.


  – Dlaczego? – zapytała Aleksandra.


  – Nie wiem. Zawsze mi jest ciężko patrzeć na taką przyrodę po raz pierwszy ibudzi to we mnie niepokój: dobrze mi jest, ale nie mam spokoju; zresztą, wszystko to było jeszcze podczas choroby.


  – No nie, ja chciałabym bardzo to widzieć – po­wiedziała Adelajda. – Iciekawi mnie, kiedy to my się wy­bierzemy za granicę. Od dwóch lat nie mogę znaleźć tematu do obrazu. Niech mi książę znajdzie temat do obrazu.


  – Ja się na tym zupełnie nie znam. Zdaje mi się, że wystarczy spojrzeć irysować.


  – Nie umiem spojrzeć.


  – Cóż to za zagadki układacie? Nic nie rozumiem! – przerwała generałowa – co to znaczy: nie umiem spojrzeć? Masz oczy ipatrz. Nie umiesz tutaj patrzeć, to się iza granicą nie nauczysz. Lepiej niech książę opowie, jak sam patrzył.


  – Tak, to będzie lepiej – dodała Adelajda. – Książę za granicą nauczył się patrzeć.


  – Nie wiem; ja tam tylko poprawiłem sobie zdrowie; nie wiem, czy się nauczyłem patrzeć. Zresztą, prawie cały czas bardzo byłem szczęśliwy.


  – Szczęśliwy? Pan umie być szczęśliwy? – krzy­knęła mocno tym zaciekawiona Agłaja – więc jakże pan może powiedzieć, że się pan nie nauczył patrzeć. Jeszcze pan nas nauczy.


  – Niech pan nauczy – śmiała się Adelajda.


  – Niczego nie mogę nauczyć – śmiał się również książę – prawie cały czas pobytu mego za granicą spędzi­łem wszwajcarskiej wsi; rzadko zniej wyjeżdżałem ito tylko do pobliskich miejscowości; czegóż ja panie nauczę? Zpo­czątku tyle tylko, że się nie nudziłem; wracałem prędko do zdrowia; później, każdy dzień stawał się dla mnie drogi, iim później, tym był droższy, do tego stopnia, że zacząłem to zauważać. Szedłem spać zuczuciem zadowolenia, awsta­wałem jeszcze szczęś­liwszy. Adlaczego tak było… to do­syć trudno opowiedzieć.


  – Tak, że nigdzie się panu iść nie chciało, nigdzie pana nie ciągnęło? – zapytała Aleksandra.


  – Zpoczątku, zsamego początku, owszem, ciągnęło mnie iwpad­łem wwielki niepokój. Myślałem ciągle otym, jak ja będę żył; chciałem zbadać swe losy izwłaszcza wpew­nych chwilach bywałem niespokojny. Wiedzą panie, takie chwile zdarzają się, zwłaszcza wsamotności. Mieliśmy tam wodospad, nieduży, spadał zwysokiej góry bardzo wąskim strumieniem, prawie prostopadle… biały, burzliwy, pieniący się; spadał zwysoka, azdawało się, że był nisko, był odle­gły opół wiorsty, azdawało się, że jest do niego pięćdziesiąt kroków. Lubiłem po nocach słuchać jego szmeru; iwtakich właśnie chwilach dochodziłem czasem do wielkiego niepokoju. Nieraz też wpołudnie, gdy się zajdzie gdziekolwiek bądź wgóry istanie się samotnie pośrodku, dokoła sosny stare, wielkie, smoliste, na górze, na skale, stary zamek śred­niowieczny, ruiny; nasza wioska daleko, na dole, ledwie dostrzegalna, słońce jaskrawe, niebo błękitne, cisza przejmu­jąca. Itu zdarzyło się, że wszystko gdzieś nawoływało izda­wało mi się, że gdybym poszedł prosto, szedł długo, długo izaszedł za tę linię, za tę właśnie, na której niebo zziemią się spotyka, to tam byłoby rozwiązanie zagadki inatych­miast ujrzałbym nowe życie, tysiąc razy silniejsze niż nasze; majaczyło mi się miasto tak wielkie jak Neapol, awnim same pałace, gwar, huk, życie… Oczym to się nie marzy­ło! Apóźniej przekonałem się, że iwwięzieniu można znaleźć olbrzymie życie.


  – Ostatnią myśl godną uznania czytałam wmoich wypisach, mając dwanaście lat – powiedziała Agłaja.


  – Wszystko to filozofia – zauważyła Adelajda – pan jesteś filozofem iprzyjechałeś nas uczyć.


  – Może panie imają słuszność – uśmiechnął się książę – jestem rzeczywiście filozofem ikto wie, może istotnie mam zamiar uczyć… Być może, doprawdy, być może.


  – Ifilozofia pańska zupełnie jest podobna do filo­zofii Jewłampii Mikołajewny – podchwyciła znów Ag­łaja. – To urzędniczka, wdowa, przychodzi do nas jakby wcharakterze rezydentki. Całym zadaniem jej życia… ta­niość; aby tylko jak najtaniej zamieszkać, mówi tylko oko­piejkach, atrzeba wiedzieć, że pieniądze ma; to filutka. Tak ipańskie olbrzymie życie wwięzieniu, amoże ipańskie czteroletnie szczęście na wsi, za które pan sprzedał swój Neapol, ito zdaje się, zzyskiem, pomimo że sprzedał go pan za grosze.


  – Co do życia wwięzieniu można by się zgodzić – powiedział książę – słyszałem opowiadanie człowieka, który przesiedział wwięzieniu lat dwanaście; był to jeden zchorych pacjentów mego profesora, leczył się. Miewał ataki, był czasem niespokojny, płakał iraz nawet próbował się zabić. Życie jego wwięzieniu było bardzo smutne, zaręczam paniom; wkażdym razie jednak było więcej warte niż grosz. Aze znajomych miał pająka idrzewo, które pod oknem wyrosło… Ale lepiej opowiem paniom oinnym moim spotkaniu wzeszłym roku, zinnym człowiekiem. Była tam pew­na, bardzo dziwna okoliczność; dziwna głównie dlatego, że ten wypadek rzadko miewa miejsce. Człowiek ten raz był wprowadzony razem zinnymi na szafot iprzeczytano mu wyrok skazujący na śmierć przez rozstrzelanie za politycz­ne przestępstwo. Po dwudziestu minutach przeczytano ułaskawienie inaznaczono inny wymiar kary; jednakże ten czas pomiędzy dwoma wyrokami, dwadzieścia minut, lub przynajmniej kwadrans, przeżył wgłębokim przekonaniu, że za kilka minut umrze. Straszną miałem ochotę słuchać, gdy sobie czasem przypominał swoje ówczesne wrażenia ikilka razy zaczynałem go na nowo wypytywać. Pamiętał wszystko ze zdumiewającą jasnością imówił, że nigdy nic ztych chwil nie zapomni. Wodległości dwudziestu kroków od szafotu, otoczonego przez lud iżołnierzy, wbito trzy słu­py, ponieważ przestępców było kilku. Przyprowadzono trzech pierwszych, przywiązano ich do słupów, odziano ich wśmiertelne ubranie (białe, długie, płócienne koszule), ana oczy nasunięto im białe czapki, żeby nie widzieli strzelb; na­stępnie przed każdym sformował się oddział zkilku żołnierzy. Mój znajomy był ósmym zkolei, awięc wypadało, aby poszedł do słupów wtrzecim rzędzie. Ksiądz zkrzyżem obszedł wszystkich. Pozostawało pięć minut życia, nie więcej. Mówił, że te pięć minut wydawały mu się nieskończonym terminem, olbrzymim bogactwem; zdawało mu się, że przez te pięć minut przeżyje tyle żyć, że teraz nie było jeszcze warto myśleć ochwili ostatniej, do tego stopnia, że zrobił sobie rozmaite postanowienia; wyliczył sobie czas, aby się pożegnać ztowarzyszami, przeznaczył na to dwie minuty, potem przeznaczył jeszcze dwie minuty na to, ażeby po raz ostatni pomyśleć osobie, anastępnie, aby po raz ostatni do­koła rzucić okiem. Pamiętał bardzo dobrze, że te trzy wła­śnie rzeczy sobie postanowił iwłaśnie wten sposób podzielił czas. Umierał, mając lat dwadzieścia siedem, zdrów isilny, pamiętał, że gdy się żegnał ztowarzyszami, zadał jednemu znich dosyć obojętne pytanie inawet był ciekaw odpowie­dzi. Potem, gdy się już pożegnał, nadeszły te dwie minuty, które przeznaczył dla siebie, aby myśleć osobie; wiedział zawczasu, oczym będzie myślał; chciał wyobrazić sobie jak najprędzej ijak najjaśniej, że jakże to być może… teraz jest iżyje, aza trzy minuty już będzie czymś, lub kimś, lecz kim? igdzie? myślał, że rozwiąże to wszystko przez te dwie minuty. Wpobliżu stała cerkiew iwierzchołek soboru zpozłacanym dachem błyszczał od jaskrawego słońca. Pamiętał, że patrzył bardzo uporczywie na ten dach ina promienie odbijające się od niego; oczu nie mógł od tych promieni oderwać; wydawało mu się, że te promienie, to jakaś nowa jego natura, że on za trzy minuty wjakiś sposób zleje się znimi… Nieświadomość iwstręt do tego czegoś nowego, które będzie izaraz nadejdzie, były straszne; ale on mówił, że nic nie było straszniejszego nad nieustającą myśl: „Agdyby tak można nie umrzeć! Agdyby tak zacząć życie od początku… co za nieskończoność! Iwszystko to byłoby moje! Zamieniłbym wtedy każdą chwilę życia na całe stulecie, nic bym nie utracił, liczyłbym każdą chwilę, już by wtedy żadna nie była bezużytecznie stracona!”. Mówił, że wkońcu myśl ta przeszła wnim wtaką złość, że pragnął być czym prędzej rozstrzelany.


  Książę umilkł nagle: wszyscy myśleli, że będzie mówił dalej iwyciągnie wniosek.


  – Skończył pan? – zapytała Agłaja.


  – Co? Skończyłem – powiedział książę, budząc się zchwilowego zamyślenia.


  – Apo co pan to opowiadał?


  – Tak… przypomniało mi się… tak wrozmowie… – odrzekł książę.


  – Pan bardzo lubi urywać – zauważyła Aleksan­dra – chciał książę pewno dowieść, że ani jednej chwili nie trzeba obliczać na grosze iże czasem pięć minut droższe jest od skarbu. Wszystko to bardzo chwalebne, ale proszę pana, jakże to się skończyło ztym przyjacielem, który panu takie straszne rzeczy opowiadał… przecież zmieniono mu karę, więc darowano mu to „nieskończone życie”? No, cóż on potem zrobił ztym bogactwem? Czy żył tak, jakby liczył każdą minutę?


  – Onie, mówił mi sam… pytałem go już oto… wcale tak nie żył istracił dużo minut.


  – Awięc ma pan próbę; widocznie nie można żyć, „licząc każdą minutę”. Jest powód, dla którego nie można.


  – Tak, jest powód, dla którego nie można – powtórzył książę – imnie się tak zdawało… Ajednak nie chce się jakoś uwierzyć…


  – To znaczy, że panu się zdaje, że pan mądrzej, niż wszyscy, żyć będzie? – powiedziała Agłaja.


  – Tak, iotym się czasem myślało.


  – Imyśli?


  -– Imyśli – odpowiedział książę ze skromnym ina­wet nieśmiałym uśmiechem, patrząc na Agłaję; ale zaraz znów się roześmiał ispojrzał na nią wesoło.


  – Przynajmniej skromność! – odezwała się Agłaja prawie zrozdrażnieniem.


  – Jakież panie jednak odważne, śmiejecie się, ana mnie wszystko to wjego opowiadaniu takie zrobiło wrażenie, że później we śnie widziałem właśnie te pięć minut…


  Badawczo ipoważnie obrzucił raz jeszcze spojrzeniem swe słuchaczki.


  – Czy się panie za co na mnie nie gniewają? – za­pytał nagle, jakby zmieszany, ale patrząc wszystkim prosto woczy.


  – Za co? – zawołały trzy panny ze zdumieniem.


  – Ano tak, że wyglądam, jak gdybym ciągle uczył.


  Roześmiały się.


  – Jeśli się nie gniewacie, to się inie gniewajcie – powie­dział – ja przecież sam wiem, że żyłem krócej od innych imniej od wszystkim rozumiem życie. Być może, że czasem mówię bardzo dziwnie…


  Zmieszał się już ostatecznie.


  – Skoro pan mówi, że pan był szczęśliwy, to widocz­nie nie żył pan mniej, lecz więcej; czemuż więc pan gra komedię iusprawiedliwia się? – surowo zaczęła mówić Ag­łaja. – Iniech się pan nie boi, że nas pan poucza, tu żadnego triumfu zpańskiej strony nie ma. Zpańskim obojętnym temperamentem można isto lat życia szczęściem zapełnić. Pokazać panu ka­rę śmierci ipokazać panu mały paluszek, pan zjednego, jak izdrugiego myśl chwalebną wyprowadzi ijeszcze będzie się pan ztego cieszył. Tak to można żyć.


  – Czego ty się ciągle złościsz, nie rozumiem – pod­chwyciła generałowa, obserwująca od dawna twarze mówią­cych – ioczym wy mówicie, też pojąć nie mogę. Jaki paluszek, co to za głupstwa? Książę mówi prześlicznie, tylko trochę smutno. Czemu go onieśmielasz? Śmiał się, kiedy zaczął mówić, ateraz zupełnie osowiał.


  – Trudno, maman. Aszkoda, że książę nie widział kary śmierci, zapytałabym pana ojedną rzecz.


  – Widziałem karę śmierci – odpowiedział książę.


  – Widział pan? – zawołał Agłaja – powinnam się tego domyślić! To jest koroną wszystkiego. Jeżeli pan widział, jakże pan może powiedzieć, że pan był cały czas szczęśliwy? No, co? Czy nie miałam słuszności?


  – Aczy wpańskiej wsi tak karano? – zapyta­ła Adelajda.


  – Widziałem to wLugdunie, jeździłem tam ze Schneiderem, wziął mnie zsobą.


  – Cóż, bardzo się panu spodobało? Było poucza­jące? Pożyteczne? – wypytywała Agłaja.


  – Wcale mi się to nie podobało itrochę byłem potem chory, ale przyznam się, że patrzyłem jak przykuty, oczu oderwać nie mogłem.


  – Ja też bym oczu oderwać nie mogła – powiedziała Agłaja.


  – Tam bardzo nie lubią, kiedy kobiety chodzą pa­trzeć, nawet piszą potem wdziennikach otych kobietach.


  – Azatem, jeśli uważają, że to nie kobieca sprawa, chcą przez to samo powiedzieć (azapewne usprawiedliwić), że jest to rzecz męska. Winszuję logiki. Ipan, ma się ro­zumieć, tak samo myśli.


  – Niech pan opowie okarze śmierci – przerwała Adelajda.


  – Tak nie mam teraz ochoty… – zmieszał się ijakby zasępił książę.


  – Widocznie panu żal nam to opowiadać – ukłuła go Agłaja.


  – Nie, tylko, że ja dopiero co opowiadałem otej ka­rze śmierci.


  – Komu pan opowiadał?


  – Kamerdynerowi… czekając…


  – Jakiemu kamerdynerowi? – dało się słyszeć ze wszystkich stron.


  – Atemu, co siedzi wprzedpokoju, taki siwawy, zczerwoną twarzą; siedziałem wprzedpokoju, chcąc wejść do Jana Teodorowicza.


  – Dziwne – zauważyła generałowa.


  – Książę… demokrata – odcięła Agłaja – no, jeśli pan Aleksemu opowiadał, nam pan odmówić nie może.


  – Chciałabym koniecznie posłuchać – powtórzyła Adelajda.


  – Przed chwilą, rzeczywiście – zwrócił się do niej książę, trochę się znów ożywiając (ożywiał się on bardzo szybko iufnie) – rzeczywiście myślałem otym, kiedy mnie pani prosiła otemat do obrazu, aby dać pani pewien temat; wymalować twarz skazańca, na chwilę przed uderzeniem gilotyny, kiedy jeszcze stoi na szafocie przed położeniem się na tej desce.


  – Jak to twarz? Samą twarz? – zapytała Adelaj­da. – Dziwny będzie to temat na obraz.


  – Nie wiem, ale dlaczego nie? – gorąco nalegał ksią­żę. – WBazylei widziałem niedawno taki obraz. Mam wielką ochotę pani opowiedzieć… Opowiem kiedyś… duże zrobił na mnie wrażenie.


  – Oobrazie wBazylei musi pan również opowie­dzieć, ale później – powiedziała Adelajda – ateraz niech mi pan wytłumaczy obraz przedstawiający to stracenie. Mo­że pan to tak opowiedzieć, jak to sobie pan sam wyobraża. Sama twarz? Cóż to za twarz?


  – To na minutę przed śmiercią – chętnie zaczął mówić książę, poddając się wspomnieniom inatychmiast zapominając owszystkim innym – wchwili, kiedy wszedł po schodkach idopiero co stanął na szafocie. Wtedy spoj­rzał wmoją stronę; widziałem jego twarz iwszystko zrozumiałem. Zresztą, jakże to opowiedzieć! Chciałbym strasz­nie, strasznie, żeby pani, lub ktokolwiek bądź to narysował! Lepiej, żeby to pani! Przyszło mi wtedy na myśl, że byłby to pożyteczny obraz. Wie pani, trzeba tam wyobrazić wszystko, co było przedtem, wszystko… wszystko… Był wwięzieniu ioczekiwał stracenia przynajmniej dopiero za tydzień; liczył na zwykłe formalności; myślał, że papier mu­si jeszcze gdzieś być wysłany iwróci dopiero za tydzień. Atu nagle zjakiegoś tam powodu sprawę skrócono. Opiątej ra­no spał. Było to pod koniec października; ogodzinie piątej chłodno jeszcze iciemno. Wszedł komisarz więzienny, po cichu, ze strażą idotknął ostrożnie jego ramienia; on podniósł się, oparł się na łokciu, widzi światło: „Co takiego?…”.


  „Ogodzinie dziesiątej stracenie”. Na razie, ze snu, nie uwierzył, zaczął się spierać, że papier przyjdzie dopiero za tydzień, ale gdy się zupełnie rozbudził, przestał iumilkł… tak opowiadano… potem powiedział: „Jednak to ciężko tak nagle…” iznów umilkł inic więcej mówić nie chciał. Na­stępne trzy do czterech godzin upływają na znanych spra­wach: ksiądz, śniadanie, do którego podają mu wino, kawę ipieczeń (no, czy to nie kpiny? Przychodzi na myśl, że to okrucieństwo, ale zdrugiej strony, Boże drogi, ci ludzie ro­bią tak zdobrego serca isą przekonani, że to miłość bliźnie­go) potem toaleta (panie wiedzą, jaka jest toaleta przestęp­cy?), nareszcie wiozą przez miasto na szafot… Przypuszczam, że iteraz, dopóki wiozą, ma się wrażenie, iż pozostaje jeszcze życie długie, bez końca. Zdaje mi się, że on na pewno my­ślał wdrodze: „Jeszcze długo, jeszcze przez trzy ulice będę żył; oto przejadę tę, potem zostanie jeszcze ta, na której jest po prawej stronie piekarz… zanim jeszcze dojedziemy do piekarza!” dokoła lud, krzyk, hałas, dziesięć tysięcy par oczu… wszystko to trzeba znieść, aprzede wszystkim tę myśl: „oto ich jest dziesięć tysięcy, anikogo znich nie stracą, amnie stracą!”. Ale wszystko to… rzeczy przedwstępne. Na szafot prowadzą schodki; tu przed schodkami nagle rozpłakał się, abył to człowiek silny iodważny, ibył to, jak mówiono, wiel­ki zbrodniarz. Przez cały czas był przy nim kapłan, na wózku jechał iciągle do niego mówił… ale czy on słyszał: już zacznie słuchać, ale trzeciego słowa nic już nie rozumiał. Tak to być musi. Wreszcie zaczął wstępować na schodki; nogi ma związane, więc idzie maleńkimi krokami. Kapłan, wi­docznie człowiek rozumny, przestał mówić, dawał mu ciągle krzyż do całowania. Wchodząc na schodki, był bardzo bla­dy, agdy wszedł na górę, na szafot, stał się nagle biały jak papier, zupełnie jak biały papier do pisania. Nogi jego mu­siały słabnąć ikostnieć idusił się, jak gdyby go coś dławiło wgardle iłaskotało… czuły to panie kiedykolwiek wstra­chu lub wchwilach bardzo strasznych, kiedy się jest zupeł­nie przytomnym, arozum już nie ma żadnej władzy? Zdaje mi się, że jeśli się na przykład stoi wobec nieuniknionej zagłady, dom się wali, wtedy chciałoby się usiąść, zamknąć oczy iczekać… niech się co chce, dzieje!… Otóż tutaj, gdy nadchodziła taka chwila słabości, kapłan czym prędzej, pręd­kim ruchem iwmilczeniu, podsuwał mu krzyż do samych ust, taki maleńki krzyżyk, srebrny, czteroramienny… podsu­wał mu go często, co chwila. Ijak tylko ustami dotykał krzyża, otwierał oczy iznów na parę sekund jakby się oży­wiał inogi niosły go dalej. Całował krzyż chciwie, cało­wał zpośpiechem, widocznie śpieszył się, aby zdobyć coś na drogę, na wszelki przypadek, ale wątpię, czy on wtej samej chwili odczuwał coś religijnego. Tak było aż do sa­mej deski… Dziwna rzecz, że wtych ostatnich chwilach rzadko ludzie mdleją! Przeciwnie, głowa strasznie żyje ipra­cuje, ito pewno mocno, mocno, mocno, jak maszyna pu­szczona wruch; wyobrażam sobie, że tak się walą różne my­śli, wszystkie niedopowiedziane, amoże iśmieszne, takie obojętne myśli: „oto ten patrzy… na czole ma brodawkę, oto zardzewiał dolny guzik przy ubraniu kata”… atymczasem człowiek wszystko wie iwszystko rozumie; jest pewien taki punkcik, którego wżaden sposób zapomnieć nie można izemdleć nie można iwszystko do tego punktu wraca ikoło niego się kręci. Ipomyśleć, że to tak do ostatniej ćwierci se­kundy, kiedy już głowa leży na rusztowaniu iczeka… awie, że nagle usłyszy nad sobą, jak zgrzytnęło żelazo! To się na pewno usłyszy! Gdybym ja tak leżał, słuchałbym umyślnie iusłyszałbym! Chodzi tu, być może, ojedną dziesiątą czą­steczkę chwili, ale na pewno się usłyszy. Iniech sobie panie wyobrażą, że ludzie dotychczas jeszcze dowodzą, że, gdy już głowa odpadnie, wie może jeszcze przez sekundę, otym, że odpadła… co za uczucie! Ajeżeli przez pięć se­kund!… Niech pani narysuje szafot wten sposób, żeby było widać jasno ablisko jeden tylko ostatni schodek; przestępca wszedł na ten stopień; twarz blada jak płótno, kapłan podaje krzyż, on chciwie wysuwa swe zsiniałe usta ipa­trzy i… wszystko wie. Krzyż igłowa, oto obraz, twarz kapłana, kata, jego dwóch pomocników ikilka głów, ioczu poniżej… wszystko to można narysować, jakby na trzecim planie, zamglone, jako akcesoria… Oto jest obraz.


  Książę zamilkł ispojrzał dokoła.


  – To bezwarunkowo nie wygląda na obojętność – powiedziała sama do siebie Aleksandra.


  – No, teraz niech pan opowie otym, jak pan był za­kochany – powiedziała Adelajda.


  Książę spojrzał na nią ze zdziwieniem.


  – Niech pan posłucha – mówiła, jakby śpiesząc się, Adelajda – należy nam się opowiadanie pana obazylejskim obrazie, ale teraz chcę posłuchać otym, jak pan był za­kochany. Przy tym, jak tylko pan zacznie opowiadać, prze­staje pan być filozofem.


  – Jak tylko pan skończy swe opowiadanie, zaraz się pan wstydzi tego, co pan opowiedział – zauważyła nagle Agłaja. – Dlaczego?


  – Jakież to wkońcu głupie – palnęła generałowa, pa­trząc zoburzeniem na Agłaję.


  – Niemądre – powiedziała Aleksandra.


  – Niech jej książę nie wierzy – zwróciła się do niego generałowa – ona to robi umyślnie, przez jakąś złośliwość; ona nie jest wcale tak źle wychowana; niech pan onich cze­go złego nie pomyśli, że one się panu tak naprzykrzają. Zpewnością już coś umyśliły, ale one pana lubią. Już ja ich twarze znam.


  – Ija ich twarze znam – powiedział książę, szcze­gólnie jakoś podkreślając te słowa.


  – Ato wjaki sposób? – zapytała Adelajda zcie­kawością.


  – Co pan wie onaszych twarzach? – zaciekawiły się tamte dwie.


  Ale książę milczał ibył poważny; wszyscy czekali na jego odpowiedź.


  – Powiem paniom później – powiedział cicho ipo­ważnie.


  – Stanowczo chce nas pan zainteresować – zawołała Agłaja – ito jak uroczyście.


  – No, dobrze – pośpieszyła się znów Adelajda – jeżeli już zpana taki znawca twarzy, to na pewno też się pan kochał; widocznie zgadłam. Niechże pan opowiada.


  – Nie kochałem się – odpowiedział książę cicho ipoważnie – byłem… winny sposób szczęśliwy.


  – Jak to, jak?


  – Dobrze, opowiem to paniom – powiedział książę, jak gdyby po głębokim namyśle.


  Dalsza część książki dostępna w wersji pełnej
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