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Wstęp


SŁÓWKO O ŹRÓDŁACH I AUTORSTWIE TEJ KSIĄŻKI


Zeszłego października (roku 1902) odwiedził mnie w domu przyjaciel,
nazwijmy go Carruthersem, i pod klauzulą tajemnicy szczerze przedstawił
historię opisaną na stronach tej książki. Do tej chwili wiedziałem
jedynie to, co wszyscy przyjaciele — że w trakcie podróży jachtem z niejakim Daviesem miał jakieś przygody, które zostawiły głęboki ślad na
jego charakterze i zwyczajach.


Pod koniec tej opowieści — która zrobiła na mnie wielkie wrażenie z racji moich własnych badań i zainteresowań oraz niezwykłego sposobu, w jaki się z nią zapoznałem — Carruthers dodał, że o najistotniejszych
faktach ujawnionych w trakcie rejsu bezzwłocznie powiadomiono
odpowiednie władze. Miał nadzieję, że te najpierw zareagują absolutną
niewiarą — co w jakiejś części było skutkiem żałosnej nieudolności służb
wywiadowczych, ale następnie wykorzystają te informacje, aby zaradzić
wielkiemu narodowemu niebezpieczeństwu. Powiadam „miał nadzieję”,
chociaż bowiem nie ulegało wątpliwości, że doraźnie nic nam nie groziło,
to jednak nie za sprawą jakichś zdecydowanych działań, lecz bardziej
tego, iż sama natura sekretu sprawiała, że jego ujawnienie czyniło go
nieszkodliwym.


Dlatego też Carruthers i Davies z przyczyn osobistych, które wkrótce
zostaną objaśnione czytelnikom, przez jakiś czas zdecydowali się rzecz
całą zachować w tajemnicy.


Przyszło im jednak raz jeszcze rozważyć swe postanowienie, wszystko
bowiem wskazywało na to, że informacja — z takim trudem i ryzykiem
wydarta rządowi niemieckiemu i bez chwili zwłoki przekazana naszemu — w żaden sposób nie wpłynęła na jego politykę. Kiedy więc obaj przyjaciele
doszli do wniosku, że grożące państwu niebezpieczeństwo zostało po
prostu zlekceważone, uznali, iż nie mogą dalej ukrywać całej historii. I właśnie w tej kwestii chciał się mnie poradzić Carruthers. Otóż poważny
problem stanowiło to, że w sprawę uwikłany był Anglik o głośnym nazwisku
oraz to, że jeśli nie zachowa się odpowiedniej ostrożności, na ból i infamię wystawione zostaną niewinne osoby, a zwłaszcza pewna młoda dama.
W rzeczy samej, już zaczynały kursować plotki zawierające okruchy prawdy
i mnóstwo fałszu.


Po starannym rozważeniu wszystkich kwestii ostatecznie stanowczo
opowiedziałem się za publikacją ich opowieści. Byłem zdania, że przy
zachowaniu odpowiedniego taktu można nie zaszkodzić żadnej konkretnej
osobie, a zarazem odnieść korzyść, przedstawiając ją opinii publicznej.
Chociaż więc była całkowita zgoda co do publikacji, dalej pojawił się
problem jej formy. O ile Carruthers i Davies zgadzali się co do tego, że
należy podać tylko suche fakty, odarte z wszelkich emocjonalnych otulin,
o tyle ja zdecydowanie się temu sprzeciwiałem, przekonany, iż taka
szczątkowa informacja tylko pomnoży plotki, zamiast je ukrócić. Osoby i zdarzenia ściśle się ze sobą łączą, a jeśli uciekniemy się do skrótów,
amputacji, niedomówień, czytelników pozostawi to z wrażeniem jakiegoś
podstępnego szachrajstwa. Nie tylko nie zgodziłem się z opinią obu
przyjaciół, ale wręcz nastawałem na to, iż narracja powinna być możliwie
jak najbardziej szczegółowa i żywa, gdyż tylko wtedy liczyć można na
wzbudzenie szerokiego zainteresowania. Nawet, twierdziłem, bohaterowie
powinni mieć imiona i nazwiska, aczkolwiek, rzecz jasna, nie swoje
własne.


Żeby się zbyt wiele nie rozwodzić, powiem krótko, że w efekcie obaj
dżentelmeni poprosili mnie o pomoc, a ja się od niej bynajmniej nie
uchylałem. Postanowiliśmy, że skoro to ja mam przygotować książkę do
druku, Carruthers dostarczy mi swoje notatki i jak najdokładniej
przedstawi mi przebieg „śledztwa” (tak między sobą nazywali swoje
poczynania) z jego perspektywy. To samo obiecał zrobić Davies, od
którego miałem też uzyskać mapy i plany. Uzgodniliśmy, iż historia
zostanie spisana tak, jakby opowiadał ją Carruthers, a zawarte w niej
będą wszystkie zabawne incydenty i błędy, aspekty jasne i mroczne,
aczkolwiek kilka zasadniczych elementów zostanie przeinaczonych. Czas
zdarzeń zostanie zamaskowany, wszystkie użyte personalia będą fałszywe,
a ja dokonam pewnej liczby lekkich przeróbek, które nie pozwolą na
identyfikację angielskich bohaterów.


Dlatego proszę czytelników, aby pamiętali, że osoby, o których tutaj
mowa, żyją pośród nas, dlatego więc, jeśli jakieś szczegóły wydadzą się
wam nazbyt mgliste, nie uznawajcie tego, proszę, za niedostatek pisarski
wydawcy, który, czy chodzi o postaci fikcyjne, czy o rzeczywiste, zawsze
będzie wolał czegoś nie dopowiedzieć, niż wyrzec o jedno słowo za dużo.


E.C.


Marzec 1903
  
NOTA


 


Mapy opracowano na podstawie dokumentów


admiralicji brytyjskiej i niemieckiej, 


aczkolwiek pominięto nieistotne drobiazgi.
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Mapa A
  
1. List


Czytałem, że zdarzają się ludzie — jeśli nie liczyć jakichś dzikusów —
których los skazywał na samotność i aby zachować szacunek do samych
siebie i nie popaść w barbarzyństwo, z zasady do kolacji przywdziewali
strój wieczorowy. W podobnym duchu, acz z dodatkiem pewnej dozy
refleksji, dwudziestego trzeciego września ubiegłego roku dokonywałem
wieczornej toalety w moim mieszkaniu przy Pall Mall. Mniemam, że data i miejsce uzasadniają porównanie. Pełniący pieczę nad mieszkaniem
Birmańczyk przejawiał dość ograniczoną wrażliwość i szorstkie maniery,
ale dobrze się czuje sam na sam ze swą naturą, podczas gdy mnie — no
cóż, młodzieńcowi o należytej pozycji i ogładzie, znającemu odpowiednich
ludzi, należącemu do odpowiednich klubów i mającemu dość dobre (ze
skromności nie powiem więcej) perspektywy w Foreign Office — można chyba
wybaczyć poczucie niezbyt przykrego męczeństwa, kiedy — świadom dyktatu
kalendarza towarzyskiego — znajduje, iż skazany jest na wrześniową
samotność w Londynie. Nie, nie wycofuję się z „męczeństwa”, bo też w istocie sprawa przedstawiała się jeszcze gorzej. Jak każdy bowiem wie,
poczucie, iż jest się męczennikiem, jest całkiem przyjemne, a moja
tragedia na tym się zasadzała, że ten etap miałem już za sobą.


Od połowy sierpnia syciłem się jego coraz bardziej ubożejącymi
słodyczami, kiedy więzi były jeszcze świeże, a sympatie obfite.
Wiedziałem, iż zabrakło mnie na przyjęciu w Morven Lodge. Sama lady
Ashleigh wyraziła to z trudną do przelicytowania uprzejmością, kiedy
odpowiadała na mój list, w którym z należną powściągliwością
tłumaczyłem, iż obowiązki zatrzymują mnie w pracy. „Wiemy, jak o tej
porze musi Pan być zapracowany — pisała — i chciałabym tylko mieć
nadzieję, że się Pan nie przepracowuje. Wszystkim nam będzie Pana
bardzo brakować”. Potem jednak przyjaciel za przyjacielem oddalali się,
aby „zażyć” trochę sportu i świeżego powietrza, do wyrazów ubolewania
dołączając obietnice, iż będą pisać, a ja, jak każdy z pozostających na
tonącym statku, zrazu lubowałem się w ponurej uciesze mego nieszczęścia,
wręcz radując się nią przez pierwszy tydzień, może dwa, zanim rozwiały
ją wiatry dmące w cztery strony świata.


Zacząłem przejawiać fałszywe zainteresowanie pozostałymi pięcioma
milionami mieszkańców stolicy i sporządziłem kilkanaście wysmakowanych
listów utrzymanych w duchu cienkiej satyry, między wierszami sugerując
bolesny dramat mej sytuacji, w nich zaś samych rozwodząc się jednak nad
tym, że starczyło mi inteligencji na to, aby nawet w martwym sezonie
znaleźć intelektualną uciechę w londyńskich scenach, osobach i zwyczajach. Za podszeptem innych podejmowałem także racjonalne
działania, chociaż bowiem najbardziej powinna mnie była radować zupełna
izolacja, stwierdziłem także, iż była pewna grupa takich jak ja
nieszczęśników, którzy jednak — w przeciwieństwie do mnie — sytuację tę
widzieli w bardziej prozaicznym świetle.


W wolnym czasie były wycieczki po rzece i podobne rozrywki, tyle że ja
nie znosiłem rzeki z racji jej hałaśliwej wulgarności, a już najbardziej
o tej porze. Z tego powodu dałem sobie spokój z drużyną zwolenników
świeżego powietrza i odrzuciłem propozycję H., aby zamieszkać razem z nim nad rzeką, a rankiem truchtać do City. Jeden, może dwa weekendy
spędziłem u Catesbych w Kencie, nie byłem jednak niepocieszony, kiedy
wynajęli swoją rezydencję i wyjechali za granicę, doszedłem bowiem do
wniosku, że takie częściowe rekompensaty nie są dla mnie. Niedługo też
trwała pasja do satyrycznych obserwacji. Powodowany chwilowym
pragnieniem, nawiedzającym, mniemam, także innych, by zasmakować
fascynujących przygód z rodzaju tych, które prezentują Baśnie z tysiąca
i jednej nocy, kilkakroć odwiedziłem wstydliwe zakamarki Soho i miejsc
położonych dalej na wschód, aż wreszcie miałem zupełnie dość, gdy
pewnego ponurego niedzielnego wieczoru ponad godzinę spędziłem w dość
cuchnącej atmosferze marnego musicalu przy Ratcliffe Highway, mając za
sąsiadkę ciężarną, którą skwar nękał na tyle, że w licznych przerwach
chłodziła siebie i dzieciątko, popijając z flaszki letni porter.


Wreszcie, w pierwszym tygodniu września, zarzuciłem wszystkie paliatywy
i ograniczyłem się do nudnej, lecz dostojnej rutyny urzędu, klubu i własnych pokoi. Teraz jednak nadszedł czas próby, najbardziej okrutnej,
gdyż zaczęła mi w głowie świtać upiorna prawda, że świat, bez którego ja
nie mogłem się obyć, zupełnie dobrze obchodził się beze mnie. Bardzo
pięknie, iż lady Ashleigh zapewniała, jak to wszystkim mnie brakuje, ale
kartka od F., pisana „w pośpiechu, bo zaraz polowanie”, a stanowiąca
suchą odpowiedź na jeden z najbardziej wysmakowanych moich listów,
uświadomiła mi, że towarzystwo niezbyt cierpiało z powodu mojej
nieobecności i że spowodowała ona ledwie kilka westchnień nawet w miejscu, do którego, jak mniemałem, nawiązywała lady Ashleigh, pisząc
kursywą: „Wszystkim nam Pana brakuje”. Pchnięcie chyba boleśniejsze,
chociaż mniej głębokie, zadał kuzyn Nesta, pisząc: „Wiem, jakie straszne
musi być dla Ciebie smażenie się teraz w Londynie, kiedy jednak rozważyć
całość sytuacji, wyobrażam sobie, jaką wielką musi być dla ciebie
przyjemnością” — ależ złośliwy nikczemnik — „praca tak interesująca i ważna”.


Tak oto zbierałem plon niewinnych iluzji, które przez ostatnie dwa
sezony starannie zasiewałem w umysłach krewnych i znajomych, a zwłaszcza
ufnych i pełnych podziwu niewiast, które zapraszałem na kolacje. Była to
fikcja, w którą niemal sam zacząłem wierzyć, ale banalna prawda brzmiała
tak, iż praca moja nie była ani interesująca, ani ważna, a polegała
głównie na paleniu papierosów, informowaniu, iż pan Taki-To-A-Taki wróci
dopiero pierwszego października, robieniu przerw obiadowych między
dwunastą a czternastą, a w wolnych chwilach sporządzaniu wyciągów z —
tak to ujmijmy — mniej poufnych raportów konsularnych i wpisywaniu
efektów w sztywne rubryki. Przyczyną mego aresztu domowego nie była
chmura na międzynarodowym horyzoncie — aczkolwiek mimochodem zaznaczę,
iż takowa chmura istotnie była — lecz kaprys osoby wysoko postawionej i potężnej, której kaskadowy skutek zniweczył wszystkie starannie układane
plany wakacyjne młodszego personelu, a w moim jednostkowym przypadku
zniweczył układ, jaki zawarliśmy z K., naprawdę przepadającym za upalnym
Londynem.


Brak już było tylko jednej rzeczy, która mogłaby przepełnić czarę
goryczy, i właśnie ona mnie zaprzątała, kiedy szykowałem się do
dzisiejszej kolacji. Jeszcze dwa dni w mieście martwym i sfermentowanym,
a skończy się moja niewola. Tak, ale — o ironio nad ironiami! — nie
miałem się dokąd udać. Towarzystwo związane z Morven Lodge było właśnie
w trakcie rozpadania się. Ponura wiadomość o zaręczynach, zatrutym owocu
tamtejszych spotkań, udręczyła mnie nową pewnością, że nikomu mnie nie
brakowało, i zrodziła we mnie najbardziej żałosną odmianę cynizmu, który
jest konsekwencją miażdżącego poczucia nieważności. Niczym widma
powracały teraz wspomnienia zaproszeń na późniejsze zdarzenia, które
odrzuciłem w lipcu, przekonany, że jestem rozchwytywany. Ponowienie co
najmniej jednego z nich powitałbym z radością, żadnych jednak nacisków
nie odnotowałem i coraz częstsze bywały momenty, gdy różnica między
narzucaniem się a byciem łaskawą zdobyczą zawzięcie konkurujących ze
sobą pań domu była zbyt bolesna, aby się nad nią zastanawiać. Moja
rodzina przebywała w Aix z powodu artretyzmu ojca, dołączenie do nich
było pis aller, którego banalność była odrażająca. Poza tym wkrótce
mieli ruszać do naszej posiadłości w Yorkshire, a nie jestem prorokiem
we własnym kraju. Mówiąc krótko, moja depresja sięgnęła dna.


Znajome szuranie na schodach kazało mi oczekiwać pukania do drzwi i pojawienia się Withersa. (Jedną z rzeczy, które już od jakiegoś czasu
bawiły mnie coraz mniej, było właściwe dla tej pory roku rozluźnienie
obyczajów służby w całym wielkim mieszkalnym bloku, gdzie rezydowałem).
Withers z przesadnym ukłonem wręczył mi list z niemieckim znaczkiem i nadrukiem PILNE. Właśnie skończyłem się ubierać i rozglądałem się za
pieniędzmi oraz rękawiczkami. Chwilowa fala zaciekawienia zalała
depresję i siadłem, by otworzyć list. W rogu koperty, na odwrocie,
znalazł się okraszony kleksem dopisek: „Jeszcze jedno: potrzebna para
ocynkowanych śrub takielunkowych, rozmiar 1–3/8, od Careya &
Neilsona”. A oto treść:


 


Jacht „Dulcibella”


Flensburg, Szlezwik-Holsztyn, 21 września


Drogi Carruthersie!


Ośmielam się przypuścić, iż zaskoczy Cię wiadomość ode mnie, gdyż od
czasu, kiedy widzieliśmy się ostatnio, upłynęły wieki. Jest też bardziej
niż prawdopodobne, że moja propozycja nie będzie Ci odpowiadać, a jeśli
w ogóle jesteś o tej porze w Londynie, najpewniej chodzisz w dawnym
kieracie, z którego nie możesz się wydobyć. Tylko więc dlatego, abym nie
miał poczucia, iż coś zaniedbałem, piszę, czy nie chciałbyś tu do mnie
dołączyć, byśmy razem trochę pożeglowali, a także, mam nadzieję,
postrzelali trochę do kaczek. Wiem, jakim jesteś zapalonym myśliwym, a nie jestem pewien, czy dobrze pamiętam, że także trochę zajmowałeś się
jachtingiem. Ta część Bałtyku — fiordy Szlezwiku — jest świetnym terenem
rejsowym (wspaniałe widoki), a jeśli będzie odpowiednio chłodno, zaroi
się od kaczek. Przybyłem tutaj via Holandia i Wyspy Fryzyjskie, a zacząłem rejs z samym początkiem sierpnia. Przyjaciele musieli mnie
opuścić, rozpaczliwie potrzebuję tu kogoś, gdyż za nic nie chcę jeszcze
wracać. Nie muszę chyba dodawać, jaki byłbym szczęśliwy, gdybyś się tu
zjawił. Jeśli byłoby to możliwe, wyślij mi telegram na miejscową pocztę.
Zdaje się, że najkrótsza dla Ciebie droga to Vlissingen, a potem
Hamburg. Muszę tu dokonać kilka małych napraw, ale wszystko będzie
gotowe do czasu, gdy dotrzesz tu pociągiem. Zabierz strzelbę i dobry
zapas amunicji — czwórek; byłbym Ci też wdzięczny, gdybyś zajrzał do
Lancastera i zabrał moją flintę. Pamiętaj o nieprzemakalnych rzeczach,
najlepiej weź komplet — kurtkę i spodnie — za jedenaście szylingów, a nie ten „jachtowy”. Jeśli malujesz, weź ze sobą przybory. Wiem, że po
niemiecku mówisz, jakbyś się tu urodził, co będzie dla mnie znaczną
pomocą. Wybacz mi tę całą listę życzeń, mam jednak przeczucie, że
szczęście się do mnie uśmiechnie i przyjedziesz. Tak czy owak, mam
nadzieję, że Ty i MSZ macie się dobrze. Bywaj.


 


Niezmiennie Twój


Arthur H. Davies


 


PS Czy byłbyś też łaskaw przywieźć mi kompas pryzmatyczny i funt tabaki
Raven?


 


List ten stanowił dla mnie początek epoki, ale wówczas nawet tego nie
przeczuwałem, wkładając go do kieszeni i jak co wieczór wyruszając na mą
voie douloureuse wiodącą do klubu. Na Pall Mall nie spotkałem
eleganckich znajomych, z którymi warto się przywitać; jedynymi
przechodniami byli spóźnieni spacerowicze, wracający z parku z dziecięcymi wózkami i pociechami, które wlokły się za nimi spocone i zabrudzone; turyści z prowincji, którzy przy resztkach dziennego światła
próbowali ustalić przy użyciu przewodnika, przed jakim szacownym gmachem
właśnie stoją, oraz policjant. Toczył się także wóz murarza. Klubu,
rzecz jasna, nie znałem, oba moje przybytki zostały zamknięte na czas
sprzątania, o którą to koincydencję Opatrzność zatroszczyła się, aby mi
jeszcze bardziej dopiec.


Klub, z jakiego w takich okazjach „wolno skorzystać”, zawsze irytuje
swoją obcością i niewygodami. Kilku obecnych nie tylko dziwnie wygląda,
ale jest też tak dziwnie ubranych, iż zastanawiasz się, jak mogli się tu
dostać. Twojego ulubionego tygodnika nie abonują, kolacja jest
obrzydliwa, a wentylacja to prawdziwa farsa. Tego wieczoru dopadły mnie
wszystkie te nieszczęścia, a przecież ze zdumieniem stwierdzałem, że
czułem się jakoś lżej na duchu, chociaż nie było po temu żadnego powodu.
Z pewnością zaś nie mógł nim być list od Daviesa. Żaglowanie po Bałtyku
pod koniec września, dobre sobie! Na samą myśl czułem dreszcz na
plecach. Sierpniowy rejs na parowym jachcie po wodach francuskich czy
szkockich — proszę bardzo — ale o jaki jacht mogło tutaj chodzić? Nie
mógł być całkiem mały, skoro dotarł tak daleko, jednak to wszystko, co
wiedziałem o majętności Daviesa, podpowiadało, że nie mógł on sobie
pozwolić na żadne luksusy. Może więc trochę o nim samym.


Poznałem go w Oksfordzie. Nie trzymaliśmy się wprawdzie blisko, ale
atmosfera była bardzo towarzyska, więc często go widywałem i polubiłem
za fizyczną sprawność, a także niejaką prostotę i skromność, chociaż po
prawdzie nie bardzo też czym miał się chełpić. Lubiłem go właściwie tak,
jak się w tym okresie wielkiej chłonności lubi wiele osób, z którymi
później niewiele lub nie ma się zgoła nic wspólnego. Skończyliśmy studia
jednocześnie, trzy lata temu; ja potem na dwa lata wyjechałem do Francji
i Niemiec na naukę języka, on daremnie ubiegał się o posadę w Indiach, a później znalazł miejsce w kancelarii prawniczej. Widywałem go potem dość
rzadko, aczkolwiek muszę przyznać, że on był bardziej lojalny wobec tych
więzów przyjaźni, które się między nami zadzierzgnęły.


Co najważniejsze jednak: rozdzieliła nas natura zainteresowań i poczynań. Ja błyskotliwie rozpocząłem swą karierę, a podczas kilku
spotkań od czasu mego owocnego towarzyskiego début stwierdziłem, że
niewiele nas jeszcze łączy. Wszyscy moi znajomi byli mu obcy, odmiennie
się ubierał, a nade wszystko wydawał mi się nudny. Kojarzył mi się
wprawdzie z łódkami i wodą, ale nie z jachtingiem, na ile coś o tej
rozrywce wiedziałem. W studenckich czasach niemal udało mu się namówić
mnie na mozolny tydzień w jakieś wynajętej żaglówce bez kabiny, aby się
wałęsać po jakichś trzęsawiskach na wschodnim wybrzeżu. Było to jednak
wszystko; a tymczasem rozpoczęły się żałobne ceremonie kolacyjne. Wraz z entrée przypomniało mi się, że ostatnio, z drugiej czy trzeciej ręki,
coś o nim posłyszałem, co jednak — tego konkretnie nie potrafiłem
odtworzyć. Kiedy byłem przy deserze, dzięki usilnemu skupieniu doszedłem
do wniosku, że cała sprawa miała zakończenie równie ironiczne, jak
ironicznym finałem kolacji był deser.


Czyżby rekompensatą za katastrofę obiecujących planów i fiasko mego
wymuszonego męczeństwa miała być propozycja spędzenia mroźnego
października na Bałtyku z mizernym ekscentrykiem, który mnie nudził?!
Kiedy jednak przypalałem cygaro w widmowym dostojeństwie pustej palarni,
pytanie narzucało się samo przez się: a jaką mam alternatywę? Żadnej. A wypuszczenie się na Bałtyk w tak nieludzkiej porze roku miało jakiś
ciekawy posmak dopełnionej tragedii.


Wyciągnąłem ponownie list i raz jeszcze przebiegłem wzrokiem staccato
zdań, starając się nie zważać na powiew świeżego powietrza, pogody ducha
i przyjacielskiej życzliwości, jaki rozchodził się ze zmiętego papieru
po zatęchłej sali klubowej. Kiedy spojrzało się trochę uważniej,
natychmiast zaczynały się ujawniać w liście niepokojące sformułowania.
„Wspaniałe widoki”… świetnie, ale co ze sztormami równonocy i październikowymi mgłami? Każdy rozsądny żeglarz rozliczał się teraz z załogą. „Zaroi się od kaczek…” Hmmm, jakoś to rojenie się wydało mi się
nazbyt optymistyczne. „Jeśli będzie odpowiednio chłodno”… Chłód i jachting? — trudno o bardziej okropny duet! Przyjaciele go opuścili —
ale dlaczego? Komplet „niejachtowy” — a to niby czemu? Co zaś się tyczy
rozmiaru łodzi, wygód, załogi — znaczące przemilczenia. I, wielkie
nieba, po co Daviesowi „pryzmatyczny kompas”? Przekartkowałem kilka
czasopism, zagrałem w pięćdziesiątkę z miłym starym piernikiem, zbyt się
przejmującym kartami, aby z nim wygrywać, i wróciłem do siebie, nie
mając bynajmniej poczucia, że Opatrzność przyjaźnie chciała mnie
poratować. Powiem więcej, czułem odrazę do wszelkich takich wyrazów
przyjazności.
  
2. „Dulcibella”


W tej sytuacji fakt, iż dwa dni później schodziłem z pokładu parowca we
Vlissingen, mając w kieszeni bilet do Hamburga, może wydać się dziwny,
aczkolwiek nie aż tak bardzo, gdybyście mogli zgłębić stan mego umysłu.
Wtedy bowiem wiedzielibyście, iż zbrojny byłem w przekonanie, że oto
dokonuję aktu jakiejś wyrafinowanej pokuty, o której wieść powinna się
rozejść pośród moich znajomych i być może w pewnym miejscu spowodować
wyrzuty sumienia, podczas gdy ja zachowywałem możliwość pławienia się w przyjemnościach, jeśli w ogóle zdarzyłaby się taka możliwość.


Rzecz bowiem w tym, że przy śniadaniu — nazajutrz po otrzymaniu listu —
owa wspomniana, a niewyjaśniona lekkość ducha trwała na tyle silnie, by
nakłonić do ponownego rozważenia „za” i „przeciw”. Natychmiast narzucił
się niespostrzeżony wcześniej pozytyw: dołączenie do Daviesa miało w sobie coś z altruizmu: skoro opuścili go kompani, on zaś najwyraźniej
potrzebował mojego towarzystwa. Nie będę ukrywał, że bardzo uczepiłem
się tej myśli, a była ona znakomitym pretekstem, aby po przybyciu do
biura pogrążyć się w żmudnej lekturze kontynentalnego rozkładu jazdy, a także kazać Carterowi rozłożyć wielką, z trzaskiem rozwijającą się na
ścianie mapę Niemiec i odszukać mi Flensburg. Tego ostatniego mogłem mu
oszczędzić, ale dobrze było czymś zająć Cartera, a jego potulna
ignorancja była urocza.


Z większą częścią mapy i jej sugestii byłem zaznajomiony, cokolwiek
bowiem mogłem robić po moim rocznym pobycie w Niemczech, tego okresu nie
zmarnowałem. Intensywnie zajmowałem się Niemcami, a także historią,
postępem i przyszłością ich ojczyzny, nadal miałem przyjaciół w Berlinie
i Dreźnie. Ponieważ Flensburg przypomniał mi o wojnie duńskiej w roku
1864, zacząłem myśleć o niej tak intensywnie, że kiedy Carter uporał się
ze swym zadaniem, ja już nie pamiętałem, iż mu je zleciłem, zajęty
dywagacjami — zakładając, że pojechałbym — czy perspektywa zobaczenia
fragmentów Szlezwiku-Holsztyna [patrz Mapa A], o których powabności
mi opowiadano, może zrównoważyć wszystkie udręki związane z niewygodami
podróży, do czego dorzucić jeszcze trzeba schyłek sezonu, brak
interesującego towarzystwa i inne niedomogi, które starannie gromadziłem
i hołubiłem jak dowody mego męczeństwa. Niewiele było potrzeba, aby
przeważyć szalę decyzji, a ową drobnostką był, jak mniemam, powrót ze
Szwajcarii olśniewająco opalonego K., który uraczył mnie takim oto
powitaniem:


— Ej, Carruthers, pan tutaj? Byłem przekonany, że dawno już się pan
zabrał z Londynu. Swoją drogą szczęściarz z pana, bo zaczyna się
najlepsza pora na dziczyznę, a do tego jeszcze pierwsze bażanty. Upał,
niech mi pan wierzy, był nieznośny. Carter, podajcie mi Bradshawa. (Ach,
Bradshaw, cóż za wspaniała książka, po którą sięga się nawet bez
potrzeby, tak jak na koniec sezonu myśliwi przeglądają strzelby, a rybacy wędki).


W porze obiadowej precz poszło niezdecydowanie i z niejakiego dystansu
przyglądałem się, jak zlecam Carterowi, aby na urząd pocztowy we
Flensburgu wysłał adresowany do Daviesa telegram: „Dziękuję, przyjeżdżam
26. o 21:34”. Trzy godziny później miałem już odpowiedź: „Zachwycony,
przywieź, proszę, piecyk Rippingille nr 3”. Życzenie doprawdy
zaskakujące i złowieszcze; na przekór jego meritum poczułem mroźny
dreszcz na grzbiecie.


Nie zamierzam ukrywać, iż moja stanowczość nieustannie się chwiała.
Zachybotała się, gdy z wieczora przeglądając swoją flintę, myślałem o głuszcach, które miałaby ona powalić. Zachybotała się ponownie, gdy
zacząłem kontemplować listę poleceń rozsypanych po liście Daviesa. Ich
spełnienie czyniłoby ze mnie posłuszne narzędzie, podczas gdy ja raczej
widziałem siebie w roli zgorzkniałego wygnańca, a także łaskawego
sojusznika. Niemniej po pracy mężnie stawiłem czoło wyzwaniu.


U Lancastera, słysząc, że chodzi o Daviesa, potraktowali mnie nader
chłodno, a zanim otrzymałem strzelbę, musiałem spłacić słony,
najwyraźniej zaległy rachunek. Broń i naboje kazałem dostarczyć pod mój
adres i ruszyłem kupować tabakę marki Raven z tym osobliwym uczuciem,
jakie towarzyszy szmuglowaniu nie na swój rachunek, a jednocześnie
zachodziłem w głowę, gdzie też może rezydować firma Carey & Neilson,
o której Davies napomknął tak, jakby była tak powszechnie znana jak Bank
of England lub Stores, chociaż specjalizowała się w śrubach
takielunkowych. Cokolwiek to było, wydawało się na tyle ważne, że
powinienem był to wydobyć spod ziemi, w połączeniu jednak z „kilkoma
małymi naprawami” stało się bodźcem do kolejnej fali złych przeczuć.
Kiedy w Stores spytałem o piecyk Rippingille, zademonstrowano mi wielki
i odrażający kawal żelastwa, który w dwóch wielkich zbiornikach spalał
ropę naftową, co w straszliwym proroctwie przypominało zapach
rozgrzanego oleju. Zapłaciłem okropną sumę, przekonany, że brzydota nie
stoi na przeszkodzie skuteczności, zarazem jednak zacząłem się trapić,
jakie to też warunki na pokładzie kazały dodatkowo prosić o niego w depeszy. W dziale żeglarskim nagabnąłem też o śruby takielunkowe, ale
nie prowadzili takiego asortymentu; Carey & Neilson? Ach, tak, będą
mieć z pewnością, a sklep mają na Minories na wschodnim krańcu miasta.
Oznaczało to podróż tak długą jak do Flensburga, a dwa razy bardziej
nużącą. Zanim tam dotrę, sklep będzie już zamknięty, po tym więc
wyczerpującym spełnianiu narzuconych mi obowiązków udałem się dorożką do
domu, poniechałem przebierania się do kolacji (kolejne epokowe
wydarzenie), z kuchni w suterenie kazałem sobie przynieść kotlet, a resztę wieczoru spędziłem na pakowaniu się i pisaniu listów z ową ponurą
metodycznością człowieka, który po raz ostatni chce dopiąć wszystkie
sprawy.


Minęła ostatnia z dusznych nocy. Zdumiony Withers zobaczył mnie gotowego
do śniadania o ósmej; zaś o wpół do dziesiątej — z tą resztką dowcipu,
jaką pozostawiła potępieńcza jazda metrem na Aldgate, a bez pozowania na
specjalistę — zacząłem się rozpytywać o śruby takielunkowe, szczególny
nacisk kładąc na rozmiar 1–3/8 oraz ocynkowanie. Wziąłem, co mi dano,
nie widząc, jakiemu celowi ma to służyć. Jeśli chodzi o komplet
przeciwdeszczowy, sprzedawca odesłał mnie — „Zawsze go rekomendujemy!” —
do obrzydliwej nory w zaułku, gdzie brodaty, lśniący od pierścionków
jehowita zaczął się ze mną targować (zaczynając od osiemnastu szylingów)
o dwa kawałki pomarańczowej i śmierdzącej materii, które odlegle
przywodziły na myśl przepołowioną ludzka postać. Odór sprawił, że
skapitulowałem przy czternastu szylingach, by następnie z dwoma
pakunkami w odrażająco brązowym papierze na gwałt pospieszyć do pracy,
gdzie stawić się musiałem o jedenastej. Jedna z paczek tak rzucała się w oczy, iż Carter spytał, czy nie chcę aby odesłać jej do domu, zaś K.,
ocierając się o nachalność, nagabywał o bagaże i ich przeznaczenie. Ani
myślałem składać rozległe wyjaśnienia, wiedząc, iż komentarze K. będą
albo prowokacyjnie zawistne, albo w jakiś inny sposób urażą moją dumę.


Potem przypomniałem sobie o kompasie pryzmatycznym i zadepeszowałem na
Minories, aby natychmiast przysłali mi jeden, nader rad, że nie muszę,
stojąc tam, odpowiadać na pytania o rozmiar i typ.


Odpowiedź brzmiała: „Nie prowadzimy. Radzimy jakiegoś producenta
instrumentów pomiarowych”. Była konsternująca i zarazem uspokajająca,
gdyż prośba Daviesa o kompas wprawiła mnie w znaczne zakłopotanie, nie
wiedziałem bowiem, gdzie go szukać, z kolei jednak fakt, że chodziło mu
o instrument pomiarowy, był jednak dość zaskakujący. Tego dnia
nakreśliłem ostatni raport i przekazałem moje akta — na łoże
prokrustowe, na których oporne fakty były naciągane i torturowane — i pożegnałem się z mym doraźnym szefem, przyjaznym i łagodnym M., całkiem
szczerze życzącego mi dobrych wakacji.


O siódmej wpatrywałem się w dorożkę, zapakowaną mymi bagażami, a także
kolekcję nieporęcznych, niepasujących do siebie pakunków, które były
efektem zakupów. Dwie eskapady w jakieś boczne uliczki za owym
przeklętym kompasem pryzmatycznym — który ostatecznie, faute de mieux,
nabyłem nieopodal Victorii, w jednym z tych szlachetnych przybytków
wyglądających jak sklepiki jubilerskie, a w istocie będących lombardami
— sprawiły, że mało nie spóźniłem się na pociąg. Niemniej o wpół do
dziewiątej starłem z butów londyński kurz, zaś o wpół do jedenastej, jak
już napomknąłem, wchodziłem na pokład łączącego z Vlissingen parowca,
rozpoczynając brzemienną w konsekwencje podróż na daleki Bałtyk.


Wiatr z zachodu, ochłodzony przez burzę, która rozszalała się w południe, sunął za statkiem. Przemknął on kanałami ujścia Tamizy, minął
koronę migających boi świetlnych strzegących morskich dróg do
imperialnego miasta, niczym pikiety rozstawione wokół śpiącej armii, i wypłynął na ciemne rozłogi Morza Północnego. Gwiazdy świeciły jasno,
letnie wonie ze skał Kentu z rezerwą mieszały się z wulgarnymi zapachami
parowca, letnia pogoda trwała niewzruszona. Natura, jak się zdało, ani
myślała angażować się w moją pokutę, była natomiast zdecydowana łagodnie
podśmiewywać się z moich potknięć. Nieodparte poczucie spokoju i oddzielenia wzbogacone przez owo cudowne fizyczne rozbudzenie, które
zaczyna pulsować w rozdygotanym systemie nerwowym mieszczucha, gdy
zostawi za sobą opary metropolii i jego nużącą rutynę, splotły się we
mnie — jakkolwiek niewdzięcznym mogłem być tego odbiorcą — w solidne
podłoże rezygnacji. Na nim się oparłszy, mogłem teraz z chłodnym
egotyzmem zastanowić się nad moimi intencjami. Jeśli pogoda się utrzyma,
czekają mnie może dwa nie całkiem nieznośne tygodnie z Daviesem. Jeśli
się załamie, co nader prawdopodobne, łatwo mogłem się wyłgać z problematycznych kaczek; natomiast wietrzna logika faktów wymusi na nim
decyzję, by odstawić jacht do portu, trudno bowiem sobie wyobrazić, by
mógł w takiej sytuacji pożeglować do domu. Wówczas mógłbym wykorzystać
nadarzającą się szansę i spędzić kilka tygodni w Dreźnie czy gdzieś
indziej. Nader rad zatwierdziłem ten program i wróciłem do kajuty.


Nużącą historię dnia następnego zbiorę w kilku słowach: z Vlissingen na
wschód do Hamburga, potem zaś na północ do Flensburga. Zostawiłem za
sobą tamy, wiatraki, zastygłe kanały, imponujące stogi i hałaśliwe
miasta, by wreszcie w gęstniejącym zmroku pokonać spokojną równinę, po
której pociąg turkotał od jednej sennej stacyjki do drugiej, aż w końcu,
zdrętwiały i otępiały, o dwudziestej drugiej mogłem na peronie we
Flensburgu wymienić uścisk dłoni z Daviesem.


— Strasznie ci dziękuję, że zechciałeś przyjechać.


— Nie ma za co, to ja dziękuję, że mnie zaprosiłeś.


Obaj byliśmy skrępowani. Nawet w mdłym dworcowym świetle jego widok
zderzył się z moją wizją żeglarza: żadnych białych spodni ani
granatowego swetra, żadnej marynarskiej czapki zwieńczonej śnieżnobiałym
denkiem, której tani czar tak łatwo zmienia szczura lądowego w dzielnego
wilka morskiego. Poczułem osobliwą winę, gdyż strój taki, w znakomitym
stanie, spoczywał w moim portmanteau1. Davies miał na
sobie starą kurtkę norfolską, zabłocone brązowe buty, szare (czy może
kiedyś były białe?) flanelowe spodnie i zwykłą tweedową czapkę. Podał mi
zrogowaciałą i chyba zabrudzoną farbą rękę; druga, w której trzymał
jakąś paczkę, była owinięta bandażem, dopraszającym się zmiany. Nastała
chwila wzajemnego lustrowania. Zdaje się, że obdarzył mnie ukradkowym,
pospiesznym spojrzeniem, jakby chciał sprawdzić, czy jeszcze istnieją
między nami dawne więzy; był w nim niepokój i może również (proszę
wybaczyć mi to określenie) odrobina podziwu. Twarz była znajoma, ale nie
całkiem; takie same niebieskie oczy o miłym, otwartym spojrzeniu, ostro
wykrojone rysy, mało intelektualne czoło i szybkie, impulsywne ruchy — a przecież coś się zmieniło. Moment dziwnego wahania minął, poza tym
światło było marne. Kiedy ruszyliśmy po moje bagaże, z rezerwą wdaliśmy
się w pogawędkę o różnych banałach.


— Ale, ale — powiedział naraz ze śmiechem — obawiam się, że nie bardzo
mogę się teraz pokazywać, na szczęście jest chyba za ciemno, żeby ktoś
zauważył. Ostro malowałem przez cały dzień, ale już skończyłem. Mam
tylko nadzieję, że jutro będziemy mieli trochę wiatru, ostatnio było
obrzydliwie spokojnie. O, widzę, że trochę tego ze sobą zabrałeś —
zauważył, kiedy zaczęły się gromadzić moje bagaże.


Oto i cała nagroda za moją pokorną wyprawę na daleki wschód!


— Dałeś mi całkiem sporo poleceń!


— Nie, nie o tym myślałem — odparł z roztargnieniem. — Swoją drogą
dziękuję, że to wszystko przywiozłeś. Zgaduję, że tam jest piecyk, a to,
sądząc po wadze, naboje. Mam nadzieję, że nie zapomniałeś o śrubach
takielunkowych. Nie są nieodzowne, rzecz jasna — (skinąłem głową z przymusem, czując się odrobinę dotknięty) — ale są prostsze od ściągaczy
liniowych, a dostać ich tu nie sposób. Hm, portmanteau — powiedział,
lekko się krzywiąc — no ale nic, jakoś spróbujemy. Rozumiem, że w gladstonie2 nie mogłeś się zmieścić? Widzisz, szalupa… no a poza tym są jeszcze luki… — Zamyślił się na chwilę. — Nic, trzeba
spróbować. Obawiam się, że nie będzie taksówek, ale to całkiem
niedaleko, poza tym są tragarze.


Mdlące przeczucie spłynęło mi dreszczem po krzyżu, kiedy zobaczyłem, jak
Davies zarzuca sobie na ramię gladstone’a i chwyta za pakunki.


— Nie masz tu swoich ludzi? — spytałem słabym głosem.


— Ludzi? — Davies wydał się odrobinę stropiony. — Może powinienem był ci
powiedzieć: nie wynająłem żadnej załogi, widzisz, to dość mała łódka,
ale mam nadzieję, że nie oczekiwałeś żadnych luksusów. Przez jakiś czas
udawało mi się obsługiwać ją samemu, a ludzie… Nie byłoby z nich żadnego
pożytku, a tylko straszny kłopot.


Te okropne prawdy wyjawiał z wesołą pewnością siebie, która jednak nie
ukryła tego, iż Davies lękał się efektu, jaki na mnie wywrą. Żwawość
naszych poczynań jakby osłabła.


— Chyba już za późno, żeby wlec się teraz na pokład, prawda? — spytałem
drewnianym głosem. Ktoś gasił latarnie gazowe, tragarz ostentacyjnie
ziewał. — Ja chyba dzisiaj przenocuję w hotelu.


Chwila napiętej ciszy.


— Ach, jasne, jeśli tak wolisz — rzekł Davies z udaną niefrasobliwością
— ale nie wiem, czy warto targać to wszystko do hotelu (zdaje się, że
wszystkie są po drugiej stronie portu), a jutro z powrotem na łódź. Jest
całkiem wygodna, więc jeśli jesteś zmęczony, na pewno będziesz dobrze
spał.


— Całą resztę mogę tu zostawić — broniłem się słabo — a wezmę tylko
walizkę.


— Tak czy siak — odparł Davies — ja dzisiaj muszę być na pokładzie, bo
nigdy — podkreślił to słowo — nie śpię na lądzie.


Czułem, że lękliwie, lecz nieustępliwie zmierza do dyplomatycznego
zakończenia całej sprawy. Nawiedziła mnie kamienna rozpacz, która
sparaliżowała chęć oporu. Trzeba stawić czoło najgorszemu i w ten sposób
się z nim uporać.


— Chodźmy — mruknąłem ponuro.


Objuczeni pokonaliśmy jakoś tory kolejowe i zwały śmieci i dotarliśmy do
portu. Davies poprowadził do schodów, których pokryte zielskiem stopnie
niknęły w mroku.


— Jak dotrzesz do szalupy — powiedział, teraz pełen już wigoru —
spuszczę do ciebie rzeczy.


Zacząłem ostrożnie schodzić, trzymając się mokrej cumy, na której końcu
znajdowała się niewielka łódka, świadom, że mankiety rękawów i nogawek
pokrywają się szlamem.


— Ej, uważaj! — radośnie krzyknął Davies, kiedy na samym dole ciężko
klapnąłem z jedną stopą w wodzie.


Niezdarnie wdrapałem się do dinghy3 i czekałem na dalsze
wypadki.


— Teraz podprowadź ją pod mur nabrzeża i dobrze przytrocz do takiego
wiszącego tam kółka — doleciał głos z góry wraz z mokrą cumą, której
koniec zrzucił mi czapkę. — Jak tam, umocowałeś już? Każdy węzeł będzie
dobry — usłyszałem, zmagając się z niewdzięcznym zadaniem, potem zaś
wielki, ciemny obiekt zamajaczył nade mną i powoli zjechał do szalupy.
Było to moje portmanteau, które, ustawione na ukos, praktycznie
wypełniło całą wolną środkową przestrzeń. — No i jak, pasuje? — spłynęło
z góry pytanie.


— Jak ulał.


— Wspaniale!


Skrobiąc po omszałej ścianie, aby dinghy się od niej nie oddaliła,
przejmowałem kolejne pakunki i rozmieszczałem je najlepiej, jak
potrafiłem, podczas gdy łódka coraz głębiej pogrążała się w wodzie, a coraz wyżej rosła jej tymczasowa nadbudówka.


— Łap! — przyszło z góry ostatnie polecenie i wilgotna, miękka paczka
wylądowała mi na piersiach. — Uważaj, bo to mięso. A teraz z powrotem
pod schody.


Mozolnie wykonałem polecenie i pojawił się Davies.


— No, no, ma trochę ładunku, więc się dość zanurzyła, ale mam nadzieję,
że nam się uda — rzekł zafrasowany. — Ty siądziesz na samej rufie, a ja
będę wiosłował.


Byłem zbyt wyczerpany, aby się interesować, jak też będzie wyglądać
wiosłowanie z taką piramidą, czy nawet się zaniepokoić, że możemy
utonąć. Popełzłem na wskazane mi miejsce, Davies zaś kilkoma
szarpnięciami, które zachwiały całą strukturą, sprawiając, że
niebezpiecznie się zakołysaliśmy, wydobył schowane gdzieś wiosła. Nie
mam najmniejszego pojęcia, jak udało mu się zająć wioślarską pozycję, w końcu jednak powoli wypłynęliśmy na otwartą wodę, a ja widziałem tylko
czubek jego poruszającej się głowy. Odbiliśmy od końca wąskiego akwenu i zostawiliśmy za sobą światła dużego miasta. Po lewej mieliśmy ciąg
oświetlonych lampami nabrzeży, z widocznymi, to tu, to tam, kadłubami
parowców. Minęliśmy ostatnie ze świateł i znaleźliśmy się na szerokim
pasie wody, gdzie natychmiast poczuliśmy lekką bryzę; na obu brzegach
ciemniały sylwetki wzgórz.


— Stoję na kotwicy kawałek dalej, w głąb fiordu — wyjaśnił Davies. — Nie
znoszę być blisko lądu, a tutaj niedaleko znalazłem dobrego stolarza…
ale, proszę, jest i jacht. Ciekaw jestem, jak ci się spodoba!


Uniosłem się. Wpływaliśmy w niewielką, porośniętą drzewami zatokę, w której coraz wyraźniej było widać zarys żaglowej łodzi z jednym
migoczącym na niej światełkiem.


— Zatrzymaj przy burcie! — polecił Davies, kiedy się zbliżyliśmy. W jednej chwili był na pokładzie, przywiązał cumę i już stał nad moją
głową. — Ty będziesz podawał, a ja odbiorę.


Nie było to łatwe zadanie, a jedynym źródłem ulgi był fakt, iż nie
musiałem wysoko dźwigać pakunków, co było jednak słabą rekompensatą,
jeśli zważyć na inne niedogodności, które stopniowo nabierały kształtów.
Kiedy cały ładunek znalazł się na pokładzie, poszedłem w jego ślady,
natychmiast włażąc w rozpłaszczoną paczkę mięsa, już zdradzającego mało
zachęcające efekty wilgoci. Mgliście przemknęły mi przez głowę
wspomnienia ostatniego razu, kiedy wsiadałem na jacht: ja nienagannie
ubrany, smukły gig, układni żeglarze, mosiądze trapu lśniące w sierpniowym słońcu, cudownie białe wierzchy czapek, wiklinowe fotele na
zadaszonym dziobie. Co za kontrast w zestawieniu z tym śliskim
wspinaniem się po nocy i deptaniem po mokrym mięsie oraz różnych
pakuneczkach. Najbardziej dotkliwe ze wszystkiego było uczucie poniżenia
i ignorancji, którego nigdy nie dano mi doświadczyć podczas mych
wcześniejszych przygód jachtowych.


Davies otrząsnął się z zamyślenia, z jakim wpatrywał się w moje
portmanteau, i rzekł wesoło:


— Najpierw oprowadzę cię po kabinie, a potem rozlokujemy rzeczy i pójdziemy spać. — Zbiegł na dół po drabince, a ja ostrożnie podążyłem za
nim. Nozdrza zaatakował mi złożony aromat parafiny, gotowanego makaronu,
tytoniu i smoły. — Uważaj na głowę — przestrzegł Davies, pocierając
zapałkę i przytykając ją do świecy. — Może lepiej usiądź, bo wtedy
łatwiej ogarnąć wszystko wzrokiem.


Mogła w tej radzie być odrobina sarkazmu, musiałem bowiem przyjąć bardzo
osobliwą pozę, lękliwie i podejrzliwie usiłując się rozejrzeć, podczas
gdy plecy i głowa były schylone, aby uniknąć kontaktu z sufitem, który w tym marnym świetle wydawał się znajdować jeszcze bliżej podłogi niż w rzeczywistości.


— Rozumiesz — brzmiały pokrzepiające słowa Daviesa. — Jest tu dość
miejsca, żeby siedzieć całkiem prosto. — (W czym miał rację, tyle że ja
nie jestem nazbyt wysoki, on zaś, co tu dużo ukrywać, jest po prostu
niski). — Niektórzy strasznie wydziwiają, żeby kabina była
obszerniejsza, ale mnie to kompletnie nie przeszkadza. To skrzynia
mieczowa — wyjaśnił, kiedy przy próbie wyprostowania nóg ugodziłem
kolanem w jakąś ostrą krawędź.


Nie dostrzegłem wcześniej tej szatańskiej przeszkody skrytej pod stołem,
którego jeden koniec w ogóle się na niej opierał. Nisko usytuowany blat
miał kształt trójkąta, podstawą przylegającego do ściany łodzi i dzielącego i tak już skąpą przestrzeń na dwie części.


— Widzisz, to łódź płaskodenna, która bez miecza ma bardzo małe
zanurzenie, i dlatego jest tu dość nisko. Jak masz głębię, spuszczasz
miecz, w efekcie czego możesz wpływać praktycznie wszędzie.


Moja wiedza nautyczna nie pozwalała na wysnucie z tego żadnych wyraźnych
konkluzji, natomiast te mgliste domysły, które mi się nasunęły, nie były
zbyt obiecujące. Ostatnie zdanie Daviesa doszło mnie już z przypominającego klatkę na króliki forkasztelu, dokąd wczołgał się on
przez niskie odsuwane drzwiczki, a teraz z czajnikiem biedził się przy
piecyku, w którym rozpoznałem sfatygowanego i niemiłosiernie umorusanego
bliźniaka Rippingille numer 3.


— Zaraz się zagotuje — obwieścił — a wtedy napijemy się grogu.


Ponieważ oczy przywykły mi już do światła, mogłem się zorientować w reszcie otoczenia, które zresztą dawało się prosto opisać. Po obu bokach
kabiny ciągnęły się długie wyściełane ławki, zakończone szafkami: jedna
była tak przycięta, że tworzyła mały barek, nad którym zwieszały się
kieliszki. Pokład na brzegach obwisał bardzo nisko, pośrodku jednak
wydźwigał się tak, że można było tam stanąć z pochyloną głową, mając nad
nią wmontowany w sufit świetlik. Tuż za drzwiami znajdowała się
rozkładana umywalka. Na każdej ścianie umocowano długi rząd siatkowych
półek, na których kłębiły się flagi, mapy, czapki, pudełka po cygarach,
zwoje przędzy i podobne drobiazgi. W poprzek przedniej grodzi biegła
półka na książki, a na niej piętrzyły się woluminy najróżniejszych
rozmiarów, niektóre ułożone grzbietami do góry i bez obwolut. Pod nią
znajdował się blat na fajki, gdzie spoczywał aneroid i dziarsko tykający
zegar. Wszystkie drewniane elementy były pomalowane na biało i mniej
uprzedzonemu oku niż moje całość mogła wydać się nawet przytulna. Do
grodzi przybito kilka zdjęć kodaka, a nad rozsuwanymi drzwiczkami
wisiała fotografia dziewczyny.


— To moja siostra — wyjaśnił Davies, który właśnie wrócił i podchwycił
moje spojrzenie. — No dobrze, teraz trzeba wszystko poznosić. — Zwinnie
wspiął się po drabince i rychło moje portmanteau wypełniło otwór luku,
dając początek serii pchnięć i szarpnięć. — To chyba jest za duże —
usłyszałem z góry. — Przykro mi, ale będziesz musiał wypakować rzeczy na
pokładzie. Jak waliza będzie pusta, pewnie da się ją przepchnąć.


Następnie w ciasnocie u mych stóp zaczął wyrastać nowy kopczyk pakunków,
a mnie od schylania się i mozolenia w niewygodnej przestrzeni rozbolał
krzyż. Na koniec zszedł i Davies, by z niekłamaną dumą zapoznać mnie z kajutą sypialną (pierwszą nazywał „salonem”). Zapłonęła nowa świeczka i ukazała dwie krótkie i wąskie koje przykryte kocami, ale bez śladu
pościeli. Pod kojami znajdowały się szuflady, z których jedną Davies
wskazał mi wielkopańskim gestem, najwyraźniej sądząc, że z królewską
hojnością daje mi miejsce na garderobę.


— Możesz swoje rzecz spuścić na pryczę przez świetlik, jak już się
rozpakujesz. Nawiasem mówiąc, wszystko się chyba nie pomieści.
Podejrzewam, że nie potrafiłeś…


— Słuszne podejrzenie — nie dałem mu dokończyć, czując zarazem
absurdalność kłótni między dwoma mężczyznami skulonymi niczym małpy. —
Jeśli wyjdziesz, także i ja będę mógł się wydostać.


Zdawał się bardzo przygnębiony tym ledwie wyczuwalnym widmem kłótni, w każdym razie przepchnąłem się obok niego, wspiąłem po drabince i w świetle księżyca odpiąłem paski z przeklętej walizy z ubraniami, i cały
wrząc z irytacji w poczuciu, że teraz właściwie nic już się nie liczy,
ale najlepiej wreszcie mieć to wszystko już za sobą, zacząłem sortować
stroje. Jedne ułożyłem koło świetlika, inne z tchórzliwym pośpiechem
upchnąłem w portmanteau, zanim Davies to odkryje, i na powrót
obwiązałem rzemieniami. Zrobiwszy to, przysiadłem na moim kłopotliwym
brzemieniu, leciutko dygocząc od chłodu jesiennego powietrza, i dopiero
teraz przyszło mi na myśl, o ile gorzej by było, gdyby padało. Nieufnie
rozejrzałem się wokół. Malutka zatoczka była gładka jak szkło: gwiazdy
nade mną i gwiazdy pode mną; w jakiejś odległości kilka bielejących
zabudowań, na zachód światła Flensburga, a na wschód — fiord zatracający
się w niewiadomym mroku. Z dołu, gdzie krzątał się Davies, dobiegły
stłumione dźwięki wyginania, przepychania i ubijania, od czasu do czasu
przerywane chlupotem czegoś, co przez iluminator leciało do wody.


Nie wiem, jak to się stało. Może było to coś, co dojrzałem w twarzy
Daviesa, a co z jakichś niewyjaśnionych racji związałem z jego
zabandażowaną ręką; może była to jedna z owych chwil klarownej wizji,
gdy widzi się rozłącznie nasze dwoiste ja, podlejsze i lepsze; tak więc
dojrzałem mój głupi egotyzm oddzielony od prostej wielkodusznej natury;
może chodziło o nieuchwytną atmosferę tajemnicy, spowijającą całe
przedsięwzięcie i bynajmniej nieustępującą przed upokarzającymi i wulgarnymi incydentami (tajemnicy, dodajmy, niejasno związanej z faktem,
iż mój towarzysz najwyraźniej zwiódł mnie, aby tylko zapewnić sobie moją
obecność); może gwiazdy i rześkie powietrze ożywiły we mnie zwiędłą
młodzieńczość i jej porywy ducha — a może, co najpewniejsze, wszystkie
te czynniki splotły się w bezlitośnie ironiczny podszept, że na przekór
swym wyrafinowanym kalkulacjom mogę zrobić z siebie najnormalniejszego
głupka.


Tak czy siak, w jednej chwili mój nastrój się odmienił. Rozpłynęła się
męczeńska korona, wygoiły się rany próżności, wyparował zasób odgrywanej
rezygnacji, tyle że nie pozostawił po sobie próżni. Co zatem pozostawił?
Modnego, rozczochranego młodzieńca, w wilgotnym mroku siedzącego na
komicznym portmanteau, szydzącego z gabarytów jachtu; młodzieńca,
który w osobliwie napiętej atmosferze czuł się wprawdzie zagubiony,
urażony i wykorzystany, zarazem jednak doznawał zdrowego wstydu i zdrowej ochoty, aby się radować całą sytuacją. Nieco wybiegam w przyszłość, chociaż bowiem zmiana była radykalna, jej pełna treść miała
się dopiero z wolna odsłaniać. W każdym razie miała swój początek w tamtym miejscu i tamtej chwili.


— Grog czeka! — usłyszałem spod pokładu.


Skuliwszy się, zszedłem na dół i absolutnie zdumiony stwierdziłem, że
cudownie znikły wszystkie ślady nieporządku, zapanował natomiast miły
dla oka ład. Na stole pojawiły się kieliszki i cytryny, intensywny
zapach ponczu przyćmił dawne odory. Nie okazywałem przesadnej radości z powodu tych ulepszeń, ale i to wystarczyło, aby Davies poczuł wyraźną
ulgę i z niekłamaną radością zaczął mi pokazywać miejsca na różne
składziki, wychwalając „pojemność” swej krypy.


— Twój piecyk już funkcjonuje — zakończył. — Stary wyrzuciłem.


Już tutaj muszę wskazać na jego słabość, jaką było radosne wyrzucanie
rzeczy za burtę pod byle pretekstem. Poniewczasie zacząłem podejrzewać,
że nowy piecyk nie był bardziej potrzebny od śrub takielunkowych,
natomiast umożliwiał zaspokojenie tej dziwnej pasji.


Trochę popaliliśmy i poplotkowali, następnie pojawił się problem
kładzenia się do łóżek. Nieco poobijawszy sobie knykcie, kolana i głowę,
sporo się nawierciwszy, ostatecznie zaległem między szorstkimi kocami.
Davies o wiele sprawniej ułożył się na swojej koi.


— Całkiem wygodnie, prawda? — powiedział i na odległość jednym
dmuchnięciem zgasił świecę z biegłością, która musiała być efektem
długiej praktyki.


Czułem dreszcze na skórze, na poduszce była mokra plama, a jej obecność
rychło wyjaśniła ciężka, mokra kropla, która uderzyła mnie w czoło.


— Mam nadzieję, że pokład nie przecieka? — spytałem najłagodniej, jak
potrafiłem.


— Bardzo cię przepraszam — poważnie rzekł Davies, przewracając się na
koi. — Zdaje się, że jest gęsta rosa. Bardzo dużo wczoraj uszczelniałem,
ale chyba nie wszędzie się udało. Zaraz wyjdę i zakryję to
przeciwdeszczowcami.


— Co ci się stało w rękę? — spytałem sennie, gdyż wdzięczność
przypomniała mi o bandażu.


— Nic poważnego, wczoraj trochę naciągnąłem — a potem dorzucił, na pozór
bez związku: — Cieszę się, że przywiozłeś kompas pryzmatyczny. Tak
naprawdę nie jest konieczny, ale… — dalszy ciąg doleciał niewyraźnie
spod koca — …może się przydać.






  
    	
      
    Portmanteau — duża, zazwyczaj skórzana, walizka składająca się z dwóch
równych części złączonych ze sobą zawiasem (wszystkie przypisy pochodzą
od tłumacza). [wróć]



    	
      
    Gladstone bag — mała dwudzielna walizka na ubrania. [wróć]



    	
      
    Dinghy — rodzaj małej szalupy. [wróć]



  


  
3. Davies


Drzemałem niespokojnie, czując obolałe łokcie i kark oraz liczne
wietrzne luki między kocami. Było już całkiem jasno, kiedy osiągnąłem
ten stan otępienia, przy którym drzemka zamienia się w kamienny sen, ten
jednak został zdecydowanie przerwany strumieniem wody ze świetlika.
Poderwałem się, wyrżnąłem głową w dach kajuty, i mrugając ołowianymi
powiekami, gapiłem się w górę.


Stamtąd usłyszałem:


— Przepraszam, myję pokład. Chodź się wykąpać. Dobrze spałeś?


— Znośnie — mruknąłem i wszedłem w kałużę wody na pokrywającej podłogę
ceracie. Niezdarnie wdrapałem się po drabince i skoczywszy nad burtą,
złe sny, odrętwiałość, ospałość i rozklekotane nerwy zanurzyłem w uroczym fiordzie równie uroczego Bałtyku. Kilkanaście szybkich
energicznych ruchów i byłem już z powrotem, usiłując wymyślić sposób,
jak wdrapać się po gładkiej czarnej ścianie, śliskiej i niesympatycznej.
Davies, w luźnej płóciennej koszuli z zakasanymi rękawami i we
flanelowych spodniach z nogawkami podwiniętymi do kolan, przechylał się
przez reling i kołysząc końcem liny, gawędził o tym, jak łatwo jest się
wspiąć, kiedy się wie, jak to zrobić. Uprzedzał, żeby uważać na farbę, i wspominał sznurową drabinkę, którą kiedyś miał, ale wyrzucił, bo
obrzydliwie wyglądała. Kiedy wreszcie znalazłem się na pokładzie, ku
strapieniu Daviesa miałem łokcie i kolana w czarnej farbie, wystarczyło
jednak dziarsko wytrzeć się ręcznikiem, by poczuć, że w tę jasną toń
zrzuciłem kolejną warstwę niezadowolenia i zarozumialstwa.


Mając już na sobie spodnie i blezer, spojrzeniem niewprawnym i nieufnym
rozejrzałem się po pokładzie i wychwyciłem to, co wczoraj skryło się w mroku. Jacht był w istocie bardzo mały: liczył sobie wszystkiego siedem
ton, trochę ponad trzydzieści stóp długości i dziewięć szerokości, była
to więc wielkość zupełnie dobra na weekendy w cieśninie Solent dla tych,
którzy lubią tego rodzaju rozrywki. Fakt, że taka łódź przepłynęła z Dover na Bałtyk, sugerował jednak niewyobrażalną dla mnie dozę wysiłku
fizycznego. Zająłem się estetyczną stroną całej sprawy. Jak dotąd jacht
kojarzył mi się z gracją i pięknem, tutaj jednak trudno było o nich
mówić.


Kadłub wydawał się zbyt niski, główny maszt za wysoki, dach kabiny był
brudny, świetliki smuciły wzrok zapaćkanym szkłem. Na mosiądzu rumpla,
relingu i w innych miejscach zieleniła się śniedź; pokład nie miał nic z kremowej czystości, jakiej się oczekuje w Cowes, był natomiast szary i chropowaty, na spoinach zaś widać było smoliste osady, na dziobie rdzawe
plamy. Olinowanie i ożaglowanie wyglądały nader marnie, gdy je zestawić
z delikatnym brązem płótna, tak radującym wyczulony artystycznie wzrok
na tle czerwcowego błękitu nieba w Southsea. Ogólnego wrażenia wcale nie
polepszały ślady niedawnych napraw. Czuło się zapach farby, lakieru i stolarki; na wietrze łopotał świeżutki pstrokaty proporczyk; jedna lub
dwie liny zostały wymienione, zwłaszcza na króciutkim bezanmaszcie,
który w ogóle wydał się całkowicie nowy. Wszystko to jednak tylko
podkreślało ogólną marność, przywodząc na myśl szacowną kobietę z klasy
robotniczej, która próbuje się stroić powyżej swego statusu i najpewniej
szybko z tego zrezygnuje.


Niemniej nawet moje niewprawne oko mogło rozpoznać, że całość jest
porządna i solidna. Liczne mocowania na pokładzie wydawały się
nieproporcjonalnie krzepkie; łańcuch kotwiczny był wystarczająco gruby,
by nic sobie nie robić ze swego balastu; naktuz i kompas miały rozmiary
wręcz komicznie efektowne, a co więcej, były to jedyne mosiężne części,
których lśnienie świadczyło o starannej trosce. Spoczywające pod głównym
masztem dwa wielkie zwoje grubej, zmechaconej cumy dopełniały wyglądu
jednostki wystawianej na przeróżne kaprysy pogody. Powinienem jeszcze
dodać, że w odległej przeszłości była to łódź ratunkowa, którą niedbale
przerobiono na jacht, dodając rufę, pokład i nieodzowne bomy. Jak
wszystkie łodzie ratunkowe, miała diagonalne poszycie burt z drewna
tekowego, była więc niezwykle mocna, chociaż na pierwszy rzut oka
ujawniała przede wszystkim niedostatki bękarta.


Głód i okrzyk „Herbata gotowa!” ściągnęły mnie na dół do kabiny. Na
stole nad skrzynią mieczową zastałem śniadanie; Davies serwował je z rumieńcem na twarzy i sadzą na palcach. Brakowało może talerzy i innych
części zastawy, ja jednak zupełnie szczerze chwaliłem bekon, którego
chrupkie, dymiące plastry zawstydziłyby mego londyńskiego kucharza. I bardzo byłbym rad ze śniadania, gdyby nie niskość sofy i stołu, te
bowiem wymusiły taką pozycję, że przełykanie stało się procesem dłuższym
niż zwykle, i nieustannie pojawiała się potrzeba, by wstać i się
przeciągnąć, co zawsze groziło nieprzyjemnymi konsekwencjami dla
czaszki. Zwróciło moją uwagę, że Davies rozprawiał o porannych zaletach
białego chleba i świeżego mleka z tak podejrzanym entuzjazmem, jakby
uważał te produkty za niesłychane luksusy, co najwyżej nadające się na
inauguracyjne przyjęcie kapryśnego współpasażera.


— Nie można przecież ciągle schodzić na ląd — rzekł Davies, gdy
wykazałem niejakie zainteresowanie tą sprawą. — Na Wyspach Fryzyjskich
jeden żytni bochen starczył mi na dziesięć dni.


— Rozumiem, że pod koniec był dość twardy? — rzuciłem domyślnie.


— Bardzo twardy… ale zjadliwy — mruknął ponuro. — Zacząłem potem myśleć,
żeby piec je samemu, jednak nie miałem proszku do pieczenia, a z solą
owocową marki Eno ciasto nie chciało rosnąć. Co do mleka, dysponuję
skondensowanym, mam nadzieję, że to ci nie przeszkadza?


Wolałem zmienić temat, więc spytałem o plan rejsu.


— Trzeba ruszać jak najszybciej — powiedział — i płynąć w dół fiordu.


Chciałem się dowiedzieć czegoś bardziej konkretnego, ale Davies znikł w forkasztelu, gdzie jego słowa zostały zagłuszone przez odgłos zmywania
naczyń.


Dalej wypadki potoczyły się w przyspieszonym tempie. Ponieważ miałem
nieprzyjemne poczucie nieprzydatności, wyszedłem za Daviesem na pokład,
ale ten, jeśli mnie zauważył, to co najwyżej jako nieoczekiwaną
przeszkodę w jego poczynaniach. Znajdował się naraz we wszystkich
miejscach: nawijał łańcuch, wybierał fały, klarował liny, mnie zaś w udziale przypadła co najwyżej rola klauna, który robi to, co już zostało
zrobione, gdyż cała moja wiedza żeglarska, powierzchowna i niepewna,
była zdecydowanie mało praktyczna. Niedługo potrwało, a kotwica była
podniesiona (wielki zardzewiały potwór!), żagle postawione, a Davies
śmigał między rumplem a kliwrem, podczas gdy „Dulcibella” grzecznie
zakołysała się na pożegnanie brzegowi i wypłynęła na otwarty fiord.
Urywane podmuchy od lądu zrazu pchały ją powoli i nieśmiało, ale
wreszcie wypłynęliśmy na główny tor wodny i w mocny, przyjazny chwyt
złapała nas zachodnia bryza wiejąca od Flensburga. Jacht rączo mknął po
spokojniej, niebieskiej wodzie, której miękkie piękno otwierało w moim
życiu okres pełen dynamizmu, ale także wielkich napięć i niebezpieczeństw dla mnie i dla innych.


Davies powoli wracał do swej codziennej postaci, z krótkimi przerwami,
kiedy na przykład porzucał ster, aby się zająć jakąś pojedynczą liną czy
— raz się zdarzyło — powrócić z mapą, którą udało mu się studiować przy
kole sterowym, chociaż wydawało się, że niepodobna będzie ją zrazu
rozłożyć, a potem złożyć. Czekając z szacunkiem na to, aż oderwie się on
od swych obecnych zajęć, miałem czas, aby się rozejrzeć. Fiord był
szeroki na jakąś milę. Na brzegu, od którego odbiliśmy, wznosiły się
wzgórza strome, ale bez poszarpanych grani; wierzchołki rysowały się
łagodnie, dół stoków zajmowały hale i zagajniki; w jednym miejscu
zabieliło się niewielkie miasteczko, w innych widać było plamki
pojedynczych gospodarstw. Drugi brzeg — który ledwie widziałem, siedząc
oparty o luk i żałując, iż nie mam do dyspozycji wygodnego fotela —
chociaż niższy i bardziej opustoszały, był milszy dla oka. Rozległe łąki
upstrzone były kępami drzew, między którymi od czasu do czasu pojawiała
się jakaś wyniosła rezydencja. Za nami Flensburg ginął we mgle. Przed
nami widok zamykały kontury wzgórz, gdzieniegdzie wyraźne, w innych
miejscach senne i rozmyte. W oddali błysk wody między dwoma stokami
zapowiadał prawdziwe morskie rozłogi, w które to jedno rozgałęzienie
właśnie wpływaliśmy. Wszystko spowijał ów osobliwy czar wyrastający z sąsiedztwa sielskiej, przyjaznej okolicy z bezmiarem oceanu, który
obmywa wszystkie ziemskie brzegi.


Miała też cała ta scena inny jeszcze czar, wynikający z mojego
usytuowania: nie byłem wszak pasażerem, któremu nadskakiwano na
pokładzie „modnego jachtu parowego” ani nawet „pięknego nowoczesnego
szkunera” — jak to można przeczytać w prospektach towarzystw podróżnych
— lecz znajdowałem się na niezbyt okazałej łódce o bardzo niewyszukanej
sylwetce, która do tego dalekiego fiordu dotarła, pokonując nie wiem
jakie trudności i niebezpieczeństwa, kierowana nie wiem jakimi
intencjami właściciela. Ten zaś o czekającym nas rejsie mówił tak
niejasno i tak niefrasobliwie, jak gdyby chodziło o dłuższy przejazd po
Southampton Water.


Poszukałem wzrokiem Daviesa. Odłożył mapę i siedział, a właściwie wpół
leżał na pokładzie z jedną opaloną ręką spoczywającą na sterze i wzrokiem wbitym przed siebie i tylko od czasu do czasu kierującym się w bok i ku górze. Wydawał się bez reszty pogrążony w myślach, a ja przez
jakiś czas studiowałem jego twarz z uwagą, jakiej — jak mniemam — nigdy
dotąd jej nie poświęciłem. Zawsze miałem ją za banalną, jak i zresztą
samego Daviesa, a chociaż nigdy specjalnie się nad tym nie
zastanawiałem, to zawsze irytowała mnie jego nadmierna prostota i chłopięcość. Te cechy mu pozostały, ale łuski powoli spadały mi z oczu i zaczynałem dostrzegać także inne rzeczy. W zarysie podbródka zobaczyłem
sugestię uporu i odwagi, w oczach pojawił się wyraz większej dojrzałości
i powagi. Owe osobliwe przeskoki od szparkiej ruchliwości do zadumanej
powagi, które dotąd czasami mnie śmieszyły, a czasami irytowały, teraz
roztopiły się w pewnej zamyślonej wstrzemięźliwości, nie zimnej i egoistycznej, lecz osobliwie czerpiącej z paradoksalnej otwartości.
Wszystkie rysy twarzy tchnęły szczerością. Dźgnęło mnie głębokie
podejrzenie, że aczkolwiek miałem się za osobę bystrą, która potrafi
rozpoznawać właściwych, inteligentnych ludzi, ale także z nimi trzymać,
mogłem jednak popełniać wielkie błędy. Ale jak liczne? — zastanawiałem
się. Ulgę — niedużo mniejszą z tego powodu, że niewyznaną — przyniosła
mi myśl, że chociaż nie zasłużyłem na to, to jednak cierpliwy los
oferował mi wspaniałą szansę naprawienia jednej z tych pomyłek. Zarazem,
dumałem, cierpliwy los osobliwie krotochwilnych ima się metod, wszak to
Davies mnie przyzwał — chociaż teraz się zdało, że będzie miał ze mnie
jakiś pożytek — ba, wręcz podstępem zwabił, wiedząc, że nie nadaję się
do takiego życia, aczkolwiek Davies nie bardzo się kojarzył z podstępem.


Najpewniej to coraz bardziej niewygodna pozycja spowodowała takie
pląsanie myśli. Noc, a potem „poranna kąpiel” w niewielkim stopniu
przygotowały mnie na kontakt z ostrymi krawędziami i szorstkimi
powierzchniami. Ale nagle Davies wyrwał się z zamyślenia i z okrzykiem:
„Jak tam, wygodnie ci? Masz na czym siedzieć?”, skierował jacht odrobinę
na nawietrzną, momencik oceniał obecny kurs i zanurkował pod pokład,
skąd zaraz powrócił z dwiema poduszkami, które cisnął w moim kierunku.
Nieufnie odnosząc się do tych luksusów, spytałem:


— A nie mógłbym się do czegoś przydać?


Machnął ręką.


— Nie przejmuj się. Myślę, że na razie jesteś dość zmęczony. Świetnie
się płynie, prawda? Tam, po lewej — zerknął pod żaglem — gdzie schodzą
się drzewa, to musi być Ekken. Ej, może byś popilnował mapy?


Poleciała w moim kierunku. Chwyciłem ją i z trudem rozłożyłem, ale
wystarczyło, że zmniejszałem nacisk, a zwijała się jak sprężynka od
zegarka. Nie miałem wiele do czynienia z mapami i ten nagły dowód
zaufania po okresie, gdy mnie w ogóle, zdało się, nie zauważał, wprawił
mnie w nerwowość.


— To Flensburg, widzisz, prawda? Tam byliśmy — powiedział, wyciągnąwszy
rękę i postukawszy w nieokreślone miejsce na zatłoczonym diagramie. —
No, a teraz po której stronie tamtej pławy musimy przejść? — Z trudem
udawało mi się odróżnić ląd od wody, a co dopiero mówić o jakiejś
pławie. Davies jednak ciągnął: — Mniejsza z tym, dla nas chyba wszędzie
jest tu głęboko; chodzi chyba o tor wodny dla parowców.


Po minucie czy dwóch minęliśmy rzeczoną pławę po złej stronie, jestem
pewien, gdyż nagle z nieprzyjemną wyrazistością ukazały się pod nami
wodorosty i piasek, ale jedyna reakcja Daviesa brzmiała:


— Tak naprawdę nie ma tu porządnego morza, a miecz mamy podniesiony —
mruknął, a ja przetrawiałem w sobie znaczenie tej informacji. — W tej
części Szlezwiku najlepsze jest to, że łódką tej wielkości możesz
wpłynąć wszędzie. Nie trzeba tu żadnej nawigacji. Dlaczego…?


W tej chwili bardziej wyczułem, niż posłyszałem delikatne szuranie pod
nami.


— Nie stoimy czasem na mieliźnie? — spytałem nadzwyczaj spokojnie.


— Spokojnie, zdmuchnie ją — odrzekł, chociaż odrobinkę się skrzywił.


Owszem, „zdmuchnęło ją”, ale epizod ten spowodował nieco naiwną irytację
Daviesa. Wspominam o tym, gdyż to dobry przykład jednej z jego drobnych
osobliwości. Był wyzbyty tej dydaktycznej pedantyczności, którą
żeglarstwo zwykło utrwalać w swoich miłośnikach. Cisnął mi mapę, ani
przez chwilę nawet nie myśląc, że mogę być ignorantem, dla którego to
coś jak chińszczyzna i któremu bardzo by się przydały musztra i lektura;
zaniedbywał mnie przez cały ranek wyłącznie z racji niezależności ducha,
której nie był świadom. Drugą osobliwość stanowiło to, że chociaż, jak
miałem się o tym przekonać, świetnie znał się na jachcie, był pomysłowy,
zręczny, uważny, to przecież zdarzało mu się popadać w amatorską
ignorancję, na pół irytującą, a na pół zabawną. Moim zdaniem obie te
cechy miały to samo źródło, a była nim nienawiść do jakiejkolwiek
afektacji. Tym samym tłumaczyłbym fakt, że Davies i jego „Dulcibella” w ogóle nie trzymali się powierzchownej etykiety obowiązującej jachty i ich kapitanów, więc na przykład nigdy nie była wywieszana narodowa
bandera i Davies nigdy nie wdziewał „jachtowego garnituru”.


Okrążyliśmy niziutki zielony cypelek, którego wcześniej nawet nie
dostrzegłem.


— Musimy halsować — oznajmił Davies. — Zajmij się sterem, dobrze?


Nawet nie czekając na moją odpowiedź, z wielką pasją wziął się do
stawiania grota. Miałem jakieś ogólnikowe pojęcie o sterowaniu, ale
halsowanie to delikatna operacja. Żaden żeglarz nie będzie zaskoczony,
usłyszawszy, że bom skorzystał z okazji i z wielkim trzaskiem przeleciał
na drugą burtę, szotami grota oplątując mnie i koło sterowe.


— Zmiana halsu przy pełnych żaglach — brzmiał ponury komentarz Daviesa.
— Jeszcze nie masz wyczucia; nasz jachcik bardzo reaguje na ster.


— Jaki teraz mam wziąć kurs? — spytałem opryskliwie.


— Nie, nie, teraz ja cię zastąpię.


Uznałem, że najwyższy czas pewne rzeczy powiedzieć sobie wprost.


— Jeśli chodzi o żeglarstwo, jestem kompletną nogą — zacząłem. — Więc
albo nauczysz mnie wielu rzeczy, albo rozwalę jacht. Rozumiesz, kiedy
zdarzało mi się pływać, zawsze była załoga…


— Załoga, też coś! — przerwał mi z królewską pogardą w głosie. —
Przecież największa zabawa to robić wszystko samemu.


— O tak, mam to poczucie przez cały cudowny poranek!


— Przepraszam, bardzo przepraszam! — Jego konsternacja i skrucha były
komiczne. — Jest wprost odwrotnie: to ty jesteś mi najbardziej potrzebny
na świecie!


Po tym wybuchu popadł w zadumę.


Wykorzystując wewnętrzny prąd w małej zatoczce, kierowaliśmy się do
wąskiego przesmyku.


— Ekken — skonstatował Davies. — Popatrzmy, jak to wygląda.


Minęła minuta, dwie, a już płynęliśmy piękną, wąską cieśniną, u której
końca połyskiwał otwarty akwen. Po obu stronach rozsiadły się wioski,
niektóre zawisłe nad wodą, inne oddzielone od niej koślawymi drewnianymi
schodkami lub niewielkimi pomostami. Pnącza i róże wspinały się po
ścianach i gankach. Na jednym z brzegów mały placyk z przylegającą do
niego prymitywną przystanią, przy której uwijało się kilka kutrów,
sugerował jakiś skromny handel. Malutki ogródek herbaciany z zaniedbaną
altanką i stolikami zasłanymi liśćmi sugerował równie skromny ruch
wycieczkowy. Cały obraz utrzymany był w tonacji brązowo-różowej po
części z racji pogody zabarwiającej drewno zabudowań i kładek, po części
z racji pnączy i drzew, w których uwijały się już subtelne palce
jesieni. Sunęliśmy tą piękną drogą wodną, aż wreszcie zakończyła się ona
rozległym stawem. Żagle, które dotąd drżały tylko i skomlały, teraz
ucichły zupełnie.


Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
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