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    A gdy znajdę się pod rozległym niebem


    
      
    


    Agdy znajdę się pod rozległym niebem, nałące


    –poktórej stąpając, wielką pustkę czuję –


    powiedzcie mi żniwiarki wpolu pracujące,


    kto mnie swym sercem jak kwiatem obdaruje?


    
      
    


    Kto mi radość ipociechę przyniesie


    uczuciem oddanym pokres żywota,


    bym dążąc tam, gdzie czeka jesień,


    nie bał się wostatnie wkroczyć wrota?


    
      
    


    Zezbioru Z wieloma różnobarwnymi lampionami


    Nilsa Ferlina

  


  
    

    
      1
    


    Ruben Nilsson wyszedł nataras ipostukał fajką oporęcz, żeby wytrząsnąć zniej resztki popiołu. Gdyby wiedział, jak niewiele życia jeszcze mu zostało, być może zacząłby się śpieszyć. Zapadał letni zmierzch. Wiatr ucichł, adrzewa rzucały długie cienie nazadbany trawnik. Rubena ogarnęła melancholia. Możliwe, żeto słodki poziomkowy zapach jaśminowca, niesiony wieczorną bryzą, sprawił, żezaczął myśleć oAngeli. Kwiaty zwieszały się wciężkich gronach nad kamiennym murkiem otaczającym podwórze. Wświetle zmierzchu ich biel jaśniała przedziwnym blaskiem. Kiedy dotknął jednej zgałązek, płatki posypały się jak śnieg. Spóźnił się. Jeszcze niedawno jaśminowiec był wpełnym rozkwicie. Ominęło go to. Teraz zapach nie był już tak wyraźny, apłatki zrobiły się pomarszczone ipożółkłe nabrzegach. Spóźnił się. Tak jak wtedy, gdy kochał Angelę Stern, ale nie potrafił znaleźć właściwych słów, aby to wyrazić. Ta myśl wciąż sprawiała mu ból.


    Naprzyjęciu uJakobssonów wEksta zokazji Midsommar Angela usiadła obok niego. Potem poprawiła kołnierzyk jego koszuli, akiedy odchodzili odstołu, wsunęła mu rękę pod ramię. Spacerowali poogrodzie wcoraz bardziej kłopotliwym milczeniu. To była wielka chwila, aon, kiedy tak szedł pod lipami obok najpiękniejszej kobiety naGotlandii, nie mógł zsiebie wydusić nic poza słowami, żewtym roku będą chyba słabo płacić zawełnę, ale żeprzynajmniej ziemniaki obrodziły. Cierpliwie go wysłuchała, apotem wskazała berso. Nigdy nie zapomni spojrzenia, które mu wtedy posłała. Kiedy znaleźli się pod sklepieniem zieleni, wziął ją wramiona. Przez cały wieczór iskrzyło między nimi. Nie mógł nie zauważyć, jak naniego patrzyła. Dotykała go przy każdej okazji. Wokół nich unosił się upajający poziomkowy zapach jaśminowca. Delikatny materiał sukienki opinał piersi iłagodnie zaokrąglone biodra Angeli. Ten widok wprawił go wosłupienie iodebrał mu mowę. Uświadomił sobie, cosię dzieje zjego ciałem. Jeszcze niedawno była dzieckiem, towarzyszką zabaw. Teraz patrząc nanią, nate anielskie, opadające naramiona włosy, które wyglądały jak utkane zezłota, nate zielononiebieskie oczy inieco wystającą górną wargę, czuł, żemusi ją pocałować. Pod osłoną liści zdobył się naodwagę. Pocałunek nie był udany. Zderzyli się zębami izawstydzeni odsunęli odsiebie. Spróbował ponownie, tym razem delikatniej, izauważył, żeAngela się odprężyła. Przesunęła dłońmi pojego plecach, umięśnionych ramionach iwsunęła mu je pod koszulę. Gdy paznokcie Angeli zaczęły delikatnie drapać skórę, poczuł, jak przez jego ciało przebiega dreszcz. Oddychała coraz szybciej. Wsunął jej dłoń wmajtki, ale pochwyciła ją iprzytrzymała.


    –Jak bardzo mnie kochasz? – zapytała.


    Patrzyła mu przy tym prosto woczy iczekała, ażwypowie te trudne słowa, działające niczym hasło.


    –Jak bardzo mnie pragniesz? Jak bardzo mnie kochasz?


    Wodpowiedzi przycisnął swój pulsujący członek dojej brzucha. Odsunęła się. Poprowadził jej rękę. Chciał, żeby poczuła, jaki jest twardy, iprzekonała się, jak bardzo jej pragnie, jak bardzo zanią tęsknił iile oniej myślał.


    –Przestań! – krzyknęła izesztywniała.


    Próbował jej dotknąć, ale zrobiła unik. Już się nie uśmiechała. Czekała, ażcoś powie, akiedy on milczał, odepchnęła go ipuściła się biegiem wstronę rozbawionego towarzystwa. Dogonił ją ispróbował objąć. Powiedz coś, kretynie, szepnij jej to, cochce usłyszeć. Nie znalazł jednak właściwych słów, ani wtedy, ani teraz, popięćdziesięciu latach, gdy tak stał isię zastanawiał, copowinien był powiedzieć, żeby zmienić bieg wydarzeń. „Jak bardzo mnie kochasz?” Comożna odpowiedzieć natakie pytanie? Miłości nie dasię chyba zmierzyć ani zważyć? Wyrwała mu się zwściekłością, której nie potrafił zrozumieć. Dokońca przyjęcia ani razu naniego nie spojrzała. Apotem – potem było już zapóźno.


    Ruben zwrócił twarz wgórę, spojrzał nawieczorne niebo ipociągnął nosem. Ostatnio często ogarniało go odrętwienie. Dzieci płaczą, gdy są smutne albo gdy się uderzą, nastarość człowiek płacze, kiedy coś go wzruszy, naprzykład psalm śpiewany nazakończenie roku szkolnego albo wspomnienie starej miłości. Wygładził spodnie wkroku isię uśmiechnął. Ciało też ma swoją pamięć.


    Wysoko nad gołębnikiem krążyło jego stadko. Ruben stał bez ruchu iprzyglądał się, jak ptaki lądują nablaszanym daszku i, gruchając, drepczą tam izpowrotem. Wkońcu zaczęły wchodzić dośrodka. Rozpoznawał każdego znich. Generał von Schneider, Mr Pomoroy, Sir Toby, Mr Winterbottom, Popłoch, Kakao iSven Dufva ocierały się osiebie przed wejściem iukradkiem dziobały. Wgołębniku czekały nanich samiczki, młode ikolacja. Cowieczorna rutyna.


    Naskraju dachu zauważył jednak gołębia, którego nie znał. Musiał przyłączyć się dostada. Był mocnej budowy, czerwono nakrapiany zbiałą głową. Prawdopodobnie samiec. Trzeba będzie go obejrzeć. Ruszył dogołębnika. Schylił się wniskich drzwiach budynku gospodarskiego iwszedł potrzeszczących schodkach nastrych. Wyjął zworka trochę pestek dyni. Ten smakołyk powinien zwabić nowego. Pomajstrował przy luku iustawił kratkę tak, żeby gołębie mogły wejść, ale nie mogły wyjść. Potem czekał wmroku. Nadworze zachodzące słońce zabarwiło niebo napomarańczowo, anamorzu utworzyło rozżarzoną świetlistą drogę.


    Ptaki walczyły ojedzenie. Von Schneider dziobnął Winterbottoma wgłowę, asam dostał odniego skrzydłem. Mylą się ci, którzy sądzą, żegołębie to łagodne stworzenia, ponieważ symbolizują pokój. Ruben ciągle to powtarzał. Nie ma chyba drugiego tak agresywnego idespotycznego ptaka. Ale jako znak miłości iwierności sprawdzają się doskonale. Najlepiej latają te samce, których samiczki wysiadują jajka albo opiekują się młodymi. Zrobią wszystko, żeby jak najszybciej dotrzeć dodomu. Każdy hodowca powinien otym pamiętać, gdy wybiera ptaki dozawodów. Ruben zaczął już typować gołębie, które wystawi wklubowym konkursie wnajbliższą sobotę. Zostaną wypuszczone wcześnie rano naGotska Sandön. Zanim to nastąpi, ich właściciele będą musieli zsynchronizować zegary zgodziną podawaną przez zegarynkę. Wten sposób zdołają uniknąć gwałtownych dyskusji przy obliczaniu średniej prędkości lotu.


    Choć, oczywiście, nie brakowało takich, którzy oszukiwali. Petter Cederroth wywiercił naprzykład niemal niewidoczną dziurkę w„o” wnazwie producenta szkiełka. Potem wetknął dośrodka igłę izablokował zegar tak, aby wyglądało nato, żeuzyskał rewelacyjny czas. Tuż przed otwarciem zegarów ustawił wskazówki nawłaściwej godzinie, żeby oszustwo się nie wydało. Sprytnie. Ale jego żona wygadała się, gdy trochę sobie wypiła. Ruben nie znał nikogo, kto byłby tak rozmowny, jak podchmielona Sonja Cederroth.


    Gdyby chodziło owysoką nagrodę, taką, jaką można było wygrać wkrajowych zawodach, anie przechodnią statuetkę Srebrnego Gołębia, zostałby wykluczony zezwiązku hodowców. Ale klub wszystko przemilczał. ZCederrotha był wkońcu cholernie sympatyczny chłop iświetnie mu szło warzenie gotlandsdricki[1]. To trzeba było mu przyznać.


    Nowy samiec wciąż spacerował podachu. Nie śpieszyło mu się dośrodka. Odczasu doczasu zaciekawiony zaglądał dogołębnika. Ruben wziął lornetkę idokładnie go obejrzał. Ptak wyglądał nanaprawdę silnego, choć widać było, żejest trochę zmęczony polocie. Nanodze miał metalową obrączkę. Musiał wtakim razie przylecieć zzagranicy, ponieważ szwedzkie gołębie nosiły obrączki zplastiku. Skrzydlaty turysta? Bez wątpienia przebył długą drogę, zanim przyłączył się dostada. Głód powinien był uniego wygrać znieufnością iskłonić go dowejścia.


    Przeklinając wduchu, Ruben wyczołgał się nazewnątrz zklatką-pułapką. Ptak zatrzepotał skrzydłami iusiadł tuż przy rynnie. Nasamym skraju dachu. Przyglądał się, jak Ruben zastawia naniego sidła. Wejście doklatki podtrzymywał pręt, doktórego przywiązana była nylonowa linka. Wśrodku, nakarmie, leżały smakowite pestki dyni, jak skwarki naziemniakach. No już! Podejdź bliżej! Ruben schował się dośrodka istanął bez ruchu przy ścianie. Wdłoni ściskał linkę. No już! Jeszcze trochę. Otak, przecież jesteś głodny. Gołąb przyglądał się klatce spod nawpół przymkniętych powiek iirytująco się uśmiechał. Ruben był przekonany, żeptak zniego drwi, gdy tak się przechadzał, kiwając głową. Kim jesteś iskąd przyleciałeś? Snucie domysłów natemat tego, ile kilometrów mógł pokonać, było naprawdę ekscytujące.


    Cederroth całą wiosnę chwalił się, żezłapał gołębia zPolski, ale zanim ktokolwiek zdążył go zobaczyć, ptak odleciał. Zkolei ubiegłego lata Jönsson miał usiebie gołębia zDanii, acałkiem niedawno zeSkanii. Dobrze. Wejdź dośrodka. Nieee. Tuż przed klatką ptak zrobił wtył zwrot ipomaszerował wprzeciwną stronę wyprostowany jak generał. Przy rynnie znów zawrócił. Wkońcu zbliżył się doklatki. Ruben czekał wpogotowiu. Wstrzymał oddech. Każdy najmniejszy nawet dźwięk mógł wystraszyć ptaka. Gołąb zrobił jeszcze parę kroków. Nie potrafił się już dłużej oprzeć smakołykom. Drzwiczki się zatrzasnęły. Mam cię, pomyślał Ruben. Wniósł klatkę dośrodka idopiero tam ją otworzył. Gołąb był naprawdę wspaniały, nawet jeśli długa podróż odbiła się najego upierzeniu. Ruben rozprostował pokolei jego skrzydła idokładnie się im przyjrzał. Wprawym brakowało dwóch piór, awlewym jednego, ale już zaczynało odrastać. Żeby przeczytać oznakowanie naobrączce, musiał włożyć okulary. Znalazł je nalistwie nad klatkami transportowymi. Wytarł je zbiałego pyłu iprzyjrzał się obrączce. Litery wyglądały nacyrylicę. Wszystko zrobiło się jeszcze bardziej interesujące. Nalał gołębiom świeżej wody, podsypał mieszanki zkukurydzą izszedł dodomu, żeby zadzwonić doCederrotha. OdSonji dowiedział się, żejej mąż jest ubrata wMartebo iżemożna się go spodziewać dopiero późnym wieczorem.


    Ruben rzucił okiem nakalendarz, który dostał odZwiązku Handlarzy ICA, izezdziwieniem stwierdził, żejest już dwudziesty ósmy czerwca. Opadł nakrzesło, spojrzał wokno izaczął podziwiać imponujący zachód słońca. Czerwona tarcza powoli osuwała się domorza, tworząc wokół siebie feerię barw. To wielka łaska ipociecha dla duszy, gdy mieszka się wtakim miejscu, żemożna patrzeć, jak słońce chowa się wmorzu. Wstał tylko nachwilę, żeby nalać sobie kawy iukroić kromkę chleba. Posmarował ją grubo masłem iudekorował dwoma solidnymi plastrami kiełbasy falu. Uznawał tylko masło, nie chciał sztucznej, przypominającej plastik margaryny. Dziś wieczorem morze było zadziwiająco piękne. Tak piękne, żeczłowieka ogarniało nabożne itkliwe uczucie izaczynał myśleć owieczności.


    Przyszło mu dogłowy słowo „pojednanie” ipomyślał oAngeli. Nie istniało chyba wspanialsze słowo niż „pojednanie”. Pogodzenie się ztym, cosię wydarzyło. Nie chodziło oto, żeby zapomnieć albo zbagatelizować. Nie, chodziło oto, żeby móc wspominać bez bólu. Pogodzić się ztym, żenie stało się tak, jak człowiek wgłębi duszy miał nadzieję, żesię stanie. Osiągnąć punkt, wktórym można pogodzić się zwłasnym losem.


    To ojciec Angeli zaczął pierwszy hodować gołębie. Kiedy mu się znudziły iprzerzucił się nagrę wgolfa, Ruben ijego młodszy brat Erik przejęli hodowlę iprzenieśli ją dosiebie naSödra Kustvägen wKlinte. Potem Erik też znudził się gołębiami ikupił sobie motocykl. Apóźniej wydarzyło się to, cosię wydarzyło.
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    Kiedy tylko zaczęło świtać, Angela przyszła doniego powodzie. Tren jej zwiewnej sukienki złączył się zpianą nagrzbietach fal, ajej długie włosy rozświetlało wschodzące słońce. Morze błyszczało wjej szmaragdowozielonych oczach. Wdłoniach trzymała białego gołąbka, którego wypuściła wniebo. „Chodź”. Wyciągnęła doniego swoje ramiona. „No, chodź”. Jej uśmiech wyglądał tak samo kusząco jak tamtej pamiętnej nocy. „Chodź. Ty też możesz chodzić powodzie”. On jednak odwrócił się doniej plecami. Wtedy nadeszła jako ciemność, nadciągnęła jako burza nad ląd. Drzewa ugięły się przed nią. Kępy trzciny leżały przyciśnięte doziemi, ptaki ucichły, abłyskawice rozświetlały chmury. Nie chciał jej słuchać. Zamknął oczy izasłonił uszy. Wtedy pojawiła się jako zapach. Jak można się obronić przed zapachem, który przywołuje wspomnienia?


    Kiedy się obudził, zauważył, żepłakał. Tęsknotę zaAngelą czuł wcałym ciele. Sprawiała mu ból, dręczyła go irozsadzała mu piersi. Angela. Angela. Jak to możliwe, żeby tęsknota nagle stała się ażtak silna? Weśnie Angela trzymała wdłoniach białego gołębia. Wciąż miał przed oczami jej krótkie, trochę kanciaste kciuki, przytrzymujące rannego gołębia, którego zaatakował jastrząb. Obraz pochodził zczasów, kiedy wszystko jeszcze było możliwe. To było jedno zich pierwszych spotkań. Głaskała swoimi małymi dłońmi grzbiet ptaka. „Biedaku – powiedziała. – Zajmiemy się tobą”. Kiedy Angela próbowała nakarmić gołębia kaszką iprzygotowała mu mięciutkie gniazdo, on załadował śrutówkę izaczaił się najastrzębia, który krążył wysoko nad gołębnikiem. Czekał, ażwkońcu drapieżnik usiadł nasośnie obok budynku gospodarskiego. Wtedy posłał wjego stronę chmurę śrutu. Jastrząb spadł naziemię. Ruben złapał go zanogi, zaniósł dodomu itriumfalnym gestem rzucił nastół wkuchni. Chciał, byAngela zobaczyła, żewinowajca poniósł zasłużoną karę. Nie spodziewał się, żeona zacznie płakać. „Jak mogłeś? Jak mogłeś tak poprostu go zastrzelić?” Stał zopuszczonymi rękami inie umiał powiedzieć nic naswoją obronę. Wkuchni słychać było tylko brzęczenie muchy, która przykleiła się dotaśmy wiszącej pod lampą. Myśli wirowały mu wgłowie jak szalone tak długo, ażnic znich nie zostało.


    
      *
    


    Zsamego rana odwiedził bibliotekę. Popowrocie dodomu wypił przedpołudniową kawę iwysłuchał wradiu prognozy pogody. Potem zajrzał dogołębnika, aby sprawdzić, jak się ma nowy ptak. Wydawał się zmęczony iosłabiony polocie. Miał trochę matowe oczy. Nic dziwnego, skoro przebył ażtaki kawał drogi. Ale biorąc pod uwagę jego masywną budowę, powinien niedługo odzyskać wigor. Jako samiec rozpłodowy był wybitnym egzemplarzem. Cederroth zzielenieje zzazdrości. Pomyśleć, żeprzyleciał ażzBerezy naBiałorusi. Tego ranka pracownik biblioteki pomógł Rubenowi znaleźć wInternecie listę zoznaczeniami krajów inumerami poszczególnych klubów. Wkońcu ustalili, skąd przybył gołąb. ZBiałorusi. Ruben zgłosił, gdzie trzeba, żego znalazł. Jeżeli nie odezwie się właściciel, będzie mógł go zatrzymać. Miał nadzieję, żetak się stanie.


    Myśląc otym, wszedł poschodach dogołębnika. Wyszedł zniego jeszcze bardziej zamyślony. Nowego gołębia znalazł naposadzce pod oknem. Był martwy. Wsłabym świetle wpadającym dogołębnika jego pióra wydawały się prawie szare. Ztego, coRuben widział, ptak nie był ranny. Inne samce mogły go wprawdzie zaatakować, bijąc się ojedzenie isamiczki, ale nie zauważył żadnych śladów walki. Kiedy podniósł wiotkie ciało, zobaczył kupkę luźnych odchodów. Może ptak zjadł coś nieodpowiedniego? Albo był chory? Wzamyśleniu pogładził jego skrzydła. To był naprawdę piękny iwspaniale zbudowany okaz.


    Wpierwszej chwili Ruben miał zamiar pochować go pod murkiem otaczającym ogród. Zrobił tam sobie ptasi cmentarz, naktórym grzebał kolejne ptaki. Potem jednak poczuł, żenie ma siły iść połopatę. Bóle wbiodrach stały się silniejsze niż zwykle. Równie dobrze mógł go zakopać później. Nie było pośpiechu. Kiedy wracał dodomu, zobaczył sąsiadkę, Berit Hoas, która wieszała pranie natyłach swojej posesji. Było ono źródłem ich niegasnącego konfliktu. Jego gołębie, krążąc nad jej świeżo wypraną pościelą, zostawiały naniej wizytówki. Ruben raczej nie mógł im wtym przeszkodzić. Gołębie wypróżniają się, gdy wzbijają się wniebo. Takie jest prawo natury. Berit mogła wieszać swoje pranie przed domem, anie zanim. Ale nie chciała. Cobyludzie powiedzieli? No właśnie co? Tutaj dbają oczystość. Ruben uważał, żejeżeli sąsiadka nie ma większych zmartwień,to jakoś powinna wytrzymać takie gadanie. Berit była innego zdania.


    
      
    


    [...]

  


  
    

    
      Przypisy
    


    
      [1] Rodzaj tradycyjnego niepasteryzowanego piwa, warzonego naGotlandii, wktórego skład wchodzą: woda, jałowiec, drożdże, chmiel icukier (przyp. tłum.).
    


    [image: rysunek_nowa_strona]

  

OEBPS/Images/ostatnia.jpg
Jé 9dc1eta od swiata. Strach przed chorobq spra< XA

¢ < wia, ze w niewielkiej spotecznosci narasta napie- < ¢ ¢ ¢

,© . ‘cie. Wkrotce w tajemniczych okolicznosciach ginie
¢ ‘pielegniarka Sandra Hagg. =4

Komisarz Maria Wern wpada na trop mezczyzny,

ktory, postugujac sie fatszywa tozsamoscia, oferuje

w Internecie lek na ptasig grype. Wszystko wskazuje

na to, ze spotkat sie z Sandrg Hagg w dniu jej Smierci...

Powies¢ nominowana do nagrody Szklanego Klucza,
przyznawanej za najlepszy skandynawski kryminat.

Przemyslany, swietnie napisany i bardzo wiarygodny
kryminat.
,Dagens Nyheter”

(yklz‘Mari Wern: s
“ ‘ofiaryz Martebo <, <,

< Kruchyfed< < < < <
b b T

¢ ¢ ¢ Camymotdt "¢ ¢ ¢ ¢ ¢ ¢ K K (achioEaae
< Skizyéligta gifiert , < < < < < << << L
¢ ¢

< ) —
< <o S "BINGSATKIE

Ison 978-83271-5526-9 |
eanommasanisszer
“uwo K61 10101





OEBPS/Images/logo-wd.jpg





OEBPS/Images/publio.jpg
publio





OEBPS/Images/skrzydlata.jpg
Zpoliantkg s> 5
>znang z serialu >

=
=
A

N

S

Wem” > >

N

" Maria

S

4

WYDAWNICTWO
LASKIE

DOLNOS










OEBPS/Images/003.jpg
ANNA
JANSSON

SKRZYDLATA SMIERC






OEBPS/Images/002.jpg
Cykl z Maria Wern:

Ofiary z Martebo
Kruchy léd
Czarny motyl
Skrzydlata Smier¢





