
  
    
      
    
  


Dla Kena, jak zawsze,



			oraz 

			dla Joshuy, Benjamina oraz Mayi

		

		
			Prolog

			Richmond, Wirginia, 1864

			Sypialnię Caroline Fletcher oświetlał mdło srebrny poblask księżyca, który padał ukosem przez zamknięte okiennice, tworząc na drewnianej podłodze deseń. Wzór ten przypominał jej więzienne kraty. Na myśl o tym, co ją może wkrótce czekać, wzdrygnęła się.

			Leżenie w łóżku i czekanie na sen nie przynosiło efektu. Sen nie chciał przyjść. Jej umysł i serce były zbyt przeciążone. Zrzuciła skopaną pościel i wstała, by zapalić łojową świecę. Na dole bicie zegara obwieszczało kolejną godzinę. Zatrzymała się i zaczęła liczyć uderzenia – dziesięć... jedenaście... dwanaście. Północ.

			Przeleżała w łóżku ponad dwie godziny, płacząc i modląc się za tych, których kochała. Ale oddawszy troski Panu, nie odczuła żadnej ulgi. Szczególnie prosiła za Charlesa, za Jonathana i Jozjasza, a także za ojca i za Roberta, prosząc Boga, by zachował ich przy życiu i chronił ich w czasie tej długiej, ciemnej nocy. I o to, by jej głupie błędy i porażki nie wyrządziły im krzywdy. O ratunek dla siebie się nie modliła. Brodziła w wodzie zbyt głębokiej, zbyt rwącej, by mogła bezpiecznie wrócić na brzeg. 

			Gdyby mogła zacząć od nowa, nie wplątując się w tę długą, straszną wojnę, czy oglądałaby wszystko z boku, zadowoliłaby się rolą obserwatora? Czy podjęłaby inne decyzje, mniej ryzykowne? Zadawała sobie te pytania już niezliczoną ilość razy i zawsze dochodziła do tego samego wniosku. Postąpiłaby dokładnie tak samo, przeszłaby tę samą drogę. Tylko jak wyjaśnić swoją motywację tym, których kochała? Nie miała nawet nadziei, że zrozumieją. 

			W ciszy chodziła po sypialni. Myśli bezowocnie kłębiły się w jej głowie. Gdyby tak miała nieco papieru, mogłaby spisać kronikę swojego postępowania, wyjaśniając drobiazgowo powody, dla których ściągnęła na siebie i swoich najbliższych takie niebezpieczeństwo. Ale zdobycie papieru było w oblężonym Richmond niemal równie niemożliwe, jak zdobycie mięsa – i podobnie kosztowne. Niektóre redakcje ostatnie numery swoich gazet drukowały na tapetach.

			Zatrzymała się w pół kroku. Ściany głównego hallu domu były ozdobione tapetą imitującą marmur. Kupił ją ojciec Caroline i chociaż teraz przypominała jej go, a także spokojne życie, jakie niegdyś wiedli, chyba będzie mogła spełnić ważniejszą funkcję. Poza tym jakimże ziemskim dobrem jest tapeta na ścianach domu, który lada dzień unioniści mogą zrównać z ziemią?

			Przypomniała sobie, że przy drzwiach biblioteki odstawał od ściany odklejony fragment tapety. Wzięła kopcącą świecę domowej roboty, zeszła na dół i postawiwszy ją na podłodze, uklękła i zaczęła delikatnie odrywać tapetę od ściany. Taka czynność wymagała znacznie więcej cierpliwości, niż mogła wykrzesać z siebie w rozpaczy i bezsenności, ale zanim zegar wybił kolejną godzinę, udało jej się oderwać postrzępiony arkusz długości około 45 cm. Na początek wystarczy. Będzie pisać jak najdrobniejszym pismem. 

			Modląc się o właściwe słowa i mając świadomość pośpiechu, weszła do biblioteki i usiadłszy za mahoniowym biurkiem ojca, zaczęła pisać.

			Piszę te słowa przy świecy, gdy unioniści oblegają moje ukochane Richmond. Bicie zegara wskazuje, że północ dawno już minęła, ale nie jestem w stanie zasnąć. Nie wiem, co przyniesie dzień jutrzejszy, nie wiem też, kiedy mnie wtrącą do więzienia, ale na pewno mnie to czeka. Spędzając na jawie takie noce jak dzisiejsza, nasłuchuję w ciemnościach, spodziewając się pukania do drzwi. Myślę o tych biedakach z Castle Thunder1, którzy patrzą na świat przez zakratowane okna, i zastanawiam się, czy już wkrótce do nich nie dołączę. 

			O siebie się nie boję, ale o moich najbliższych. Muszę wytłumaczyć się z tego, co uczyniłam, opowiedzieć wszystko swoimi słowami, zanim opowiedzą o mnie ci, którzy nie rozumieją. Z pewnością nazwą mnie zdrajczynią i morderczynią, bo też chyba jestem i tym, i tym. Zdradziłam tych, którzy mi ufali. Ktoś umarł przeze mnie. Choć mój udział w pewnych wydarzeniach w Libby2 wzbudził oskarżenia o niemoralność, to, Bóg mi świadkiem, jestem w tym względzie niewinna. Ludzie jednak uwierzą w to, w co zechcą wierzyć. A po dodaniu do listy moich występków masy złośliwych plotek nie wiem, czy ktokolwiek jeszcze zdoła zrozumieć, dlaczego tak postępowałam. Mogę tylko się o to modlić. 

			Nie boję się więzienia, nie żałuję też ani jednej podjętej decyzji. W Biblii jest napisane: „Ktokolwiek przykłada rękę do pługa, a wstecz się ogląda, nie nadaje się do królestwa Bożego”. Żałuję tylko, że zraniłam niewinnych ludzi. Bardzo się starałam, by nigdy nie kłamać, ale kreśląc te linie, zdaję sobie sprawę, że fałsz może polegać nie tylko na fałszywych słowach, a moje życie było kłamstwem. Za to błagam Boga o przebaczenie. 

			Te długie, bezsenne noce zapewniły mi dość czasu na przemyślenia. Powróciłam więc myślami do punktu początkowego mojej podróży, do tego poranka, gdy zbudził mnie płacz Tessie, której odbierano syna. Czy mogłam postępować inaczej, dokonywać innych wyborów, by może dotrzeć w inne miejsce niż to, w którym jestem? Zdecydowałam się opisać wszystko od samego początku. Modlę się o to, byście przeczytali, zanim osądzicie, czy popełniłam grzech.

			Oto więc moja opowieść.

			


część pierwsza

			Kto miłuje swego brata, 

			ten trwa w światłości 

			i nie może się potknąć. 

			Kto zaś swojego brata nienawidzi, 

			żyje w ciemności 

			i działa w ciemności, 

			i nie wie, dokąd dąży, 

			ponieważ ciemności dotknęły ślepotą jego oczy. 

			1 J 2,10–11

			

			
				
					1		Więzienie Castle Thunder w Richmond w stanie Wirginia. Dawny skład tytoniu, w którym w 1861 r., po wybuchu wojny secesyjnej (z punktu widzenia CSA, Skonfederowanych Stanów Ameryki, do których należała Wirginia, była to wojna o utrzymanie niepodległości) urządzono więzienie. Osadzano tam m.in. skazanych za szpiegostwo bądź zdradę na rzecz Unii, a także innych więźniów politycznych. Jednym z komendantów był kpt. George W. Alexander, który jako żołnierz w 1861 r. sam dostał się do unijnej niewoli i udało mu się z niej zbiec, gdy oczekiwał na rozstrzelanie. W 1863 r. Izba Reprezentantów CSA zleciła przeprowadzenie śledztwa w sprawie nieludzkiego traktowania więźniów przez Alexandra, który jednak nie został skazany, usprawiedliwiał bowiem swoje okrucieństwo ciężkim charakterem skazanych.

				

				
					2		Więzienie Libby – urządzone w dawnym składzie produktów żywnościowych, nieopodal Castle Thunder. Trzymano w nim oficerów wrogiej armii. Wśród jeńców panowała wysoka śmiertelność, spowodowana chorobami i niedożywieniem. 

				

			

		

		
			


Rozdział pierwszy





			Richmond, Wirginia, 1853

			Pierwszy krzyk obudził mnie w mgnieniu oka. Drugi mnie 
zmroził.

			Usiadłam na łóżku, szukając Tessie wzrokiem w ciemnościach. Ale posłanie, na którym zwykle spała moja murzyńska mamusia, było puste.

			− Tessie? – zapytałam, drżąc ze strachu. – Tessie, gdzie jesteś?

			Deszcz dudnił w szyby okienne w rytm bicia mojego serca. Dzień za zasłoniętymi oknami świtał, ciemny i posępny. W oddali zagrzmiało. Ciszę znów przerwał rozdzierający serce krzyk.

			− Nie... proszę!

			Źródło hałasu było na zewnątrz mojego pokoju, wprost pod nim. 

			− Proszę, nie zabierajcie go, proszę, nie zabierajcie mi mojego synka! Proszę!

			Udręka zniekształcała głos, utrudniając jego rozpoznanie, ale to była Tessie. 

			Nie do wiary. Przez całe dwanaście lat mojego życia, a przynajmniej tyle, ile sama zdołałam sięgnąć pamięcią, Tessie była obok, beztrosko nucąc, gdy jej eleganckie brązowe dłonie ubierały mnie i czesały. Dodawała mi otuchy, gdy byłam sama, przeganiała mój smutek swoim śmiechem, jej uśmiech oświecał jej ciemną twarz. Matka miała „uroki”, w czasie których zamykała się na całe dnie w swoim pokoju, płakała i usychała, ale nigdy nie słyszałam, żeby Tessie płakała. Ten szloch był potworny, pełen cierpienia.

			− Proszę, nie odprawiaj mojego chłopca! Panie! Błagam!

			Wtedy zaczął płakać także jej synek. Miał dziewięć lat – był trzy lata ode mnie młodszy – i też nigdy, odkąd przestał być niemowlakiem, kiedy to sypiał w wiklinowym koszyku obok kominka, nie słyszałam, żeby płakał. Tessie pozwalała mi się z nim bawić, jakby był żywą laleczką z pucołowatymi, brązowymi policzkami, jego chichot sprawiał, że śmiałam się w głos. Jego malutkie ręce i drobne brązowe paluszki oraz delikatne, różowe wnętrza dłoni fascynowały mnie. 

			Błagalny płacz na zewnątrz nieco się oddalił. Wstałam i podbiegłam do okna wychodzącego na ogród za domem. Chwilę zajęło mi otwieranie okiennic, bo nigdy wcześniej tego nie robiłam. To był codzienny obowiązek Tessie. 

			Dwóch obcych szło po ceglanym chodniku ku furtce z kutego żelaza, ciągnąc za sobą wrzeszczącego ze strachu Grady’ego. Nawet z wyglądu byli brutalni, ubrani jak robotnicy. Wyciągnąwszy chłopca poza posesję, podnieśli go i wrzucili na stojący przy krawężniku wóz. Był pełen Murzynów w różnym wieku i o różnym wzroście. Niektórzy byli skuci łańcuchami i kajdanami. Tamci dwaj krzykiem i chłostą zmusili niewolników do rozsunięcia się, by uczynić na platformie miejsce dla Grady’ego.

			Tata obserwował całe zdarzenie, stojąc przy bramie z rękami splecionymi na piersi. Był już ubrany do pracy, fragment płaszcza okrywający jego barki i rondo kapelusza pociemniały od deszczu. Wielki Eli, nasz stajenny, stał na środku chodnika, przytrzymując Tessie, która z krzykiem wyrywała się do syna. 

			− Nie! Nie zabierajcie mi syna! On jest wszystkim, co mam! Proszę! Nie!

			Wybiegłam z pokoju i zbiegłam na dół w samej halce, nie myśląc o pantoflach czy podomce. Gdy wybiegłam na deszcz, z kuchni, która stanowiła osobny budynek, dostrzegła mnie Esther, nasza kucharka. Zanim zdążyłam dotrzeć do Tessie, wybiegła, złapała mnie i zaciągnęła z powrotem do ciepłej kuchni, pełnej dymu.

			− No, no, panienko!... Gdzież to panienka się wybiera w negliżu? 

			− Do Tessie – odparłam, usiłując się jej wyrwać, zmylić ją jakoś i wybiec, ale ona swoim szerokim ciałem blokowała mi każdą możliwość przejścia, poruszając się, jak na kobietę jej tuszy, zaskakująco zwinnie. 

			− Nie, panieneczko. Nie można wychodzić na deszcz w takim ubraniu!

			− Ale... ale Tessie płacze. I Grady płacze. Dokąd oni go za­-
bierają?

			− Pan Fletcher nie opowiada mi o swoich interesach. Słuchaj, no! Niech się panienka nie awanturuje!

			Wciąż próbowałam się wyrwać, a Esther przytrzymywała mnie, ale raz po raz zerkała z niepokojem na patelnię z szynką, którą nam smażyła na śniadanie. Krzyk Tessie przebijał się przez odgłos skwierczącej szynki, ognia strzelającego na palenisku i deszczu dudniącego o dach kuchni, wzbudzając litość. Potem usłyszałam stukot kopyt i kół. Wóz odjechał.

			Po chwili drzwi otworzyły się i do kuchni wszedł z mozołem Eli, niosąc na rękach Tessie jak dziecko. Już się nie wyrywała, leżała bezwładnie, zakrywając twarz dłońmi. Z obojga ściekała woda deszczowa, spływając po kędzierzawych włosach i po twarzach jak łzy. Tessie szlochała, jakby pękało jej serce. Zobaczyłam, że i po twarzy Eliego nie płynęła sama woda. Również płakał. 

			− Bóg wie o tym wszystkim, Tessie – powiedział łagodnie, sadzając ją na krześle obok paleniska. – Bóg zna twoje cierpienie. Jemu też zabrali Syna, pamiętasz? Wie, jak się czujesz po stracie swojego chłopca.

			Esther puściła mnie wreszcie i wróciła do pracy. Obróciła szynkę delikatnym machnięciem patelnią, po czym wsunęła ją z powrotem na miejsce. Teraz mogłam już podbiec do Tessie, ale nie uczyniłam tego. Przytłoczona jej rozpaczą, wręcz się cofnęłam. Rzadko kiedy kierowała swoją uwagę na kogoś lub coś innego niż mnie. Nawet gdy Grady był niemowlakiem, potrafiła zostawić go płaczącego w koszyku, by zająć się mną, o ile tego zażądałam. Po raz pierwszy w moim życiu była chyba zupełnie nieświadoma mojej obecności. Tak jak nieświadoma jej bywała moja matka podczas swoich „uroków”. 

			− Ćśśś, nie płacz – szepnął Eli, zdejmując z gwoździa przy drzwiach szal Esther i zarzucił go na ramiona Tessie. – Nie płacz...

			− Nie, proszę pana – krzyknęła nagle Esther do męża, uderzając patelnią w stół tak, że aż mi ciarki przeszły. – Ty pozwól dziewczynie się wypłakać. Ja wiem, co czuje, i ty wiesz. Czy nasz syn nie sprzedany, nie zabrany? Ból matki nigdy nie opuści. Nigdy! Boli do dziś!

			− Twój chłopak tylko do Hilltop – powiedziała Tessie, podnosząc wykrzywioną grymasem udręki twarz, by spojrzeć na Esther. – Ty wiesz, gdzie on jest. Mój pojechał na aukcję i ja go już nigdy nie zobaczę.

			− Tylko w tym życiu, Tessie – rzekł łagodnie Eli. – Potem będziesz już z Gradym przez całą wieczność. 

			Tessie otarła oczy wierzchem dłoni i owinęła się ciaśniej szalem. Drżała. Dopiero teraz po raz pierwszy jej wzrok padł na mnie. Spojrzała mi prosto w oczy, czego nigdy w życiu nie robiła. Żaden służący nie śmiał spojrzeć białemu prosto w oczy. Patrzyła z lodowatą nienawiścią. 

			− To robota twojej mamy! – syknęła z wściekłością. – Twoja mama za tym stoi!

			− Tessie! Zamknij dziób! – przerwał przerażony Eli. 

			A ja wybiegłam z płaczem. Wbiegłam do domu i pobiegłam na górę do siebie.

			Przez resztę dnia nie widziałam już Tessie. Niebawem Luella przyniosła mi tacę ze śniadaniem, a nieco później pomogła mi się ubrać i uczesać. Ale Luella nie nuciła i nie śpiewała jak Tessie, i czesała brutalniej, szarpiąc mi włosy, aż mi łzy leciały.

			− Gdzie Tessie? – spytałam, gdy słała mi łóżko. – Czemu ci ludzie zabrali Grady’ego?

			− Ja tam nie wiem, panienko – odpowiedziała, wzruszając kościstymi ramionami. – Nic nie wiem.

			Całe rano siedziałam sama w swoim pokoju, wyglądając przez okna na kałuże, które zbierały się na ulicy. Nasz dom na Church Hill stał na rogu ulic Grace i Dwudziestej Szóstej, a ze swojej sypialni w narożniku w tylnej części domu mogłam wyglądać i na ogród za nim, i na ulicę. Otwarta brama nieco kołysała się na wietrze. Patrzyłam na miejsce, z którego odjechał wóz. Pragnęłam, żeby wrócił, żeby przywieźli Grady’ego z powrotem, żebyśmy mogli żyć jak dawniej. Rozbryzgujące wodę karety i wozy mijały nasz dom, nawet nie zwalniając, nie tylko nie zatrzymując się. Grady nie wracał.

			Około południa przyszła po mnie służąca matki, Ruby.

			− Mama cię prosi. Chce, żebyś dziś zjadła z nią obiad. U niej.

			Miałam więc zobaczyć matkę po raz pierwszy od kilku tygodni, odkąd rozpoczął się jej ostatni „urok”, i nie miałam pojęcia, czego mam się spodziewać. Szłam korytarzem w stronę jej pokoju bardzo zdenerwowana. Tym bardziej, że nie było ze mną Tessie, która dodawałaby mi otuchy, jednocześnie nieco popędzając. Matka była w dobrym humorze. Ruby odsunęła z okien zasłony i otworzyła okiennice. Mimo że na dworze wciąż było deszczowo i ponuro, jej pokój nie tonął w takim smutku, jak to bywało podczas „uroków”. Siedziała na krześle, przy oknie.

			− Witaj, kochanie – powiedziała, uśmiechając się słabo. – Podejdź no tu i pocałuj mamę.

			Podeszłam i musnęłam wargami policzek matki. Był potwornie chudy, pod bladą skórą wyraźnie zaznaczały się kości. Mimo to wciąż była bardzo piękną kobietą, wyróżniającą się spośród rówieśnic. Po niej odziedziczyłam faliste brązowe włosy, ale nie oczy. Miałam ciemne, po ojcu. Oczy matki miały delikatną barwę spłowiałej szarości, niczym wiosenne chmury burzowe. Zastanawiałam się, czy to nie wypłakane przez nią łzy zmyły z nich kolor.

			Matka gestem poleciła mi usiąść naprzeciwko siebie, przy stoliku pod oknem. Dawało się wokół niej wyczuć atmosferę gorączkowego napięcia, jakby w jej żyłach pulsował płynący z ogromną prędkością i niepowstrzymany prąd. Gdy Ruby rozkładała jedzenie, matka rozprawiała z uniesieniem, przeskakując z tematu na temat niczym ptaszek przelatujący z gałęzi na gałąź. Prawie jej nie słuchałam. Przyglądałam się za to uważnie doskonałemu księżycowemu kształtowi jej twarzy i jej wdzięcznym ruchom. Jej małe dłonie zamaszyście rozkładały na kolanach serwetkę.

			Mówiła prędko, z zapartym tchem, przez co jej słowa brzmiały, jakby wbiegała po schodach na najwyższe piętro, gdzie czeka na nią emocjonujący widok. Gdy tam dotrze, cały świat będzie u jej stóp. Całe jej dnie wypełni śmiech i radosne rozmowy. Będzie snuła niesamowite plany. Jak to zrobi zakupy w najlepszych sklepach w Richmond. Pozamawia z Anglii i Francji wymyślne suknie i czepki. Będzie chodziła na bale, rauty i wytworne przyjęcia. Bywałam już świadkiem jej wzlotów i wiedziałam, co będzie dalej. Miłe rozmowy i śmiechy będą zamierać, w miarę jak matka będzie coraz głębiej zsuwać się w dół, aż do zimnego, ciemnego lochu, w którym żyła w bólu i łzach.

			Przypomniała mi się Tessie i jej dzisiejsze łzy. Mobilizując całą swoją odwagę, w chwili gdy matka przerwała dla nabrania oddechu, zapytałam:

			– Czy to ty odprawiłaś Grady’ego?

			– Hmm. Czy ja co, kochanie? – spytała z roztargnieniem.

			– Czy to ty odprawiłaś Grady’ego? Synka Tessie? Mojej opie­-
kunki.

			− Och, Caroline. Wiesz przecież, że nie mam nic wspólnego z tymi niewolnikami. Oprócz Ruby, oczywiście. Ona należy do mnie od małego. Opowiadałam ci już? Odkąd pamiętam, była moją ulubioną opiekunką. Tatuś podarował mi ją w prezencie ślubnym, bo wiedział, że bez niej nie wytrzymam ani jednego dnia. Jak ty bez twojej. Ale Tessie i wszyscy inni należą do ojca, nie do mnie. On ich pilnuje i...

			Przerwawszy nagle, patrzyła na mnie, marszcząc brwi. Przez straszliwą chwilę obawiałam się, że jest na mnie zła. Może nie trzeba jej było pytać o Grady’ego. Jeszcze i mnie odprawi. 

			− Caroline, kto cię tak potwornie uczesał? Przedziałek krzywy jak po polnej drodze i nawet nie zbliża się do środka głowy. No i sterczą ci te włosy jak... jak z gniazda starego ptaka. Ruby! – krzyknęła, odstawiając filiżankę, tak jakby nie była w stanie wypić ani łyka więcej, widząc moje włosy w takim stanie. – Ruby, chodź no tu i zobacz, czy coś się da z tym zrobić. Co też wstąpiło w tę twoją opiekunkę, że cię tak potargała?

			− Dziś nie czesała mnie Tessie. Tylko Luella.

			− Luella! Ta stara sprzątaczka! Kto to słyszał! Sprzątaczka ma czesać moją córkę! Dlaczego? Toż to skandal!

			− Luella musiała mi dziś pomóc, bo zabrali Grady’ego i Tessie płakała, i...

			Matka zatkała uszy.

			− Mówiłam ci już, Caroline, że nie chcę rozmawiać o tych ludziach. Dobrze wychowane panienki nie zajmują się tak nieprzyjemnymi sprawami jak niewolnicy. Tyle razy ostrzegałam ojca, że za bardzo się z nimi spoufalasz, i co? Miałam rację. Tego się właśnie obawiałam. To wcale nie jest dla ciebie dobre. Ruby, przestań się tak gapić bezczynnie! Zrób coś z tymi włosami!

			− Tak, proszę pani. 

			Ruby ujęła mnie za rękę i zaprowadziła do toaletki mamy. Tam mnie posadziła. Patrzyłam, jak zdejmuje mi siateczkę, którą Luella niezdarnie przypięła, i srebrną szczotką matki zaczyna rozczesywać moje włosy. Miękkie kosmyki pieściły twarz jak delikatne palce Tessie, gdy usypiając, masowała mnie po skroniach.

			− Ma pani włosy – oceniła Ruby. – Grube i ładne. Gdy dorośnie, będzie podobna do pani... O, proszę.

			Sprawnie zakręciła mi włosy w kok i trzymała z tyłu głowy jak u dorosłej damy. W jakiś sposób sprawiła, że spęczniał na boki i teraz moja twarz miała tak samo stylowy księżycowy kształt jak twarz mojej matki.

			− Matko, czy Ruby może mi tak je upiąć? Bardzo proszę...

			− Wielkie nieba, a skąd! Jesteś na to o wiele za młoda. 

			− Proszę, tylko dla zabawy. – Nie wiem, skąd nabrałam tyle śmiałości. Zwykle bałam się otworzyć do kogokolwiek usta, a już zwłaszcza do matki, która była dla mnie niemal obca. Ale brakowało mi Tessie, a odwagi dodawał mi fakt, że matka chyba znów podnosiła się ze swojego „uroku”. Patrzyłam w odbicie jej twarzy w lustrze. Wreszcie się uśmiechnęła. 

			− No dobrze, Ruby. Upnij jej ten kok. A potem jako dwie piękne damy z Richmond siądziemy sobie do herbatki.

			Ruby po mistrzowsku rozdzieliła, wyciągnęła i zakręciła mi włosy, wtykając z tyłu szpilki, a po bokach dwa piękne, wykonane z kości słoniowej, grzebienie matki. Czułam się nieco dziwnie, głowa zrobiła się chwiejna. Patrzyłam w lustro i ledwo rozpoznawałam spoglądającą zeń dorosłą dziewczynę.

			− Panienka Caroline będzie piękna, tak jak pani – mówiła Ruby. – I ma pani skórę. Białą jak mleko.

			− Gdyby jeszcze udało nam się powstrzymać ją od tego ciągłego biegania po ogrodzie. Wtedy to mogłabyś powiedzieć, że białą – odparła matka. – Mówiłam jej ojcu, że ma już dwanaście lat, nie może być cała piegowata od słońca. Albo, co gorsza, brązowa jak Murzynka. Naprawdę wystarczy, że bawi się z jednym z nich, nie musi jeszcze do tego wyglądać jak oni.

			Grady.

			Nagle przypomniałam sobie ciepło słońca na włosach i twarzy, chłód trawy pod bosymi stopami i salwy śmiechu Grady’ego, z którym ganialiśmy się po ogrodzie. A z góry, zza zasłoniętego okna, schowana jak cień obserwowała nas moja matka. 

			Łzy napłynęły mi do oczu. Grady’ego, towarzysza moich zabaw, mojego przyjaciela, już nie było. Rzucili go na wóz pełen skutych łańcuchami Murzynów. Matka trajkotała, jakby zupełnie nie zauważała moich łez.

			− Wielkie nieba, aleś wyrosła, Caroline. Lada chwila będziesz za duża na krótki rękawek. Trzeba ci zacząć wszywać obręcze pod krynoliny, dość już tych dziecinnych usztywnianych halek. Ale, ale, żebym nie zapomniała powiedzieć tej beznadziejnej kucharce, żeby dawała ci więcej jeść. Wiotka jesteś naprawdę jak wierzba.

			Byłam delikatnej budowy i jak na dwunastolatkę niskiego wzrostu, ale to nie była wina Esther. Ona robiła, co mogła, żeby mnie utuczyć, i ciągle skarżyła się, że jem mniej niż wróbelek. Zaprzysięgała się, że silniejszy podmuch wiatru zaniósłby mnie do samego Waszyngtonu. 

			– No, ale wracaj tu i siadaj na miejscu. Zachodzą poważne zmiany i musimy to omówić. 

			Na te słowa przeszły mi ciarki po plecach. Usiadłam na wpół bezwładnie. Byłam już zbyt zdenerwowana, żeby jeść. Nienawidziłam wszelkich zmian. Inne dziewczęta w moim wieku chodziły z matkami do ich przyjaciółek na wizyty towarzyskie, gdzie uczyły się sztuki eleganckiej konwersacji. Ale moja matka, niegdyś najpiękniejsza dama w Richmond, teraz rzadko ruszała się z domu. Na podstawie urywków podsłuchanych szeptów służby i widoku odwiedzającego ją raz po raz lekarza domyśliłam się przyczyny. Jej ataki głębokiego smutku, podczas których płakała całymi dniami, były spowodowane tym, że nie mogła dać tacie syna.

			Kiedy usłyszałam, jak Ruby mówi, że matka „straciła” dziecko, długo bałam się, że i mnie straci. Przez wiele miesięcy za każdym razem, gdy matka zaryzykowała ze mną wyprawę poza dom – były to rzadkie okazje, czasem kogoś odwiedziła, czasem z tatą i ze mną szła do kościoła – trzymałam się kurczowo jej spódnicy, obawiając się, że się zgubię. Potem dopiero dowiedziałam się, że „stracić” dziecko oznacza, że umarło ono przed urodzeniem. 

			Gdy miałam osiem lat, matka wreszcie urodziła chłopca. Oboje z ojcem nie posiadaliśmy się z radości. Tylko że radość ta bardzo szybko obróciła się w smutek, bo mój braciszek zmarł po zaledwie kilku godzinach. Ruby mówiła, że był „niebieski” i po prostu za słaby, by przeżyć. Matka na bardzo długo pogrążyła się w żałobie. Przez kilka miesięcy w ogóle jej nie widziałam. Ale nie przejmowałam się tym. Miałam Tessie, ona się mną opiekowała. Tuliły mnie jej smukłe, brunatne ramiona. Moje łzy ocierały jej długie palce. A bawiłam się z Gradym. 

			Potem jej ataki powtarzały się według tego samego cyklu. Oczekując dziecka, była szczęśliwa i radosna, by popaść w najgłębszą rozpacz, kiedy je straciła. Z biegiem lat, niezdolna ruszyć się z łóżka, w którym leżała, będąc w stanie błogosławionym i którego nie chciała opuścić, gdy jej nadzieje zostały okrutnie zdruzgotane, stopniowo wycofywała się z blichtru socjety Richmond, której niegdyś nadawała ton.

			W ślad za nią i ja stałam się odludkiem spędzającym więcej czasu w domu i w kuchni z Murzynami niż na wizytach u tych niewielu krewnych i znajomych, którzy jeszcze matkę od czasu do czasu zapraszali. Kompletnie nie umiałam rozmawiać z dorosłymi i wcale nie miałam na to ochoty. Byłam nieśmiała, czułam się niezręcznie, stałam się w końcu nerwowa jak koliber. Gdy miałam dziewięć lat, tata najął guwernerkę, żeby uczyła mnie pisania, czytania, robótek ręcznych i gry na pianinie. Mieszkała z nami trzy lata, aż kilka miesięcy temu odeszła, by wyjść za ekspedienta z magazynu taty. 

			A teraz wierciłam się na szorstkim krześle obitym końskim włosiem, czekając, aż się dowiem, co to za nowe, ważne zmiany mają zajść w moim życiu.

			− Słuchaj, Caroline – zaczęła matka. – Najwyższy czas, żebyś zaczęła chodzić do prawdziwej szkoły, jak inne dziewczęta w twoim wieku.

			Strach tak mnie zmroził, jakbym przymarzła do krzesła. Chciałam krzyknąć „Nie!”, ale nie mogłam wydobyć z ust ani słowa. 

			− Poślemy cię do Instytutu Żeńskiego. Sama się tam uczyłam. Już wszystko załatwiliśmy.

			Jej słowa sprawiły, że zatrzęsłam się ze strachu. Najmniejsze odchylenie od codziennej rutyny kosztowało mnie zdrowie, a zmiany w porządku nabożeństw na Boże Narodzenie i Wielkanoc wprost przyprawiały o mdłości. Myśl o jakiejś obcej szkole ze srogą kierowniczką i tabunami obcych dziewczyn przerażała mnie. Poczułam, że żołądek mi się unosi. Ręka powędrowała do ust.

			− No, nie patrz na mnie tak, jakbyś chciała uciec i schować się pod łóżkiem. Nie wiem, co ci zrobiła ta twoja opiekunka, że jesteś taka płochliwa, ale najwyższy już czas, żeby wychować cię na damę jak należy. A więc jak się zachowywać w towarzystwie, czego się od ciebie oczekuje. Przepraszam cię, że ze względu na słabe zdrowie sama nie mogłam cię tego nauczyć, ale nic na to nie poradzę.

			− Ale teraz się czujesz dobrze – odpowiedziałam ochryple. – Nie możesz mnie tego uczyć w domu?

			− Nie gadaj głupstw. Kontakt z rówieśniczkami dobrze ci zrobi. Aha, szkoła zaczyna się za dwa tygodnie. 

			Ukryłam twarz w dłoniach i zapłakałam.

			− Caroline Ruth Fletcher, proszę w tej chwili przestać się mazać! Nie jesteś już małym dzieckiem i pójdziesz do tej szkoły, więc lepiej oswajaj się z tą myślą!

			Podniosłam głowę i przytaknęłam, ale łzy ciekły mi dalej.

			− Muszę zająć się znalezieniem szwaczki, żeby zamówić ci nową sukienkę. Dziewczęta w szkole pewnie do tej pory chodzą w mundurach z popeliny w kolorze zielonego lasu i białych kołnierzykach. To była tradycja już za moich czasów. Przepiękny odcień zieleni, będzie ci w nim bardzo do twarzy. Zamówię ci też tasiemki do włosów. A Luella ma ich już w ogóle nie dotykać, pod żadnym pozorem, rozumiesz? Twoja opiekunka albo natychmiast się weźmie w garść, albo czeka ją chłosta. No, dlaczego nic nie jesz? Dokończ kanapki i herbatę.

			Czułam się tak źle, że nie wiedziałam, czy cokolwiek tknę. Ale posłusznie wzięłam jedną z przygotowanych przez Esther kanapek i bez przekonania nadgryzłam skraj. Matka bezładnie gadała o swoich wspomnieniach z czasów, gdy uczyła się w Instytucie. Wyglądało na to, że przywyknięcie do nowej sytuacji zajmie mi dużo więcej niż dwa tygodnie. 

			Po jedzeniu matka miała zamiar wziąć pigułkę laudanum i zdrzemnąć się. Odprawiła mnie więc wreszcie, a ja skrycie ucieszyłam się, że zapomniała powiedzieć Ruby, żeby rozpuściła mi włosy. Kołysząc się nieco, wyszłam z pokoju, trzymając głowę w górze, by włosy nie powypadały z grzebieni. 

			Byłam skonfundowana. Jakby coś mnie ciągnęło jednocześnie w dwa przeciwne kierunki. Podobał mi się dorosły wygląd, jaki nadawały mi elegancko upięte włosy, ale nie chciałam dorosnąć na tyle, by iść do szkoły. Chciałam jadać z matką kanapki, pić z nią herbatę, ale tęskniłam za krzątaniną Tessie, która wciąż mnie rozpieszczała. Co pomyślałam o Gradym, co sobie przypomniałam nienawiść w oczach opiekunki, gdy na mnie patrzyła, chciało mi się płakać. Od rana nie widziałam Tessie. 

			Postanowiłam jej poszukać. Nie znajdując jej nigdzie, wybiegłam na deszcz i pobiegłam do kuchni. Uwijająca się po zadymionym pomieszczeniu Esther rzucała tylko biednej Luelli kolejne polecenia. 

			− Ruszać się, dziewucho jedna, bo ususzysz ten sos na ogniu!

			− Gdzie jest Tessie? – pytałam, przekrzykując brzęczenie 
garnkami.

			− Chora jest, w łóżku – odparła Esther. – Luella! Kazałam ci przynieść słoik soli, nie starą nędzną solniczkę. Słuchasz mnie?

			− Ależ dopiero co byłam u siebie – powiedziałam. – Łóżko Tessie jest puste. 

			− Tam, gdzie my śpimy – odpowiedziała Esther, wskazując ruchem głowy drabinę, po której można było wejść do pomieszczeń dla niewolników, które znajdowały się nad kuchnią. Ruszyłam w tę stronę, ale Esther zaraz mnie powstrzymała. – O nie! Panienka nie! Niech panienka stąd wyjdzie. Zostawi Tessie!

			− Ale dlaczego nie wolno mi się z nią zobaczyć? Jest na mnie zła?

			− Litość faraona! Dziecko! A czemu na ciebie zła? To twoja opiekunka. Ty jesteś jej kochana dziewczynka. Opłakuje swojego chłopca. Ty daj jej na to czas. 

			Usiadłam na krześle w nadziei, że Esther albo Luella zechcą ze mną rozmawiać, ale były zajęte gotowaniem wystawnej kolacji i nie miały czasu na konwersację. Wreszcie odmaszerowałam z powrotem do domu, na górę, do siebie, rozczarowana, że żadna z nich nie zauważyła moich włosów. 

			Deszcz uderzał o szyby całe popołudnie. Nie pamiętałam takiego dnia, żeby Tessie nie było u mego boku. Czułam się potwornie samotna. Nie przyszła nawet powiedzieć mi, żebym się zdrzemnęła. A zatem postanowiłam się zbuntować i nie spać po południu. Usiadłam w fotelu i zaczęłam czytać książkę, pilnując, żeby nie popsuć sobie fryzury. 

			Gdy zbliżał się czas powrotu taty do domu, podeszłam na paluszkach do hallu i uklękłam na ławce przy oknie, żeby go wyglądać. Może gdy ubłagam go, żeby przywiózł Grady’ego z powrotem, Tessie nie będzie już smutna. A może gdy powiem mu, jak bardzo się boję iść do szkoły, to pozwoli mi do niej nie iść. 

			Wreszcie przed dom zajechał jego powóz. Zbiegłam do sieni i otworzyłam mu ciężkie drzwi wejściowe. Tessie by chyba dostała szału na ten widok. Gilbert, kamerdyner taty, trzymając nad nim parasol, prowadził go do drzwi. Ojciec wyglądał na zmęczonego. Głębokie rysy w jego przystojnej, kwadratowej twarzy postarzały go. Srebrne pasemka we włosach i wąsach wskazywały, że jest nieco starszy od mojej pięknej matki, ale ile dokładnie miał lat, nie wiedziałam. Nie wiedziałam też, jak wygląda jego codzienna praca, poza tym, że posiadał magazyny nad James River i że czasami wyjeżdżał daleko i nie wracał całymi miesiącami. Stale martwił się o swoje statki, które żeglowały do Ameryki Południowej i z powrotem. Mimo deszczu i zmęczenia wyglądał na uradowanego moim widokiem. Uśmiechnął się. Tak bardzo uwielbiałam ten znajomy, nieco asymetryczny uśmiech, gdy jedną, łukowatą brew i jedną stronę wąsów unosił z rozbawieniem.

			− No, no. Nikt mi nie mówił, że mamy gości! A cóż to za śliczna młoda dama zjawiła się w moim domu? – zapytał, kłaniając się elegancko i całując moje palce. Zachichotałam i zakryłam sobie usta drugą dłonią.

			− To ja, tato!

			− Nie, to nie może być moja maleńka Caroline. Przecież wyglądasz jak elegancka dama.

			Czekając, aż Gilbert odbierze od taty płaszcz, przestępowałam z nogi na nogę. Skręcało mnie z nerwów. Gdy w końcu udało mi się odezwać, mój głos był bardzo cichy.

			− Mogę cię o coś zapytać, tatusiu?

			− A czemu nie? Oczywiście. Tędy, młoda damo, proszę uprzejmie – powiedział, podając mi ramię, i zaprowadził mnie do biblioteki. Usiadł w swoim fotelu za biurkiem, ale ja byłam zbyt zdenerwowana, by siadać. Stałam przed nim, wiercąc się niespokojnie. 

			Już nie chciałam być dorosłą damą, chciałam, żeby tata wziął mnie na kolana i żebym mogła go objąć za szyję jak wielkiego Eliego. Kochałam tatusia, ponieważ był taki przystojny. Zawsze miał starannie przystrzyżone wąsy, falujące brązowe włosy, nosił doskonale skrojone ubrania i wyprasowane białe koszule. Tatuś był dla mnie dobry, zawsze, gdy wracał z jednej z długich podróży, przywoził mi wszelkiego rodzaju przysmaki. Ale nie pamiętam, bym kiedykolwiek siedziała mu na kolanach. Jeśli w zmartwieniu potrzebowałam pociechy silnych, męskich ramion, biegłam do Eliego.

			− No to powiedz mi, dziecko, po coś się dziś tak wystroiła? – zapytał tatuś, odbierając napój od Gilberta. – Jakiś kawaler, kochanie?

			− Tatusiu! – Na samą myśl się zarumieniłam, po czym, przypomniawszy sobie, co mam uzyskać, wzięłam głęboki oddech i wyjaśniłam: – Mama mówi, że mam iść do szkoły.

			− Będziesz tam najpiękniejszą uczennicą – odparł, upiwszy łyka. 

			− Ale muszę? Nie możesz nająć innej guwernantki?

			− Po prostu niedobrze, żebyś tak ciągle siedziała zamknięta w domu.

			− Mama może.

			Szelmowski uśmieszek na jego ustach zgasł. 

			− Tak. Ale to co innego. Mama jest... wrażliwa. A ty jesteś silna i zdrowa.

			Odczekawszy, aż wypije kolejny łyk, wyrzuciłam z siebie: 

			− Ale ja się boję!

			− Tym bardziej powinnaś. Musisz mieć koleżanki w swoim wieku, kochanie. Pokonać nieśmiałość.

			Zawiedziona, ze łzami w oczach, skłoniłam głowę. Tatuś postawił szklankę na biurku i pochyliwszy się do mnie, podniósł mój podbródek. 

			− Posłuchaj, Caroline. Tak się składa, że akurat tym razem zgadzam się z mamą. Z Murzynami, Tessie, Elim i innymi, spędzasz o wiele za dużo czasu. Jesteś już panienką i najwyższy czas, żebyś miała odpowiednich przyjaciół.

			− Ale właśnie to są moi przyjaciele. Moi najlepsi przyjaciele.

			− Nie, kochanie. I nie sprzeczaj się. Rozumiesz?

			Skinęłam głową, tłumiąc sprzeciw i łzy. Tata, zadowolony, rozparł się z powrotem w fotelu. Ale wzmianka o Tessie przypomniała o straszliwym poranku i o jeszcze jednym pytaniu, jakie miałam zadać.

			− Tatusiu, a dokąd zabrali Grady’ego?

			− Nie przejmuj się tym, Caroline – odpowiedział, wybierając cygaro z pudełka, które podał mu Gilbert.

			− Tessie mówiła, że już go nigdy nie zobaczymy. To prawda?

			− Tak – westchnął ojciec. – Sądzę, że to prawda. 

			− Ale dlaczego? Co takiego zrobił, że kazałeś go odesłać?

			− Nic nie zrobił, kochanie. Czemu miałby coś zrobić? 

			− Niektórzy w wozie mieli łańcuchy na nogach, jakby jechali do więzienia. 

			− Nie jechali do więzienia – odrzekł ojciec, kręcąc przecząco głową. – A zakuwa się tylko tych niewolników, którzy próbowali zbiec. Chłopak Tessie na pewno ma swój rozum i takiego głupstwa nie zrobi.

			− Tessie mówi, że to przez mamę. Że odesłanie Grady’ego to jej sprawka.

			Twarz taty przybrała inny wyraz. Nagle zrobiło mu się jakby niezręcznie. Poruszył się w fotelu, jakby zaczęły go uwierać sprężyny. Przez jeden potworny moment obawiałam się, że go rozzłościłam, że spojrzy na mnie z tą samą nienawiścią co Tessie. Ale tatuś patrzył na trzymane w palcach cygaro, nie na mnie.

			− Posłuchaj, Caroline. Grady jest już duży. Czas na niego, musi iść w świat, tak jak ty musisz do szkoły. Ty, żeby poznać koleżanki, on, żeby na siebie zarobić.

			− Ale Grady zarabia. Pomaga Eliemu przy koniach, nosi Esther wodę i drwa, i...

			− Takiego bystrego, zdrowego chłopca można przyuczyć do czegoś naprawdę pożytecznego. Kowalstwa, ciesiołki czy jakiegoś innego fachu, na którym jego nowy właściciel skorzysta. Poza tym i bez niego wystarcza nam rąk do pracy.

			− Ale Grady...

			− Ćśśś... – powiedział tata, kładąc palce na moich wargach. – Grady już nie jest nasz. Sprzedałem go. I nie chcę już o nim więcej słyszeć. Rozumiesz? Zapomnij o nim – polecił, dopił jednym haustem napój i odłożył niezapalone cygaro. – A teraz przepraszam cię, Caroline. Na kolacji spodziewamy się gości, muszę się przygotować. 

			Jadłam kolację osobno, w swojej sypialni. Przyniosła mi ją Esther. Wyglądała na wyczerpaną całodziennym gotowaniem.

			− Panienko – powiedziała, ocierając fartuchem pot z twarzy. – Ja taka zmęczona, że zasnęłaby na stojąco jak konie.

			− Czy Tessie przyjdzie do mnie na dobranoc? – zapytałam. 

			− Nie, dziecko – odpowiedziała łagodnie. – Niech Tessie w spokoju opłakuje Grady’ego. Jutro znów będzie sobą. Zobaczysz. 

			− Ale kto mi się pomoże rozebrać? Sama nie sięgnę do zapięć na plecach, nie odepnę koronek gorsetu.

			− Musi ci pomóc Luella albo Ruby. Ja już wykończona. – Obróciła się, by wyjść z pokoju, i zatrzymała się. – I posłuchaj, panienko. Jutro nie rozmawiaj z Tessie o Gradym i nie zadawaj jej masy pytań. Najlepiej dla niej, żeby o nim zapomniała, a nie będzie mogła, jeśli będziesz o nim ciągle gadała. 

			Ojciec mówił to samo. Żebym zapomniała o Gradym.

			− A czy mogę tylko spytać...

			− Nie, panno Caroline. Nie możesz jej pytać o tego biedaka. 

			Dzień kończył się tak samo osobliwie, jak się zaczynał. Luella przyszła mi pomóc się rozebrać, ale ręce miała tak szorstkie i zrogowaciałe od ciągłego szorowania i pucowania, że pozwoliłam jej tylko rozpiąć gorset i koronki. Halkę zdjęłam sama. Luella nie umiała mnie też przykryć w łóżku tak jak Tessie. I odpowiednio owinąć. 

			Dziwnie było patrzeć na puste posłanie niani. Nigdy wcześniej nie zasypiałam sama. Poprosiłam Luellę, żeby zostawiła mi zapaloną świeczkę. 

			− Tylko domu nie podpalić! – ostrzegła, po czym wyszła pospiesznie do kuchni, by skończyć szorować naczynia.

			Leżąc w łóżku i patrząc na migotliwy płomień świecy, mimo napomnień nie mogłam przestać myśleć o Gradym. Widziałam, jak Tessie karmi go piersią, pomagałam mu stawiać pierwsze kroki, widziałam, jak zadowolony, pucołowaty niemowlak rośnie, stając się beztroskim chłopczykiem, który bawi się ze mną jak z siostrą. Dokazywaliśmy w ogrodzie, wspinaliśmy się na magnolię i dawaliśmy się we znaki wielkiemu Eliemu, zasypując go bez końca pytaniami. Grady szybko dorósł na tyle, by zacząć pracować i gdy ja uczyłam się czytać i pisać, on uczył się oporządzać konie i smarować koła u wozów. Ale popołudniami, gdy skończyliśmy już nasze zajęcia, bawiliśmy się razem. 

			Grady był tak samo radosny i dobroduszny jak jego matka, a codzienna praca – noszenie wody i drewna – uczyniły z niego krzepkiego, mocnego młodzieńca. W wieku dziewięciu lat już dorównał mi wzrostem i był dwa razy silniejszy. Ale dziś, gdy ci mężczyźni go zabrali i ciągnęli po chodniku, wydawał się taki mały i bezradny. Gdy go wrzucali na wóz niewolników, był zagubiony i zrozpaczony. Tatuś powiedział, że mam o Gradym zapomnieć, bo i tak nigdy go już nie zobaczę. 

			Obróciłam się na brzuch, wtuliłam twarz w poduszkę i rozpłakałam się. 

			


Rozdział drugi

			Wrzesień 1853

			Gdy miałam po raz pierwszy iść do szkoły, byłam tak przerażona, że odmówiłam wstania z łóżka. Tessie musiała ściągać mi pościel z głowy, odrywać od niej palce i ściągać z posłania. Nie przerywając swojego gadania o tym, jak to od razu polubię szkołę, ile poznam koleżanek, i jeszcze o wielu innych głupstwach, siłą odziała mnie w nowy mundurek.

			− Ale ja się boję! – płakałam. – Nie zmuszaj mnie, Tessie, boję się!

			 Wreszcie przestała mnie namawiać i zmarszczyła łagodny łuk brwi. Tessie nawet w chwilach złości była jedną z najpiękniejszych kobiet, jakie widziałam. Nie potrzebowała gorsetu, by jej figura miała kształt idealnej klepsydry, a swoje wyblakłe, proste suknie nosiła z wdziękiem i elegancją damy odzianej w jedwabie. Również jej twarz była doskonale proporcjonalna. Nos miała delikatnie spłaszczony, wargi grube, pełne, oczy ukośne, kształtu migdałów. Tatuś nabył ją do opieki nade mną miesiąc przed moim urodzeniem, gdy miała zaledwie czternaście lat.

			Potrząsnęła delikatnie moimi ramionami.

			− Dość tych awantur, panienko! Dlaczego taki wstyd chcesz dać tacie? Nie wiesz, że jest jednym z najbogatszych ludzi w mieście? Co sobie pomyśli, jak się dowie, że jego jedyne dziecko boi się wyjść z domu? Chcesz, żeby śmiali się z niego za plecami?

			− Mamusia nigdy nie wychodzi – odparłam, wydymając wyzywająco dolną wargę.

			− Hah! – burknęła Tessie. – I o tym też wie całe Richmond! Ty bądź teraz silna jak tatuś. Albo wyrośniesz na kogoś dziwnego jak mama, co to tylko leży w łóżku cały dzień, płacze bez przerwy i łyka pigułki.

			Byłam zbyt wstrząśnięta, by odpowiedzieć. Patrzyłam tylko na Tessie. Nigdy w życiu nie słyszałam, by ktokolwiek ze służby tak lekceważąco mówił o mojej matce. Miałam ochotę dać Tessie w twarz za wygadywanie takich rzeczy. Choć miała rację. Gdybym powiedziała o tym tacie, pewnie kazałby ją mocno wychłostać. Ale wiedziałam, że mówi tak dlatego, że wciąż obwinia mamę za sprzedaż Grady’ego. 

			Nazajutrz po tym, jak go zabrali, obudziłam się, gdy Tessie jak zwykle otwierała okiennice mojej sypialni.

			− Czas wstawać, śpioszku – oświadczyła, jak zawsze.

			A ja poczekałam, aż usiądzie na moim łóżku, objęłam ją i długo trzymałam w ramionach. Ona mnie też i po tym geście widziałam, że również za mną tęskniła. Pamiętając, co mówiła Esther, nie zadawałam żadnych pytań o Grady’ego. Ona też już ani razu nie wspomniała o synu. Wszystko było jakby tak samo. Tylko Grady’ego nie było, a Tessie już nie śpiewała ani nie nuciła. 

			A teraz wykorzystała wstrząs, jaki wywołały u mnie jej słowa, by dokończyć zapinanie na mnie guzików góry od munduru. Ale jej słowa osiągnęły swój cel. Chciałam, żeby tatuś był ze mnie dumny. I nie chciałam spędzić życia w swoim pokoju jak matka. 

			Pogłaskała mnie po włosach, po czym zaprowadziła do stołu, gdzie czekała na mnie szynka i herbatniki z kawową omastą. Na ten zapach aż mnie coś skręciło, choć zawsze uwielbiałam szynkę i herbatniki przygotowane przez Esther.

			− Nie mogę...

			− Możesz – odparła łagodnie niania. – No, chodź. 

			Ukucnęła przy mnie i zaczęła mnie karmić łyżeczką, jakbym miała dwa latka, a nie dwanaście. Gdy zobaczyła, że więcej naprawdę nie dam rady, pomogła mi znów wstać.

			− Tata chce się z tobą zobaczyć, zanim wyjdzie do pracy. Jest w bibliotece.

			Ociągając się, zeszłam po wijących się wdzięcznie schodach. Tata siedział za biurkiem i jedząc śniadanie, czytał „Richmond Enquirer”. Gdy mnie zobaczył, złożył gazetę i odłożył ją na bok.

			− No i proszę. Piękna młoda dama.

			Chciałam błagać go, żeby nie kazał mi iść, ale usta tak mi wyschły, że nie byłam w stanie nic powiedzieć.

			− Będziesz najpiękniejszą dziewczyną w szkole. I najmądrzejszą. Wspomnisz moje słowa.

			Zanim zdążyłam cokolwiek odpowiedzieć, do biblioteki, szurając nogami, weszła Esther.

			− Czy życzy pan sobie jeszcze kawy?

			− Nie. Zaraz wychodzę. Chciałem tylko zobaczyć się z Caroline przed jej pierwszym dniem w szkole.

			− Gdyby kto mnie pytał, dziewczyna źle wygląda – mruknęła Esther, odwracając się w stronę drzwi. – Mocniejszy podmuch wiatru zdmuchnie ją do Waszyngtonu. 

			− Wiem, że jesteś trochę zdenerwowana. To normalne pierwszego dnia. Ale chcę, żebyś była dzielna, dobrze? Niech będę z ciebie dumny.

			− Po... sta... ram... się – wymamrotałam, pamiętając, co mówiła Tessie.

			Poszłam za tatą do sieni, gdzie czekał Gilbert, trzymając w ręku kapelusz taty. Na ulicy czekał już powóz. 

			− Czy może mnie odwieźć Eli? – zapytałam błagalnie. Gilbert zawsze był nieco napuszony, dlatego czułam wobec niego rodzaj lęku. Bardzo lubiłam łagodnego Eliego. Tylko z Tessie spędzałam więcej czasu niż z nim.

			− No... dobrze.

			Była to pierwsza dobra wiadomość dzisiejszego ranka. Z Elim nie będę się czuła taka samotna. 

			– A czy może wejść ze mną do środka? Proszę, tatusiu.

			− Dobrze – odpowiedział po krótkim wahaniu – ale powiedz mu, że ma założyć liberię, nie te stare łachy umorusane stajnią – polecił na tyle głośno, by usłyszała go czekająca za nami Tessie.

			− Tak, panie. Powiem mu – zapewniła.

			Zanim wyruszyłam, zrobiło mi się niedobrze i zwróciłam tę niewielką ilość, którą zjadłam na śniadanie. Tessie przytuliła mnie na pożegnanie i odprowadziła do wozu, nie zważając na moje łzy i pobladłą twarz. Eli szarpnął lejcami i ruszyliśmy. Ale gdy tylko skręciliśmy za róg i straciliśmy z oczu dom, zatrzymaliśmy się. Eli zeskoczył z kozła i ku memu najwyższemu zdumieniu przesiadł się do tylnej części powozu i usiadł obok mnie. Natychmiast rzuciłam się w jego ramiona, wtulając twarz w jego szeroki tors. 

			− Boję się, Eli! Nie chcę jechać!

			Liberia była szorstka, zapach też był inny niż zwykle pachniał Eli. Ale przynajmniej jego głos był ten sam: niski i łagodny.

			− Wiem, panienko, że się boi.

			− Wróćmy do domu, proszę... Albo... albo po prostu jeździjmy cały dzień po mieście.

			− Przecież wie panienka, że tak nie mogę. Pan Fletcher każe mnie zamknąć, jeśli nie wykonam dokładnie tego, co każe. Ale po co te dąsy? Zapomniała panienka te wszystkie historie, com opowiadał jej i Grady’emu? Że Pan Jezus jest zawsze z nami i się opiekuje?

			− Opowiedz jeszcze raz – poprosiłam. 

			Uwielbiałam słuchać, jak Eli opowiada o Panu Jezusie. Wydawało się, że czas, gdy siedzieliśmy w wozowni, ja na jednym kolanie Eliego, Grady na drugim, minął wieki temu. Nie wątpiłam, że Jezus służącego był tą samą osobą co Jezus, o którym opowiadał co niedziela pastor w kościele, ale opowieści naszego Murzyna słuchało się lepiej. Wydawało mi się, że mogły być nawet prawdziwe. 

			− Opowiadanie nic nie da, jeśli nie zachowujesz tych słów w swoim sercu – przypomniał.

			Dotknęłam palcem piersi, wspominając, jak Grady, patrząc uroczyście, naśladował Eliego, dotykając swojej piersi i mówiąc: „Oni tam, Eli. Wszyscy tam są”.

			− Zapamiętam. Obiecuję – powiedziałam, pokazując swoje serce. 

			− No dobrze – odpowiedział Eli, siadając wygodniej na siedzeniu, a ja przytuliłam się do niego, chwytając jego silne ramię.

			− W dawniejszych czasach – zaczął – żył wielki, olbrzymi człowiek, Goliat. Wszyscy się go bali. Dorośli mężczyźni uciekali i chowali się, gdy szedł, machając błyszczącym mieczem. „Kto gotów ze mną walczyć?” – pytał Goliat każdego dnia. I wstyd powiedzieć, ale wszyscy żołnierze w Bożej armii tak się bali, że odwracali się tyłem i uciekali. Lecz pewnego dnia przyszedł mały Dawid. Przyniósł szynkę i słodkie ziemniaki dla swoich braci w wojsku. Dawid nie mógł uwierzyć, że dorośli się tak boją. I tak mały Dawid powiedział: „Ja będę z nim walczył! Będę walczył z Goliatem, bo się nie boję! Bóg jest po mojej stronie”. I Dawid opowiada królowi, że pewnego razu on i Bóg zabili lwa, a innym razem niedźwiedzia. I Dawid jest przekonany, że on i Bóg mogą pokonać i starego Goliata. Więc król powiedział: „W porządku, synu. Idź naprzód, teraz. Idź i zabij tego olbrzyma”. Goliat się śmiał, kiedy mały Dawid wyszedł, by z nim walczyć. Goliat rzekł: „Co sobie myślisz, kim jestem? Psem? Dlaczego wysyłasz chłopca, by walczył z wielkim mężczyzną?”. Ale Dawid mówi: „Nie, proszę pana! Pan walczy wielkim mieczem i piękną włócznią, a ja walczę w imię Pana Boga Wszechmogącego! I On mi pomoże wygrać!”. No to Goliat bardzo się wściekł, kiedy Dawid to powiedział. Ale chłopak dalej się nie boi. Wkłada kamień w procę, kręci nią w kółko, a kiedy puszcza, Pan posyła ten kamień prosto w głowę Goliata. Powala go na ziemię, martwego jak kłoda.

			Poczułam ten sam dreszcz, jaki zawsze czułam, gdy Eli kończył opowiadanie. Mówił o Bogu z takim przekonaniem o Jego sile i mocy.

			− A teraz – powiedział, delikatnie ściskając mnie za ramię – co myślisz w sercu?

			− Hmm... że jeśli Bóg jest ze mną... nie muszę bać się 
olbrzymów?

			− Olbrzymów ani niczego, co stanie ci na drodze. A wiesz dlaczego? – zapytał z uśmiechem.

			− Bo Bóg pomoże mi z nimi walczyć?

			– To nie jest pytanie, panienko, to prawda! Pan zawsze będzie po twojej stronie, jeśli Go o to prosisz. To On toczy wszystkie bitwy. Dziś będzie przy tobie w tej szkole, więc nie musisz się niczego bać.

			Przełknęłam, próbując zebrać się na odwagę. 

			– Czy poszedłbyś… ze mną do środka? 

			− Po co ja jestem panience potrzebny? Pan Jezus jest z pa-
nienką!

			− Wiem, ale... nie odprowadziłbyś mimo wszystko? 

			Pokręcił głową, jakby moja prośba go rozczarowała, ale w jego ciemnych oczach dostrzegłam błysk rozbawienia. 

			− Jasne, panienko Caroline. Odprowadzę cię tak daleko, jak mnie wpuszczą – odpowiedział, uśmiechając się łagodnie.

			Gdy zeskoczył z tylnego siedzenia i potem, gdy wspiął się na kozioł, powóz się zachwiał i zakołysał. Od tego ruchu zrobiło mi się niedobrze. Zamknąwszy oczy, spróbowałam wyobrazić sobie, że z jednej strony siedzi obok mnie Pan, a z drugiej Dawid z procą w ręku. Wyobrażałam sobie, że jest podobny do Grady’ego.

			Eli gwizdnął i złapał lejce. Powóz ruszył. Skręciliśmy we Franklin Street i już po kilku minutach pędziliśmy w dół z Church Hill. Widziałam teraz całe miasto i kapitol1 wznoszący się na przeciwległym wzgórzu, pod które mieliśmy niebawem podjechać. Gdy zjechaliśmy na dół, powozy jadące ulicą zwolniły, a potem, przy Czternastej, zupełnie się zatrzymały, by przepuścić przechodzącą przez jezdnię grupę Murzynów. Niektórzy spośród czarnych mieli na nogach łańcuchy. Patrzyłam, jak wchodzą do przypominającego fortecę budynku, z którego zza zakratowanych okien spoglądały inne czarne twarze.

			Przesunęłam się po siedzeniu, by uklęknąwszy za Elim, złapać się jego szerokich ramion, aby nie upaść. 

			− Czy to tam zabrali Grady’ego? – zapytałam cicho.

			− Tak myślę. To tam odbywają się aukcje niewolników – odpowiedział, ruszając powoli naprzód

			− Poczekaj! – zawołałam. – Poszukajmy go. Może uda nam się go znaleźć i sprowadzić z powrotem do domu... – Zaczęłam patrzeć po ciemnych, ponurych twarzach, ale gdy po chwili spojrzałam na Eliego, on kręcił przecząco głową, wpatrując się w wodze trzymane w dłoniach.

			− Nie ma sensu, panienko. Takiego chłopca jak nasz Grady już dawno ktoś kupił.

			− Ale kto? Dokąd go zabrali?

			− Bóg jedyny wie.

			U tatusia w bibliotece stał globus. Oglądałam go i wiedziałam, że świat jest bardzo wielkim miejscem. Myśl, że mój przyjaciel Grady był gdzieś na tej wielkiej przestrzeni zupełnie sam, sprawiała, że czułam się zagubiona i bezradna. Zerknęłam przez ramię na tłum surowych, białych twarzy, potem na pochylone, ciemne głowy. Zrozumiałam, że Grady, gdziekolwiek jest, z pewnością jest przerażony. Nagle poczułam się winna, że boję się iść do szkoły. Usadowiłam się na siedzeniu powozu i zaczerpnąwszy głęboki oddech, zebrałam się na odwagę.

			Szkoła żeńska w Richmond mieściła się w trzykondygnacyjnym budynku z cegły, z białymi kolumnami przy frontowych schodach i schludnymi, czarnymi okiennicami. Gdy dojechaliśmy, Eli podał mi dłoń, by dodać mi otuchy i jednocześnie pomóc zejść z powozu.

			− Wszystko w porządku, panienko? – zapytał. Skinęłam głową, wiedząc, że rzeczywiście nic mi się nie stanie. Ale przekraczając po raz pierwszy w życiu próg szkoły, nie mogłam przestać się zastanawiać, dlaczego Bóg nie pomógł Grady’emu pokonać wrogów, tak jak pomógł Dawidowi.

			-----

			Przez kolejnych kilka tygodni codziennie było mi niedobrze, choć przecież byli ze mną Eli i Pan Jezus. Czasem miałam krwawienia z nosa, lekarz mówił, że to od strachu. Kiedyś usłyszałam, jak nauczycielki szepczą coś sobie o „kondycji” mojej matki, ale chyba litowały się nade mną, uznając mnie za „wrażliwe” dziecko. 

			O ile nie mogę powiedzieć, żeby szkoła mi się podobała, to nauczyłam się ją tolerować. Podobały mi się za to codzienne długie podróże z Elim. Od drugiego dnia jeździliśmy inną drogą, by omijać targ niewolników. A po lekcjach czekał na mnie przed szkołą, uśmiechając się tak, jakby mnie nie widział sto lat. Gdy jechaliśmy w górę i w dół przez miasto, siedział sztywno, wysoko na koźle, w eleganckim płaszczu i kapeluszu, i przez całą drogę rano do szkoły i po południu z powrotem coś do siebie mruczał pod nosem.

			− Z kim rozmawiasz, Eli? – zapytałam go wreszcie któregoś ranka.

			− Czasem z Panem Jezusem, ale dziś to gadam do tych koni. 

			− Do koni? Rozumieją, co mówisz? 

			− Jasne, panienko.

			− A konie ci odpowiadają?

			− Jasne. 

			− I co mówią?

			− No, przede wszystkim to mówią: „Cieszymy się, że panienka jest taka lekka. Cieszymy się, że nie musimy wozić tej wielkiej, starej panny Greeley”.

			Roześmiałam się. Korpulentna panna Greeley, dyrektorka szkoły, była większa nawet od naszej Esther.

			− A co jeszcze mówią?

			Zaczęliśmy się bawić w ten sposób. Codziennie pytałam Eliego, o czym mówią konie, a on codziennie twierdził, że coś innego.

			− Dziś mówią: „Kiedy wreszcie przestanie padać? Będziemy po pęciny w błocie”.

			Albo:

			− Dzisiaj konie mówią: „Po co trzaskasz z tego bicza nad naszymi głowami, panie Eli? Przecież panience nie śpieszno wcale do szkoły”.

			Śmiałam się z rozkoszą z tych wszystkich końskich konwersacji. Po niedługim czasie ustąpiło krwawienie z nosa. Stopniowo pozbywałam się również lęku.

			Któregoś sobotniego poranka, gdy nie musiałam iść do szkoły, usłyszałam, jak Eli znów coś mamrocze, tym razem grabiąc liście w ogrodzie. 

			− Z kim teraz rozmawiasz? – zapytałam. – Konie cię nie słyszą. Są w wozowni.

			− Wiem, panienko. Rozmawiam z Panem Jezusem.

			Umierałam już z ciekawości co do jednej nurtującej mnie od jakiegoś czasu kwestii.

			− Czy to ten sam Jezus, z którym rozmawia pastor w kościele?

			− Ten. O ile wiem, istnieje tylko jeden Jezus. 

			Nie umiałam zrozumieć, w jaki sposób Eli może z Nim rozmawiać, grabiąc jednocześnie liście. 

			− To nie musisz przy tym uklęknąć ani iść do kościoła?

			− Nie. Gdy jest twoim przyjacielem, możesz do Niego mówić zawsze i wszędzie – odparł, układając liście w stos przy krawężniku. Pochyliwszy się, podpalił je. Zaczęłam wdychać cudowny zapach palonych liści, nawet gdy wiatr się zmienił i dym zaczął mnie szczypać w oczy. 

			− A o czym rozmawiasz z Jezusem? – zapytałam, huśtając się na skrzydle otwartej bramy i patrząc, jak pracuje. Eli wyprostował się, opierając się o grabie. 

			− No... – odpowiedział po chwili – mówię Mu o tym, co mnie martwi. 

			Ta odpowiedź zbiła mnie z tropu. Czym Eli miałby się martwić? Przecież nie statkami, jak tata, bo ich nie miał.

			− Czyli o czym? 

			− O, na przykład jak tam sobie panienka daje w tej szkole radę, czy Grady, tam gdzieś, gdzie jest, nie tęskni za domem. Czy się nie boi, czy nie brak mu mamy.

			Ja sama bardzo tęskniłam za Gradym, jednak nigdy dotąd nie przyszło mi do głowy, że i on może przecież tęsknić za nami. 

			− A czasem rozmawiam z Jezusem o moim synu – ciągnął Eli. – Proszę Go, by się nim dobrze opiekował, bo ja nie mogę.

			Przypomniały mi się słowa Esther z tamtego straszliwego poranka, gdy jej syna sprzedano do Hilltop, na plantację dziadka. 

			− Tęsknisz za nim, Eli?

			− Jasne, panienko. Urodził się właśnie tu, w tym domu, tu się wychowywał. A potem musiał nas opuścić i wyruszyć do Hilltop. 

			− Jak ma na imię?

			− Jozjasz – powiedział z ogromną miłością w głosie. – Czasem wspominam sobie, jak zwijał się w kłębek na moich kolanach, zupełnie jak ty i Grady. Serce mi wtedy pęka z tęsknoty. I właśnie wtedy modlę się do Jezusa i proszę Go o opiekę nad moim chłopcem. Żeby Jozjasz słuchał się pana, żeby nadzorca go nie bił i tak dalej...

			− Czy Jezus ci odpowiada tak jak konie? 

			− Uszami to Go nie słyszę, panienko, ale wiem, że On mnie słucha. I wiem, że jeśli Go proszę, to coś z tym zrobi. 

			− Skąd wiesz?

			Eli milczał przez chwilę, szturchając grabiami płonący stosik. 

			− Bo po rozmowie z Panem Jezusem w moim sercu nie ma już zmartwień... i czuję się lepiej. Zupełnie tak, jak zaczynam się martwić o jakiegoś konia, bo trochę utyka, albo o coś innego, co należy do pana. Jeśli oddam swoje zmartwienie panu Fletcherowi i powiem mu o wszystkim, co myślę, on mówi: „Dobrze, ja się tym zajmę”. I jak mówi, tak jest. Sprawdza, co jest temu koniowi i pilnuje, żeby go leczyli. Gdybym się tylko martwił, a nic bym nie mówił, koń wciąż by utykał. Ale gdy oddam wszystko panu – wszystko, co dla mnie za duże – wiem, że on się tym zajmie. To, widzisz, jego konie. Zależy mu na nich nawet bardziej niż mnie.

			− Co to ma wspólnego z Jezusem? – zapytałam nieco zmieszana, nie rozumiejąc związku. 

			− To właśnie zaraz powiem. Pan Jezus tak samo. To jest Jego świat. Ty i Jozjasz, i Grady jesteście Jego dziećmi. Jeśli czegoś nie umiem, oddaję to Jezusowi. I już nie muszę się martwić. Pan Jezus zajmie się tym po swojemu, w swoim czasie.

			Zeskoczyłam z bramy i kopnęłam palcem liście. Bardzo chciałam porozmawiać z nim o Gradym, ale bałam się. Ale przecież on sam właśnie przed chwilą o nim wspomniał. Więc zdobyłam się na odwagę. 

			− Mogę ci coś powiedzieć?

			− Jasne, panienko Caroline.

			− Tatuś kazał mi zapomnieć o Gradym. Esther też mi to mówiła. Ale nie umiem, Eli. Tak za nim tęsknię. 

			− Ja też. Był dla mnie jak syn.

			− Ale... – spojrzałam na niego zaskoczona – przecież Grady to właśnie twój syn?

			− Nie. Jestem mężem Esther, nie Tessie. 

			− To kto jest tatą Grady’ego? Gilbert?

			− To nie są sprawy, o które panienka powinna pytać. – Eli zmarszczył gęste, szare brwi tak, że się zetknęły. – To sprawa Tessie, nie panienki i nie moja.

			− Ale Grady przecież musi mieć matkę i ojca, prawda? Każdy musi mieć matkę i ojca. 

			Eli odwrócił się i dalej grabił. Jeszcze nigdy nie widziałam u niego takiej udręki. Nie mogłam zrozumieć, dlaczego tak boi się odpowiedzieć na proste pytanie. I ja, i Grady zadawaliśmy mu już o wiele trudniejsze. 

			− Dlaczego nie chcesz mi odpowiedzieć?

			− Panienko – odparł, przerywając grabienie i patrząc na własne stopy. – Rozmawiamy o wielu sprawach. Zawsze się staram, jak umiem, odpowiadam na wszystkie pytania. Ale to... tym razem... Nie będę rozmawiać. 

			− Ale dlaczego nie?

			Był przerażony, zdesperowany, rozglądając się na wszystkie strony, jakby sprawdzał, czy nikt nie usłyszy. 

			− Nigdy nie pytaj niewolnicy, kto jest ojcem jej dzieci – szepnął surowo. – Bo jak powie, zabiją dziewkę.

			Mówił coś niewiarygodnego, coś niedorzecznego.

			− Zabiją? Po co mieliby zabijać?

			Eli odwrócił się, jakby nie słyszał mojego pytania, i grabił dalej. 

			Po chwili przez tylne drzwi wyszedł Gilbert. Patrzyłam, jak zbliża się do nas swoim lekkim, posuwistym krokiem – niczym pusty statek płynący w górę rzeki. Zaczęłam się zastanawiać, ile on może mieć lat. Był z pewnością młodszy od Eliego, ale co najmniej dziesięć lat starszy od Tessie. Gdy zobaczył, że go obserwuję, szybko spuścił wzrok. 

			− Dzień dobry, panienko – powiedział, trącając kapelusz i ostrożnie omijając mnie wzrokiem. Szkoda, że się nie uśmiechał. Mogłabym zobaczyć, czy jego uśmiech przypominał uśmiech Grady’ego. On prawie zawsze miał uśmiech na twarzy. Gdy Gilbert znikł za drzwiami wozowni, zdałam sobie sprawę, że nigdy nie widziałam uśmiechu lokaja ojca.

			− Idzie już panienka do domu – powiedział Eli – zanim włosy i ubranie przejdą dymem i Tessie mnie ochrzani. 

			− Ale...

			− No idź już! – Tylko wtedy, jedyny raz w życiu, Eli odezwał się do mnie tak srogo. A potem obrócił się i odsunął, grabiąc w przeciwną stronę tak energicznie, jakby zależało od tego jego życie. 

			


			


Rozdział trzeci

			Lipiec 1854

			Gdy już z dnia na dzień coraz bardziej przyzwyczajałam się do szkoły, rok szkolny się skończył i nastały letnie wakacje. Skończyłam już do tego czasu trzynaście lat i od czasu do czasu mogłam siadać do kolacji w jadalni wspólnie z tatusiem i jego gośćmi. I z matką, jeśli dobrze się czuła. Pewnego ciepłego lipcowego wieczoru, gdy siedzieliśmy we trójkę za stołem, usłyszeliśmy gwałtowne pukanie do drzwi wejściowych. Gilbert przerwał usługiwanie nam przy stole i swoim płynnym krokiem poszedł, by otworzyć. Po chwili wrócił. 

			− Panie, przed drzwiami stoi młody dżentelmen. Przedstawił się jako Jonathan Fletcher, bratanek jaśnie pana. Ale wizytówki nie ma.

			− Jonathan? – spytał zaskoczony tatuś. – Wprowadź go, Gil-
bercie. 

			Nie był to żaden „młody dżentelmen”, a chłopiec niewiele starszy ode mnie. Wyglądał na zgrzanego i zmęczonego, był cały w kurzu, jakby jechał z daleka. Jednak nawet mimo tego nieładu podobieństwo między nim a moim ojcem było niesamowite. Mieli tę samą przystojną kwadratową twarz i arystokratyczny nos, te same falujące brązowe włosy i ciemne oczy. Blady cień nad górną wargą zapowiadał, że może za rok będzie miał już i wąsy jak tatuś. 

			− Dobry wieczór, stryju George’u, ciociu Mary – przywitał się, kłaniając się grzecznie.

			− Jonathanie – odpowiedział tata, nie wstając z miejsca – co cię sprowadza do Richmond o tej godzinie?

			− Ojciec mówi, żebyście co prędzej jechali do Hilltop. Dziadek jest chory. – Słowa wypadały z ust Jonathana, jakby już od dawna wstrzymywał je siłą.

			Tata wrócił do jedzenia. Zaczął kroić mięso, patrząc w talerz. 

			− Umiera?

			Emocje wykrzywiły twarz Jonathana. Spojrzał w sufit, jakby powstrzymując łzy, które mu napływały do oczu, przed przelaniem się na zewnątrz.

			− Sądzę... że... tak... stryju. – Odchrząknął, ale jego głos nadal był ochrypły. – Dostał zawrotów głowy, a teraz... nie rusza się...

			Ojciec spojrzał na matkę. Nieznacznie potrząsnęła głową, potem spojrzała w bok. 

			− Wiesz, jak nienawidzę wsi, George. Odór, muchy, wszyscy ci Murzyni... – Wydawała się nieświadoma faktu, że w jadalni było troje Murzynów: Tessie, Gilbert i Ruby, którzy nam podawali do stołu.

			− Zjesz coś, Jonathanie? – spytał tata.

			− Tak. Dziękuję, stryju. Tylko jeśli mogę, najpierw bym się umył. 

			Tatuś zaczął dalej jeść, Gilbert pokazał Jonathanowi, gdzie może się odświeżyć, a Ruby pośpiesznie zajęła się nakrywaniem mu do stołu. Gdy wrócił, zobaczyłam, że opanował emocje.

			− Usiądź, synu – polecił tatuś, pokazując mu puste miejsce naprzeciwko mnie. Po czym zastanowił się i dodał: – Caroline Ruth, to twój kuzyn, Jonathan.

			− Miło mi cię poznać – powiedziałam ku zaskoczeniu 
Jonathana.

			− Mnie też – odpowiedział tak sztywno i oficjalnie, że nie wiedziałam, czy ze mnie nie kpi. Ale wtedy uśmiechnął się na krótką chwilę, a w jego oku ujrzałam błysk humoru i psoty. Tak bardzo przypominał mi Grady’ego, że aż mnie to zdumiało. Zwykle czułam się przy obcych nieswojo, a Jonathana polubiłam od razu. Skłonił głowę na chwilę modlitwy, po czym zaczął jeść, okazując przy tym najświetniejsze maniery.

			− Ruszymy do Hilltop z samego rana – odezwał się ojciec po chwili. Mam jeszcze parę rzeczy do załatwienia w mieście.

			− Ale... – Jonathan chyba się zdziwił. – Ojciec mówił, że powinniście... To jest, że możecie chcieć jechać co prędzej... dziś.

			− Możesz wracać dzisiaj, jeśli chcesz. Chociaż radziłbym ci przenocować i dać odpocząć sobie i koniom. Tak czy siak, ja ruszę powozem jutro. Nikt mnie nie będzie musiał... potem... odwozić. Będę niezależny. 

			− George – zaczęła matka, kładąc dłoń na ramieniu ojca. – Wolałabym, żebyś zostawił tu Gilberta. Ma subtelniejsze maniery niż ten drugi Murzyn, stajenny. Jest taki nieokrzesany, że aż czuję się nieswojo przy nim.

			Ku własnemu zaskoczeniu zdałam sobie sprawę, że ona mówi o Elim. Jak można było nie kochać łagodnego Eliego. Miałam ochotę zaprotestować w jego obronie, ale byłam na tyle rozsądna, by nie sprzeciwiać się starszym, szczególnie przy stole.

			− Skoro tak sobie życzysz, kochanie – odpowiedział tata. – Jutro odwiezie mnie Eli. 

			Po kolacji tata z Jonathanem przeszli do biblioteki, a ja miałam właśnie podążyć za matką do salonu, gdy Tessie nagle przerwała zbieranie brudnych naczyń i odciągnęła mnie na bok.

			− Panienko! – Jej oczy tańczyły z podniecenia, jakby za chwilę miało się stać coś cudownego. – Niech panienka jedzie jutro z tatą.

			− Jechać? Po co? – Nawet mi to nie przyszło do głowy. 

			− Tu nic do roboty... Poza tym dobrze panience zrobi wyjazd za miasto, spotkanie z krewnymi...

			Im dłużej się nad tym pomysłem zastanawiałam, tym bardziej mi się podobał. Żyłam tu samotnie, pragnęłam towarzystwa. Może zaprzyjaźnię się z tym kuzynem o szelmowskim uśmieszku, tak jak przyjaźniłam się z Gradym?

			− Ty też byś ze mną pojechała?

			− Och, jak bardzo bym chciała, panienko – odpowiedziała z uśmiechem, który przyćmił blask żyrandola. Zobaczyłam jednak w jej oczach tęsknotę, co wzbudziło moją ciekawość. 

			− Byłaś już kiedyś na plantacji dziadków?

			 Ku memu zdumieniu jej oczy, wzbierając łzami, jeszcze się rozjaśniły. 

			− Się tam urodziłam, panienko. Mamusia i tatuś tam zostali. Jasne, że chciałabym ich jeszcze zobaczyć. Zostali wszyscy bracia i siostry... O ile ich jeszcze nie sprzedano.

			Nie wiedziałam, co odpowiedzieć. Tessie opiekowała się mną od dnia moich narodzin. Przez całe moje życie – i pół własnego – nie widziała rodziny.

			− Tessie, dlaczego mi nic nie powiedziałaś?

			− Chyba nigdy nie miałam okazji – odparła, strącając ma-
chnięciem łzy.

			− Już idę poprosić tatusia. 

			Gdy weszłam, cała biblioteka była spowita dymem cygara. Tata z Jonathanem byli głęboko pogrążeni w konwersacji, omawiali sytuację na zachodzie, w Kansas. 

			− Na pewno? – zapytał tata, gdy powiedziałam, że chcę z nim jechać. – To daleka podróż, zwłaszcza w te upały.

			− W Richmond też jest gorąco – odpowiedziałam. O Tessie nie wspomniałam. A tatuś, ku memu zaskoczeniu, zwrócił się do Jonathana. 

			− A ty jak myślisz?

			− Sądzę, stryju, że to dobry pomysł – odparł gość, puszczając do mnie oczko, jakbyśmy spiskowali. 

			Gdy tata wreszcie się zgodził, ledwie mogłam opanować podniecenie. Wybiegłam do kuchni, by opowiedzieć wszystko Tessie, i stanęłam jak wryta, bo nagle ujrzałam stojącego w drzwiach do kuchni obcego Murzyna. Był wysoki jak Eli i obejmował Esther. Kołysali się oboje, a ona szlochała i zawodziła. 

			− Co się stało? – spytałam wystraszona.

			Uwolniła się z objęć i wtedy ujrzałam na jaj twarzy szeroki uśmiech.

			− Nic złego, dziecko. Cieszę się, że zobaczyłam się z moim chłopcem. I wszystko. On to mój syn, Jozjasz.

			Zupełnie inny, niż go sobie wyobrażałam. Jozjasz był zupełnie dorosły, wyglądał na prawie trzydziestkę i zupełnie tak, jakby był młodszą wersją Eliego. Miał te same potężne ramiona i szeroki tors. Ale jego przystojna twarz nie miała w sobie nic z łagodności i ciepła ojca. Była jakby wyrzeźbiona z zimnego czarnego kamienia, nie zaś ze wspaniałej, brunatnej gliny. 

			− Miło mi cię poznać – mruknęłam i przemknęłam do kuchni, by powiedzieć Tessie, że ma pakować nasze rzeczy.

			W nocy miałam taki rajzefiber, że trudno mi było zasnąć. Po raz pierwszy jakaś nowość tak mnie podniecała. Długo leżałam w łóżku na jawie. 

			Krótko po tym, jak zegar na parterze wybił dziesiątą, usłyszałam ostry trzask, tak jakby coś twardego uderzyło w moje okno. Leżałam w ciemnościach i nasłuchiwałam. I znów usłyszałam, to był taki dźwięk, jakby w szybę uderzyła grudka gradu. Tessie wstała, uchyliła okiennice i wyjrzała. Ponieważ nie wracała, wstałam z łóżka i sama podeszłam do okna, żeby zobaczyć, co się dzieje. 

			Tessie stała w cieniu obok wozowni, w półświetle księżyca widać było jej białą halkę. Jozjasz obejmował ją swoimi brązowymi ramionami, tak jak kilka godzin temu swoją matkę. Potem, schyliwszy się, zaczął całować jej szyję. Jej delikatny śmiech popłynął do mnie w ciemnościach nocy. Odwróciłam się prędko i zamknęłam okiennice.

			-----

			Nazajutrz rano razem z Jonathanem wyruszyłam do Hilltop. Z miasta wyjechaliśmy na północny wschód, przez Mechanicsville Turnpike. Tessie jechała na koźle obok Jozjasza, ale żadne z nich nie odzywało się ani słowem. Zachowywali się wręcz, jakby byli sobie obcy, nawet na siebie nie zerkali. Aż zaczęłam się zastanawiać, czy nocna scena koło wozowni mi się nie przyśniła. 

			Gdy tak jechaliśmy w palącym lipcowym słońcu, Jonathan zapytał:

			− Dlaczego nigdy nie jeździcie do Hilltop?

			− Nie wiem. Pewnie za daleko. 

			Kuzyn chrząknął kpiarsko.

			− Nie tak daleko. Ledwie ze trzy godziny jazdy. Mój ojciec jeździ do Richmond co miesiąc.

			Chciałam zapytać, dlaczego w takim razie nigdy nie odwiedza nas, ale nie odważyłam się.

			− Tatuś czasem mówi o Hilltop. Powiedział mi, że wychował się na tej plantacji. Ale więcej nic nie wiem.

			− Opowiedzieć ci?

			− Tak, poproszę.

			Roześmiał się, a gdy zapytałam, co w tym śmiesznego, pokręcił z niedowierzaniem głową. 

			− Twoje wyszukane miejskie maniery w Hilltop ci się nie przydadzą. No więc mój ojciec to William P. Fletcher Drugi, starszy z braci. Razem z dziadkiem prowadzą plantację, to znaczy prowadzili, póki... – Odchylił głowę do tyłu, próbując się opanować.

			− Bardzo kochasz swojego dziadka. 

			− Wiesz, to też i twój dziadek – odpowiedział ochryple. Skinęłam głową, czekając, aż będzie mógł kontynuować. Po chwili zaczął mówić dalej: – Twój ojciec to młodszy brat. Zajmuje się w Richmond czysto biznesową stroną działalności. Prowadzi składy, sprzedaje pszenicę, tytoń i wszystko, co zbierzemy. Nasi ojcowie niby są wspólnikami, ale nie za bardzo to widać. Prawie się do siebie nie odzywają. Dokładnie nie wiem, o co chodzi, ale się domyślam. 

			− To powiedz. 

			− Twój ojciec zaczął handlować z innymi plantatorami. Sprowadzać kawę z Ameryki Południowej, towary z Europy. Bardzo dobrze na tym zarabiając. Ale słyszałem, jak dziadek mówił, że to brudne pieniądze. I że nigdy ich nie tknie. 

			Na myśl, że mój tata miałby zrobić coś złego, poczułam nagłe szarpnięcie w żołądku. Może nie trzeba było rozmawiać z Jonathanem na takie tematy. 

			− Ale – mówił dalej, wzruszywszy ramionami – teraz to wszystko już nieważne. Dziadek jest chory, więc przyjeżdża cała rodzina. Nasi ojcowie mają jeszcze dwie siostry. Ciotka Abigail wyszła za mąż i mieszka w hrabstwie Hanower. Widziałaś ją kiedykolwiek?

			Pokręciłam przecząco głową. 

			− To ją poznasz. Mój brat po nią pojechał. A najmłodsza siostra to ciotka Catherine. Wyszła za plantatora z Savannah, mieszka w Georgii. Wysłałem do niej telegram z Richmond, zanim przyjechałem do was.

			Dziwnie się czułam, słysząc po raz pierwszy w życiu o wszystkich tych krewnych. Powtarzałam sobie ich imiona, żeby nie zapomnieć. Wuj William, ciotka Abigail, ciotka Catherine.

			− Oprócz mnie masz jeszcze w Hilltop dwóch kuzynów. Najstarszy jest Will, ma siedemnaście lat.

			− A ty?

			− Piętnaście. Mieliśmy jeszcze siostrę, która umarła jako niemowlę, i jeszcze jedną, Ruth, która też zmarła, gdy miała osiem lat. Teraz miałaby dwanaście. No i jest jeszcze mały Thomas. Ma sześć lat.

			Zaczął mi opowiadać, jak zaczęli uprawiać tytoń, ale potem przerzucili się na pszenicę, bo tytoń „wyjaławiał” glebę. Słuchałam jednym uchem, wpatrując się w szerokie plecy Jozjasza i przypominając sobie, jak w świetle księżyca całował Tessie. Czy on mógł być ojcem Grady’ego? Eli twierdził, że Jozjasz urodził się w Richmond, ale ja wcale go nie pamiętałam. Gdy Jonathan na chwilę przerwał, spytałam:

			− A od kiedy Jozjasz jest w Hilltop?

			− O, to cała historia. Chcesz posłuchać? 

			− Tak. Poproszę. 

			− Gdy miałem pięć lat, fatalnie spadłem z konia. Złamałem obojczyk, rękę i nogę. Doktor założył mi szyny i powiedział, że co najmniej przez miesiąc mam nie chodzić. Leżałem w pokoju całymi dniami i strasznie się nudziłem. Gdy ojciec pojechał do Richmond w interesach, stryj George zaproponował, żeby wziął ze sobą Jozjasza, żeby ten mnie nosił. Powiedział, że i tak miał go sprzedać na aukcji, więc równie dobrze możemy go sobie wziąć do Hilltop. Ojciec nie przyjąłby prezentu od stryja, więc kupił mi Jozjasza. Był bardzo silny. I mądry. Nie tylko mnie nosił, ale grał ze mną w domino i w karty, żebym się nie nudził z chorą nogą.

			− Ile miał lat?

			− Nie wiem... Chyba mniej niż dwadzieścia. Nikt nie pilnuje wieku Murzynów, a sami niewolnicy nie umieją liczyć. Tak czy siak już od dziesięciu lat nie trzeba mnie nosić, ale jest moim najlepszym przyjacielem. Kilka lat temu poszedł do pracy do naszej kuźni, ale dotąd posyłam po niego, gdy chcę iść na polowanie, na ryby albo pojeździć konno. Za parę lat wyjadę na studia i chcę wziąć go jako służącego, no ale ojciec ciągle mnie straszy, że pośle go do prac polowych, bo jest taki duży i silny. Mówi, że wykorzystanie Jozjasza do służby to marnowanie siły roboczej. Włóczenie się z nim całymi dniami po okolicy tym bardziej. – Zaśmiał się tak, jakby przyszłość Jozjasza była czymś mało istotnym. 

			− Mogę go o coś zapytać? 

			− Jasne. Pytaj. Hej, Jo! – zawołał, pochylając się do przodu. – Panna Caroline chce cię o coś spytać. 

			Jozjasz, obejrzawszy się przez ramię, skłonił lekko głowę. Zawahałam się, niepewna, od czego zacząć. W końcu odzyskałam głos, wszystkie zdania zabrzmiały jak pytania.

			− Yhm... Kiedy wyjechałeś z Richmond? I przeniosłeś się do Hilltop? Czy... y... bardzo tęskniłeś za Esther i Elim?

			Patrzył przed siebie i milczał. Zaczęłam się zastanawiać, czy w ogóle mnie usłyszał. Po chwili wzruszył ramionami.

			− Nie pamiętam. To było dawno – mruknął.

			− To granica naszej plantacji – odezwał się Jonathan, gdy wreszcie po trzech godzinach jazdy w upale i kurzu po chyba najbardziej wyboistej drodze, jaką kiedykolwiek podróżowałam, przekroczyliśmy płynącą leniwym nurtem Chickahominy River i naszym oczom ukazał się płot ze sztachet. – Jesteśmy prawie na miejscu.

			Na niektórych polach pomiędzy zieloną roślinnością widziałam lśniące od potu czarne ciała niewolników. Zgięci wpół, harowali ciężko. Zbliżaliśmy się do domu. Wąską drogę z dwóch stron okalały sosny, tworząc pachnący tunel. 

			Zakochałam się w Hilltop od pierwszego wejrzenia. Biały piętrowy dom stał na szczycie niewielkiego wzniesienia w cieniu dębów i kasztanowców, wśród ogrodzonych pól. Elewacja frontowa ze schludnymi, czarnymi okiennicami i gankiem z czterema kolumienkami tchnęła spokojem i elegancją. Jozjasz objechał dom i zatrzymał powóz przy tylnym wejściu, mniejszym i płaskim. Obejście było pełne życia. Gdy podjeżdżaliśmy, stadko kur, gęsi i innego drobiu rozpierzchło się na wszystkie strony, a razem z nim stadko murzyńskich dzieci, które miały za zadanie doglądać ptactwa. Nieopodal ich matki szorowały pranie w drewnianych baliach, po czym rozwieszały je do wyschnięcia na krzewach i na płocie. Starsze dzieci krzątały się, nosiły wodę i drewno na opał.

			Gdy zatrzymaliśmy się, z domu wyszła matka Jonathana, która zaczęła go besztać za to, że wjechał do obejścia, wzbijając tuman kurzu. Ale ujrzawszy mnie, przerwała w pół zdania. 

			− Mamo, to Caroline, córka stryja George’a – powiedział kuzyn, pomagając mi wysiąść z powozu. – Postanowiła złożyć nam wizytę razem z tatą. Ale on przyjedzie nieco później.

			− Witaj, Caroline. Miło mi cię wreszcie poznać. – Powitanie ciotki Anny było ciepłe niczym letni dzień, ale pod uśmiechem dało się dostrzec zmęczenie i przygnębienie. Była ubrana w fartuch i prostą sukienkę bez krynoliny, w błękitną kratę. Szarzejące, rozwiane włosy miała spięte z tyłu głowy w niechlujny kok. – Akurat jestem bardzo zajęta... – zaczęła, ale Jonathan przerwał jej przeprosiny. 

			− Nie martw się, mamo. Możesz wracać do swoich zajęć, cokolwiek robisz. Z radością pokażę Caroline plantację i dotrzymam jej towarzystwa do kolacji. A jej opiekunka zajmie się bagażem. 

			Ten wiejski dom był w środku mniejszy i prościej urządzony niż nasz olbrzymi, ceglany, miejski. Jonathan opowiedział mi, że oryginalny budynek, postawiony przez naszego pradziadka, miał tylko dwa pokoje na parterze i dwa na piętrze. Dziadek dobudował piętrowe zachodnie skrzydło. U nas, w Richmond, mieliśmy pięć przestronnych sypialni: dwupokojowy apartament, sypialnię taty, mój pokój i nieużywany teraz pokój dziecięcy. W Hilltop były tylko trzy niewielkie sypialnie na piętrze. Jedna dla stryja i ciotki, druga dla chłopców, zaś trzecia należała do dziewczynek, zanim umarły. I właśnie w niej miałam spać. Odświeżywszy się nieco po podróży, kazałam Tessie rozpakować bagaże, a sama wyszłam zwiedzać plantację z kuzynem. 

			By zapewnić przewiew, drzwi frontowe i tylne na dole były otwarte. W domu nie było, jak u nas, biblioteki czy bawialni, tylko salon, na lewo od hallu, a na prawo jadalnia, gdzie troje niewolników nakrywało do stołu. Meble w salonie były przykryte letnimi, bawełnianymi narzutami, tak samo jak u nas, ale zauważyłam, że były starsze i bardziej wytarte niż nasze. Drzwi do pokoju dziadków były zamknięte, Jonathan powiedział, że później się z nimi przywitamy. 

			Tymczasem pokazał mi pozostałe zabudowania, takie jak kuchnia, mleczarnia czy wędzarnia. Wszędzie wrzała praca. Kolejne czarne twarze przyjrzały mi się, gdy zajrzeliśmy do niewielkiej szopy, gdzie dwie szwaczki pracowały na kołowrotku i krośnie. Kuchnia, która znajdowała się w niewielkiej odległości 
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