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Za dużym, o jednej szybie oknem światło wieczorne dogasało zwolna wielkim prostokątem bezbarwnej jaśni, obrzeżonym gęstniejącymi mrokami pokoju.

Pokój był długi. Nieodparty przypływ nocy przenikał aż do najodleglejszej jego części, gdzie poszept męskiego głosu, namiętnie przerywanego i namiętnie wznawianego, zdawał się ścierać ze szmerami odpowiedzi, pełnych nieskończonego smutku.

W końcu szmery odpowiedzi przycichły. Powolnym ruchem podniósł się z kolan obok głębokiej, niewyraźnie majaczącej sofy, w której zacierały się kształty spoczywającej na niej kobiety, i stanął wysoki pod niskim sklepieniem. Był cały ciemny prócz jaskrawo odrzynającej się bieli kołnierzyka poniżej kształtu głowy oraz nikłego, przelotnego skrzenia metalowych guzików, co tu i ówdzie migotały na jego mundurze.

Stał nad nią przez chwilę, męski i tajemniczy w swej nieruchomości, zanim usiadł na pobliskim krześle. Widział tylko nikły zarys jej odwróconej twarzy i opuszczone na czarną suknię jej blade ręce, co przed chwilą oddawały się jego pocałunkom, a teraz były jakby nazbyt znużone, żeby się poruszyć.

Nie śmiał się odezwać, wzdrygając się, jak zazwyczaj czynią mężczyźni przed prozaicznymi koniecznościami życia. I jak zwykle, kobieta zdobyła się na odwagę. Głos jej rozległ się pierwszy — niemal konwencjonalnie — chociaż jej istota drżała jeszcze od sprzecznych wrażeń.

— Opowiedz mi coś — rzekła.

Ciemność ukryła jego zdumienie i uśmiech, co po nim nastąpił. Czyż nie powiedział jej właśnie wszystkiego, co warto powiedzieć na świecie — i to nie po raz pierwszy!

— Cóż mam ci opowiedzieć ? —- spytał głosem poniekąd spokojnym. Począł odczuwać względem niej wdzięczność za coś, co było jakby zakończeniem w jej tonie i koiło nerwowe napięcie.

— Czemużbyś nie miał opowiedzieć mi powiastki?

— Powiastki! — Naprawdę osłupiał ze zdumienia.

— Tak jest. Czemu by nie ?

W słowach tych odezwała się lekka pustota, nakaz kapryśnej woli ukochanej kobiety, która jest kapryśną jedynie dlatego, że czuje się prawem, kłopotliwym niekiedy, a zawsze trudnym do ominięcia.

— Czemuż by nie? — powtórzył przedrzeźniając ją z lekka, jak gdyby żądała od niego, żeby dał jej gwiazdkę z nieba. Ale był już nieco zły na nią, za tę kobiecą ruchliwość, co równie łatwo rozdziewa się z wrażeń, jak ze strojnych sukien.

Słyszał, jak przemówiła nieco niepewnie, z jakąś pierzchliwą intonacją, co przypomniało mu nagle pląs motyli:

— Dawniej opowiadałeś mi nieraz... swe... swe proste i... zawodowe... powiastki bardzo dobrze. Lub przynajmniej tak dobrze, iż były dla mnie zajmujące. Rozporządzałeś niejakim... rodzajem artyzmu... za czasów... za czasów przedwojennych.

— Naprawdę ? — rzekł z mimowolnym smutkiem. — No, cóż na to poradzić, że wojna się przedłuża — mówił dalej takim martwym, jednostajnym tonem, iż uczuła, że lekki ziąb ogarnia jej ramiona. A jednak nie odstępowała od swego. Nie ma bowiem rzeczy bardziej nieustępliwej na świecie od kobiecego kaprysu.

— Może to być powiastka nie z tego świata — tłumaczyła mu.

— Chciałażbyś powiastki z innego, lepszego świata ? — spytał z łatwym do zrozumienia zdziwieniem. — Wywołajże duchy tych, co już tam odeszli.

— Nie. Nie ten miałam na myśli. Miałam na myśli inny — jakiś inny świat. W przestworzach — nie w niebie.

— No, to mi ulżyło. Ale zapominasz, że mam tylko pięć dni urlopu.

— Wiem. Ja także wzięłam pięć dni urlopu od... moich obowiązków.

— Lubię to słowo.

— Które słowo ?

— Obowiązek.

— Bywa ono okropne niekiedy...

— Oh, to dlatego, iż wydaje ci się on ciasnym. Ale tak nie jest. Zawiera on w sobie nieskończoności i... i przeto...

— Cóż to za gwara?

Nie dotknęło go szyderstwo tych wtrąconych słów.

— Na przykład nieskończoność odpuszczenia win — mówił dalej. — Co zaś do owego „innego świata", to któż szuka jego i powiastki, która jest z niego?

— Ty — rzekła z jakąś dziwną, niemal cierpką słodyczą twierdzenia.

Poruszył się niby cień w swym krześle na znak, że się zgadza, ale ironii tego ruchu nie zdołała okryć tajemnicą nawet zgęszczona ciemność.

— Jak chcesz. Otóż na tym świecie był pewnego razu Oficer Dowodzący i pewien Marynarz Skandynawski. Wyobraź sobie te słowa napisane dużymi literami, gdyż nie będą oni mieli innych nazwań. Był to świat mórz, lądów i wysp...

— Podobnie jak ziemia — szepnęła gorzko.

— Tak jest. Czegóż innego mogłaś się spodziewać wysyłając na odkrycie nowych światów człowieka ulepionego z naszej zwykłej, udręczonej gliny? Cóż innego mógł on znaleźć? Czyż coś innego zdołałabyś pojąć, o coś innego się zatroskać lub bodaj wyczuć jego istnienie? A odbywała się na tym świecie komedia i rozlew krwi.

— Zawsze tak samo jak na ziemi — mruknęła.

— Zawsze tak samo. A ponieważ we wszechświecie można znaleźć tylko to, co jest głęboko zakorzenione we włóknach naszej własnej istoty, więc była tam także miłość. Ale nie mówmy o niej.

— Nie. Nie mówmy! — rzekła obojętnym tonem, który przysłaniał najzupełniej jej ulgę — lub rozczarowanie. Po czym po chwili dodała: — Zanosi się, jak się zdaje, na komiczną historię.

— No, nie... — zawahał się również. — Zapewne. W pewien sposób. W pewien bardzo okrutny sposób. Będzie ona ludzką, a jak wiesz, komedia zależy tylko od kąta widzenia.I nie będzie to hałaśliwa historia. Wszystkie długie działa, które są w niej, będą nieme — nieme jak tyleż teleskopów.

— Ach, więc są w niej także działa! A czy wolno spytać — gdzie?

— Na falach. Nie zapominaj, że świat, o którym mówimy, ma swe morza. Toczyła się na nim wojna. Był to świat ucieszny i zaprawdę okropny. Toczyła się na nim wojna na ziemi, na wodzie, pod wodą, w powietrzu i nawet pod ziemią. I było tam wielu młodych ludzi, przeważnie w wielkich kazamatach i kajutach, którzy mawiali do siebie — proszę wybaczyć nieparlamentarny wyraz: — „To przeklęcie ciężka wojna, ale lepiej, że jest taka, niż żeby jej wcale nie było". — Lekko rzucane słowa, nieprawdaż?

Z głębi leżanki doleciało go nerwowe, niecierpliwe westchnienie, ale mówił dalej bez przerwy:

— A jednak kryje się w nich coś więcej, niż się na pozór wydaje. Chcę powiedzieć, więcej mądrości. Lekkomyślność podobnie jak komedia jest tylko sprawą pierwszego, wzrokowego wrażenia. Świat ten nie był zbyt mądry. Ale był na nim pewien zasób pospolicie działającej przebiegłości. Działała ona jużcić głównie przez neutralnych różnymi drogami, publicznymi i prywatnymi, nad czym należało czuwać; czuwać przenikliwym umysłem i czynnym, bystrym okiem. Zapewniam cię, iż musiało ono być bardzo bystre.

— Mogę sobie wyobrazić — szepnęła z uznaniem.

— Czyż jest coś, czego nie możesz sobie wyobrazić? — odezwał się ozięble. — Masz ten świat w sobie. Ale powróćmy do Oficera Dowodzącego, który, rzecz prosta, miał pod swymi rozkazami okręt pewnego rodzaju. Moje opowiadania, acz bywają często zawodowe (jak przed chwilą zauważyłaś), nie są nigdy techniczne. Otóż powiem ci od razu, iż ów okręt był ongi bardzo ozdobny, pełen wdzięku, wytworności i zbytku. Tak jest, ongi! Był niby piękna kobieta, co przyodziała nagle zgrzebną płótniankę i ponatykała rewolwerów za pas. Ale płynął lekko, poruszał się rączo i był jeszcze wcale niezły.

— Czy taki był pogląd owego Oficera Dowodzącego? — spytał głos z sofy.

— Tak jest. Wysyłano go na nim wzdłuż pewnych wybrzeży, by widział — co można było zobaczyć. O to chodziło. Czasem udzielono mu niejakich, pomocniczych wskazówek, a czasem musiał obywać się bez nich. W rzeczywistości było to wszystko jedno. Były one w tej mierze użyteczne co wskazówki, starające się naprowadzić na umiejscowienie i zamierzenia obłoku lub jakiegoś widziadła, co przybiera kształty tu i ówdzie, a jest niemożliwe do ujęcia.

...Było to we wczesnym okresie tej wojny. Nic tak zrazu nie zdumiewało Dowodzącego Oficera jak niezmienione oblicze wód ze znanym mu dobrze wyrazem, który nie był ani bardziej przyjacielski, ani bardziej wrogi. Gdy dni bywały piękne, słońce siało swe skry na błękitne roztocze; tu i ówdzie słaniała się w oddali spokojna smuga dymu i nie podobna było uwierzyć, że ten, dobrze znany, jasny widnokrąg zakreśla rubieże jednej, wielkiej, kolistej zasadzki.

Tak, nie podobna jest wierzyć aż do chwili, kiedy się widzi, jak jakiś okręt — nie własny okręt (to nie jest takie wstrząsające), lecz jakiś okręt towarzyszący wylatuje z nagła w powietrze i zapada w głębię, zanim zdąży się pomyśleć, co mu się stało. Wtedy poczyna się wierzyć. Wypływa się odtąd, by widzieć — co można zobaczyć, i nie ustaje się w swej pracy z przeświadczeniem, iż pewnego dnia zginie się od czegoś, czego się nie zobaczyło. Zazdrości się żołnierzom, co na schyłku dnia ocierają pot i krew ze swych twarzy, liczą towarzyszy, którzy padli u ich boku, patrzą na spustoszone pola, na poszarpaną ziemię, co zdaje się cierpieć i krwawić wraz z nimi. Zaprawdę zdejmuje człowieka zazdrość na myśl o rozpasanej zwierzęcości tego wszystkiego, o posmaku pierwotnej namiętności, o dzikiej otwartości ciosu zadanego czyjąś ręką, o bezpośrednim wyzwaniu i niewykrętnej odpowiedzi. Niestety, morze nie daje niczego podobnego i wygląda, jakby się zarzekało wszelkiej wspólności z tym światem.

Przerwała, poruszywszy się z lekka.

— O tak! Prawość — otwartość — namiętność, to trzy przykazania twojej Ewangelii. Czyż ja ich nie znam?

— Pomyśl! Czyż na ogół nie są one nam wspólne? — spytał stropiony, lecz nie czekając odpowiedzi mówił dalej:

— Takie były odczuwania Dowodzącego Oficera. Doznawał ulgi, gdy noc przysłaniała morze kryjąc to wszystko, co wyglądało niby obłuda starego przyjaciela. Noc oślepia otwarcie — i bywają okoliczności, gdy światło dzienne może tak obmierznąć człowiekowi jak najistotniejszy fałsz. Noc jest szczera.

...Nocami Oficer Dowodzący mógł puszczać swoim myślom wodze — nie potrzebuję ci mówić, dokąd. Kędyś, gdzie jest wybór tylko między wiernością a śmiercią. Ale gdy powietrze mętniało, acz oślepiony, nie doznawał tej ulgi. Opary są zwodne, martwa świetlistość mgły drażni. Doznaje się wrażenia, iż powinnoby się widzieć.

Pewnego posępnego, brzydkiego dnia okręt płynął na wywiady mając przed sobą skalisty, niebezpieczny brzeg, co wyrzynał się mocną czernią niby rysunek wykonany tuszem na szarym papierze. Nagle Zastępca Komendanta przemówił do swego przełożonego. Wydało się mu, iż widzi coś na wodzie od strony pełnego morza. Może jakiś niewielki szczątek.

— Ale tu nie powinno być gruchotu — nadmienił.

— Nie — rzekł Oficer Dowodzący. — Łodzie podwodne, o których wiadomo z ostatnich doniesień, zatonęły znacznie dalej na zachód. Ale czyż to można wiedzieć? Mogły być inne, których nie widziano, ani o nich nie doniesiono. Płyńmy co tchu!

Tak to się zaczęło. Zmieniono kierunek okrętu, by przepłynąć tuż obok owego przedmiotu, gdyż trzeba było dobrze przyglądać się temu, co można było zobaczyć. Tuż obok, ale go nie dotykając; nie było bowiem rzeczą wskazaną wchodzić w zetknięcie z pływającymi przedmiotami bez względu na ich kształt. Tuż obok, ale nie zatrzymując się ani nawet nie zwalniając biegu; gdyż w owym czasie nie było rzeczą rozsądną zatrzymywać się na jakimś określonym miejscu, chociażby na chwilę.

Mogę ci powiedzieć od razu, iż przedmiot ów sam przez się nie był niebezpieczny. Nie warto go opisywać. Nie był niczym niezwyklejszym niż — powiedzmy — baryłka pewnego kształtu i barwy. Ale nie był bez znaczenia.

Łagodnie wzdęta fala podźwignęła go, jak gdyby chcąc ułatwić dokładniejsze obejrzenie, po czym okręt przybrał znów pierwotny kierunek odwróciwszy się od niego obojętnie. Dwadzieścia par oczu rozglądało się na wszystkie strony z pokładu, starając się dojrzeć — co można było zobaczyć.

Oficer Dowodzący i jego Zastępca zastanawiali się nad owym przedmiotem ze znajomością rzeczy. Wydał się on im przejawem nie tyle podstępu, co działalności niektórych neutralnych. Działalność ta w wielu wypadkach polegała na uzupełnianiu zapasów pewnych łodzi podwodnych na morzu. Tak mniemano powszechnie, aczkolwiek na pewno nie wiedziano.

Wszelako sama istota rzeczy w tym wczesnym okresie naprowadzała na tę drogę. Ów przedmiot obejrzany z bliska i porzucony z pozorną obojętnością nie pozostawiał wątpliwości, iż coś takiego musiało stać się gdzieś, w pobliżu.

Sam ów przedmiot był więcej niż podejrzany. Ale to, że pozostawiono go na oczach, wywoływało jeszcze inne podejrzenia. Byłoż to wynikiem jakiegoś głębokiego i szatańskiego zamierzenia? Pod tym względem wszelkie rozmyślania bardzo rychło okazały się płonnymi. Ostatecznie obaj oficerowie doszli do wniosku, iż pozostawiono go prawdopodobnie przypadkiem, który może kojarzy się z jakąś nieprzewidzianą koniecznością, taką na przykład, iż zaszła potrzeba śpiesznego opuszczenia miejsca, lub jej podobną.

Rozmowa ich odbywała się w zwięzłych, ważkich zdaniach, przerywanych długimi, milczącymi zamyśleniami. I przez cały czas oczy ich błądziły po widnokręgu w nieustannym, niemal mechanicznym wysiłku czujności. Młodszy z nich sarknął gorzko na zakończenie:

— No, mamy dowód. Jest nim to, co jest. Dowód tego, czego byliśmy najzupełniej pewni już poprzednio. I zaprawdę, niezbity!

— Wyjdzie on nam na dobre — odparł Oficer Dowodzący. — Przeciwnicy błądzą gdzieś światami; łodzie podwodne czyhają — sam tylko diabeł wie, gdzie — by zabijać; a szlachetny neutralny wymyka się na wschód i czyha, by okłamać.

Zastępca Komendanta parsknął śmiechem na ten ton. Ale wyraził przypuszczenie, iż taki neutralny nie potrzebuje nawet zbytnio kłamać. O ile takich drabów nie przychwyci się na gorącym uczynku, czują się oni najzupełniej bezpiecznymi. Mogą sobie pozwolić, by śmiać się w kułak. Ten drab najprawdopodobniej śmieje się do siebie w kułak. Jest rzeczą bardzo możliwą, iż już przedtem brał udział w tej igraszce i nie zadawał sobie trudu krzywoprzysięstwa z powodu jakiegoś tam śladu, co po nim pozostał. To igraszka, w której praktyka czyni ludzi bezczelnymi, no, i zapewnia im powodzenie.

I znów parsknął złym śmiechem. Wszelako Oficer Dowodzący zapamiętał się z oburzenia przeciwko skrytobójczości tych metod oraz okrutnej zatwardziałości wspótobwiny, co zdawała się mu zakażać źródła najgłębszych ludzkich wzruszeń i najszlachetniejszych czynów; znieprawiać wyobraźnię, która buduje ostateczne pojęcia życia i śmierci. Cierpiał...

Głos z sofy przerwał opowiadanie.

— Jak dobrze rozumiem to u niego ! Pochylił się z lekka przed siebie.

— Zapewne. Ja również. Wszystko powinno być jawne w miłości i w wojnie. Jawne jak dzień, gdyż jedna i druga jest nakazem ideału, który tak łatwo, tak straszliwie łatwo poniżyć w imię zwycięstwa.

Zawahał się, po czym zaczął znowu:

— Nie wiem, czy ów Oficer Dowodzący zaciekał się tak głęboko w swych odczuwaniach. Ale cierpiał skutkiem nich — ulegał jakiemuś rozczarowanemu smutkowi. Być nawet może, iż podejrzewał siebie o szaleństwo. Ludzie są zmienni. Nie miał jednak czasu na przenikanie w głąb swej duszy, gdyż od południowego zachodu posuwała się ściana mgły ku jego okrętowi. Nadlegały wielkie kłęby oparów omotując maszty i komin, co wyglądały, jakby zaczynały topnieć. Po czym zanikły.

...Okręt zatrzymał się, wszystkie szmery ucichły, nawet mgła znieruchomiała gęstniejąc i jakby tężejąc w swej zatrważająco głuchej nieruchomości. Ludzie na stanowiskach przestali wzajem siebie widzieć. Kroki rozlegały się tajemniczo; rzadkie głosy nieosobiste i odległe zamierały bez echa. Ślepa, biała cisza owładnęła światem.

A wydawało się, iż potrwa z niejeden dzień. Nie znaczy to jednak, jakoby mgła nie zmieniała swej gęstości. Od czasu do czasu przecierała się tajemniczo ukazując ludziom mniej lub więcej widmowy zwid ich okrętu. Kilka razy nawet cień wybrzeża zamajaczył niejasno przed ich oczyma skroś rozfalowanej, nieprzejrzystej poświaty wielkiego białego obłoku, co lgnął do wody.

Korzystając z tych chwil posuwało się okręt ostrożnie ku brzegowi. Nie było celu pozostawać na pełnym morzu podczas takiej oćmy. Oficerowie znali każdą cieśninę i każdą szczelinę wybrzeża w swym zasięgu.

Byli zdania, iż okrętowi będzie znacznie lepiej w pewnej zatoczce. Nie była ona duża, lecz w sam raz wystarczała, by okręt mógł zarzucić kotwicę. I łatwiej było z niej wypłynąć, kiedyby mgła się podniosła.

Zwolna, z nieskończoną przezornością i cierpliwością pełzło się coraz bliżej i bliżej nie widząc z wiszarów nic więcej prócz zanikającego, ciemnego skrawka, obrzeżonego wąską smugą złowrogiej piany u podnóża. W chwili zarzucania kotwicy mgła była tak gęsta, iż z tego, co się widziało, można było mniemać, że okręt znajduje się o tysiące mil dalej, hen, na pełnym morzu. Nie trudno jednak było opuścić to lądowe schronisko. Cisza powietrzna posiadała pewną, osobliwszą jakość. Bardzo nikłe i zawodne chełbotanie drobnej fali u okalającego wybrzeża docierało do ich uszu z zagadkowymi, nagłymi przerwami.

Kotwica zanurzyła się, zapuszczono ołowianki. Oficer Dowodzący zeszedł do swej kabiny. Ale niedługo potem czyjś głos zza drzwi wezwał go na pokład. Pomyślał sobie: — Cóż tam takiego? — Uczuł niejaką niecierpliwość, że znowu go się woła, by patrzał w tę nieznośną mgłę.

Zobaczył, iż ponownie nieco się przetarła i nabrała mrocznego zabarwienia od ciemnych wiszarów, co nie miały kształtów ni zarysów, lecz niby jakaś opona cieniów zaznaczały się ze wszech stron dokoła okrętu, z wyjątkiem jednego jasnego miejsca, które było wylotem na pełne morze. Kilku oficerów przyglądało się temu przesmykowi z pomostu. Zastępca Komendanta szepnął do niego zdławionym głosem, iż jeszcze jakiś inny okręt znajduje się w tej zatoczce.

Wypatrzyło go kilka par oczu zaledwie przed paru minutami. Stał na kotwicy bardzo blisko wylotu — ot, niby niewyraźna plama na jasnej mgle.

I Oficer Dowodzący, patrząc w kierunku wskazywanym przez chętne ręce, sam zdążył w końcu go rozróżnić. Nie ulegało wątpliwości, że był to jakiś statek.

— To istny cud, żeśmy nie zderzyli się z nim u wejścia — zauważył Zastępca Komendanta.

— Wysłać łódź na wywiady, zanim znów zamierzchnie — rzekł Oficer Dowodzący. Przypuszczał, że był to statek przybrzeżny. Bo czyż mogło być coś innego? Lecz nowa myśl błysnęła mu nagle w głowie. — To dziwne! — rzekł do swego Zastępcy, który, wysławszy łódź, powrócił do niego.

Jednej i tej samej chwili zastanowiła obu okoliczność, iż statek, tak nagle odkryty, nie dał znać o swej obecności uderzeniem w dzwon.

— Wpłynęliśmy wprawdzie bardzo cicho — rozumował młodszy oficer. — Ale musieli słyszeć chociażby naszych pilotów. Przepłynęliśmy obok nich zaledwie o jakichś pięćdziesiąt yardów. Niemal zetknięcie! Mogli nawet nas zobaczyć, o ile zauważyli, że coś u wejścia się porusza. I to dziwne, iż ani razu nie doleciał nas od tego statku jakikolwiek szmer. Chyba dech zapierali na swoim pokładzie!

— Ustawicznie — rzekł Oficer Dowodzący w zamyśleniu.

Łódź wywiadowcza powróciła we właściwym czasie i ukazała się tak nagle u boku okrętu, jakby utorowała sobie drogę pod mgłą. Oficer służbowy wszedł na pokład by złożyć raport, ale Oficer Dowodzący nie dał mu czasu przemówić. Zawołał z daleka:

— Statek przybrzeżny. Nieprawdaż?

— Nie, proszę pana, obcy, neutralny — brzmiała odpowiedź.

— Nie? Istotnie? No, to niech pan nam o nim wszystko opowie. Co on tu robi?

Młodzieniec oświadczył, iż opowiedziano mu długą i zawiłą historię o uszkodzeniu maszyn. Była jednakże dość wiarygodna ze ściśle zawodowego punktu widzenia i miała zwykłe rysy: uszkodzenie, niebezpieczne błądzenie wzdłuż wybrzeża, powietrze całymi dniami mniej lub więcej nieprzejrzyste, obawa przed mocnym wiatrem, ostateczne postanowienie, by gdzieś przybić do brzegu i stanąć na kotwicy itd. Wcale wiarygodna!

— Czy maszyny wciąż jeszcze uszkodzone? — wypytywał go Oficer Dowodzący:

— Nie, proszę pana. toi już pod parą. Oficer Dowodzący odszedł na bok ze swym Zastępcą.

— Na Jowisza! — rzekł — pan ma łuszność. Zapierali dech, gdyśmy ich mijali. Zaprawdę!

Ale Zastępca jął z kolei poddawać się wątpliwościom.

— Taka mgła tłumi cichsze szmery — zauważył. — A przede wszystkim cóż mogliby mieć na celu?

— Wypełznąć niepostrzeżenie — odparł Oficer Dowodzący.

— To czemuż tego nie zrobili? Pan wie, że mogli zrobić. Może nie całkiem niepostrzeżenie. Nie zdaje mi się, żeby zdołali wyciągnąć swą linę kotwiczną bez głośniejszego szmeru. Jednakże w jaką minutę mogliby zginąć z oczu — wymknąć się zgrabnie, zanim byśmy ich wypatrzyli. A tego nie uczynili.

Popatrzyli wzajem na siebie. Oficer Dowodzący potrząsnął głową. Nie łatwo jest oprzeć się podejrzeniom, podobnym do tych, co zaświtały w jego mózgu. Nie stwierdzał ich nawet otwarcie. Oficer służbowy dokończył swego raportu. Ładunek okrętu był nieszkodliwy i użyteczny. Statek ten płynął do pewnego angielskiego portu. Papiery oraz wszystko inne było w najzupełniejszym porządku. Nie dało się odkryć niczego podejrzanego.

Przeszedłszy następnie do ludzi określił, iż załoga była zwykłego pokroju. Inżynierowie dobrze znanego typu i nader czynni w naprawianiu maszyn. Marynarze pewni siebie. Komendant wcale wytworny okaz Skandynawa, dość ugrzeczniony, lecz, jak się zdaje, zaglądający do kieliszka. Wyglądał, jak gdyby nie całkiem jeszcze otrzeźwiał po jakiejś rzetelnej pijatyce.

— Powiedziałem, iż nie mogę dać mu pozwolenia na odjazd. Odrzekł, iż przy takiej pogodzie nie śmiałby się wychylić z zatoki nawet na długość własnego okrętu, bez względu na to, czy miałby pozwolenie lub nie. Mimo to zostawiłem mu jednego człowieka na pokładzie.

— Zupełnie słusznie.

Oficer Dowodzący przeżuwał czas jakiś swe podejrzenia, po czym odwołał na bok swego Zastępcę.

— A jeżeli jest to ten sam statek, który zaopatrywał tę lub ową diabelską łódź podwodną? — zagadnął półgłosem.

Zastępca osłupiał. Po czym rzekł z przekonaniem:

— Czmychnąłby bezkarnie. Tego dowieść nie można.

— Chciałbym rozejrzeć się w, tej sprawie osobiście.

— Sądząc z raportu, którego wysłuchaliśmy, obawiam się, iż nie znajdzie pan nawet poszlak do słusznego podejrzenia.

— Mimo to popłynę na zwiady.

Uwziął się. Ciekawość jest potężnym bodźcem nienawiści i miłości. Co spodziewał się znaleźć? Nie umiałby na to pytanie odpowiedzieć nikomu — nawet sobie samemu.

W rzeczywistości jednak oczekiwał, iż zastanie tam pewną atmosferę — atmosferę pochopnej zdrady, której w jego mniemaniu nic nie mogło usprawiedliwić; bowiem miał przeświadczenie, iż nawet namiętność nieprawości dla niej samej nie wystarczałaby na jej usprawiedliwienie.

Ale czy mógł ją odkryć? Wywąchać ją ? Otrzymać jakieś tajemnicze uwiadomienie, które by jego nieprzezwyciężone podejrzenia zamieniło w pewność dość mocną, by wywołać czyn ze wszystkimi jego groźnymi następstwami?

Komendant przyjął go na pokładzie tylnym, wyzierającym w mgłę, wśród zamierzchłych kształtów zwykłego sprzętu okrętowego. Był to krzepki przedstawiciel szczepu skandynawskiego, brodaty, w sile wieku. Okrągła czapka skórzana przykrywała szczelnie jego głowę. Ręce miał wciśnięte głęboko w kieszenie krótkiej, skórzanej kurtki. Wyjął je jednakże, kiedy jął opowiadać, iż na morzu zwykł przebywać w kajucie z mapami, i poprowadził tamże, stąpając niedbale. Tuż przed drzwiami pod pomostem zatoczył się z lekka, odzyskał znów równowagę, otworzył je na oścież i stanął z boku opierając się barkami jakby mimowolnie o ścianę statku i patrząc błędnie w zamglony przestwór. Ale naraz podążył za Oficerem Dowodzącym; zatrzasnął drzwi, zapalił światło elektryczne i wtłoczył znów pośpiesznie ręce w kieszenie, jak gdyby się obawiał, iż może być za nie ujęty z przyjaźni lub wrogości.

Kajuta była zatłoczona i duszna. Zwykły przyrząd do rozpinania map był pełny; na stole leżała mapa rozwinięta, a przytrzymywał ją próżny kieliszek stojący na talerzyku, napełnionym do połowy jakimś przelanym, ciemnym płynem. Nadgryziony nieco biszkopt spoczywał na szkatułce z chronometrem. Były tam dwie kanapy, łóżko, gdyż znajdowała się na niej poduszka i jakieś dery ogromnie pomiętoszone. Kapitan skandynawski usiadł na niej nie wyjmując rąk z kieszeni.

— Oto moja siedziba — odezwał się, a wyglądał przy tym tak dziwnie, jakby był zdumiony dźwiękiem własnego głosu.

Oficer Dowodzący przyglądał się z drugiej kanapy jego przystojnej, zaczerwienionej twarzy.

Skroplona mgła przylgnęła do żółtawej brody i wąsów Skandynawskiego Marynarza. Znacznie ciemniejsze brwi zmarszczył z zakłopotaniem i zerwał się nagle z miejsca.

— Nie wychodzi mi z głowy, że nie wiem, gdzie jestem. Naprawdę nie wiem! — wybuchnął z krańcowym przejęciem. — Niech to licho porwie ! Kręciłem się w koło. Miałem mgłę na karku od tygodnia. Przeszło tydzień... A potem zepsuło się coś w maszynach. Opowiem, jak to było.

Dostał przystępu gadatliwości. Nie była ona porywająca, ale natarczywa. Mimo to nie miała ciągłości. Przerywana była niezmiernie dziwnymi zamyśleniami. Każda z tych przerw nie trwała dłużej niż parę sekund i każda miała głębię nieskończonego namysłu. Gdy zaczynał znowu, nie widać było po nim chociażby najlżejszego poczucia tych przedziałów. Zawsze to samo nieruchome spojrzenie i to samo niezmienne przejęcie w tonie. Nie wiedział. A jednak przerwy te zdarzały się niejednokrotnie nawet w środku zdania.

Oficer Dowodzący słuchał opowiadania. Wydało się mu wiarogodniejszym, aniżeli bywa prawda w zwykłym toku rzeczy. Ale może było to uprzedzenie. Podczas przemówienia Skandynawskiego Marynarza Oficer Dowodzący nie przestawał przysłuchiwać się swemu wewnętrznemu głosowi, jakiemuś surowemu poszeptowi z głębi swej własnej istoty, który opowiadał coś odmiennego, jak gdyby pragnął podtrzymać jego oburzenie i jego gniew na nikczemność łapczywości lub chociażby zapobiegliwości, co tak często spoczywa u korzeni pojęć pospolitych.

Była to historia, z której wątkiem oficer służbowy już się zapoznał. Oficer Dowodzący przytakiwał od czasu do czasu skinieniem głowy. Marynarz Skandynawski ukończył i odwrócił oczy. Dodał, jak gdyby z jakąś myślą uboczną:

— Czyż to nie dosyć, żeby człowiekowi zamąciło się we łbie od udręki? Na domiar jest to moja pierwsza podróż w te strony. A ten okręt jest moją własnością. Pański oficer widział papiery. Nic nadzwyczajnego, jak pan może się przekonać. Ot, taki sobie stary transportowiec. Zaledwie wystarczy, by wyżywić rodzinę.

Podniósł potężne ramię, by wskazać szereg fotografii, przytwierdzonych na przepierzeniu. Ruch ten był tak ociężały, jak gdyby ramię jego było z ołowiu. Oficer Dowodzący rzekł niedbale:

— Kto wie, czy nie zrobi pan jeszcze majątku dla swej rodziny przy pomocy tego starego okrętu?

— Zapewne, o ile go nie utracę — odparł Marynarz Skandynawski ponuro.

— Chciałem powiedzieć — na tej wojnie — dodał Oficer Dowodzący.

Marynarz Skandynawski popatrzył się na niego w jakiś dziwnie nie widzący i zarazem zaciekawiony sposób, do jakiego są zdolne tylko oczy o pewnym, osobliwszym odcieniu błękitu.

— A pan za to nie będzie się gniewał — rzekł — nieprawdaż? Nazbyt jest pan gentlemanem. Nie sprowadziliśmy na was tej wojny. A przypuśćmy, że siedzielibyśmy w swym kącie i krzyczeli. Cóż dobrego stądby wynikło? Niechaj ci krzyczą, którzy wywołali to zamieszanie! — zawyrokował energicznie. — Powiada się u was: Time's money. Słusznie, te czasy to pieniądze. Czy nie tak?

Oficer Dowodzący starał się powściągnąć uczucie niezmiernego niesmaku. Powiadał sobie, że jest ono nierozsądne. Cóż na to poradzić, że ludzie są tacy — moralni kanibale, żywiący się wzajem swym nieszczęściem? Odezwał się głośno:

— Wyjaśnił pan w zupełności, jak to się stało, że pan tu się znalazł. Dziennik okrętowy zgadza się z pańskimi zeznaniami co do joty. Wprawdzie dziennik okrętowy można sfałszować. Nic łatwiejszego.

Żaden mięsień nie drgnął w twarzy Marynarza Skandynawskiego. Nie odrywał oczu od podłogi. Wyglądał, jakby nie dosłyszał. Po chwili podniósł głowę.

— Ale pan nie może mnie o nic podejrzewać — mruknął niedbale.

Oficer Dowodzący pomyślał:

— Dlaczego on to powiedział?

Wnet potem człowiek, stojący przed nim, dodał:

— Mój ładunek jest przeznaczony do angielskiego portu.

Głos mu ochrypł na chwilę. Oficer Dowodzący zastanawiał się: — To prawda. W tym nic być nie może. Nie mogę go podejrzewać. Lecz dlaczego stoi pod parą w tej oćmie — i dlaczego, słysząc, że zawijamy do zatoczki, nie dał znaku życia ? Dlaczego ? Czyż może być to coś innego, niż poczucie winy ? Mógł się dowiedzieć od przewodników, że chodzi o statek wojenny.

Tak jest, dlaczego ? — Oficer Dowodzący myślał dalej. — Przypuśćmy, że zapytam go, a następnie będę śledził jego twarz. Zdradzi się w jakiś sposób. Nie ulega wątpliwości, że ten drab upija się. Tak jest, upija się, lecz mimo to ma zawsze kłamstwo w pogotowiu. — Oficer Dowodzący należał do ludzi, którym duchowa i niemal fizycznie robi się niedobrze na myśl, że będą musieli poskramiać kłamstwo. Wzdrygał się przed tym zadaniem ze wzgardą i niesmakiem, tym bardziej nieodpartym, iż był on raczej wynikiem temperamentu, niż przeświadczenia moralnego.

Zamiast tego wyszedł na pokład i odbył powierzchowny przegląd załogi.

Przekonał się, iż przedstawiała się mniej więcej tak, jak należało ją sobie wyobrażać wedle raportu oficera służbowego. Zaś z odpowiedzi na pytania nie podobna było dopatrzyć się najmniejszej skazy w opisie dziennika okrętowego.

Odprawił tych ludzi. Wyniósł wrażenie, iż tworzyli dobraną szajkę. Każdemu z nich przyobiecano pełne garście złota, jeżeli wykręt się uda. Byli niespokojni, lecz nie przerażeni. Żaden z nich nie wyglądał na to, żeby miał się wyrzec udawania. Nie doznawali wrażenia, żeby im groziło niebezpieczeństwo życia. Zbyt dobrze znali Anglię oraz angielskie sposoby postępowania ! Uczuł się zaniepokojonym, iż przychwycił siebie na myśli, jakoby jego najniklejsze podejrzenia przeobrażały się w pewność. Gdyż zaprawdę, nie było ani cienia powodu do jego wmieszania się. Nie było nic do zarzucenia.

Powrócił do kajuty, gdzie leżała rozpostarta mapa. Marynarz Skandynawski oczekiwał w głębi. Jakowaś subtelna zmiana w jego zachowaniu, bezczelniejszy wyraz jego błękitnych, zaszklonych oczu naprowadziły Oficera Dowodzącego na domysł, iż ten drab skorzystał pospiesznie ze sposobności i łyknął znów z butelki, którą miał zapewne gdzieś ukrytą.

Zauważył również, iż Marynarz Skandynawski w zetknięciu z jego oczyma przybierał wyraz wymuszonego zdziwienia. Przynajmniej wydawało się ono wymuszonym. Niczemu nie można było ufać. I Anglik doznał zdumiewającego przeświadczenia, iż oto stoi wobec potwornego kłamstwa, nieprzeniknionego niby mur, dokoła którego dostać się do prawdy nie można. Zza tego muru szpetne oblicze zbrodni zdawało się wyzierać ku niemu szczerząc cynicznie zęby.

— Pozwalam sobie uczynić spostrzeżenie — rzekł z nagła — iż pan dziwi się mojemu postępowaniu, aczkolwiek ja bynajmniej pana nie zatrzymuję. Czyż nie tak? Więc pan nie odważyłby się ruszyć z miejsca w tej oćmie?

— Nie wiem, gdzie jestem — wybełkotał Marynarz Skandynawski z przejęciem. — Doprawdy, nie wiem!

Rozejrzał się w ten sposób dokoła, jak gdyby nawet sprzęty kabiny były mu obce. Oficer Dowodzący spytał go, czy płynąc morzem nie widział na falach jakichś niezwykłych przedmiotów.

— Przedmiotów? ... Jakich przedmiotów? Całymi dniami błądziliśmy po omacku w tej mgle.

— Przecierało się jednak niekiedy — rzekł Oficer Dowodzący. — Powiem zatem panu, cośmy widzieli i do jakiego mnie to doprowadziło wniosku.

I opowiedział mu pokrótce. Słyszał szmer ostrego oddechu przeciskającego się przez zaciśnięte zęby. Marynarz Skandynawski oparłszy się ręką o stół stał nieporuszony i niemy. Zastygł, jak porażony piorunem. Po czym zdobył się na głupawy uśmiech.

Takim przynajmniej wydawał się on Oficerowi Dowodzącemu. Miałże on jakie znaczenie, lub wcale go nie miał? Nie wiedział, nie umiałby powiedzieć. Wszystka prawda znikła ze świata, jak gdyby wciągnięta, pochłonięta przez tę potworną ohydę, której ten człowiek był — lub nie był — winien.

— Rzucanie pocisków bywa wcale niezłą rzeczą dla ludzi, którzy pojmują neutralność w ten luby sposób — zauważył Oficer Dowodzący po chwili milczenia.

— Jużcić, jużcić! — przyznał mu Marynarz Skandynawski spiesznie. Po czym dodał nieoczekiwanie rozmarzonym głosem: — Może.

Czy udawał pijanego, czy też tylko starał się zachować pozory trzeźwości? Wzrok jego był bystry, acz nieco zaszklony. Usta jego zarysowywały się mocno pod żółtawymi wąsami.

Ale zacinały się. Czy się zacinały? I dlaczego był taki mdły w swej postawie?

— Może zresztą nie ma to znaczenia — odezwał się Oficer Dowodzący surowo.

Marynarz Skandynawski wyprostował się. I nieoczekiwanie spojrzał również surowo.

— Żadnego. Ale co począć z kusicielami? Lepiej wytępić tę hołotę. Jest ich ze cztery, pięć lub sześć milionów — rzekł gniewnie, lecz w oka mgnieniu przybrał ton płaczliwy. — Zrobiłbym jednak lepiej, gdybym trzymał język za zębami. Pan coś podejrzewa.

— Nie; nie mam żadnych podejrzeń — oświadczył Oficer Dowodzący.

A więc się nie potknął! W tej chwili miał pewność. Powietrze kabiny było duszne od fałszu i występku, urągającego wykryciu, lżącego słuszne prawo, pospolitą przyzwoitość, wszelką ludzkość uczuć, wszelkie nakazy obyczaju.

Marynarz Skandynawski odetchnął głęboko.

— No, my wiemy, że wy, Anglicy, jesteście gentlemenami. Ale powiedzmy prawdę. Dlaczego mamy was tak bardzo kochać? Nie uczyniliście nic, żeby być kochanymi. Nie kochamy jużcić i tych drugich. Oni również nie dbali o to, żeby być kochanymi. Taki łotr przyjeżdża ukradkiem z workiem złota... Nie darmo podczas mej ostatniej podróży byłem w Rotterdamie.

— Będzie pan mógł niejedną rzecz ciekawą opowiedzieć swym ziomkom, gdy zawinie pan do portu — wtrącił Oficer.

— Mógłbym. Ale wy macie niejednego na swym żołdzie w Rotterdamie. Niech oni wam donoszą. Ja jestem neutralny — nieprawdaż...? Czy zdarzyło się panu kiedy widzieć biedaka po jednej stronie, a worek ze złotem po drugiej? Mnie jużcić skusić nie można.

Nie mam do tego żyłki. Doprawdy nie. To nie dla mnie. Tym razem mówię prosto z mostu.

— No, tak. A ja pana słucham — rzekł Oficer Dowodzący spokojnie.

Marynarz Skandynawski pochylił się nad stołem.

— Mówię, gdyż wiem teraz, że pan nie ma podejrzeń. Pan nie wie, czym jest biedak. Ja wiem. Sam jestem biedny. Ten stary statek niewiele wart, a przy tym jeszcze obdłużony. Ledwo można wyżyć. Ja jużcić nie miałbym żyłki. Ale człowiek, który ma żyłkę! Oho! Materiał, który zabiera na pokład, wygląda, jak każdy inny ładunek — pakunki, baryłki, blaszanki, tuby miedziane... Czemuż by nie? Nie widzi ich działania. Nie jest dla niego czymś realnym. Ale widzi złoto. Ono jest realne. Jużcić nie zdołałoby mnie nic skusić. Jestem przeczulony duchowo. Oszalałbym z niepokoju... lub... lub... zacząłbym pić albo popadłbym w coś podobnego. Ryzyko jest za wielkie. Po prostu — zguba.

— To byłaby śmierć! — Oficer powstał z miejsca po tym krótkim oświadczeniu, które Marynarz Skandynawski przyjął z niewzruszonym spojrzeniem, dziwnie skojarzonym z jakowymś niepewnym uśmiechem. Dławiło Oficera w gardle od atmosfery zbrodniczej współwiny, co otaczała go gęstsza, bardziej nieprzenikniona i przykrzejsza od mgły zalegającej przestwory.

— To mnie nie dotyczy — mruknął Marynarz Skandynawski chwiejąc się widocznie na nogach.

— Rozumie się, że nie — przyznał mu Oficer Dowodzący, czyniąc wielki wysiłek, by nie podnieść głosu i zachować spokój. Miał silne poczucie pewności. — Mimo to przystępuję natychmiast do usunięcia od tego wybrzeża wszystkich obcych przybłędów. I zacznę od pana. Musi pan odpłynąć za pół godziny.

Mówiąc to, przechadzał się Oficer po pokładzie w towarzystwie Marynarza Skandynawskiego.

— Co? Przy tej oćmie? — wykrzyknął tenże ochrypłym głosem.

— Tak jest, będzie pan musiał odpłynąć przy tej oćmie.

— Ale ja nie wiem, gdzie jestem. Doprawdy, nie wiem.

Oficer Dowodzący odwrócił się. Ogarnęła go jakowaś wściekłość. Spojrzenia tych dwu ludzi skrzyżowały się. Wzrok Marynarza Skandynawskiego wyrażał niezmierne zaniepokojenie.

— Ach, więc pan nie wie, jak stąd się wydostać? — Oficer Dowodzący mówił bez uniesienia, ale serce jego łomotało z gniewu i grozy. — Wskażę panu drogę. Niech pan steruje z jakie cztery mile w kierunku południowo-wschodnio-półwschodnim, po czym już będzie  pan mógł popłynąć pełną parą na wschód, do swego portu. Do tego czasu na pewno się wypogodzi.

— Czyż muszę? Co może mnie skłonić do tego? Nie jestem w usposobieniu.

— A jednak musi pan pójść precz. Chyba że chciałby pan...

— Nie, nie chcę — sapnął Marynarz Skandynawski. — Mam dosyć tego.

Oficer Dowodzący zeszedł na dół po zboczu parowca. Marynarz Skandynawski stał nieruchomo, niby przykuty do pokładu. Parowiec jął podnosić kotwicę, zanim łódź wioząca Oficera Dowodzącego zdołała dotrzeć do swego okrętu. Po czym, majacząc zaledwie w oćmie, statek skandynawski oddalił się we wskazanym kierunku.

— No — rzekł Dowódca do swych oficerów — kazałem mu odpłynąć.

Opowiadający pochylił się ku leżance, gdzie żaden ruch nie świadczył o istnieniu żywej istoty.

— Słuchaj — rzekł z wysiłkiem. — Droga ta musiała zaprowadzić Marynarza Skandynawskiego wprost na zabójcze zwały skał. A Oficer Dowodzący mu ją wytknął. Popłynął tam — wpadł na nie — i poszedł na dno. Powiedział zatem prawdę. Nie wiedział, gdzie jest. Ale to nie dowodzi niczego. Niczego w pewien sposób. Mogło to być jedyną prawdą w całym jego opowiadaniu. A jednak... jak się zdaje, wygnała go z zatoki tylko groźba spojrzenia — nic więcej.

Odrzucił wszelkie udania.

— Tak jest; wskazałem mu tę drogę. Wydawało mi się to ostatecznym rozstrzygnięciem. Sądzę... nie, nie sądzę. Nie wiem. Wówczas byłem pewny. Wszyscy poszli na dno i nie wiem, czy dokonałem surowego odwetu, czy też zbrodni; czy do zwłok, co zawalają łożysko nieprzeniknionego morza, dodałem trupy ludzi zupełnie niewinnych, czy też nikczemną obarczonych winą. Nie wiem. Nie będę nigdy wiedział.

Powstał. Kobieta podniosła się z leżanki i zarzuciła mu ramiona na szyję. Jej oczy zamigotały dwiema skrami w głębokich mrokach pokoju. Znała jego namiętne umiłowanie prawdy, jego odrazę do kłamstwa, jego ludzkość.

— Oh, mój biedny, biedny...

— Nie będę nigdy wiedział — powtórzył posępnie, uwolnił się z uścisku, przycisnął jej ręce do swych ust i wyszedł.
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