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  Freedom just around the corner for you

  But with the truth so far off, what good will it do?


  Wolność blisko jest, za rogiem tuż

  kto prawdę odrzuca, nie ma dlań ratunku już


  Jokerman (Bob Dylan, Infidels)


  You don’t need a weatherman

  To know which way the wind blows.


  Niepotrzebna pogodynka

  żeby znać kierunek wiatru


  Subterranean Homesick Blues (Bob Dylan, Bringing It All Back Home)
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  Dla Markéty


  Część pierwsza

  Przed zabójstwem / Prolog

  15 września– 28 listopada


  1.


  W czwartek 15 września o15.30 docent Ondřej Chalupa miał przed sobą dwa miesiące, trzynaście dni ipięć godzin życia. Oczywiście, nie mógł się tego domyślać, więc jak gdyby nigdy nic wziął udział wposiedzeniu zwyczajnym Rady Naukowej Wydziału Nauk Humanistycznych.


  Przewodniczący rady naukowej profesor Trojan, przy współudziale prodziekana do spraw nauki Maluchy, otworzył obrady równo o13.30. Posiedzenie toczyło się zgodnie zprogramem, aż do ostatniego punktu, czyli postępowania habilitacyjnego doktorMacharáčkovej, koleżanki Chalupy. Członkowie rady naukowej wysłuchali stanowiska komisji habilitacyjnej (pozytywne), opinii trzech recenzentów rozprawy habilitacyjnej kandydatki (pozytywne, wręcz entuzjastyczne), podziękowań zainteresowanej– ponieważ wrecenzjach nie było właściwie nic, zczym mogłaby podjąć dyskusję, chyba że chciałaby polemizować zjednoznacznie pozytywnym odbiorem– oraz jej autoreferatu, po czym nastąpiła krótka debata ipadło kilka pytań, na które doktorMacharáčková odpowiedziała zcałkowitym przekonaniem ibez wahania. Docent Chalupa, członek zwyczajny rady naukowej, był zadowolony zprzebiegu obrony. Bardzo lubił swoją starszą koleżankę icenił ją jako wybitną znawczynię polskiej poezji, ale też jako szalenie dobrą, życzliwą iskromną osobę, której równie obce były podchody, co żądza zaszczytów. Dlatego właśnie, wspierany przez kierownika katedry Stanislava Lípę, musiał się nieźle natrudzić, nim wreszcie namówił starszą panią, by zszacunku do własnej wieloletniej pracy badawczej zaczęła ubiegać się otytuł, który według niego należał się jej (w odróżnieniu od dwadzieścia lat młodszych karierowiczów) już od dawna. Jedna tylko rzecz niepokoiła Chalupę: absencja dziewięciorga członków rady. Wiedział, że koledzy podejmują czasem irracjonalne decyzje, zaś absurdalny system zliczania głosów wręcz sprzyjał bumelantom ipodstępnym mąciwodom. Do bezproblemowego uzyskania tytułu potrzeba było bezwzględnej większości głosów, nie tyle jednak oddanych przez obecnych, ile przez wszystkich czterdzieścioro członków rady. Oznaczałoby to, że osoby, które nie stawią się na posiedzeniu, automatycznie oddadzą swój głos przeciwko kandydatowi. Chalupa daremnie starałsię apelować do poczucia odpowiedzialności swoich koleżanek ikolegów. Dotarli dziś wliczbie zaledwie trzydziestu jeden osób, wobec czego Libuška Macharáčková miała dziewięć pewnych głosów przeciw. Musiałaby otrzymać minimum dwadzieścia jeden głosów za. Wiedział, że na plenum były trzy lingwistki, które zzasady wstrzymywały się od głosowania, jeśli otytuł nie ubiegał się ktoś zwąskiego kręgu zakolegowanych językoznawców, do którego Libuška oczywiście nie należała. Nikt nie wiedział, czym się kierują, aone nie musiały nikomu niczego wyjaśniać, ponieważ głosowania były tajne. Wstrzymanie się od głosu było wgruncie rzeczy ugrzecznioną formą oddania głosu na nie, czyli już na wstępie oznaczało to dwanaścioro członków przeciw. Chalupa rozglądał się po obecnych, starając się dociec, co też zachodzi wich skomplikowanych mózgach, nierzadko przepełnionych zawiścią, skłonnością do wiecznej rywalizacji isekciarską nieomal wrogością.


  Przewodniczący rady naukowej wstał, podziękował kandydatce za wystąpienie ipoprosił ją, członków komisji habilitacyjnej, którzy nie należeli do rady, recenzentów oraz wszystkich gości, aby na chwilę opuścili salę, ponieważ obrady, anastępnie głosowanie, nie są przeznaczone dla oczu iuszu publiczności. Kierownik katedry, który nie był członkiem naukowego gremium, doskoczył do doktor Macharáčkovej, aby pomóc jej wstać. Lecz ona zdecydowanym gestem odmówiła pomocy, sięgnęła pooparte okrzesło kule iztrudem się podniosła. Lípa wziął więc od niej przynajmniej teczkę ze wszystkim, co było potrzebne doobrony habilitacyjnej, atakże dużą damską torebkę– iwyprowadził koleżankę za drzwi.


  Libuše Macharáčková opadła ciężko na głęboki fotel stojący wkorytarzu inatychmiast tego pożałowała, uświadomiła sobie bowiem, jak trudno będzie zniego wstać. Kierownik katedry profesor Lípa, będący wpodobnym wieku, podał jej torebkę idokumenty. Doktor Macharáčková zaczęła upychać teczkę do środka. Widać było, że jest zdenerwowana, znużona iwykończona stresem.


  – No ipo strachu– powiedział do niej cicho, lecz zoptymizmem szef.– Myślę, że będzie dobrze. Według mnie byłaś absolutnie przekonująca.


  Libuše Macharáčková potrząsnęła siwą głową iwestchnęła.


  – Proszę cię, Stando, mógłbyś mi nalać szklankę wody?


  Debata członków rady naukowej zamieniła się dla Ondřeja Chalupy wkoszmar, zresztą nie po raz pierwszy. Specjalizująca się wfonetyce lingwistka profesor Batíková zwróciła uwagę na fakt, że kandydatka niechlujnie wymawia spółgłoski syczące, przez co całe wystąpienie było wodczuciu Batíkovej istną torturą. Trzech członków rady pokiwało głowami na znak, że również zauważyli ów istotny mankament. Osiemdziesięciodwuletni profesor Ramlík– który pomimo dość zaawansowanego stopnia zramolenia cieszył się wyjątkowym autorytetem połowy członków rady– niezgrabnie wstał ioznajmił, że jego osobiście niezwykle raziło, iż rzeczona kandydatka (dłonią pokrytą przebarwieniami wskazał drzwi) cały czas siedziała. Żywiłem przekonanie, ciągnął profesor Ramlík, że wnaszym gronie ugruntował się zwyczaj, iż kandydaci podczas obrony wstają zmiejsca. Chociażby przez szacunek dla naszego gremium. Rzeczona kandydatka (tu znów wskazał drzwi dłonią pokrytą plamami) albo nie przyswoiła sobie zasad dobrego wychowania, albo nikt jej otym nie powiedział. Obóz wiernych profesora Ramlíka pokiwał głowami zaprobatą. Profesor Batíková znowu wstała, poparła stanowisko kolegi Ramlíka iraczyła ponownie przypomnieć, że kandydatka niechlujnie wymawia spółgłoski syczące. Ondřej Chalupa zrozpaczą spojrzał wstronę stołu prezydialnego. Prodziekan do spraw nauki Malucha kartkował jakieś dokumenty, przewodniczący rady naukowej Trojan, wyraźnie nieobecny duchem, wlepiał szklany wzrok wodległy kąt.


  – Chciałbym tylko zauważyć…– Docent Chalupa wstał, czym zwrócił na siebie spojrzenia obecnych.– Może nie dostrzegł pan tego, profesorze, ale doktor Macharáčková jest niepełnosprawna. Porusza się okulach.


  Profesor rozejrzał się po sali irozłożył ręce.


  – Wszyscy mamy jakieś problemy zdrowotne– rzekł półgłosem, ajego sąsiedzi przytaknęli.


  – W tej sytuacji– ciągnął Chalupa, starannie dobierając słowa, żeby nie zrazić pozostałych członków rady do swojej nieszczęsnej koleżanki– moglibyśmy chyba darować doktor Macharáčkovej, że siedziała wtrakcie obrony.


  Opozycja profesora Ramlíka przyznała mu rację. Zpoparciem dla Chalupy wystąpił historyk sztuki profesor Šimon. Powiedział, że biorąc pod uwagę inwalidztwo, jak również wiek kandydatki, członkowie rady nie muszą trwać przy wymogu, by stała podczas obrony. Rusycystka docent Křesadlová, znana ztego, że zawsze interesowały ją kwestie, które nie miały żadnego związku zprofilem naukowym egzaminowanego, zciekawością spytała Chalupę oprzyczynę upośledzenia układu ruchowego pani doktor. Wątek tragedii osobistej mógł zmiękczyć nieco członków rady isprawić, by puścili wniepamięć dość trudną relację Libuški ze spółgłoskami, Chalupa opowiedział więc wskrócie onieszczęśliwym wypadku autokaru na trasie zAustrii do Włoch w1991 roku, wktórym mąż doktor Macharáčkovej doznał poważnego urazu kręgosłupa, co przykuło go na stałe do wózka. Doktor Macharáčková natomiast straciła prawą nogę od kolana wdół. Obecnie nosi protezę, lecz mimo to– jak koleżanki ikoledzy pewnie zauważyli– porusza się zwielką ostrożnością.


  Historyk sztuki profesor Šimon, człowiek dość wybuchowy, ponownie wstał.


  – A więc temat można uznać za zamknięty. Szczerze mówiąc, czasem mam wrażenie, że ktoś, kto nigdy nie uczestniczył wnaszych obradach, nie uwierzyłby wto, co tu się dzieje. Mamy zdecydować, czy kandydatka jest na tyle wykwalifikowana, by przyznać jej tytuł docenta. Tymczasem roztrząsamy, czy sepleni iczy okazuje nam należyty szacunek. Na miłość boską! Czy odmówilibyśmy komuś Nobla tylko dlatego, że się jąka?


  Pytanie było retoryczne. Šimon wziął głęboki oddech, chwycił rozprawę habilitacyjną doktor Macharáčkovej iteatralnym gestem uniósł ją nad głową.


  – Oto, co musimy przedyskutować. Ja widzę kobietę wwieku sześćdziesięciu dwóch lat, która ma za sobą kawał fantastycznej pracy iniepodważalne osiągnięcia. Napisała pięć książek opolskiej poezji, monografię Miłosza, laureata Nagrody Nobla. Dziesiątki artykułów. Przecież ona dostała wPolsce państwowe odznaczenie za upowszechnianie polskiej literatury za granicą! Amy tu, wOłomuńcu, deliberujemy nad jej wadą wymowy?!


  Plenum przywykło już do temperatury wystąpień Šimona. Nawet Chalupa nie zawsze się znim zgadzał, lecz teraz wzburzenie historyka sztuki służyło dobrej sprawie.


  – Oceńmy więc ten materiał. Ze swojej strony stwierdzam, że pani Macharáčková wykazała swoim dorobkiem wystarczający– co tam wystarczający, ponadstandardowy!– grzmiący głos Šimona obudził zletargu nawet przewodniczącego rady naukowej– poziom merytoryczny, niezbędny do tego, by przyznać jej tytuł docenta. Kropka.


  Po drugiej stronie sali złowieszczo podniosła się romanistka profesor Kulová. Chalupie zrobiło się słabo. Uważał Kulovą za złośliwą żmiję, perfidną anarchistkę, która zawsze iwszędzie musiała zgłosić sprzeciw– poza tym miała szczególny talent do wynajdywania słabych stron swoich ofiar, co pozwalało zetrzeć je na proch.


  Kulová wstała ipowoli, stopniując napięcie, zaczęła kartkować teczkę habilitacyjną Libuše Macharáčkovej. Chalupa zniesmakiem stwierdził, że twarze niektórych koleżanek ikolegów zapałały niezdrową ciekawością– czym też romanistka rozniesie badaczkę polskiej literatury?


  – Kolega Šimon wspomniał– zaczęła Kulová swoim głębokim, lekko ochrypłym głosem– owyjątkowo wysokim poziomie merytorycznym dorobku kandydatki.


  Zamilkła.


  – Lecz gdy tak przeglądam tę teczkę, niczego podobnego nie widzę. Jednym zistotnych wymogów otrzymania tytułu docenta jest uczestnictwo wkonferencjach, naturalnie międzynarodowych. Wdokumentacji Macharáčkovej nie ma na ten temat ani słowa. Zatem albo kandydatka zapomniała uwzględnić to kryterium, albo po prostu go nie spełnia.


  Jej słowa zabrzmiały jak wyrok śmierci.


  Ondřej Chalupa wstał.


  – Chciałbym ponownie zauważyć, że doktor Macharáčková jest niepełnosprawna. Ma ograniczoną sprawność ruchową, co praktycznie uniemożliwia jej podróżowanie. Opiekuje się mężem na wózku. Wtej sytuacji to chyba zrozumiałe, że…


  Profesor Kulová przerwała.


  – Panie kolego, to nie było nic osobistego. Jednakowoż mamy tu pewne kryteria imusimy się ich trzymać. Inaczej jako gremium odpowiedzialne za poziom naukowy naszej alma mater wystawimy się na pośmiewisko.


  – Ależ ja się zpanią całkowicie zgadzam.– Chalupa zbierał wsobie resztki cierpliwości.– Chciałbym jednak zwrócić uwagę, że doktor Macharáčková nie spełniła wprawdzie tego jednego kryterium, za to inne przekroczyła wznacznym stopniu.


  Kulová uśmiechnęła się, zajrzała do akt, znów spojrzała na Chalupę iwycedziła:


  – Które?


  Po czym wygłosiła wykład, iż kandydatka wprawdzie publikuje za granicą, lecz zagranicę tę stanowi niemal wyłącznie Polska, aKulová ma wrażenie, że język polski nie jest uznawany za światowy. Dalej podała wwątpliwość naukowy charakter pisma, wktórym kandydatka opublikowała jeden zartykułów. Zwróciła też uwagę, że owych pięć „tak zwanych” monografii, krążących wczasie obrad po sali, nie spełnia wymagań publikacji naukowych, ponieważ nie były przed wydaniem recenzowane inie zawierają streszczenia wjęzyku angielskim. Chalupa starał się wyjaśnić, że wspomniane wymogi formalne dotyczące monografii naukowych obowiązują zaledwie od trzech lat inie da się ich wstecznie zaaplikować do książek wydanych wciągu ostatnich dwu dekad, jednak Kulová wzruszyła tylko ramionami imówiła dalej:


  – Reasumując, nikt nie jest wstanie mnie przekonać, że kandydatka jest uznaną wświecie badaczką!– grzmiała.


  Dziesięć minut później profesor Trojan spojrzał na zegarek, jako przewodniczący rady naukowej zakończył obrady izarządził głosowanie.


  Następnie ogłoszono pięciominutową przerwę. Chalupa wyszedł na korytarz, gdzie wfotelu siedziała Libuše Macharáčková ztorebką na kolanach ikulami opartymi ostolik, rozmawiając zkierownikiem katedry irecenzentami swojej rozprawy habilitacyjnej.


  – No ijak tam?– spytał jowialnie Lípa.


  Chalupa odparł, że zaraz będzie wiadomo, podliczają głosy. Starał się ukryć przed starszą koleżanką, jak bardzo jest zdenerwowany iniepewny wyniku. Hol zapełnił się członkami rady, którzy wyszli zsali rozprostować kości albo do toalety. Po dziesięciu minutach protokolantka zwołała wszystkich zpowrotem. Lípa zChalupą pomogli pani Macharáčkovej wstać zfotela izaprowadzili ją do sali; za nimi weszli recenzenci, równie ciekawi decyzji.


  Przewodniczący rady naukowej profesor Trojan zmęczonym głosem oznajmił wynik głosowania. Obecnych: 31. Głosów ważnych: 19, głosów przeciw: 1, głosów nieważnych: 11. Chalupa natychmiast pojął, co to oznaczało. Doktor Macharáčková uśmiechnęła się iskinęła głową. Przez kilka sekund była przekonana, że otrzymała tytuł docenta, że 19 głosów za na 31 wystarczyło, bo tylko jeden był przeciw. Lípa, który stał pod oknem, tuż obok niej, zbladł. Profesor Trojan zwrócił się wstronę kandydatki.


  – Bardzo mi przykro, pani doktor, Rada Naukowa Wydziału Nauk Humanistycznych nie wyraziła zgody na przyznanie pani stopnia naukowego doktora habilitowanego. Tym samym zamykam postępowanie habilitacyjne.


  Libuše Macharáčková rozejrzała się wokół ze zdumieniem. Podszedł do niej kierownik katedry, nachylił się izaczął szeptać jej coś do ucha.


  – Co mają znaczyć te nieważne głosy?– spytała doktor Macharáčková.


  Chalupa również podszedł.


  – Tak ogromnie mi przykro, Libuško. Nie tego się spodziewałem.


  – Co mają znaczyć te nieważne głosy?


  – To ci, którzy się wstrzymali.


  – Przecież Trojan powiedział, że na 31 głosów 19 było za. To większość, prawda?


  – Nie, Libuško. Wynik oblicza się spośród wszystkich członków rady, czyli czterdziestu.


  – Jak to czterdziestu?


  – Co ci mam powiedzieć, Libuško? Ten, kto wymyślił ten system, naiwnie sądził, że ludzie będą wypełniać swoje obowiązki ichodzić na posiedzenia.


  Doktor Macharáčková skierowała się wstronę drzwi, prowadzona przez swoich kolegów.


  – Nie pojmuję tego. Dlaczego jedenaście osób się wstrzymało?


  – Nie wiem, Libuško– odparł docent Chalupa, chociaż dobrze wiedział dlaczego. Odwrócił się wstronę sali, gdzie ostatni członkowie iczłonkinie rady po długim posiedzeniu wstawali zmiejsc izbierali dokumenty do aktówek. Jego wzrok napotkał spojrzenie profesor Kulovej. Nie miał wątpliwości, kto oddał głos przeciw. Kulová skinęła głową wjego stronę iuśmiechnęła się.


  Na korytarzu Libuše Macharáčková została posadzona wfotelu, żeby mogła ochłonąć. Obok przeszedł rozeźlony profesor Šimon, mamrocząc coś okretynach.


  – Nie martw się, Libuško– powiedział Chalupa.– Ja tego tak nie zostawię. To już przekracza wszelkie granice. Pójdę ztym do dziekana. Šimon zhistorii sztuki na pewno mnie poprze. Dziewięć osób nie przyszło! Ato, że jedenaście wstrzymało się od głosu nad tak wysoko ocenioną pracą habilitacyjną, jest poprostu nie do przyjęcia!


  Libuše Macharáčková podniosła ku niemu oczy. Jej ręce, spoczywające na oparciach kul, lekko się trzęsły.


  – Nie, Ondro. Odpuść. Mam sześćdziesiąt dwa lata. Jedna trzecia ludzi wtym gronie jest ode mnie młodsza. Niedługo itak przejdę na emeryturę. Nie są mi już potrzebne takie przejścia. Lepiej zostaw to wspokoju.


  Ondřej Chalupa nie odpowiedział. Ale czuł, że nie będzie wstanie tak po prostu odpuścić. Zsali wyszła profesor Kulová, minęła ich izniknęła wdrzwiach prowadzących na główny hol.


  – Przepraszam cię, Libuško– rzucił docent Chalupa ipobiegł za Kulovą.


  – Szanowna pani, można na słówko?


  Kulová odwróciła się iobrzuciła go spojrzeniem pełnym drwiącej wyższości.


  2.


  Ondřej Chalupa odczuwał narastającą frustrację. Dołowało go wszystko wokół: bajzel codzienności, sytuacja polityczna, nastroje społeczne, studenci iich podejście do nauki, po prostu wszystko. Azwłaszcza to, co działo się ze szkolnictwem wyższym. Nie mieściło mu się wgłowie, że niektórzy nie rozumieli szczególnej misji uniwersytetów iuważali szkoły wyższe zajeden zesposobów na zaspokojenie potrzeby rządzenia, dorobienia się, wywierania wpływu politycznego. Zniedowierzaniem iniesmakiem śledził skandale, co irusz wychodzące na światło dzienne wśrodowisku, które tak kochał iktórym żył. Prywatny „Uniwersytet” Metropolitalny wPradze, powołany chyba tylko po to, żeby wszystkie urzędasy zmagistratu miały gdzie łatać swoje dziurawe wykształcenie, jak najszybciej ijak najmniej boleśnie. Albo Wydział Prawa wPilźnie iekspresowe studia dla znajomych oraz polityków. Biorąc pod uwagę sztywną biurokrację, jaka panowała wjego szkole, jeśli chodzi oprzestrzeganie przepisów ikontrolę nad prawidłowym tokiem studiów, naiwnie dziwił się, jak to możliwe, że ktoś ukończył trzyletni kurs licencjacki wdwa semestry. Do szału doprowadzała go myśl, że tym interesem zawiadywali prawnicy, których uważał dotąd za strażników transparentności. Albo inny przypadek: pracownicy Uniwersytetu wLibercu, którzy obłowili się na ciemnych interesach przy organizacji narciarskich mistrzostw świata. Chalupa był dumny ze swojej alma mater, wolnej od podobnych incydentów. Może oprócz jednego, kiedy to pewien łasy na tytuły grafoman zOpawy przedstawił radzie naukowej splagiatowaną rozprawę habilitacyjną, która– wodróżnieniu od niesplagiatowanej rozprawy Libuški– została przyjęta. Gazety rozpisywały się otym iwydział najadł się wstydu, Chalupa musiał jednak obiektywnie przyznać, że nikt zkomisji habilitacyjnej ani zrady naukowej nie był temu winny, wszyscy padli ofiarą oszustwa. Lecz nawet Ołomuniec miał jakąś plamę na honorze– abył nią sam kwestor.


  Cała sprawa zaczęła się przed czterema laty, gdy wreszcie zdecydowano się przeprowadzić inwentaryzację wyposażenia budynku konwiktu, barokowego monstrum, do którego przeniósł się wydział. Ondřej Chalupa został mianowany członkiem komisji inwentaryzacyjnej, powołanej dopiero pięć lat po zakończeniu kosztownego remontu nowej siedziby. Zwykle oznacza to funkcję ocharakterze czysto formalnym, ponieważ zmasą urzędowych papierów itak użerają się panie zsekretariatu, lecz tym razem Ondřejowi Chalupie nie było dane osiągnąć tradycyjnego etapu składania podpisów na niekończących się wydrukach. Sekretarka zzachmurzoną miną zapukała do drzwi kierownika zwiadomością, że część wyposażenia, które katedra powinna była otrzymać zgodnie zkwitami dostawy, nigdy nie dotarła na miejsce. Kierownik zawołał reprezentującego ich katedrę członka komisji, który spytał, czego brak. Sekretarka, równo pięćdziesięciolatka, wskazała brakujące pozycje, zaznaczone przez nią na wydrukach pomarańczowym zakreślaczem.


  – Nie ma na przykład dwóch dywanów– oznajmiła.


  – Dywanów?– zdziwił się kierownik katedry Stanislav Lípa.– Przecież są.


  – To, co leży na podłodze wbiurze, się nie liczy, bo to jest tak zwana– dodała sekretarka izaszeleściła listą– „wykładzina podłogowa”. Chodzi odwa prawdziwe dywany wcenie dwudziestu pięciu tysięcy koron za sztukę.


  Kierownik katedry zaniemówił, wlepiając wnią wzrok. Ondřej Chalupa był równie zdumiony.


  – Dywany za dwadzieścia pięć tysięcy?– zapytał.


  Sekretarka wzruszyła ramionami. Lípa wzamyśleniu tarmosił swoją krótką brodę.


  – Oprócz tego brakuje piętnastu krzeseł. Awaudytorium, według tej dokumentacji, powinniśmy mieć telewizor plazmowy.


  Nikt nie reagował, więc kontynuowała:


  – Plus jakieś drobiazgi. Lampy, szafki…


  Złożyła stertę papierów na biurku szefa.


  – A na jaką sumę są te braki?– spytał Chalupa.


  – Około stu pięćdziesięciu tysięcy.


  – Co za zdzierstwo– zauważył dosadnie kierownik.


  – Zgłosiłam to do rektoratu– ciągnęła sekretarka.


  – No i?


  – Powiedzieli mi, że wszystko jest wporządku iże otym wiedzą. Że to częściowe deficyty. Komisja ma podpisać, aoni wszystko załatwią.


  – Jeszcze czego!– wybuchnął Chalupa.– Jeśli im to podpiszemy, zalegalizujemy brakujące mienie.


  Kierownik katedry, mimo że sprawował swoją funkcję od dawna, był niepoprawnym optymistą.


  – To pewnie pomyłka. Może przypisali nam wyposażenie innej katedry– rzekł wyrozumiale izwrócił się do sekretarki.– Obdzwoń inne katedry wkonwikcie, może przypadkiem dostali rzeczy, które figurują wnaszym wykazie. Wsumie telewizor by się przydał. Tylko nie wiem, co bym zrobił ztymi dywanami.


  – Już pytałam, żadnych nadwyżek.– Sekretarka była ucieleśnieniem skrupulatności iporządku, za co Ondřej Chalupa bardzo ją cenił.


  – Nawet unas?


  – Przeciwnie, wszędzie są jakieś braki.


  Ondřej postanowił działać. Na szefa komisji inwentaryzacyjnej wybrano profesora Šimona. Wykazy inwentarza wjego katedrze również się nie zgadzały, zwołał więc posiedzenie komisji oraz sekretarek wszystkich jednostek naukowych mieszczących się wkonwikcie. Rezultat był szokujący– wcałym obiekcie brakowało wyposażenia na sumę ponad trzech czwartych miliona koron. Na zawrotną wysokość tej kwoty złożył się też fakt, że sprzęt– na co zwrócił uwagę doktor Prskal, inny członek komisji– został znacznie przeszacowany. Doktor Prskal poinformował komisję, że wjego katedrze wiszą zasłony wcenie piętnastu tysięcy za parę iże kompletnie nie rozumie, dlaczego wszędzie są zamontowane zestawy mebli kuchennych zIkei. To obudziło czujność– każda katedra była bowiem wyposażona waneksy kuchenne: jeden we wspólnym korytarzyku, adrugi wsekretariacie. Prskal odkrył, że każdy zzestawów został wyceniony na dwadzieścia sześć tysięcy czterysta koron, które stanowiły– jak podkreślił– trzykrotność kwoty, za jaką można by je normalnie kupić wIkei.


  Komisja była wzburzona. Profesor Šimon idocent Chalupa sporządzili obszerne pismo, zwracając wnim uwagę na braki oraz zawyżone ceny umeblowania, iskierowali je do rektora, doprzewodniczącego senatu uczelni, atakże do kwestora zprośbą owyjaśnienia. Chalupa był pewien, że rozpęta się burza. Tymczasem absolutna cisza była jedyną odpowiedzią na ich działania.


  Może gdyby wówczas ktoś raczył zainteresować się sprawą komisji inwentaryzacyjnej, wszystko potoczyłoby się inaczej. Jeśli jednak kwestor sądził, że zamiecie te skargi pod dywan, nie docenił determinacji Chalupy. Docent postanowił przeanalizować okoliczności remontu pojezuickiego konwiktu. Współpracownicy kwestora milczeli, ale konwikt był architektoniczną perełką wzniesioną na murach miejskich idoszczętnie zdewastowaną podczas dekad przynależności do mienia wojskowego, jego renowacja była więc dla miasta wielkim wydarzeniem, wzwiązku zczym Chalupa znalazł sporo informacji wlokalnej prasie. Na szczęście przebiegiem remontu interesowały się wtedy jeszcze senaty uniwersyteckie. Na podstawie protokołów irozmów zkolegami, ówczesnymi senatorami, ustalił podstawowe fakty. Uniwersytet otrzymał były pojezuicki konwikt wlatach dziewięćdziesiątych dwudziestego wieku. Ponieważ Wydział Nauk Humanistycznych zajmował kilka budynków, które wprocesie restytucji miały zostać zwrócone Kościołowi, wzamian za utratę tamtych siedzib zarządzono remont konwiktu, całkowicie sfinansowany przez państwo zfunduszu rekompensacyjnego za restytucję mienia kościelnego. Wyznaczone biuro architektoniczne opracowało projekt renowacji wyceniony na dwieście siedemdziesiąt milionów koron. Uniwersytet odrzucił tę ofertę. Projekt przygotowano ponownie, złożono wraz znowym budżetem wwysokości trzystu dwudziestu milionów itym razem został przyjęty. Gdy w2002 roku sfinalizowano prace budowlane, katedry wydziału mogły się wprowadzić do nowych siedzib, akonwikt oficjalnie otworzył swe podwoje. Rachunek za remont wzrósł do trzystu pięćdziesięciu milionów koron.


  Kiedy więc niedokończona iniezatwierdzona inwentaryzacja stanęła wmiejscu, Chalupa postanowił skierować do kwestora list zprośbą owyjaśnienie, dlaczego cena remontu okazała się tak wysoka. Po tygodniu otrzymał wodpowiedzi zaproszenie do jego gabinetu na indywidualne spotkanie. Wasyście szefa działu nadzoru budowlanego, aroganckiego inżyniera, który traktował Chalupę jak namolnego przygłupa, kwestor udzielił mu wyjaśnień, jaki wpływ na cenę inwestycji miały badania archeologiczne, niespodziewane czynniki, które przełożyły się na tak zwane dodatkowe prace budowlane, atakże ogólna sytuacja ekonomiczna, inflacja iwysokość podatku VAT. Przemawiali obaj długo iuprzejmym tonem, Chalupa odniósł jednak wrażenie, że wsposób celowo zagmatwany, tak aby nie można było ich zrozumieć. Interesowały go różnice między pierwszym adrugim projektem, łaskawie pozwolili mu więc zajrzeć do gigantycznej dokumentacji projektowo-budowlanej iwyglądali na wyraźnie rozbawionych, patrząc, jak teoretyk literatury gubi się wgąszczu rzutów, przekrojów, rozwiązań podziału wnętrz, płatwi ikrokwi więźby dachowej, jak kompletnie nie może się połapać wplątaninie rozmaitych linii, milionie wymiarów iinnych wartości, zapisanych mikroskopijnej wielkości cyferkami. Chalupa po chwili zrezygnował, podziękował iwyszedł. Zafrapowała go wtym wszystkim jedna sprawa, nie miał jednak pewności, czy ci dwaj powiedzą mu prawdę. Nie zdecydował się więc zadać pytania, dlaczego między tańszą adroższą wersją projektu zaszła zmiana na stanowisku głównego architekta, skoro renowacją zajmowało się wciąż to samo biuro architektoniczne.


  W wyjaśnieniu tej kwestii przyszedł mu zpomocą historyk sztuki Šimon, mający kontakty wśród architektów. Dziesięć dni później, wkawiarni na Górnym Rynku, docent Chalupa omawiał już całą sprawę zarchitektem Šimlákiem, zacietrzewionym pięćdziesięciolatkiem, który określił remont konwiktu iwspółpracę zludźmi kwestora mianem „koszmaru każdego architekta”, ponieważ „ci profesorkowie nic nie rozumieją, za to wszystko wiedzą lepiej”. Wnastępnym tygodniu Chalupa siedział już wbiurze samego rektora, informując go, że koszty budowy wzrosły zdwustu siedemdziesięciu milionów koron na trzysta dwadzieścia, jeszcze przed rozpoczęciem robót. Rektor zdezaprobatą kręcił głową, twierdząc, że to nonsens.


  – Ten pański architekt musiał to błędnie zinterpretować, albo może pan coś źle zrozumiał.


  Rektor uznał całą sytuację za nierealną, po czym dodał, że nawet gdyby tkwiło wniej ziarno prawdy, to co ztego? Uczelnia na tym nie ucierpiała. Ajeśli Chalupie tak bardzo zależy– rektor spojrzał docentowi prosto woczy– może wyjaśnić całą sprawę zinżynierem Jonášem.


  – Chociaż, szczerze mówiąc, panie docencie, nie rozumiem, oco panu właściwie chodzi.


  I choć od tamtej chwili minęły już trzy lata, Ondřej Chalupa nie zapomniał poczucia bezsilności iniemocy, gdy okazało się, że wszystkie jego wysiłki wznalezieniu środków zaradczych inagłośnieniu tego, wjak szczególny sposób kwestor Jonáš zarządza finansami, rozbijały się omur obojętności ilekceważenia. Rektor wezwał Chalupę na kolejne spotkanie, proponując, by przyprowadził architekta Šimláka. Tamten jednak odmówił imiędzy wierszami zaprzeczył, jakoby udzielał docentowi jakichkolwiek informacji. Kwestor przygotował na rozmowę zrektorem obszerny wykaz braków, jakie zawierała pierwsza wersja projektu, którego udoskonalenie wymagało wzrostu ceny opięćdziesiąt milionów koron, oraz opis tego, na czym polegały „dodatkowe prace budowlane” na sumę kolejnych trzydziestu. Mówił chyba zkwadrans, aChalupa czuł rozpacz ibeznadzieję, świadom tego, że arogancki izadowolony zsiebie ekonomista robi zniego głupka. Miał pewność, że Jonáš kłamie imanipuluje faktami. Ale te machinacje najwyraźniej nikomu nie przeszkadzały.


  Był poniedziałek 3 września. Po wszystkich dotychczasowych porażkach Chalupa uznał, że podejmie jeszcze jedną, ostatnią próbę. Zkonwiktu do biura prokuratora regionalnego onazwisku Hora miał niedaleko. Był zdenerwowany, czekał na werdykt zniecierpliwością studenta na egzaminie. To wszystko kosztowało go tyle energii iczasu– ateraz, po niemal czterech latach starań, użerania się iperswazji, pozostawała mu ostatnia rozmowa, która zdecyduje, czy jego wysiłki wogóle miały jakikolwiek sens. ZHorą, doktorem praw, widział się po raz pierwszy latem; na spotkanie umówił go kolega Termer. Ondřej Chalupa wiedział oromansie Termera, ale nigdy nie poznał osobiście jego żony, to małżeństwo było dla niego abstrakcją, nie miał więc oporów moralnych, by spotkać się z– jak mówił Termer– sympatyczną, młodą dziewczyną, córką prokuratora. Omówiła zojcem całą sprawę, ten zaś wyraził chęć, by rzucić okiem na materiały, jakimi dysponował Ondřej, iocenić je zprawnego punktu widzenia. Przez półtora miesiąca nic się nie działo, lecz wreszcie Hora zadzwonił izaprosił go do swojego biura.


  Ondřej Chalupa był na miejscu dziewięć minut przed czasem, spacerował więc po holu prokuratury od jednej tablicy ogłoszeń do drugiej, zerkając na okólniki izawiadomienia. Równo o14.30 zgłosił się na recepcji, asekretarka Hory przyszła po niego.


  Na biurku leżała znajoma teczka. Prokurator wstał, by powitać Chalupę, izaproponował coś do picia. Gdy ten odmówił, Hora wskazał mu fotel przy stole konferencyjnym, asam wziął do ręki teczkę zwynikami dochodzenia Chalupy iusiadł naprzeciwko.


  – Obawiam się, że nie będzie pan zadowolony, panie docencie– zaczął.


  Oczywiście. Ondřej Chalupa tego się właśnie spodziewał.


  – Wykonał pan kawał dobrej roboty. Niestety, to, co pan prześledził, nie spełnia przesłanek czynu zabronionego.


  Chalupa westchnął ipokiwał głową.


  – Czyli wszystko, co robi kwestor Jonáš, jest wporządku.


  Prokurator regionalny ponad jego ramieniem zerknął na swoją biblioteczkę, gdzie stały na baczność tomy kodeksów.


  – W pełni rozumiem rozgoryczenie działaniami waszego kwestora. Problem wtym, że wsystemie prawnym iustawowym zawsze są luki, które wielu potrafi wykorzystać.


  Docent spojrzał na niego zzaciekawieniem.


  – Chcę przez to powiedzieć– śpieszył zwyjaśnieniami Hora– że między tym, co legalne, aco zgodne zprawem, nie zawsze można postawić znak równości. Moim zdaniem wiele zdziałań, które pan opisuje, zpewnością nie jest zgodnych zprawem, ale też nie są one nielegalne.


  Po trzech latach docentowi Chalupie zabrakło energii isił, by przekonywać Horę, że nie ma racji.


  – Proszę nie myśleć, że tylko przekartkowałem te dokumenty– ciągnął prokurator.– Pokazałem je koledze, który specjalizuje się wprzestępstwach finansowych, lecz nawet on nie znalazł tam ani jednego dowodu na to, że doszło do nadużycia.


  – Czyli kolejnemu draniowi, który dorabia się na zamówieniach publicznych, wszystko ujdzie na sucho– podsumował gorzko Chalupa.


  – Wie pan, ten typ przestępczości bardzo trudno udowodnić. Jeśli nie nakryje się takiego człowieka dosłownie wchwili, gdy bierze łapówkę, albo jeśli ktoś go nie wyda, przedstawiając konkretny dowód, jesteśmy bezradni.


  Chalupa nie widział powodu, by dłużej ciągnąć temat.


  – Tak podejrzewałem– powiedział.– Wkażdym razie dziękuję panu za poświęcony czas.


  Obaj wstali.


  – Córka mówiła mi– podjął Hora– że rozważa pan opublikowanie tego materiału…


  Utkwił wdocencie wyczekujący wzrok, lecz ten nie reagował.


  – Osobiście odradzałbym ten krok. Zgromadził pan mnóstwo zarzutów, lecz nie są one poparte dowodami. Możliwe, że jakiś lekkomyślny dziennikarz zainteresowałby się tą sprawą, ale zbraku dowodów wszystko mogłoby obrócić się przeciwko panu.


  – Co pan ma na myśli?– spytał Chalupa, dla którego ostatnie zdanie zabrzmiało jak pogróżka.


  – Gdyby ten Jonáš złożył przeciwko panu pozew, sąd orzekłby na jego korzyść.


  – Racja– westchnął docent.– Skoro tak to wygląda, raczej nie będę upubliczniać sprawy. Wciąż zależy mi na dobrym imieniu naszego uniwersytetu, askoro itak nic bym nie wskórał…– Rozłożył ręce.


  Pożegnali się. Chalupa wsunął grubą teczkę do aktówki iwyszedł.


  Było ładne, słoneczne, zimowe popołudnie. Wiatr przeganiał liście ulicami irozwiewał kobietom włosy. Chalupa miał wgłowie kompletną pustkę. Może nawet gdzieś wgłębi duszy cieszył się ztakiego obrotu spraw. Był zmęczony igotów zaakceptować własną porażkę. Wracał wolnym krokiem do swojego biura zpoczuciem, że cała sprawa jest już definitywnie poza nim iże bardzo ciężki kamień spadł mu zserca.
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