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  OPOWIEŚĆ ŚWIĘTEGO GOTHARDA


 August Strindberg
 
 
 
Jest sobotni wieczór w Goschenen w Kantonie Uri, jednym z czterech prastarych kantonów, kantonieWilhelma Tella i Waltera Fursta, leżącym po północnej stronie masywu Świętego Gotharda, gdzie mówi się po germańsku i gdzie mieszka spokojny, przyjacielski lud, rządzący się własnymi prawami, gdzie "święty las" służy za osłonę przed lawinami i osuwiskami, gdzie nad strumieniem pełnym pstrągów, napędzającym młyńskie koło, leży zielona wioska.

W ten to sobotni wieczór, kiedy dzwon wzywa na "Anioł Pański", ludzie z wioski zbierają się przy studni pod wielkim orzechem włoskim. Nadchodzi naczelnik poczty, naczelnik gminy i pułkownik we własnej osobie, wszyscy w samych koszulach i z kosami na ramionach. Idą wprost z sianokosów, by najpierw wyczyścić kosy, bo praca jest tu szanowana i to, co zrobi się samemu, jest zrobione najlepiej.

Dołączają do nich chłopcy również z kosami i dziewczyny ze skopkami mleka.

Na końcu spędzane są krowy, rodzimej rasy olbrzymów, a każda krowa wielka niczym byk. Bogaty to kraj i błogosławiony, ale niestety po północnej stronie masywu Gotharda nie rodzi się wino ani oliwki, nie rośnie kapakowe drzewo ani bujna kukurydza. Zielona trawa, złoty jęczmień, rozłożyste orzechy włoskie i mięsista boćwina - oto całe bogactwo tej ziemi.

Gospoda "Pod Złotym Koniem" leży w pobliżu studni, poniżej urwiska Świętego Gotharda. Właśnie tam w ogrodzie przy długim stole siedzą teraz po całym dniu pracy zmęczeni kosiarze, wszyscy jak równy z równym: naczelnik gminy, naczelnik poczty, pułkownik, parobcy, właściciel wytwórni słomkowych kapeluszy i jego robotnicy, drobni wioskowi szewcy, nauczyciel i inni.

Rozmawiają o plonach i o udoju. Śpiewają razem pieśni, których proste trójdźwięki brzmią niczym róg pasterski i dzwonki. Śpiewają o wiośnie i jej uciechach, pełni wiary i nadziei. I piją jasne piwo. Młodzież wstaje, by się zabawić, posiłować, poskakać, bo nazajutrz będzie święto łowieckie i konkurs strzelania, w czasie którego trzeba wykazać się zręcznością.

Capstrzyk odtrąbiono wcześniej tego wieczoru, żeby nazajutrz nikt nie przyszedł na uroczystości niewyspany i ociężały, gdyż stawką miał być honor wsi. Niedziela zaczęła się biciem dzwonów i blaskiem słońca. Z okolicznych wiosek schodzili się odświętnie ubrani ludzie. Wszyscy rześcy i wyspani. Prawie wszyscy mężczyźni zamienili kosy na strzelby. Panny i mężatki rzucały im uważne i ponętne spojrzenia, bo to przecież dla nich uczyli się sztuki strzelania, a zdobywca pierwszego miejsca wiedział, że w nagrodę otworzy pochód taneczny w parze z najpiękniejszą. 

Nadjechał ogromny wóz, ciągniony przez cztery okazałe konie, całe we wstążkach i kwiatach; wóz niczym wielka liściasta altana z ławkami w środku. Nie widać było w niej ludzi, tylko słychać było pieśń, piękną, wzniosłą pieśń o ziemi szwajcarskiej i Szwajcarach, najpiękniejszym i najdzielniejszym z ludów. Nadszedł pochód dzieci, które maszerowały parami ręka w rękę, jak najlepsi przyjaciele albo mali nowożeńcy. 

Kiedy rozdzwoniły się dzwony, wszyscy udali się do kościoła. 

Po mszy rozpoczęła się zabawa. Na strzelnicy, która opierała się o ścianę urwiska Świętego Gotharda wnet huknęły strzały. 

Mistrzem wioski w strzelaniu był syn naczelnika poczty i nie ulegało wątpliwości, że to on zdobędzie nagrodę. Wystrzelał swoją serię i miał cztery trafienia na sześć. Ale oto w górze na skałach dał się słyszeć stukot i grzmot. Kamienie i żwir stoczyły się w urwisko, a świerki w świętym lesie, który osłaniał i chronił, rozkołysały się jak przed burzą. Na bloku skalnym ukazał się łowca kozic - Andrea z Airolo, włoskiej wioski w kantonie Ticino po drugiej stronie góry. 

Stał z fuzją na ramieniu, machając kapeluszem. 

- Nie wchodź do lasu! - krzyknęli wszyscy strzelcy. 

Andrea nie zrozumiał. 

- Nie wchodź do świętego lasu! Góra się na nas zwali! - krzyknął naczelnik gminy. 

- A niech się zwali! - odpowiedział Andrea i biegiem pokonał urwisko. - Oto jestem! 

- Przyszedłeś za późno - powiedział naczelnik. 

- Jeszcze nigdy nie przyszedłem za późno - odparł Andrea i podszedł do strzelnicy. 

Przyłożył fuzję sześć razy do policzka i zdobył sześć punktów. 

Teraz on byłby zwycięzcą, gdyby nie to, że trzeba przestrzegać zasad gry. Poza tym ciemni Włosi z drugiej strony góry, gdzie rodzi się wino i przędzie jedwab, nie byli tu lubiani. Zadawniona to nienawiść i strzały Andrei nie mogły nic na to poradzić. 

Mimo to Andrea podszedł do najpiękniejszej, a była nią córka samego naczelnika gminy i poprosił wytwornie, by zechciała otworzyć z nim pochód taneczny. Piękna Gertruda oblała się rumieńcem, gdyż podobał jej się Andrea, lecz musiała odmówić jego prośbie. Andrea spochmurniał, pochylił się nad nią i szepnął jej do ucha coś, od czego aż się zaczerwieniła:

- Będziesz moja, nawet gdyby przyszło mi czekać dziesięć lat. Osiem godzin szedłem przez góry, by się z tobą zobaczyć, i dlatego się spóźniłem, ale następnym razem przyjdę na czas, nawet gdybym miał przejść przez środek tej góry!

Uroczystości zakończyły się, a wraz z nimi i tańce. Wszyscy strzelcy usiedli przed gospodą "Pod Złotym Koniem" i Andrea także.

Na honorowym miejscu siedział Rudi, syn naczelnika poczty, ponieważ został mistrzem strzelców, zgodnie z zasadami gry oczywiście, choć tak naprawdę mistrzem był Andrea. Rudi szukał sprzeczki.

- Jesteś prawdziwym myśliwym, Andrea - powiedział - więc musisz wiedzieć, że ustrzelić kozicę to nie to samo, co ją dostać.

- Jak ją ustrzeliłem, to ją dostanę - odpowiedział Andrea.

- To ci dopiero! Do obręczy Barbarossy strzelali wszyscy, ale nikomu nie udało się jej dostać! - ciągnął Rudi.

- Co to jest obręcz Barbarossy? - zapytał obcy, który nigdy przedtem nie był w Goschenen.

- Oto i ona - odpowiedział Rudi. - Jest tam.

Pokazał na górną ścianę masywu, gdzie wisiała na haku duża miedziana obręcz.

- Cesarz Fryderyk I Barbarossa zwykł jeździć tą drogą do Włoch. Pokonywał ją sześć razy, by koronować się w Mediolanie i w Rzymie. A ponieważ był niemiecko-rzymskim cesarzem, kazał zawiesić tę obręcz po niemieckiej stronie na znak, że złączył Niemcy z Włochami. Wieść niesie, że jak obręcz zsunie się z haka, nieszczęśliwe małżeństwo zostanie rozwiązane.

- A więc ja je rozwiążę - powiedział Andrea - tak jak moi ojcowie uwolnili biedną krainę Ticino od tyranów ze Schwyz, Uri i Unterwalden.

- Nie jesteś Szwajcarem? - zapytał ostro naczelnik gminy.

- Nie, jestem Włochem z Konfederacji Szwajcarskiej.

Następnie załadował fuzję żelaznym nabojem. Wycelował i wypalił! 

Dumna obręcz Hohenstaufów i Barbarossy zachwiała się i zsunąwszy się z haka potoczyła się w dół. 

- Niech żyją wolne Włochy! - krzyknął Andrea, wymachując kapeluszem. 

Nikt mu jednak nie zawtórował. 

Andrea podniósł obręcz i podając ją naczelnikowi, rzekł: 

- Zachowaj tę obręcz na pamiątkę po mnie i na pamiątkę tego dnia, w którym postąpiłeś wobec mnie niesprawiedliwie. 

Potem podszedł do Gertrudy i pocałował ją w rękę. 

Wdrapał się na górę i zniknął; znów się pokazał i znów zniknął w obłoku. Po chwili ukazał się jeszcze wyżej. A właściwie to nie był już on, lecz jego olbrzymi cień na chmurze. Stał z zaciśniętą pięścią wygrażając niemieckiej wiosce. 

- To był chyba szatan we własnej osobie! - powiedział pułkownik. 

- Nie, to był Włoch! - zaoponował naczelnik poczty. 

- Ponieważ jest już późny wieczór - powiedział naczelnik gminy - mogę wam zdradzić pewną tajemnicę rządową, o której napiszą jutro w gazetach! 

- Słuchamy! Słuchamy! 

- Otóż nadszedł telegram, że po tym, jak cesarz francuski został uwięziony w Sedanie, Włosi wypędzili oddziały francuskie z Rzymu, a Wiktor Emanuel jest właśnie w drodze do stolicy. 

- To wielka nowina. A więc już koniec niemiecko-rzymskich spacerów! Andrea musiał o tym wiedzieć, skoro był taki mocny w gębie! 

- Musiał też wiedzieć coś więcej! - powiedział naczelnik. 

- Co takiego? Co takiego?

- A no, zobaczymy!

I zobaczyli.

Pewnego razu ujrzeli obcych mężczyzn z przyrządami, wpatrujących się w górę. Wyglądało to tak,  jakby wypatrywali obręczy Barbarossy, gdyż właśnie w tamtą stronę kierowali lornetki. Patrzyli też na kompas, zupełnie jakby nie wiedzieli, gdzie jest północ, a gdzie południe. "Pod Złotym Koniem" urządzono wspaniałe przyjęcie, na którym był również naczelnik gminy. Podczas deseru mówiono tylko o milionach i milionach. Jakiś czas potem zobaczyli, jak zburzono gospodę "Pod Złotym Koniem", jak rozebrano kościół kawałek po kawałku i postawiono trochę wyżej, zobaczyli, jak połowę wioski zrównano z ziemią i jak wybudowano koszary, zobaczyli, jak strumień zmienił swój bieg, jak zatrzymano koło młyńskie, zamknięto fabrykę i sprzedano bydło.

Następnie przybyło trzy tysiące smagłych robotników, mówiących po włosku. Ucichły wtedy piękne pieśni o starej szwajcarskiej krainie i o urokach wiosny. W zamian całe dnie i noce słychać było walenie, a tam gdzie wisiała przedtem obręcz Barbarossy, wetknięto świder. Zaczęto wysadzać skały. Przez środek góry miał być wykopany tunel.

Nietrudno, jak wiadomo, zrobić dziurę w skale, ale tym razem planowano wywiercić dwie dziury, po jednej z każdej strony i te dwie dziury miały się spotkać dokładnie w środku góry, w co nikt nie mógł uwierzyć, gdyż było to aż półtorej mili do przebicia. Półtorej mili!

- Pomyśleć tylko, co się stanie, jak się nie spotkają! Wszystko trzeba będzie zacząć od początku!

Ale naczelny inżynier powiedział: spotkają się. I Andrea uwierzył w słowa inżyniera, bo sam też miał przecież cel, o czym wiemy. Zgodził się do pracy i okazał się najlepszy.

Robota mu odpowiadała. Nie oglądał co prawda słońca, zielonych pól i białych hal, ale wiedział, że toruje sobie drogę do Gertrudy, własną drogę przez górę, którą w chwili uniesienia obiecał kiedyś przybyć. Przez osiem lat harował w ciemnościach jak wół. Przeważnie nagi, w trzydziestostopniowym upale. Czasami natrafiali na podziemną rzekę i wtedy żył w wodzie, czasami na pokłady gliny i wtedy żył w brudzie. Powietrze prawie zawsze było nieświeże.

Padali jego koledzy, a na ich miejsce przychodzili nowi. W końcu padł również Andrea i znalazł się w szpitalu. Majaczył w gorączce, że oba tunele nigdy się nie spotkają, i strasznie go to gnębiło. Nigdy się nie spotkają!

W tej samej sali leżał mieszkaniec Uri, który także miewał przywidzenia. Kiedy opuszczała ich gorączka, obaj zadawali sobie to samo pytanie:

- Czy sądzisz, że się spotkamy?

Tak, nigdy przedtem mieszkańcy Ticino i mieszkańcy Uri tak bardzo nie pragnęli się spotkać, jak teraz w środku tej góry. Wiedzieli, że jeśli się tam spotkają, to tysiącletnia nienawiść zniknie i padną sobie zbratani w ramiona. Andrea wyzdrowiał i wrócił do pracy. Brał udział w strajku w 1875; rzucał kamieniami, trafił do więzienia, lecz potem znów wyszedł na wolność. 

W roku 1877 spłonęło Airolo, jego rodzinna wieś. 

- Spaliłem za sobą mosty, więc muszę iść do przodu - powiedział. 

19 czerwca 1879 roku stał się dniem żałoby. Naczelny inżynier, który wszedł do tunelu, by zrobić pomiary i obliczenia, został zabity przez spadający kamień. Pośrodku drogi! Wykopano mu w tym miejscu grób jak faraonowi, w największej ze skalnych piramid, a jego nazwisko - Favre - wyryto w skale. 

Tymczasem mijały lata. Andrea gromadził pieniądze, doświadczenie i siłę. Goschenen nie odwiedzał nigdy, tylko raz na rok chodził do "Świętego lasu" i patrzył na zniszczenia. Nie widywał Gertrudy ani do niej nie pisał. Nie musiał, bo wciąż żyła w jego myślach, i czuł, że jest mu przychylna. Siódmego roku zmarł naczelnik gminy w skrajnej nędzy. 

- Co za szczęście, że był biedny! - pomyślał Andrea, a nie każdy zięć tak by sobie pomyślał. 

Ósmego roku wydarzyło się coś szczególnego. Andrea stał na przedzie tunelu po włoskiej stronie i walił w świder. Ledwie wystarczało powietrza. Było tak duszno, że aż szumiało mu w uszach. Nagle usłyszał stukanie, przypominające chrząszcza zwanego kołatkiem, który zwiastuje ludziom rychłą śmierć. 

- Czyżby nadeszła moja ostatnia godzina? - pomyślał na głos. 

- Twoja ostatnia godzina! - odpowiedziało mu coś w jego duszy, a może coś na zewnątrz. 

Przeraził się. 

Następnego dnia znowu usłyszał stukanie, ale wyraźniejsze, myślał nawet, że to zegarek, który miał przy sobie. 

Lecz nazajutrz, a był to dzień świąteczny, nie słyszał nic. Pomyślał, że coś jest niedobrze z jego słuchem, przestraszył się i poszedł na mszę. Pogrążył się w myślach, narzekając na zmienność żywota. Opuściła go nadzieja, nadzieja dożycia tego wielkiego dnia, w którym miał otrzymać nagrodę za przebicie się przez ścianę, nadzieja zdobycia Gertrudy.

W poniedziałek stanął jak dawniej na przodku ze świdrem w ręku, tyle że przygnębiony, bo przestał już wierzyć, że spotkają się z Niemcami w środku góry. Walił i walił, ale bez przekonania, tak jak waliło po przebytej chorobie jego serce. Nagle usłyszał huk i grzmot po drugiej stronie w samym środku góry. Zrozumiał wtedy, że chyba się jednak spotkają. Najpierw rzucił się na kolana i podziękował Bogu. Potem podniósł się i zaczął walić. Walił w czasie śniadania, w czasie obiadu, w czasie przerw i po południu. Walił lewą ręką, kiedy zmęczyła się prawa. Myślał o inżynierze, który poległ pod ścianą. Śpiewał pieśń trzech mężów we wnętrzu rozpalonego pieca ognistego, gdyż powietrze prawie płonęło wokół niego, podczas gdy pot sączył mu się z czoła, a stopy nurzały w glinie.

Przy siódmym uderzeniu, 28 lutego 1880 roku, walnął głową o świder, który przebił ścianę na wylot. Oprzytomniał słysząc z drugiej strony gromkie "hurra" i wtedy zrozumiał, zrozumiał, że się spotkali, że była to ostatnia chwila tej męczarni i że stał się właścicielem dziesięciu tysięcy lirów. Po krótkim westchnieniu do Miłościwego, przyłożył usta do wywierconej dziury i szepnął tak, żeby nikt go nie usłyszał: Gertruda. Potem wzniósł dla Niemców dziewięciokrotny okrzyk "hurra". O jedenastej w nocy słychać było donośne "hej hop" od włoskiej strony i ściana runęła z hukiem podobnym do kanonady w czasie oblężenia. Niemcy i Włosi z płaczem rzucili się sobie w ramiona, Włosi się całowali, a wszyscy razem padli na kolana śpiewając "Te Deum laudamus".

Była to wielka chwila roku 1880, tego samego, kiedy Stanley powrócił z Afryki, a Nordensköld z wyprawy na statku Wega.

Kiedy ucichła pieśń dziękczynna na cześć Wszechmogącego, jeden z niemieckich robotników przekazał Włochowi zapisany pergamin. Było to pismo ku czci i pamięci naczelnego inżyniera Louisa Favre'a. To on pierwszy miał przejść przez tunel, a teraz Andrea roboczą kolejką zawiezie jego imię i wspomnienie o nim do Airolo.

I Andrea zrobił to, siedząc na wózku wiertniczym przed lokomotywą.

Był to wielki dzień! A i noc nie mniejsza. W Airolo pito wino, włoskie wino, puszczano fajerwerki, wygłaszano mowy na cześć Louisa Favre'a, Stanleya i Nordenskölda! Wygłaszano mowy na cześć Świętego Gotharda, tajemniczego masywu, który przez tysiące lat był murem dzielącym Niemcy i

Włochy, północ i południe. Tak, dzielił, ale jednocześnie łączył. Gdyż Święty Gothard uczciwie rozdzielał swe wody zarówno między niemiecki Rhen, jak i francuski Rhone, między Północne i Śródziemne Morze... 

- I Adriatyk - dodał mieszkaniec Ticino - proszę nie zapominać o naszej rzece, która zasila największą z włoskich rzek, Pad. 

- Brawo! Coraz lepiej! Niech żyje Święty Gothard, wielkie Niemcy, wolne Włochy i nowa Francja! Była to wielka noc po wielkim dniu! 

Następnego ranka Andrea stawił się w biurze inżyniera. Był ubrany w swój włoski myśliwski strój, z piórami na kapeluszu, dubeltówką na ramieniu i plecakiem. Twarz miał białą i białe ręce. 

- No co, masz już dosyć tunelu - zapytał kasjer Andreę. - Zresztą nie można mieć ci tego za złe, zostali tam tylko sami murarze. A więc, rachunek! 

Kasjer otworzył księgę, wypisał karteczkę i odliczył dziesięć tysięcy lirów w złocie. 

Andrea podpisał się, stawiając krzyżyk, włożył złoto do plecaka i wyszedł. Wskoczył do kolejki i w dziesięć minut był już przy rozwalonej ścianie. 

Wewnątrz góry po obu stronach torów płonęły ognie, a robotnicy wykrzykiwali "hurra" i machali czapkami. To było cudowne! 

Po kolejnych dziesięciu minutach był już po niemieckiej stronie, lecz zatrzymał się trochę wcześniej, jak tylko zobaczył w otworze światło dzienne. Poszedł dalej piechotą. Ujrzał znów wioskę skąpaną w blasku słońca i zielem. Była odbudowana, biała i lśniąca, piękniejsza niż przedtem. A kiedy tak szedł przed siebie, robotnicy pozdrawiali swojego przodownika. Skierował się wprost do małego domku. Pod orzechem włoskim niedaleko uli stała Gertruda. Cicha, jeszcze piękniejsza i łagodniejsza niż przedtem, zupełnie tak, jakby czekała tam na niego przez te całe osiem lat. 

- Tak więc przeszedłem - powiedział - jak obiecałem, przez środek góry! Czy pójdziesz teraz ze mną do mego kraju? 

- Pójdę z tobą, dokąd zechcesz. 

- Masz jeszcze tę obręcz?

- Mam.

- A więc idziemy! Nie, nie odwracaj się; nie wolno ci nic zabrać ze sobą!

I poszli, trzymając się za ręce! Ale nie przez tunel.

- Do góry! - powiedział Andrea i poprowadził ją starą ścieżką. - Drogę do ciebie przebyłem w ciemnościach. Teraz chcę żyć w pełnym słońcu, z tobą i dla ciebie!
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